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( ফাল্গুন ১৩২৮-_ শ্রাবণ ১৩২৯ ) 


সম্পাদক-__ 


মহারাজ শ্রীজগদিশনাথ রায় 


৯৩০ 


ীপ্রভাতকৃমার মুখোপাধ্যায় বি-এ, ঝার-এট-ল 


কলিকাতা 
১৪-এ রামতন্ বন্থুর লেন, “মানসী প্রেস হইতে 
গ্ীলীতলচক্দ্র ভক্টাচাধ্য কর্তৃক মু্রিত ও প্রকাশিত 


১৩২০১ 


যাঞ্ধাসিক চা 
( ফাঞ্চন ১৩২৮ আবণ ১৩২৯) 


বিষয়-সৃচী 
অস্তিম-শষ্যায় ( কবিতা! )-_- শ্রীবিমল কান্তি মুখোপাধ্যায় ২৮৮ 
শ্রীমতী নির্্মলা বন্থু ৫২৩ শীম্বরেন্দনাথ সেন এম-এ, গ্রেমর্টাদ 
অশ্রুকুমার (উপন্তাস )-- রায়টাদ স্কলার * ৪৭৮, 
শ্রীমনোমোহন চট্টোপাধ্যায় ৩৩, ১৯৩০১ ২৩৮, ৩০১১ শ্রীদীননাথ সান্তাল বি এ, এম বি, 
ৰ ৩৯৯, ৫০১ রায়বাহাছুর ৬ ৫৬৭ 
“আমার দেখা লোক”-_ | সম্পাদকীর | ২৮৮ 
৬মুকুন্দদেব মুখোপাধ্যায় ৫৫১ চরকার গান ( কবিতা) 
আর্ধ্যাবর্তে__শ্রীরাজেন্ত্রলাল আচার্য্য ৭২ শ্রীবসস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় ৫ 
আলোচনা প্রবীন্্রনাথের ছোটগল্লে বস্তপন্থা” চিত্রকলা-_-“চিত্র/নোদী” ৫৩৪ 
অধ্যাপক শ্রীন্থখরঞ্জন রায় এম-এ ১৭৮  চিরমুক্তি (গল্প )-_ | 
"ও শ্রীবিমলকাস্তি মুখোপাধ্যায় ৩৭২ শ্রীমহ। হুর্ধ্যমুখী দেবী ৩২৯ 
আশ্চর্য্য সফল স্বপ্র-_ চিরন্তন বাথ ( কাখতা )__ 
শ্রীমতী শৈলবালা ঘোষজায়া ৩ স্ীমতী অমিয়া দেবী ৪২৩ 
ইতিহাস__অধাপক ভ্রীঅসুলাচরণ বিস্তাভ্যণ, ২০৯, ২৯২ জৈনযুগর রর চিত্র )__ | 
এপ্রিল ফুল (গল্প )-- নিন পবা দত ৪৫৭ & 
শীম্ধাংগুভৃষণ মুখোপাধ্যায় বি-এল ৩1৪ দাবী (কবিত1 )-- 
কাণপুরে ছুইদিন-- শ্রীকুমুদরঞ্জন হল্লিক বি-এ * ৯৪ 
ীযছুনাথ চক্রবর্তী বি-এ ৫১৫  দারার দুরদৃষ্ট ( স।চত্র )-- * 
কাশ্মীর ভ্রমণ ( সচিত্র )-- | মহারীজ ক্রীজগদিজ্্নাথ রায় . ২৮৩, ৫৫৪ 
জীপুণণচিন্ রায় এম-এ, বি-এল ৪৩, ১৬৯১ ৩৩৬ ছুঃখবাদ-- * 
খন্দর (কবিত| )__শ্ীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় ৪৩৯ শ্রীনগেক্্নাথ হালদার এম.এ, বিএল .  , ৯ 
খেয়া শেষে (কার্তা)__ ঢুঃস্থা জননী (কবিত1)-- 
পীকুমুদরজন মা্নক বিএ ১৯৯ শ্রীকালিদাস বি-এ এ ০৯৯ ৩১৪ 
গৌতমাশ্রম-- - নবীনটন্দ্রের কাব্যে সভদ্রা চরিত্র-- ৃঁ 
শ্রীরিপদ ঘোষ ৪৪৭ শ্রীমতী সরোজবাসিনী গুপ্তা ১ 
গ্রন্থ-সমালোচনা-_- নামা দেশে অঙ্গরাগ-_- 


ভীরাখালরাজ রায় এম-এ . ৯৫ শ্রীহরগোপাল দাসকু$ ১১৭ 


াী় কব 
ঃ শ্রীন্ামাপ্রসন্ন সরহ্ধাব বির. 
মাপনার বিশ্ববিস্ভালয় - 
7 জীফলী্্রনাথ বন বিএ 
গুতা হাওয়া ( চিরময় )-_ 
:. শ্রীষ্কালীগ্রসনন পাইন 

নৈরাস্তে (কবিহা )-- 

গ্রীকালিদাস রায় বিএ 
গুলিসের গল্প-শ্ীবীবেশ্বর দেন 

গৌহাটীর কথা 

শিবর্সাগর ও জোড়ন্কাট 
গুধির ডায়েবি (গল্প )-_ 

শ্রীমতী গিরিবালা দেবী 
পৃজারিণী ( কবিতা! )-- 

জীকালিদাস রায় বি-এ 
(পৌরাণিক ভূগোল-_ 

শ্রীরাখালরাজ বায় এম-এ 
প্রতীক্ষা! (গল্প) 

শ্রীতী গিরিবালা দেবী 
প্রথম জেররাজ ও তাহার সময়-- 

শ্রীবিমলকান্তি মুখ্যোপাধ্যায় 
প্রবাসীর পত্র-- 


৯২২ 


৮৯ 


8৩৭ 


86০ 


২৬, ১৮০, ২৭৫, ৩৫৬ 


৪৮৮ 


৪২৪ 


88০ 


০০৩ 


ঘ্ত € 
€ 


৩৮৯ 


স্তর দেবপ্রসাদ সর্বাধিকারী এম-এ, ডি“এল, , 


«  সি'আই-ই, সথরিরদব 
প্রাণের সাড়া (এল্প )-- 
শ্ীপ্রফুল্লকুমার মণ্ডল বি-এ 
প্রেততব-- 
“  জীলোকেক্ত্রনাথ গুহ বি-এ 
বসস্ত-হিন্দেল (কবিত। )-- 
অধ্যাপক শ্রীপরিমলকুমার ঘোষ এম-এ 
বসস্তের স্বপ্ন - 
-জ্ীনলিনীকান্ত ভট্টশালী এম-এ 
বাঙ্গালী কোন্‌ জারি 
স্ীফণীন্্রনাথ বসু বি-এ 


৭, ১৬১, ৩২১, ৫২১ 


৪8৪৯ 


৪8৭০ 


* ৪ 


৩২ 


৪০৫ 


বিবাহ বিডৃম্বন1--. 

জ্বীজীবনক্ক্ঃ (মুখোপায্যার । ২২৫ 

বৈদ্ধিক & পৌরাণিক বু মধুরা-- | *" 
্রীপুলিনবিহারী দর্ত ২৫৯, ৩৪৯ 

বৈদেশিকী ( সাঁচত্র)-- 

শ্বীগৌরহরি সেন ৫৩ 
ভারতীয় জীবনে ইস্লামের শিক্ষা-_ 

জীমুনীন্ত্রনাথ রায় এম-এ, বি এল 88১ 
ভারতীয় পবিব্রাজক-- 

শ্রীফণীনাথ বস্তু বি-এ ৪৮১ 
ভারতে বৌদ্ধধর্মের উখান ও পত্তন (সচিত্র )-- 

অধ্যাপক শ্রীকালীপদ মির এ-এ ৩৮৫, ৫০৮ 
ভাষাহীন ( কবিতা )_ 

অধ্যাপক শ্রীপবিমলকুমার ঘোষ এম-এ ৯১ 
মতভেদ-_ 


শ্রীশশধর রার় এম-এ, বি-এল ১০৯) ২৪৭, ৩৭৭ 
মনের মানুষ (উপন্াস )-- 
্ীপ্রভাতকুমাব মুখোপাধ্যায় বি এ বাব-এট-ল 
৭৭) ২৬৭, 2৫৮, ৪৭২, ৫১৪ 


* ময়মুনসিংহে আননমঠ ( সচিত্র )-. 


শ্রীপরমেশপ্রসন্ন বায় এম-এ, বিষ্ভানন ৪১৪ 
মাঝির গান (কবিতা )-- 


শ্রীকুমুরঞ্জন মল্লিক বি-এ ৩২৭ 
মাতৃপূজ। (কবিতা )- * 

শীকুমুদররঞ্জন মক্লিক বি এ ৪৩২ 
৬মুকুন্দদেব মুখোপাধ্যায় ( সচিত্র ,- 

মহামহোপাধ্যার প্ডিতরাজ শ্রাযাদবেশ্বর 

তর্করত্ব কর্সিস্াট ৩৯২ 

“মেবার পতন”-এর সমস্তা ও মীমাংসা 

শ্রীঅনস্তলাল সান্তালু ৪১৭ 
রবীন্দ্রনাথের ছন্দ 

জীবসন্তকুমার চট্টে!পাধ্া়ি ৪৯২ 
রাজিয়ার চরিত-কথা 


৫ পরর্জঞ্নাথ বঙ্যোপাধ্যয় ১৩৯ 


লিপু ও ভায়তীয় সাতার বিষ্টার--. - ' 
স্পক্জছুধ্যাপব৯জীভৃদেব মুখেপাধসয় এম.এ। জ্যোতি- 


৮৬) ৯১৯ 
 শৈষরক্ষা (গর )-- 71 
: জ্ীমতী কিরণবাল! দেবী ২১৭ 
শোকের জালা ( কবিতা) 
শীীপতিপ্রসর ঘোষ ৪৩৭ 
'সততীত্ব বনাম মনুযাত্ব-_ 
শ্রীযতীন্্রমোহ ন সিংহ বিএ, কবিরঞজন ৯৭ 
সরলার আত্মকাহিনী (গল্প )-_ 
শ্রীমধুন্দন আচার্য্য ১৪৫. 
সাহিত্য-সমাচার _ ৯১১ ১৯২১ ৩৮৪, ৪৭৯, ৫৬৮ 
সাঁওতাল পুরাণ - | 
শ্রীবসস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় এম-এ ১৯৩ 
সুবোধ ( কবিতা )-- 
_ শ্রীকালিদাস রায় বি-এ ৩৫৭ 
হুফী ধর্ম 


৩৯৩৬ 


শ্রীন্িলকাস্তি মুখপাধ্যায 





' সেকালের পল্লীচিত্র _, 


শীপ্রবোধচন্্রঘোতুল ১৬,২৩৬, ৩১৫৪৪৪৩ : 
সেবার মূল্য (গল্প) 2 

শীগ্রচুল্নকুমার মণ্ডল বি-এ ২6৩ 
'শ্বরলিপি--পপ্রভীপ সিংহ”এর গান (সচিজ)- 

শ্রীমতী (মোহিনী সেনগুপ্তা "* : 

সুখের কথা বোলো নী আর মই 

বসিয়। বিজন বনে ৃ্‌ ১১৮৯ 

বাধি বত মন ২৬৫? 

ও গো জানিস ত ভোরা বল ৯৩৩৪, ৪৬৭ 

প্রেম যে মাথা বিষে “ ৫৩৮ 
স্বার্থত্যাগী (গল্প )-- 

শ্রীভূপতিভূষণ মুখোপাধ্যায় এম-এ, বি-এল ৫২৯ 
রাণী (গল্প )- 

শ্রীনবনীধর মিত্র 8৪৩ 
হিন্দুসমাজে নারীর স্থান- শ্রীচণ্তীচরণ চট্টোপাধ্্য় ৪৮৩ 
হিমাচল (কবিতা) - শ্রীমতী অমিয়! দেবী ১১৩ 


হেমচন্্র ( সচিত্র ) - শ্রীমন্থনাথ ঘোষ এম এ ১৮৪১৩৪৭, ৫৪০ 


লেখক -ম্ুুচী 
শীঅনস্তলা সান্তাল অধ্যাপক শ্ীকালীপদ মিত্র এম-এ | 
"মেবার পতন”এর সমস ও মীমাংসা. ৪১৭ _ ভারতে কৌদবধর্থের উন ও পতন ( নিত) ৩৮৫, ৫০৮ ৰ 
: শ্রীমতী অমিরা দেবী উীকালীপ্রসযন পাইন রঃ 
' হিমাচল (কবিতা) ১১৩ নূতন হাওয়া (চিত্রময়) ৪৩৭. 
 চিরন্তর বাথা এ শ্রীমতী কিরণবাল দেবী 
মূল্য শেষরক্ষা! (গল্প) . ২১৭ 
|; ২৯৯, ২৯২ ্রীকুম্রঞ্জন ক্লিক বি-এ 
শ্ীকালিদাস ঝ্যায় রি-এ . .. দাবী (কবিত1) * ৯৪. 
সুবোধ (কবিত1) ৩৫৭ খেয়া শেষে এ ১৯৯ 
নৈরান্ডে রঙ ৪৪৪ মাঝির ব্যথা এ. ৩২০. 
পুজারিনী এ ৪৪০ মাত়পুজা এ ৪৩৬ 


জীব টরিধাল দেহ 
গ্রতীঙ্গা শেন, ৬ 
পুধির ডায়েরি এ ৪২৪. 
কিগৌরহরি দেন . 
| বৈদেশিকী ( সচিত্র) ৫৩ 
জী১৩।০ণ চট্টোপাধ্যায় 
হিন্দুসমাজে নারীর স্থান ৪৮৩ 
"চিত্রামোদদী*- চিত্রকলা ৫৩৪ 
' ঈহারাজ জী্গদিন্্রনাথ রায় 
'খারার ছবদৃষ (সচিত্র ) ২৮৩) ৫৫৪ 
জীভীবনকফ মুখোপাধ্যায় 
রী 'বিবাহ বিভম্বনা ২২৫ 


..ৌীদীবনাথ সাগ্তাল বি-এ, এমবি, রায় বাহাছুর 

১ গ্রশ্থবমালোচনা 

সর দেবপ্রপাদ সর্বাধিকারী এম এ, ডি-এল, 
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.. স্থফী ধর্শা ৩৯2... 
জ্ীবীরেশ্বর সেন-_পুলিসের গল্প 0. 
গৌহাটার কথা ২৬, ১৮০১ ২৭৫) ৩৫5 ্ 
শিবসাঁগর ও জোড়হাট 
জরীবজেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 4 
রাজিয়ার চরিত কথা (০৯৩৯ 
অধ্যাপক শ্রীভুদেব মুখোপাধ্যায় এম এএজ্যাতিতুহণ 
, লিঙগপুজ] ও ভারতীর জুরি বিস্তার ৮৬, ১১৯ 
শরীূপতিভূষগ দুখোপাধ্যায় 0 
স্বার্থত্যসী ( গর ) ৫২৯ 
১৪৫ 





কলোনি মাপার 
পরে উপচ্চাস ). ॥৩৩, ১৩০, ২৩৮) ৩০২ 


৩৯৯, ৫০১ 
টদমধনাধ ঘোষ এদ এ, 
৭... “ছেমচন্জ (লিজ) ২৮৪১ ৩৪৭, ৫৪০ 
»মুকুলাতেধ মুখোপাধ্যায় “আমার দেখা লোক” ৫৫১ 
উদনীজনাথ রায় এম এ বিএল . 7 
8 এ ২51 ভারতীন্ব জীবনে ইস্লামের শিক্ষা ৪8১ 
শীর্ভী মোহিনী দেনগুপ্তা_শ্বরলিপি 
4. প্প্রতাপনিংহ*এর গান" 
৮. সুখের কথা বোলো না আর ৯২ 
বসিয়া বিন বনে | ৯৮৯ 
বাধি যত মন ২৬৫ 
ওগো জানিস ত তোরা বল ৩৩৪, ৪৬৭ 
প্রেম যে মাথা বিষে ৫৩৮ 
শ্ী্ধতীন্রমোহন সিংহ বি এ, কবিরঞ্গন 
সতীত্ব বনাম মনুষ্য ৯৭ 


শ্রীধদুনাথ চক্ররবর্তীবি এ কাণপুরে ছুইদিন ৫১৫ 
মহামহোপাধ্যায় পঙ্ডিতরাজ শ্রীয।দবেশবর তর্করত্ব কবিসম্রাট, 


৬মুকুন্দদেব মুখোপাধ্যায় ( সচিত্র ) ৩৯২ 
ভ্রীরাখালরাজ বায় এম এ 

গ্রন্থ সমালোচন। ৯৫ 

পৌরাণিক ভূগোল ২৪৪ 

ভীরাজেনলার্ল আচার্য বি এ 

“আর্ঘ্যাবর্তে ৭২ 
গ্রলোকেন্দ্রনাথ গুহ বি এ 

| প্রেত তত্ব ৪৭০ 


জ্রীণশধর রাস এম এ, বিঁএল 


মতভেদ ৃ ১০৯, ২৪৭, ৭5 
শ্রীমতী শৈলবাল! ধোষজায়া 
আশ্চর্য সফল স্বপ্ন ১৯৩ 
জীন্ামাপ্রসন্ন সয়কার বি এ 
নারীর কথা ১২২ 
 জীঞ্ীপতিপ্রসন্ন ঘোষ 
শোকের জালা (কবিতা ) ৪৩৭ 
সম্পাদক'়-_ 
সাহিত্য সাচার ৯৯৬ ১৯২, ৩৮৪, 8৭৯ শ৬৮ 
্স্থ সমালোচন। ৯২৮৮ 
জীমতী সর়োজবাসিনী গুণ 
»ষ।  ন্বীনচন্দ্রের কাব্যে স্তদ্রা-চরিত্র ১ 
অধ্যাপক গ্রীস্থখরঞ্জন রায় এম এ 
আলোচনা-*্রবীন্ত্রনাথের ছোটগল্প বুগ্ীপন্থ!” 
১৭৮ 
শরীনুধাংশুভূষণ মুখোপাধ্যার বি-এল 
এপ্রিল ফুল (গল্প) ৩৭৪ 
জীমরেজ্নাধ সেন এম এ, প্রেমঠাদ রায়টদ খলার 
গ্রন্থ-সমালোচনা ৪৭৮ 
জীমতী সৃর্্যমুখী দেবী 
চির মুভি (গল্প) ৩২৯ 
শ্রীহরগোপাল দাস কু - 
ূ নানাদেশের অঙ্গরাগ ১১৭ 
শ্রীহরিগদ ঘোষ , 
গৌতমাশ্রম 8৭ 


চিত্র (পপুক্পপুভী। ) 


পঞ্চশর  (রভীন)- শ্রীজিতে্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 
| | ১৯২ পৃষ্ঠার সন্ধুথে 
ফুলরাণী--গ্রাজ্ঞান্দাকাস্ত দাসগুপ্ত | 
২২৮ পৃষ্ঠার সক্গুখে 
বিরহোৎকঠিতা এ এর মুখপত্র 
মেঘাচ্ছন্ন সন্ধ্যা "ই * -_ শ্রীযোগেন্্নাথ চক্রবর্তী 
| ৩৮৪ পৃষ্ঠার সম্মুখে 
জীমতী মোহিনী সেনগুপ্তা ৩৩৭ পৃঃ 
সন্ধ্যান্ন শিবান্ঠনা ( রূডীন )--শ্রীজিতেন্ মোহন | 
বন্দ্যোপাধ্যায় ৪৮৭ পৃষ্ঠার সম্মুখে 
সেভার-বাদিনী (রগীন) -শ্রীযোগেন্দনাথ চক্রবর্তী 
| ৯১ পৃষ্ঠার সম্মুখে 





কর-?শরীজ্ঞানদাকাপ্ু 


£-নে 
8৮৮1 





টা 


26৩ 


০৪৮০ ছানা স্াহ, 


| 
ূ 


















মন্্রবাণী 
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নবীনচন্ছের কাব্যে সুভদ্ত্রা-চরিত্র 


(বলীয় সাহিত্য-পরিষৎ হইতে পদক পুরস্কার প্রাপ্ত) 


কবিবর নবীনচন্ত্র তাহার সুবিখ্যাত কাব্য “রৈব- 
তক” পকুরুক্ষে তর” ও “প্র্তাসে” জুতদ্রার চরিঅ আকি- 
রাছেন। তাঁহার নব নব উম্মেষশালিনী শক্তি ও 
লীলারিত কল্পনা শ্বাভাবিক নুন্ধর ন্ুৃতত্রা-চি্জ নব 
“সৌনর্ঘ্যের সম্পদে ও মহিমার গভীরভায় জায়ও বেশী 
স্হৃনার করিয়। গড়িয়া তুলিয়াছে। 
& ৰবীনচন্ত্রের উল্লিখিত কাব্যত্রয়ের জগাবধি আজ 
পর্ধাস্ত তাহাদের সন্থন্ধেণ্বস্ছ সমাঁলোচন! চলিয়া! আসি. 
তেছে। বলা বাহুল্য বে, এই সমালোচনা গুলির সবই 
কাবাজরেরপক্ষে ব। বিপক্ষে হয় নাই। পাখী 
আপনি রি ত্ 
স্ববাস বিলায় রথ শি [নলে। পাখী বা ফুল 
কখনও খাইয়া দেখে না. হে রের বকা খা জুবাস 
ও শোতার মানুষের কা লোকসান । 'কবিও 
তেষনি আপনার চ্থজনী শী পর, আনন্দের 
অসম্বরণীয় জাবেগে কাবা রচনার নী ও কাথা 










আনলে, ফল আপনি কুটির 


আবশ্যক যনে করেন না। কবি রে লোকশিক্ষক 
হইলেও, লোকের ক্ষচি দেখিয়া! কাব্য রচনা করেন না, 
লোকের 'রুচিই গড়িয়। তোলেন। লোকের ক্চিচি 
গড়িরা তোলেন বটে, কিন্তু সকল লোকের কচি লদান 
করিয়৷ গড়িয়া! তুলিতে পায়েন না। আর, লব লোক- 
গুলা বদি সমান হুইয়! যায) তবে বিশ্বস্থাষ্টর বৈচিত্র্যই 
কোথায় থাকিবে? 

নবীনচন্ত্রের অক্কিত নারীচিত্রগুলি শুধু সুড়োগ্য নয়, 
শ্রদ্ধার জিনিষও পটে । ভিনি প্রায় সর্ধবই সসম্ম শ্রদ্ধার 
সহিত দারীচিন্ত অকিমাছেন। তিনি সম অস্তরের 
সহিতই বলিয়াছেন, প্রেমের পবিজক্ষেতঅ রমণীহাদয়।* 

আজকালকার কোন ফোন সমালোচকের ফ্যাসান 
এই যে, একজনকে হীন প্রতিপন্ন করিবার ব্যর্থ গরয়াস 
দেখাঁইয়! অন্যকে উচ্চ আনন প্রদান কর1। আর এক. 
ছল সদালোচক আছেন, সুদ. ও নূভনের অসৌ দারধ 
বাহির ' করিবার চেষ্টা করাই তাহাদের চিরস্তল 


কে ধিভাবে গ্রহণ করিবে, জাহা: আব্বা? জিখ্যাদত্যাস। এই ছইধল সমালেচকের পালার পড়িরাও 


মানসা ও হর্শবাণী 








নবীন চরিত্রের আমান অপরাজেয় 


* পৌনর্ধ্য বঙ্গবাণীর মা: উজ্জ্বল দীপশিখার মত 
জে)াঁতি বিকীর্ণ করিতেছে। 

“রৈবতকে” সুত্র! চরিত্রের উন্মেষ, “কুরুক্ষেত্রে 
'বিকাশ এবং ল্প্রভাসে পূর্ণ পরিণাতি। অর্জুন নাগ- 
শ্রেষ্ঠ চত্রচূড়কে যুদ্ধে, বধ করিয়াছিলেন। মরগাঁছুত 
চজচুড়ের মুখে তাহার নিংজর এবং অনাথা শিশুকন্যার 
করুণ কাহিনী শুনিয়া অর্জুনের চিত্ত অনুতাপ ও 
করণায় তরি! গেল। চন্দ্রচুড়ের কন্যাকে খুঁজিয়! 
ডাহাকে পিতৃঙ্গেছে গ্রহণ করিতে পারিলে চন্্রচু়্-বধ 
অপ.।বর খামিকট! প্রায়শ্চিত হইতে পারে বলি! 
অঞ্ভনের মনে হইল। সেই পিতৃছার! শিশুকে খুঁজিয়া 
বাহির করিবার জন্যই তরুণ বীর দেশভ্রমণে বাহির 
হইলেন। ভ্রমণ করিতে করিতে ভিনি গ্রভাসে কৃষ্ণের 
সহিত মিলিত হুইন্না রৈবতকে চলিলেন। রৈবতকে 
যাইবার পূর্বে কৃ ও অর্জন ব্যাসকে প্রণাম করিবার 
জন্য তপোবনে গেলেন। এই তপোবনে কোন খধি- 
কন]ার মুখে নুতদ্রার নাম ও ন্নেহের কথা শুনিয়!] 
অভ্দুন কৃষ্চকে জিজ্ঞাস! করিলেন, *গ্ভদ্রা কে 1" কৃষ) 
উত্তর করিলেন, 

| “আমার ভগিনী, 
সারণের সহোদরা, প্রাণের অধিক 
আমি ভালবাসি তারে। নেছে ভর! মুখ 

: তার, গেছে ভরা বুক? দেহ স্ুধারাশি 

' ভদ্রার ঈবৎ ছান্তে পড়ে ছড়াইর়1। 

পরিবারে পাঁরচিতে সর্ব সমান ; 
পালিত বনের পণ, বিহ্গ নিচয়ে, 
উদ ।পকুস্থমে ) সদ সেই সহী 


(১৪শ বর্ম খধ১ম সংখা 


অনাহারে পশুপক্ষী, দরিদ্র, ভিক্ষুক, 
সেইখানে অন্নপুর্ণ সুতদ্র: আয়€। 
ষথায পুম্পিত তরী ৭৪০ উদ্ভান 
প্রকৃতির উপাসিক৷ সুভদ্র। সেখানে. 
বস মাত্মহার। সুখে । বথ! পক্ষিগণ 


বদি তরুডালে,গায় সায়া কাকলী, 
ভত্র। আত্মহার। তথ1।” 
প রী ঞ 


আপনি সাদরে তারে পড়ায়েছি আমি; 
শিখায়েছি অস্ত্রবিদ্যা, সঙ্গীত লুনার, 
কিন্ত কি যে উদাসীন স্বদর তাহার 
বলিতে ন1 পারি। ভরা বাঁজাইছে বীগা, 
আলাপি রাগিপী--বীণ। হইল নীরব, 
রহিল বসিয়া! ভদ্র! শূন্যে নিরখিয়।,--. 
শেষতালে আত্মহার! চিত্রিতার মত ! 
ংসারের স্বার্থ-ছাঁয়া, কুটিলতা-দাগ, 
নাহি পার স্থান পার্থ, তাহার হৃদয়ে, 
নির্মল সরল সেই দয়ার সাগরে। 
চির উদ্দা্িনী ভত্র1) দরিদ্রে দেখিলে 
খুলে দিবে জাঁপনার অঙের ভূষণ 
গোপনেতে । বড় সাধ 'াশ্রম দর্শন ) 
আমিলে আশ্রমে, করে যার সর্ব অঙ্গ 
আভরণহীন। বন্দি কর তিরস্কার, 
সতত সঙ্গল হই গ্রশস্ত নয়ন 
স্বাপিয়া তোমার মুখে রহিব চাহিয়া 
নিরুত্তরে। সেই দৃষ্টি নহে সংসারের, 
নহে বালিকার, তাহ! নহে মানবাঁর।” 


বরষে আমার ছত্র! সহ ধারার । 
. যেইখানে রোগী, শোকী, তদ্র। সেইখানে 
. শুর্তিমতী শাস্তিদ্বপ । অক্র যেইখানে 
সেখানে ভত্রার কর। যেখানে গুকার 
পুজ্গবৃক্ষ। পুষ্পলতা, আছে সেইখানে 


সলিল রূপনী ভদ্র! । ভাকিছে যেখানে 


কের এই কথার আমরা বুঝিতে পাঁরি, কিশোরী 
কুমারী সুভদ্্। ভারতের পর্ণ আদর্শপুরুষ গীতা-গ্রবা 
কের মহৎ উদার িক্ষাুর্তিমতী সফলতা । কৃষ্ণের 
মুখে জুভদ্রার যে পরি আমর! গাথম পাইয়াছি, 
“রৈবতক*, “কুরুক্ষের” ষঁ "প্রভাসের" সর্গে সর্থে সেই 
পরি5য় ক্রমেই নিবিড়, স্পষ্ট ও জন্দর হইয়া উঠিয়াছে। 

'. জুন তৎকালে রূপে, গুণে, বারত্বে, নানী 


কাহাম) ১৩২৮ ] 
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পরশে পুহুধনী চুলেনণ এট অজ্জুনকে দেখিয়া, 
তাহার অন্তর বাহিরের ০৫ পাইয়া! সুত্র! তাঁহার 
অনুরাগিণপী হইলেন। তাহার হৃদয়ের মৌন গ্রেম 
তাহার অন্কিত অজ্ঞুন চিত্রে যেন অপূর্ব ঝঙ্কারম 
হইয়া অজ্ছুনকেও একান্ত মুগ্ধ করিয়! তুলিল। সুতপ্রার 
প্রেম স্মুদ্রের মত গভীর ছিল) তাহার নিফাৰ গভীর 
প্রেম'ও বাহিরের মিলন প্রয়াসী ছিল না। তিনি ভাল- 
বাঁসিয়াই তৃপ্ত থাকিতে পারিতেন। কুমারী ব্রতোৎসবে 
যাইয়! করণাময়ী দভদ্রা আহত পাখীর বেদনায় জর্জ 
হইয়া! ভাঙার সেবার রত হইলেন। এই সময গ্েহমযী 
সখী স্ুলোচনার সঙ্গে গ্রেম সম্বন্ধে তাহার অনেক কথা 
হইল। আনেক কথার পর তিনি নুলোচনাকে বলিয়া 
ছিলেন, “হৃদয়ের মিলনই সভা মিলন, দেছের মিলন 
নয়। প্রেমের বিস্তারই বিখাহের উদ্দেশ্য, 'প্রাগের 
বাণিজ্য নয়।” 

কৈশোরের শ্বাভাবিক ঢাঞ্চস্য নুভদ্রা চরিত্রের শান্ত 
গভীরতার মধ্যে একটুখানি আলোড়নও স্থপতি করিতে 
পারে নাই। তাহার আন্তরতলের চঞ্চলতার স্থান 
ধীরত! ও উচ্চতাই দখল করিয়া ফেলিয়াছিল। সেই 
ধীরতা ও উচ্চতার সঙ্গে নিখিল বিশ্ববাসীর প্রতি গাঢ় 
মমত্ব বোধ এবং অগাধ করুণার অপুর্ব মিলন সাধত 
হইয়াছিল। মাুষ এক জীবনেই কতবার জন্ম মৃত্যুর 
ভিতর দিয়! চলে। মৃত্যুকে যদি গুধু পরিবর্তন মানি 
লই, তবে বালক মায়! যুব! হয়, যুবা মরিয়া প্রো 
হয়,প্রোড় মুবিয়া বৃদ্ধ হয়। মানুষের জীবনে বালা, 
যৌবন, বার্ধক্য প্রভৃতি নব জন্মের মতই নব চেতন, 
নব উপণন্ধি ও'নর-ক্সবস্থ! দান করে। বৃদ্ধ বা প্রো 
বখন তাহার অতীত বাঁ্টযেরচুপলতা! ও অভীত যৌব- 
নের উদ্দাম উল্লাপ আঁবেশের কথ! তাবে, তখন নিজেই 
গভীর বিস্ময়ে জাবাক হুইয়। বাঁ এই যে কালধর্ম 
বা বয়োধপ্, তাহাও স্ুভদ্রার চিত্তের গভীরতার মধ্যে 
তলাইয়। গিয়াছিল। তারুণ্য নরনারীরি মন প্রেমা- 
স্পদের গ্রি এমন একা করিয! রাখিতে চায় যে, 
অন্ত কিছু ভাবির! দেখিবার আর অবকাঁণ দেব ন!.] 


ণ . এত 
সেই বিপুল পক্তিমান' তাঁকণ,৩ নত হই ভগ 
সংবমের কাছে পরাজর মাঁনিয়াছিল। স্ুভগ্রার একাস্ত- 
বাঞ্ছিভ জঞ্জুনে যখন তাহার প্রেম-নিবেন করিয়া, , 
ক্ষত্রিয় বীরের রীতি অন্সারে স্থভদ্রাকে হিরণ” করিবার. 
কৃণা বলিলেন, তথন নুভদ্রা বলিলেন, 

“জানি ক্ষত্রিরের ধর্ম । কিন্তু বীরমণি, 
নররক্তে রৈবতক করিয় রঞ্রিত,-. 
যাদবের রক্ত প্রভু, রক নুভদ্রার। 
নরপ্রাণ মম প্রাণ-নারার়ণ প্রাণ, 
কি ধর্ম সাধিবে বল নরসুণ্ড মালা 
. পরারে গলায় প্রভূ, তব সুতদ্রার? 
নারায়ণ! এই ছিল অনৃষ্টে তাহার ?” 
ভঙ্ছুন-প্রাপ্তির লোভও নুভদ্রাকে বিশ্বজনীন ধর্দের 
সীমারেখা হইতে একচুপ বাহিরে আনিতে পারে নাই। 
জন্ম হইতে তাহার ভ্রীবনখানি যেন বিশ্বের প্রীতি ও 
কল্যাণ যজ্ঞের ব্সাছতি হইয়াই গড়ির়। উঠিয়াছে। 
সুভদ্রার অভি প্রায় ও ভালবাঁপার আভাস পাই! সত্য- 
ভাম! সভদ্রাকে অজ্ভুনের করে অর্পণ করিয়! তাহার 
বিচ্ছেদ ভর্মবর়! কাদিতে লাগিলেন। এই বিয়োগ কো, 
নার মধোও 
নুভদ্রার মুখ স্থির, প্রশান্ত, গম্ভীর, 
নাহি সুখ হঃখ-রেখা $ বহিছে নয়নে 
ছুই শোতে গ্রীতি ধারা) ভামিছে নয়নে 
কোমলতা, *কাতরতা, মেহের উদ্ছবাদ |. 
তিনি বলিলেন, 
“দিদি, তোমাদের আমি) আমরা সকলে- 
নারায়ণ পদশ্রিতা। অনন্ত জগৎ 
যে চরণ সমাশ্রিত, আমর! বল্পরী, 
জগতের প্রাণ সহ আমাদের প্রাণ 
গাথা সেই পদমূলে। দিদি, আমাদের 
জবিচ্ছেদ সে মিলন, জনস্ত দে প্রেম ।” 
স্ভদ্রার নির্মল বুদ্ধি আত্মার ভূমাত্বকে স্ধদাই 
অস্থভব করিত? তাই তাহার গ্রুত্যেক কর্ম্দ ওবাঁণা 
অন্তরের আগাস'দান করিত। 


.& নানলী ও নঙ্ছবাদী 





। 'পত্যভামার উহ ও ককের আদেশের ই্দিত 


পাইয়া অজ্জুন দ্বৃতত্রা “হরণ করিলেন। সংবাদ 
পাইয়! বাদবের| অঞ্ছুনের সঙ্গে যুদ্ধ করিতে লাগিলেন। 
অবশ্য অর্জুন সুভদ্রার ইচ্ছা অনুসারে যাদবদিগকে 
অন।হত রাখিয়! 'অরত্তা ১গ/ই করিতে লাগিলেন। দারুক 
ধাদবের ভূত্য। কাষেই সে মুতদ্রাহরণে অজ্জুনের রথ 
ঢাঁলাইতে রাজি হইল না। তখন তেজন্বিনী সুতত্রা 
ক্ষত্রিয় নানীর ধর্দ পালনের জন্ত নিজের হাতেই রথের 
রম্মি তুলি! লইলেস। কৃষ্ণখশিষ্য সুতদ্রার সারথ্যের 
বৌস্না অন্ত! বাদবু-স্রে "আহত হইয়া অঙ্ছন 
ব্ধন মুচ্ছিত হুইয়! পড়িলেন, তখন স্বয়ং লুতদ্র! যাঁদ- 
বের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া! অজ্ঞুনের বীরধর্দ ও সম্্রম 
অক্ষুঞ্জ রাখিলেন। বলরামের ইচ্ছ! ছিল ন! যে, অঙ্জুন 
নৃতদ্রাকে বিবাহ করেন । অবশেষে অজ্ড্রনের 
অনুপম বীরত্বে মুগ্ধ হুইয়! এবং নুতদ্রার প্রকান্তিক 
ইচ্ছ। বুঝি! নিজেই অজ্জনকে সুভদ্রা সম্প্রদান 
করিলেন। 

*রৈবতকের* তরুণী কুমারী নুভঙ্র! “কুরুক্ষেত্রে 
আমর্শ জননী, আদশ গৃহিণী । “কুরুক্ষেতে” আমর 
প্রথমেই সুপ্রার সেবারত! মাতৃমূর্তি দেখিতে পাঁই। 
তিনি গ্রায় সারাদিন সারারাজি কুরুক্ষেত্রের তীবণ যুদধ- 
ক্ষেত্রে তুরিয়! ঘুরিগ্না ওঁধধ ও চিকিৎসক সহ আর্ত 
আহতের সেবা করিতের্ন। একদিন এমনিভাবে 
রিয়া খুরিয়! ভ্াস্তিভরে শিবিরে আসির! শুইয়া 
গড়িলেন। তীহার চির-সঙ্গিনী সুলোচন! বলিলেন, 
“পরিহিত পরিশ্রমে তোমার দেহ 'ধবংস হুইয়! যাই- 
তেছে। ' 'মড়ার তরে মরিয়া? ভূমি কি দুখ পাও জানি 


না।” নুতগ্রা বলিলেন, “এর চেয়ে আর কিন্ছুখ 


আছে? সেবাই বে নারীর ধর্।” নুলোচন! বলি- 
লেন, "মানিলাম, সেবা নারীর ধর্ম। কিন্ত শক্রদের 
সেবা কেন? হর্জনের ছঃখে হঃখিত কেন? বিপক্ষ 
সৈঙেয় সে! করা কেন? লুভদ্রা লবিশ্ময়ে 'বলিয়। 


উঠিলেন, শক্র |! শক্ষ কি মাহয নহে লে! জামার 


হত... ৬ 


[১৪শ বর্ষস্প১ খওস্্১ধ সংখ্যা. 
বক্ত মাংস নানি ক রা ? 
তোমার আমারংগ্রাণ না “ক শর প্রাণ ? 
এক জল'তে জলাধার 1 
১৬ ৪ ধী 
শক্র! এক ভগবান সর্বদেহে অধিষ্ঠান, 
সর্বময় এক অন্থিতীর়। 


১ 0 ১, 


বেই জন পুণ্যবান, কে ন! তারে বাসে ভাল ? 


তাহাতে মহত্ব কিব! আর? 


পাপীরে থে ভালবাসে আমি ভালবালি তারে, 


সেই জন প্রেম অবতার। 

না দিদি! আমর! নারী বিশ্বপ্জননীর ছবি, 
আমাদের শত্রু মিত্র নাই। 

বরিধার ধার! মত অজ জননী প্রেম 
সর্বত্র চালিয়! চলে যাই। 

মিগ্রকে যে ভালবাসে সকাম সে ভালবাসা, 
সে ত ক্ষুত্র ব্যবসায় ছার। 

শক্র মিত্র তরে বার সমভাবে কাদে প্রাণ 
সেই জন দেবতা আমার ! 

জনক জননী মুখ শিশুর কুদ্র জগৎ, 
শিশু কিছু নাছি জানে আর। 

ক্রমে বাড়ে পরিসর, কিশোর কিশোরী দেখে 
ভ্রাতাতশ্ী পূর্ণ এ সংসার। 

পতি পত্বী প্রেম রঙ্গে যৌবনে ছুটে তরঙ্গে, 
আলিঙ্গিয়া তৃতল গগন। 

ক্রমে সন্তানের স্বেহ দেখার অনস্ত মুখ, 
পুশ্য তীর্থ সাগর .স্জয 

প্রেষ ধর্ম এই দিছি, কালিকফ্চার্জুন মত 
দেখতাম, কল সংসার । 

মাতৃন্গেহে পুর্ণ স্কৃকে আজ দেখিতেছি সব 
অভিমন্ধা- উত্তরা আমার | 

শি! না, তগ্ী ভ্রাতা, পতি পুত্র, মহাবিশ্বে, 
এই প্রেম তৃপ্তি নাহি পায়। -* 


ফৌন্তন।, ১৩২৮ ] 


২ বিশ্ব, ছাঁড়ি কি ধেলে! অনন্থ' আছে, 
ষ্ঠ চুস্ছ সে দিকে ধায়।” 

* গা নিাম ধর্ম সুতার মধ্যে মুর্ভী হা উঠিয়া- 
ছিল। তাহার এই অমৃতময়ী বাণী কৌতুকময়ী সুলো- 
চনাঁকে স্তব্ধ করিয়া রাখিল। ইনার পর উত্তরা ও অতি- 
মনু সম্বন্ধে স্ুতদ্রার কিছু কথ। হইল। সেই কণা- 
গুলির মধ্যেও সুভদ্রার মাতৃ্সেহের নিগ্ধত1 পূর্ণ মাত্রায় 
পাঁওয়! যায়! এই কথাবাধ্ার মধ্যে ব্যাসশিষ্ের ছন্ম- 
বেশে শৈলজ! গীত! লইয়া আনিয়া! পড়িলেন। বহুকাল 
পরে ছগ্মবেশিনী শৈলজাকে দেখিয়া-_ 

সেই কঠ, সেই ভাষা, ভ্রিতন্ত্রীর সে মুচ্ছন! 
স্থতির কি সঙ্গীত অতীত, 

বেন স্থুভদ্রার কাণে, ধেন সুভদ্রার প্রাণে, 
বাজিল মধুর ন্বপ্রগীত। 

শৈলজ। চলিয়! গেলে সুলোচন! বলিলেন, «এই ছদ্ 
খধি নিশ্চয়ই শৈলজ11” তাহা শুনিয়াও নুভদ্রা নীরব 
চিত্জ মত' রহিলেন। তিনি জানিতেন,শৈলজা অর্জদ,নকে 
তালবাসেন। কিন্তু জানিতেন না যে, শৈলজা সেই 
ভালবাসাকে রূপান্তর দানের জন্ত কঠোর তপস্যা করিয়া- 
ছিলেন এবং তাহার তপস্য! সার্থক হইয়াছিল। শ্বামীর 
অন্ুরাগিণী নারীর প্রতি স্ত্রীর বিদ্বেষভাব খুব স্বাভাবিক । 
কিন্ত স্থভদ্র। যথার্থ প্রেমের জশ্বাদ পাইয়াচিলেন, বিদ্বেষ 
তাহাতে থাকিতে পারে না । তাই স্বামীর জীবন রক্ষা- 
কত্তরী বিপদের সাহাধ্য-কারিণী শৈলজার ক শুনিয় “মধুর 
স্বগ্রগীত+ বলিয়াই তাহার মনে হইল। তা ছাড়া, শৈল- 
জার জন্ত সর্বদাই তিনি অন্তরে হা বেদনা বহন 
করিতেছেন। 

“কুরুষ্টের্ের" চতুর্থ সর্গে সুজদ্রা ও অভিমন্থ্যতে 
গীতা সম্বন্ধে কিছু আলোচন। াছে। নুতদ্র। ছেলেকে 
গীতার রদ বুঝাইলেন [এই আলোচনায় সুভর্রার 
জান ও শিক্ষার বিস্তার, থে কতখানি তাহা! বুঝ! 
যায়। কি 

কুরুক্ষেত্রে সব রকমের শি রি ছিল স্ুত- 
উঃ শ্রেষ্ঠতম ভ্রত। তিনি মমতামস্বী মা, তাহার 


নবীনচঙ্ছের কাব্যে সৃভদ্রা-চরিত্র ্ 


/ 
সেবার মরণোস্ুখ' শত্র [মু গর্ভভয় সৈশ্থই পাড় ও 
গাতন। ভাভ করিত। *ভাভার স্পর্শে ভীম্মের শর-শহা| 
'পুষ্সশধ্যা” হুইয়াছল। আহত সেবা করিয়া ফিরিবানু 
পথে একদিন তিনি জরৎকারুকে মুজ্ছিতা দেখিয়া 
কোলে তুলিয়া লইলেন। তাহার সেবার জন২কা 
সংজ্ঞ! ফিরিয়! আলিলে সে নুতদ্রার পরিচয় পাইয! 
আশ্চর্য্য হইয়! বলিল, 
"এমন পাবজ্র স্বর্গে জনাধ্য বনবাসিনী 
নাহি জানি কোন পুণ্যে করিম শরন। 
এই দয়া, এই সুখ, ইন্দ্রাণীর স্বপ্ন" শয্যা 
এই অঞ্চ, আমি নাকি ভুলিব কখন 
তুমি তো৷ মানবী নহ, অপরিচিতায় হায়! 
এই দয়, এই স্নেহ মানবের নহে। 
নহে রূপ মানবীর, মানবীর প্রাণে হার 
কোথ। এইরূপ দয় মন্দাকনী বহে?” 
“সেকি কথা ?"--কছে তদ্রা, "মুচ্ছিতা আমার পথে 
পাইলে ভগিনি ! তুমি যেতে কি ফেলিয়া? 
একটি হরিণী হায়! এরূপে পড়ির! পথে 
দেখিলে কি তব বুক পড়েন! ভাঙ্গিয়৷ 1” 
“পড়ে, কিন্তু আমি নারী, অনার্ধ্া, আমার ছায়া 
মাড়ালেও মহাপাপ হয় যে আধার ।» 
“না, বোন ! অনাধ্য জাধ্য"-_কছিতে লাগিল ভক্ত, 
"একই পিতার পুত্র কনা! সমুদয় । 
এক রক্ত এক মাংস, এক প্রাণ সকলের পু 
এক আত্মা ; এক অল, ভিন্ন জলাশয়। 
ক্বান-তেদে, কাল ভেদে, কর্মতেদে জন্মে জন্মে, 
কোথায় পথ্ল জল, কোথায় নির্মল। 
সথশরিক়্া জ্ঞানালোক এই মলিনতা কর্ণ 
.. কর অপনীত, হবে যে জল সে জল।” 
ভদ্রার ন্নেহশীতল স্পর্শে জরৎকারূর সমব্য ছবীব- 
মের সঞ্চিত বাথ! ও উত্তেজনার জলস্ত আলি কিছু 
সময়ের জন্ত একেবারে জুড়াইয়। গেল। '্ছুতদ্রার 
ংস্পর্শে ছঃখ বেদন। পলাইয়! বাইত । বিশ্বের সুখকে 
একান্ত নিজস্ব বোধে বিনি,বলিতে পারেন, এ 


ঙ 


ণ প্জেগতের স্থখনীতি,শ্খনীত “আমাদের, 

মানবের সুখ, ন্থুখ তোমার আমার। 
£ সেই মছ! সুখত্রোতে যাই তুমি আমি ভাসি, 
পু পাঁইৰ অনস্ত সিঞ্, সুখ পারাবার।” 
ঠাহার ্পর্শে কি ছুঃখ থাকিতে গাঁরে 1 
“কুরুক্ষেত্রের” অয়োদশ সর্গে গৃছের সর্যাসিনী সুত- 
, দ্রার সহিত বনের তপন্বিনী শৈলজার মিলন। সেই 
মিলন ও আলাপেও নুতদ্রার অগাধ ন্নেছের পূর্ণ অভি- 
ব্ক্কি। শৈলজার সহিত নুতদ্রার সুখতত্ব ও ধর্ম 
তত্ব কৃইর। অনেক কথা হইল। এই তবালোচনা 
সুতদ্রার উরত ভ্ঞানের পরিচারক | অভিমন্যুকে হীন- 
ভাবে হুত্যা করিবার গোপন পরামর্শ শুনিয়াই শৈল! 
হতদ্রার কাছে আসিয়াছিলেন, মা এ কথ! শুনিলে 
ছেলেকে কিছুতেই যুদ্ধে পাঠাইবেন না। কিন্ত স্ুভদ্র| 
যে আদর্শ মা। তিনি একমাত্র. ছেলের জীবন অপেক্ষা 
তাহার ধর্মকে বড় জানিয়! বলিলেন, 


প্ধর্্ম যুদ্ধ ক্ষত্রিয়ের ধর্ম সনাতন, 
জান শৈল। ধর্্যুদ্ধে করিয়! বারণ 
: ক্কুমারে, কেমনে ধর্ধে হবে পতিতা 
পার্থের রমণী, অভিমন্ার জননী? 
হইবে পতিত। আহ! ! কৃষ্ণের ভাগিনী ?” 


পরদিন দ্রোণাচার্যের প্রতিধন্্বী পাগুব সেনাপতি 
হই! দ্ধ যাত্রাকালে গভিমন্থ্য মাকে প্রণাম করিতে 
আমদিল। পুত্রের সৌভাগ্যে মায়ের চোখ হুইতে 
“আনন্দাশ্রু" বছিতে লাগিল, হদর-চাঞ্চপ্যের একটি 
যেখাও মায়ের মুখে দেখ! গেল না। আজ যে অভি- 
ম্থ্য মরণের লীলাভূমে যাইতেছেন, নুতত্রা! তাহ! 
জানিতেন, কিন্ত ধর্মকে তিনি তদপেক্ষাও বেশী 
জাৰিতেন, তাই, অম্লান সুখে, অবিচলিত ধীর কষে 
আন্ধার? করিয়! ছেলেকে যুদ্ধে পাঠাইয়া দিলেন। 


সেইদিনকার যুদ্ধের মহা! পরিণাম ক্ষেত্রে সুভদ্রার শিক্ষা 


ও সাধনার চরম পরীক্ষা হইয়া গেল। অক্ষয় কার্ডি 
রাখিয়া! অভিমন্থ্য অন্তায় যে হত হইলেন। প্রলয়ের 


দানসা ও মর্খবাণ 


পু 


| ১৪শ বর্য--১ম খে-১ম সংখ্য। 


মত এই প্রচণ্ড শেক পাগুব পক্ষের গুতেকের স্রজ্জ 
বিধবস্ত করিল। পুত্র- প্রীা এল্লেহ- র্বাহা লুলোঁটনা: 
অতিমন্থ্যর মৃতদেহ দেখিকাই যে মুচ্ছিত হইলেন, 
সে মৃচ্র1 আর তালিল না। এই মহাশোকের তীধণ 
বঞ্কাও হুভদ্রার হৃদয়ের অতল শান্তি-সমুদ্র কম্পিত বা 
ক্ষুক্ধ করিতে পারিল ন!। 


কেবল হুইটি নেত্র শু, [বক্ষারিত, 
এই মহাশোক ক্ষেত্রে; কেবল অচল 
এই মহাশোক ক্ষেত্রে একটি হৃদয় ) 
সেই নেত্র, সেই বুক, মাতা সুভদ্র/র। 
চাপি মৃত-পুক্র-মুখ মায়ের হৃদয়ে 

ছুই করে, বিস্ফারিত নেত্রে প্রীতিময়, 
যোগস্থা জননী চাহি আকাশের পানে, 
আদর্শ বীরত্ব বক্ষে গ্রীতির প্রাতম! | 


কাব্য হিসাবে “কুরুক্ষেত্র” অতি উৎকৃষ্ঠ কাব্য। 
বিশেষতঃ অভিমন্থা বধের ও তৎপরের করুণ-রসার্র 
ছবিখানি কবি এমান প্রাণম্পশ্শী করিয়া অকিয়াছেন 
ষে, পড়িতে পড়িতে পাঠকের ত্র অসম্বরণীয় হইয়া 
উঠে। ধ্যানমগ্লার মত ভব নির্বাক স্ুভদ্রার*পাঁনে 
চাহিয়া! কৃষ্ণ বলিলেন, প্নুতদ্রে, আমাদের শোক 
নাই। তোর পুত্র যে গতি লাভ করিয়াছে, কোন্‌ 
মাতার পুজ্র তাহ? করে? আমর! সকলে মিলিয়া যে 
ব্রত সাধন করিতেছি, অভিমন্যু আজ এক! তাহা 
সাধন করিল। তাহার জীবন-ব্রত সফল, অধর্্ম হত 
হইয়া পৃথিবীতে ধর্মনরাজ্য স্থাপিত হইয়াছে। গ্রেমপূর্ণ 
স্বরে বিশ্বমানবের মঙ্গল-গীতি গাও।” 
এতক্ষণে জননীর বছিল.নয়নে হই 
নিরমল বারিধার! ; নুহ শোক জল, 
আনন্দাশ্র ভকতির আলোকে উজ্জ্ল। 
“দয়াময়! নাহি শোক”--বাজিল অ্রিতন্ত্রী ষেন 
তকতির পরশনে করুণ! হিল্লোলে, 
“দয়াময় ! নাহি শোক, সাধিল তোমার কর্ম ূ 
পুত্র যার, তার শোক নাহি ধরাতলে। 


ফাঙ্নঃ ১২২৮] 


জত্রিয়ের গুরু দ্রোণ, ভূজবলে তার পণ 
 যোল ব্টয়রের 'শগু লজ্বিল যাহার, 
সেই বীর-জননীর শোক কিআবার? * 
ক্ষাজ্ায়র শিরোমণি সপ্তরথী একরথে 
যোল বৎসরের শিশু জিনিল যাহার, 
সেই বীর-জননীর শোক কি আবার? 
সম্মিলিত সপ্তুরথী সন্দুখি তীষপাহবে 
এই শর-শয্যা শেষে হইল বাছা, 
তাঁর জননীর শোক সম্ভবে কি জর? 
ক্ষুদ্র লতা! হুরবল, প্রসবি বৃহৎ ফল 
তাপিত মানব প্রাণ করে স্থুশীতল ; 
তব পদাশ্রত! লত৷ পুণ্যবতী তদ্র! তথ! 
প্রসবির! অভিমনুযু এই মহাকল, 
সাধিয়াছে যদ দেব! মানব মঙ্গল, 
লতার ত এই সুখ; পুর্ণ সুভদ্রার বুক 
মাতৃপ্রেসে, পাদপন্মে লও উপহার 
সেই প্রেম, সুভদ্রার শোক কি আবার? 
সমগ্র মানব পাতি আজি অভিমন্থ্য সম, 
আজি অভিমন্থ্য মম বিশ্বচরাচর | 
এক মর-পুত্র মম হারাইয়া, লতিয়াছি 
আঙ্জি কি মহান্‌ পুত্র অনস্ত অমর! 
বড় ভাগ্যবান পুত্র, তাহার নিষতি পূর্ণ! 
অপূর্ণ নিরতি আছে এখনো তদ্রার,_- 
ধরাতলে কৃষ্ণনান হয়নি প্রচার । 
অনন্ত অমর পুত্রে আনন্দে লইয়া! বুকে 
এইরূপে শিখাইব নাম নিরমপ? 
কর্দক্ষেত্র কুরুক্ষেত্রে এরূপে করিয়া রণ 
শিখাইধ গাঁধিবারে মানৰ সঙ্গল।” 


” বাহার! অবধর্দদ যুদ্ধে অভিন্থ্যকে নিহত করিয়াছে, 
তাহাদের ঈম্বন্ধেও এতটুকু বিদ্বেষ ব1 বিরাগ সুতদ্রার 
ছিল না। পুত্রের মুত্তাতে জগতের মহ! কল্যাণ হুইল, 
নির্শন যুদ্ধ শেষ হইল, ধর্মমরাজ্য স্থাপিত হইল, এইটাই 
তিনি খুবচেয়ে বড় ও সত্য বলিয়া গ্রহণ করিলেন। 


নবীনচন্ত্রের কাব্যে সুভত্রারিত্র 4. 


গৈরিকধারিণী সুভ! ধত্রের শ্শন শোকার্ত অর্জুন্ুক . 
বলিয়াছিলেন, | 

“পবিত্রিত, বিগলিত, তরলিত প্রেমনীর 

এইবূপে আমাদের হইল কঠিন প্রাণ, 

ভুড়াতে জগৎ প্রাণ, বিলাইতে রুষ নাষ। 

ুলোচনা-মাতৃপ্রেম, অতিমন্থয আত্মদান, 

নব ধর্মরাজ্যতিত্তি, চুড়! তার কৃষ্ণলাম। 

সাঙ্গ বীরততরত, লও ধর্ব্রত শ্রে্ঠতর, 

মাখি পুত্রভপ্ম বুকে হও কর্ে অগ্রসর । * 

পুত্রের সুযোগ্য মাতা, পুত্রের সুযোগ্য পি 

হইব আমরা, ববে হইবে ধর! প্লাবিত! 

এই নব ধর্ম্মামৃতে ; ছঃখ রহিবে না আর 

জগতের) হবে ধরা স্ুখশান্তি পারাবার। 

গুনিতে গুনিতে যেন বিশ্বকণ্জে কৃষঃনাঁম, 

একই চিতার লর্তি পতি পত্বী নিরবাণ।” 

এইখানেই আমরা বিশ্ব-কল্যাণ-ধ্যানরতা বিশ্ব 

জননীর প্রতিম! নুভদ্রাকে প্রণাম করিয়া “কুরুক্ষেএ 
হইতে বিদার গ্রহণ করিলাম। 

*প্রভাসে* আমরা দেখি, সন্যাসিনী সুতদ্রা! অন্ন- 
ূর্ণার মত স্বামী সহ কখন আশ্রমের কখন গৃহে, কখন, 
বা উৎসব ক্ষেত্রে জনে জনে কৃ্খ-নামামূত বিলাইতে- 
ছেল। এই বিতরণের মধোও এক বিস্দু উচ্ছানবা 
চাঞ্চ্য ছিল না, তখনও **মুতদ্রার বক্ষ শাস্তি শতদল।* 
যছকুল ধ্বংস হইল, সংবাদ পাইয়া! অর্জ ন নুতদ্রাকে 
লইয়! প্রভাস যাত্রা করিলেন। সারাপথে ব্যাকুল 
অস্থির অর্জ ন* আর্ভকঠে কেবলি কৃষ্ণের তিরোধান 
আশঙ্ক। গ্রকাশ করিতে লাগিলেন। তত্রার্জন উত্ত-* 
য়ের কাছেই কৃষ্ণ সর্বাপেক্ষ! প্রিয় ও বাঞ্ছিত ছিলেন। 
স্বামীর আকুলত! দেখিয়া 

শাস্তকঠে স্থির _ 
কহিলেন তত্রাদেবী, “শোকে অভিভূত 
হইও ন| এইরূপে | ছার, যাদবের 
অনাথ শিশুয়, আর নারী অনাধার 
রয়েছে রক্ষণ ভার করেতে তোমার ।* 


৮ দানা ও বর্ধবানী 


ও এই কথার ছু গরাযোধ ফানিতে পারিলেন ন1। 
বলিলেন, 

হউক যাদব ধ্বংস, ধ্বংস চরাচর, 
নাহি হঃখ। নারারণ-_প্রাণসথ! সম 
আছেন কুশলে বল? বল একবার 
পারিব সে পদান্ুজ ধরিতে হৃদয়ে, 
ভুড়াইতে হৃদয়ের এই জাঙাকার ?” 
"একি ভ্রান্তি প্রাণনাথ 1*--উত্তরিল। দেবী 
শীস্ত স্থির কে, *বিনি মঙ্গল-নিদান 
এ্লগতের, বিনি সর্বম্জল-মজল,- 
সম্ভবে কি অমজল তীাছার কখন? 
মঙ্গল ও অমঙ্গল, সুখ দুঃখ আর, 
জন্ম মৃত্যু, শোক শাস্তি লীলামাত্র তার; 
অনম্ত মঙ্গল পুর্ণ নিয়তি তাঁহার। 
না'থাকিলে অমঙ্গল, মঙ্গল কথন 
বুঝিত কি ক্ষুদ্র নর ? বুবিত কি নখ, 
না থাকিত ছঃখ যদি? মুডু না থাকিলে, 
পারিত কি বহিতে এ জীবনের ভার? 
আবির্ভাব তিরোভাব স্বয়ং তাহার 
ন1 থাকিলে ভক্তিম্োত বছিত উজান, 
ধর্মের উন্নতি চক্র হইত অচল। 
হইত অচল জীব-চক্র উন্নতির 

£খ, মৃত্যু, অমজল ন! থাঁকিত যদদি। 
কর শোক পরিহার! নিয়তি তাহার 
্থমঙ্জল বিশ্বব্যাপী পালিবেন তিনি, 
নুদর্শন নীতি চক্রে পালিবে জগৎ, " 
পালিব আমর! ক্ষুদ্র চক্রে আপনার 
সেই মহাচক্র গর্ভে। ততোধিক আর 
ক্ষুত্র নর আমাদের নাহি অধিকার। 
যতদিন, ভক্তি প্রেম থাকিবে হৃদয়ে, 
ভাহার চরণাদুজ প্রেম সরোবরে 
ভাদিবে সতত। প্রেমে চির অধিষ্ঠান 
প্রেম বুন্দাবনে গ্রেমময় ভগবান।” 

চলিতে চলিতে পথে তাহার! বুকে পাবাণ চাগ। 


[১৪শ বধস্১ম খড--১ম লংখ্যা 


মরণোন্মুখ দূ্ববাসাকে দেখিতে পাইর1 ত্যুহার শুশরহায 
প্রবৃত্ত হইলেন।. “দু হুড, পাপী" “বলিয়া বাসা 
যখন গর্জন! ৮ তখন  ছূর্বাসার 
লইয়! মন্তক অঙ্কে, বারি নুশীতল 
আবার দিলেন ভদ্রা বিকৃত বদনে। 
কিন্ত তাহাতে ছুর্বাসার ক্রোধশাস্তি হইল না। 
তিনি “ছরাঁচার+, 'পাপীয়সি” সম্ভাবণে ভদ্রাজ্ছুনিকে 
আপ্যারিত করিয়! অভিশাপে ভন্ম করিতে চাহিলেন। 
স্থভদ্রার ধৈর্ধা তাহাতেও অবিচলই রছিল। 


কহিলেন ভদ্রাদেবী কণ্ঠে করুণার, 
“কর ভল্ম আমাদের ইচ্ছ! হয় দেব! 
কেমনে যাইব চলি ফেলিয়! তোমার 
এমন সময়ে হায় ! দেও অনুমতি 
সেবিব চরণ প্রভু ! হও শান্ত হর, 
পাবে শান্তি, সুমধুর গাও কৃষ্ণ নাম 1* 
এই কথায় ছুর্বাস! ক্রোধে অধীর হুইয়! উঠিলেন। 
কিন্তু অবশেষে পরশমণি স্ুভদ্রার পরশে কৃঞ্ণনামের 
স্বাদ ও শাস্তি লইয়াই ভর্বাসাকে মরিতে হুইল। 
প্রভাদ পৌছিয়া ভদ্রার্জন ধ্বংসের ভয়ুল দৃশা 


দেখিলেন। মহাশোকে অর্জন নের করুণার পারাবার 
উদ্বেলিত হুইল । তিনি অবিশ্রান্ত অশ্রুপাতত করিতে 
লাগিলেন। কিন্তু 


স্থভদ্রার মহাশোক শাির সাগরে ধীরে--- 
কইল বিলীন । নেত্রে ছল ছল প্রেমনীরে। 


আবার তাহার! কৃষ্ণের সন্ধানে ছুটিলেন। পথে 
শৈলজ| ও প্রেমোম্বত্ত বান্কিকে দেখিতে পাইলেন। 
এইখানে তাহার। উম্মাদ সর্বগ্রাসী কঃ প্রেমানন্দে রঃ 
তিরোধানের ছঃসহ বেদনা ও ভুলিয়া গেলেন। 

*প্রভাসে” আর একটিবারমানর আমর! স্ৃভদ্রার 
দেখা পাঁই, তাঁত! মহা তপন্থিদী শৈলজার তিরোধানের 
সময় । শৈলজ! আবালা বন্ন্যানিনী নতদ্রার হয়ে 
কতখানি স্থান দখল করিয়াছিলেন, তাহ! কবির ছ, 
একটি কথায় খুব স্পষ্ট বুঝিতে পারি ! 


কাহান, ১৬২৮ ] 


দুঃখবাদ 


দাতার তাজ হত 2525552 ও তার 


ধীরে শাস্তি-সন্ধ্য! শৈল মুদিল নযন। 
দা! মা!” কী ধন্ধয় মুচ্ছিত পড়িল! বুকে, 
পড়িতেছিলেন ধীরে ভড্রা সুরছিত, 
কছিলেন বৈপায়ন, “গুতদ্রে, স্বর শেক, 
তব করে ধর্মরাজ্য রয়েছে স্বাপিত। 
নু-উত্বিতার মত স্তদ্র। তুলিল! শির, 
_. কহিলা চাছিয়। স্থির শৈল মুখ পানে !” 
অভিমন্থার মৃত্যুতেও সুদ্রাকে মৃচ্্াডুরা! দেখা যার 
নাই। 


পুরাণ ও ইতিহাসের উপাদান লইয়া! নবীন্ঠত্লের 
প্রতিভা! যে সুতদ্রা-প্রতি! গড়িয়া তুলিয়াছে, তাহা 
আদর্শের উচ্চতা ও পরিপূর্ণতায় অপূর্ব সুন্দর। স্মৃতন্ব। 
চরিত্রের সকল সৌনার্য্য বিশ্রধণ করিয়! অন্তকে বুঝাই 
বার মত শক্তি না থাঁকিলেও, যখনই নবীনচন্ত্রের 
স্থুতদ্রার কথা ভাবি, তখনি আনন্দে বিশ্রয়ে মুগ্ধ ও 
স্তব্ধ হইয়া! যাই । 


শ্রীরোজবাসিনী গুপ্ত । 


হঃখবাদ 


১! পাশ্চাত্য সখ ও হুঃখবাদ। 


সংসার “যে ছঃখময় ইহা ভাঁরতবর্ধার় তত্তবচিস্তার 
মন্বন্তর-গ্রাঁসীন সিন্ধান্ত। এবং এই সিদ্ধান্ত উপলক্ষে 
আমর! বহু যুগ ধরিয়! যে কাদাক1ট! করিয়! আনিয়াছি, 
ভাহার গ্রাতধ্বনি আজও সর্বত্র মিলাইয়! যায় নাই। 
এবং এই ছুঃখবাদের সমপ্ত সার্থকতা শুধু যে আমাদের 
ষুগাম্তব্যাপী কাঁছনির মধ্যেই নিছিত, তাহা! নছে। 
ইতিহাসের দিক হইতে দেখিলে স্প্ই দেখিতে পাওয়! 
যাইবে, এ দেশের ব্রাঙ্গণ ও শ্রষণের যাহ! মোক্ষ ও 
নির্বাণবাদু তাঁছা! এই জগৎ-ছঃখবাদের উপরই প্রতি- 
ঠিত। কারণ, ন্বর্গে ও মর্তে, কোথাও মত্য ও পারম1- 
ধিক সুখ নাই বলিয়াই, সুখ ও 'ছুঃখের অতীত মোক্ষ 
নির্বাণ আমাদের,*পরম পুরুষার্থ* বলিয়া! বিহিত হইতে 
পারিয়াছিল। কিন্তু ত1 বলিয়া, পুরাতর্৯ যুগের এই 
£খবাদ, বর্তমান যুগের শিক্ষা ও রুচি অনুসারে, 
আমাদেরও যে মনঃপৃত হইবে এমন আশা খুব কম। 
কেন না, কলিত ম্বর্গরাজ্যের কথা ছাড়িয়া দিলেও, 
এই ্ত্যক্ষ নরত্যলোকের চতুঃসীমায় . যধ্যেই 'কোথাও 
যে প্রকৃত স্থখ নাই এমন কথ! আমরা অনেকেই সহজে 


ষানিতে প্রস্তত নহি। বিশেষতঃ) পশ্চিম সমুদ্রপারের 
অধুনাতন বাশীতে 1:5 চ16250169 ০16 নামক 
বিচিত্র সঙ্গীতের বে উদ্মদরিতী রাগিণী সংমূচ্ছিতি 
হইতেছে, তাহার ছুর্ণিবার উন্মাদনায় আমর! সকলেই 
অল বিস্তর পর্যযাকূল ও বিপর্ধস্ত। তাহাতে, 
এমন সমরে প্রাচ্য ছুঃখবাদের কাসর বাদ্য যে ভাল 
লাগিবে ইহ! কখনই আশ! করা বাঁক না। কিন্ত 
উপায় নাই। এই কীমর বাস্থকে উপেক্ষা করিবার 
উপায় নাই যে হেতু এই কীদীর স্থুরেই আমাদের 
পুরাতন ধর্ম ও,কর্খ-জীবনের চাকচোল বাজিয়াছিল। 
এবং গুধু সেই জন্তই নহে, অন্য কারণেও" আমাদের 
দেশের প্রাচীন ছঃখবাদের আলোচনার আবশ্যক 
ঈাড়াইয়াছে। দমুদ্রপারের ষে মোহন বংশীর পরি- 
ব্যাপ্ত সুচ্ছনায় আমর! এতই উভল! হইয়া পড়িতেছি, 
সেই মৃদ্ধ্নার মধ্যেই কি জানি কোথায়, একটা ফাটা! 
বাণীর বেস্থর! আওয়াঙ্গ আছে, যাহা *এখ্ন কচিৎ 
পাশ্চাত্য কর্ণেও রূঢ় বলিয়া লাগিতেছে। এবং সেই 
জন্তই কদাচিৎ এমন সন্দেহও উপস্থিত "হইতেছে, কি 
জানি, হয়ত বা নবীন সভ্যতার এই বিচিত্র মুখ-সজৎ, 
বিধাতার চরম এ্কতান বাঁদনের সহিত এক-তান- 


৯০ 


মি, গ্লধি নহে।' সে জন্যও কিঞিৎ কষ্ট স্বীকার 
করিয়া! বিপরীত ও বিরুদ্ধ তাঁনলয়ে গ্রথিত প্রাচ্য ছঃখ- 
; বাদের সংবাদ লওয় প্রয়োজন হইয়া দীড়াইয়াছে। 
উপস্থিত এই গ্রবন্ধে সেই সংবাদ পাঠ করিতে আমর! 
ঘৎকিঝিৎ চেষ্ট! করিব। . 
কিন্তু বর্তমান যুগের ইউরোপেও এক নবাতম দুঃখ- 
বাদ দর্শনাকাশে সমু্গিত হইয়াছে । যে মহামনার 
লোকোত্বর প্রতিভ1 ভেদ করিয়! পাশ্চাত্য জগতের এই 
নবীন ছঃখবাদ জাগ্রত হইয়াছে, তাহার নাম ঞ100 
90979717900 । তাঁহার 09$9110198-ওস্ত্রের বিচিত্র 
হেতৃবাদ যদিও নেক স্থলে এক মৌলিক ও শ্বযংশ্বাধীন 
হেতুবাদ, তত্রাচ তারতবর্ষীয় দর্শনের সঙ্গে ধাঁহাদের 
কিছুমাত্র পরিচয় আছে, তীছার! অনায়াসেই দেখিতে 
পাইবেন ষে 90110190101)800: যেন ভারতব্ষার ছংখ- 
বাদেরইৎএক অভিনব সংস্করণ রচন1 করিয়া গিয়াছেন। 
ইহার কারণ অন্ত কিছুই নহে, বর্তমান ইউরোপের 
প্লারদের” মধ্যে 901)0090112091ই হুইতেছেন 
একমাত্র দাশনিক, বাঁচার জাতীয় অভিমান ও ইউ- 
রোপীয় অহঙ্কারের কঠিন আবরণকে ভেদ করিয়া, 
উপনিষদের অগ্নিতন্্র সকলের উত্তাপ, তাহার অন্তঃকর- 
ণের মর্মানকেও উত্তপ্ত করিতে পারিয়াছিল। সং- 
স্কৃত ভাবায় অনভিজ্ঞ হুইয়াও, তিনি তর্জমার মধ্য দিয়া 
যে উপনিহৎ পাঠ করিয়াছিলেন__তাঁচ! শুধুই উদ্ধত 
সমালোচনার জন্ত নহে, কিংব! গ্রচ্ছনুভাবে খুঃধর্মের 
মহিম! সংগ্থাপনের জন্ত নে। এবং সেই জন্যই থৃষটীয় 
জগতের মাঝথানে [ড়াইয়! 50001900090: অকুতিত 
: চিত্তে বজিতে পারিয়াছিলেন-_ 
*]]) (15৩ জা০1০ আ০110 (11616 19 170 5600 
8০0 616%8610£, ৪০ 10910910191, ৪89 0108 ০1 699 
চ008701510803, [61089 0990 029. 501709 ০ 
22৩ 11তি, 1৮ জা1]] 09 09 5019%09 ০1 9 062010,৮ 
জগতের,পক্ষে ইহা! গরম ছ্র্ভাগ্য বে 9010০- 
79019889: ভারতীয় ব্রক্ধবিভার বিষয় কথঞ্চৎ 
অবগত' হইলেও, ব্রন সাধনার একান্তই অনভিজ্ঞ 





মানসী ও নর্শাবাণ 


[ ১৪শ বর্ষ-্”১ম খণ্ড ১ম সংখ্য। 





ছিলেন। তাহা ন! হুইলে তাহার অসামান্ত গ্রতিত।, 
প্রাচা ব্রহ্মবিস্তার অপরাছত, সত্যালোকের "দ্বারা 
বর্তমান নবীন সত্যতার এক অভিনব পথ নির্দেশ করিয়! 
ষাইভে পারিত। কিন্তু সে বাছাই.হউক, 301007- 
112001র প্রবর্তিত হুঃখবাঁদ আমাদের এই নগপা আলো!- 
চনায় কোনই কাধে লাগিবে মা। কারণ পাশ্চাত্য 
“বিভুলী-বাতি” তই সমুজ্্বণ হউক, এ দেশের দর্শন- 
বাদকে এ দেশের মাটার প্রদীপের মিটধিটে আলোতেই 
পাঠ করিতে আনরা পুর্ব হইতে প্রতিশ্রুত। 


২। ভারতবর্ষে ছুঃখবাদের প্রসর | 

যন্ত প্রধান বৈদিকযুগে এই ছুঃখবাদের প্রনর কত- 
দুর ছিল তাহ! নির্ণয় কর! দুঃদাধা। কিন্তু ইহা! সক- 
লেই ম্বীকার করিতে বাধ্য, সে যুগ সুখময় শ্বর্গলোক- 
কেই সার করিয়াছিল) সে 'যুগ যে স্বর্গের ও মর্তের 
ইন্দিনগ্রাহা বিষয়ন্থখ মাত্রকেই “হেয়* জান করিয়াছিল, 
ইহ! কখনই সম্ভব নহে। এবং বোধ করি সেই জন্তই, 
উত্তরকালে গীতা! প্রভাত যোক্ষশান্ত্, ্বর্নপর বেদবাদ 
ও অপবর্গপর মুক্তিবারদের মধ্যে একটা আত্যন্তরীণ 
বিরোধ অনুভব করিয়াছিল । 

কিন্ত জ্ঞান-প্রধান উপনিষং-যুগে ভারতবায় তত্ব- 
চিন্তার চিত্তপটে জগৎ-ছুঃখবাদ্ের বিশাল ছায়া ক্রমশই 
ঘনীভূত হইয়া! উঠিয়াছিল। “অশরীরং বাব সম্তংন 
গরিাপ্রিরে স্পশত১*- সম্পন্ন অশরীর আত্মাকে 
কোনই প্রি ও অপ্রর স্পর্শ করে না। এবং উপনিষ- 
দের পাঠক দেখিতে পাইবেন, সেই ১জন্ত খযগণ এই 
প্রিয় ও ম্অপ্রিয় লক্ষণযুক্ত সংসারকে “হেয়” অবিস্ত। পক্ষে 
লিক্ষেপ করিয়া, এক প্রিয় ও অপ্রিয়ের অতীত *অমৃ- 
ততব'কে জপ: বড় করি! তুলিয়! খরিয়াছেন। সেই 
অমৃতত্বের মধ্যে সখ ও আনন্দের কতট! ভাষা স্থান 
আছে পে বিচারে আমাদের প্রয়োজন নাই । তবে এই 
মাত্র বরা যাইতে পারে, শ্বরূপে অবঞ্থিত মুক্ত আত্মার 
অমৃত দশার স্বরূপ কি হইতে পারে, ইহ! লইয়! 
প্রাচীন বেদাগ্াচাধ্যগণের মধ্যেও তৃমুল মত" উপ- 
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স্থিত হইয়াছিল ।_“ব্রান্দেণ জৈমিনিঃ* ( বেঃ দঃ 
18181৫)--জৈমিনি লেন মুকাআ বধন স্বরূপে অবস্থিত 
হয়ে, তন সতাকাম দতানংকর প্রড়তি ব্াহ্গভাবেই 
অবস্থিত হয়েন। “চিতি ও চলোমিঃ” (8181৬ )-- 
ওঁড়লোমি মুনি বলেন, উপানিষদের মতে মুক্কাত্ম! চিন্মানর 
স্বরূপে অবস্থান করেন (সাংখ্য মত)। প্আভাবং বাদরিঃ* 
(8181১ )-+বাঁদরির মতে উপনিষৎ সুক্তাআকে দেহ 
ও ইন্দ্িয়াদি বিরভিত অভাঁব-রূপেই নির্দেশ করিতে- 
ছেন। ণভাবং লৈমিনিঃ* (8:81১১)-_ _জৈমিনি বলেন, 
না তাহা নছে_উপনিষৎ মুক্ত আঁতকে ভাঁবরূপেই 
নির্দেশ করিতেছেন। এই সকল বিভিন্ন উপনিষ্‌-ব্যাখ্যার 
মধ্যে অমৃতোপগত আত্মার চঃম আনন সম্তোগের 
বিধান ভায়তঃ কোথাও যে শত হই! পড়ে নাই ইহা 
বল! যায় না । অন্ততঃ আমর! দেখিতে পাই, ওঁড়লোমি 
মুনির ভার সাংখ্যও মুক্তাআআর চিদ্প মাত্র প্রতিষ্ঠ। 
করিতে গির়া, আত্মার চরম আনন্দরূপতা অন্বীকার 
করিতে বাধ্য হইয়াতিলেন ; বলিয়াছিলেন--ন্টারান্ুদারে 
(10810115 ) একই সভার চিপ ও আনন্দরূপ দিদধ 
হইতে পারে না (সাং দঃ--11৬১)। সেখানে পরমা- 
নন্দের গ্রত্বত্বি নে, চরম দুঃখের নিবৃত্তি মাত্রেরই অব- 
কাশ হইয়াছিল । 

বেদান্তবাদদের ভাব ও জতাব রূপতার তর্ক পাঠ 
করিলে পাঠকের মনে সহজেই বুধদেবের মোক্ষ নির্ব্।- 
পের কথা উঠিবে। ভগবান বুদ্ধ সংসাঁরকে একান্ত ও 
অত্যন্ত পক্ষে হুঃখময় বলিয়া জানিয়!ছিলেন বলিয়াই, 
নির্বাণ তাহার সুখ দুঃখের অন্তীত এক অনির্বচনীয় 
অবন্থ। হইয়! দাড়াইরাছিল। সে অবস্থা অন্ভি-ও-নহে 
নাস্তি-ও-নকে,-_তাহ। সর্ববধ অন্তি নাস্তির অতীত এক 
“্চতুক্ষোটা বিনিমুর্তী” অনির্বচনীয় অবস্থ| বা পনর্ববাণ | 
কিন্তু বুদ্ধবাদের পূর্বাধিকারী বেদান্ত নহে, সাংখ্য। 
এবং এই সাংখ্যের মধোই জগৎ-ছঃখ-বাদের সমস্ত যুক্তি 
সবিস্তারে সনাহিত হইয়াছে । এবং সেই যুক্তির মর্ঘ- 
বাণী পাঠ করিতে পারিলেই বুঝ! যাইবে এ দেশের 
দুঃখের কোনা কোনথানে (বিষম বালিয়াছিল। 


দুঃখবাদ 
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৩। দুঃখের নিদ্ধানতত্ব। 

এতৎ প্রলঙ্গে, প্রথমেই ইহা! অবস্ত মনে রাখিতে 
হইব, সংলার-হঃখবাদের মরন ইহা! নহে যে, সুখানুতব 
বলির! কোন অনুতবই জগতে নাই। হঃখরূপে অন্থভৃত 
বিষয় ইহাতে পৃথক ও শ্বতন্ন, স্থখ বলিয়াও কোন কিছু 
বিষয় ষে আছে ইহ! সকলেই স্বীকার করিতে বাধ্য। 
নুশডুংথের বিভিন্ন অনুষ্ভব জীব মাত্রেরই প্রত্যক্ষসিদ্ধ 
অনুভব । এবং সেই অনুভব কোনও দর্শনবাদের হবার! 
অপান্ত হইবার নে। রসগোর। নামক সরস পথার্থটি 
রসনোপরি সগিবিই হইলে আমাদের হে গ্রত্যঙগ অঙ্ু- 
ভবট হয়, তাঁত! ষে পৃঠ গদেশে সবন চপেটিকা! প্রয়োগ- 
জনিত অনুভব হইতে বিভিনন, ইচ1 জানিতে হইলে 
কোন পাঠশালাতেই পড়া লইতে হয় না। ইহ! জানি- 
বার জন্ত ননুষা মাত্রেরই এক “শিক্ষিত পটুত্ব' আছে। 
দেউ জন্ত ধাতারা নাকি, সমালোচনা স্থলে নাসিকাগ্র 
সঙ্কোচন পূর্বক বলিগ্না থাকেন_-হিন্দু দর্শন" সুখ 
দুঃখের বিভিন্ন অনুভবকে প্মপলাপ করিয়া! কোনও 
এক অসম্ভব জগৎ-ছুঃথ-বাঁদ স্থাপন করিতে 5েই1 করিয়া- 
ছিল__তহাদের প্রলাপবাকোর কোনই অর্থ স্থাই। 
অস্ততঃ আমরা এমন কোনই “পু দর্শনের” বিষ 
অবগত নহি, বাহার মধ্যে সুখ ও মুখ, “অনুকূল বো- 
নীয়” ও প্প্রীতিকূল বেদনীয়” বিদ্ধ প্রত্যর বলিয়া 
স্বীকৃত হয় নাই। ভারতবর্যায় 09991101310 -সুমা- 
লোচনার তোতা, শলাকা এ অসম্ভব স্থানে চালাইলে 
এ দ্বেশের দঃখবাদের কোন ব্যথাই শিহরিয়। উঠে না। 
সে বাথ! অন্যত্র | 

নুগ-_ নুখাআক ও অনুকূল বেদনীয় অনুতব হুই- 
লেও, তাঁহ! যে সকল অবস্থার ও সর্বত্র জীবনিবহের 
পক্ষে বিহিত ₹টতেছে না--ইহ হইতেছে সর্ববাদি- 
সম্মত ভূরোদর্শনামন্ধ একটি তথ্য। এবং উপন্থিত স্থখ 
পরিহারের এই যে বিধান, ইহাই দেখবিদেশের দর্শন- 
শান্্ে প্রজা”, শ্ববেকণ* গ্রন্তৃতি নান! নাতম অভিহিত 
হইয়। থকে । এবং এই প্রজ্ঞা ও বিবেকের 
চরমপরিপাম-প্রাণ্ত পাহাড়ে আাড় খাইয়া আমাদের 


কিরে উজির উটের সহিদ 
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গান লুখের 
ছিল। 
উপস্থিত সুখ পরিত্যাগ করার এই বিধান বদিও প্রজ্ঞা 
প্রতৃত্ধি দার্শনিক মর্ধাদাসম্পর্ন উচ্চ নামে অভিহিত হইয়া 
থাকে, কিন্তু দার্শনিক জগতেও দেখ! যায় যে সেই গ্রন্তার 
(12006205 ) অধিকারী শুধুই মানুষ নছে। আমরা 
সকলেই জানি, ঘুঘু নামে এক পক্ষিজাতীযর় জীব আছে, 
ধাহার ফাদে পা দিয়! উপস্থিত ভোজননুখ হইতে বিরত 
হবার “প্রজ্ঞার” অভাব প্রারই দৃ্ট হয় না। এবং 
ননুয্যুাতির মধ্যেও অবৃন্ত এমন “ঘুঘু” বথে্ পাওয়া 
যার, যাহার! চার্বাকের স্পাই অনুশাসন সত্বেও, কেবল 
অধম হইতেও অধম উত্তমর্পের দৌরাজ্মো, খণ করি! 
ঘি খাইতে ইচ্ছা করে না। 
কেন, এবং কোন হেতু বশতঃ, উপস্থিত সুখও 
জীবের “পক্ষে কদাচিৎ পরিতাজ্য হইয়া! থাকে, ইহার 
তথ্যান্থন্ধানে “ইউটিলিটি” দর্শনের আশ্রন্ন অবলগ্থন 
করিলে, তারতবর্ষার প্রজ্ঞা-বাদেরও যে কোন মর্ম 
উদধাটিত হইতে পারে, এমন ছুরাঁশ! আমর! কখনই 
করি না।, কেন না বেন্থাম্‌ ও মিলের গ্রজ্ঞা- 
দর্শন, দুখ ছুঃখের, আপেক্ষিক গুরুত্ব পরিমাণ করিবার 
জন্ত যে এক কল্পিত মানসিক তুলাদও্ড স্বীকার করিয়! 
লইয়াছেন, ঠিক্‌ সেই স্বীকৃত তুলাদণ্ডেই যে আমাদেরও 
সুখ দুঃখের ওজন হইয়াছিল, এমন প্রমাণ কোথাও 
গাওয়া যায় না। এবং সে প্রমাণ বদি নাই পাঁওয়! বায়, 
সেজন্ত একেবারেই হতাশ হইয়া পড়িবার কোনই কারণ 
নাই। কারণ সেই করিত বেন্থামী মানসিক 
তুলাদণ্ডের অস্তিত্থ সম্বন্ধে ওদেশেরই উন্নত মনম্তত্ববি। 
ক্রমশঃই সন্দিহান হইয়া! দীড়াইয়াছেন। থা 
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০1: 1)911191) 00013100710,” * অতএব এমন 
সন্ধিগ্ধ সাক্ষীর প্রমাণ বলেও যি আমাদের 'অস্তিম 
প্রজ্ঞাবাদ নাই সাব্য্ত হইয়া থাকে, তবে সে জন 
আপশোষ করিবার কোনই বিশেষ কারণ নাই। 

স্থখ ও ছুঃখ সমষ্টির অপেক্ষিক গুরুত্ব ওজনে 
কদাচিৎ কখন দুঃখের পাল্প! ভারি হইয়া পড়ে ৰলিয়াই 
ভুঃখকে এদেশের বিজ্ঞের! “হেয়” বলিয়া নির্ধারণ 
করেন নাই। কিত্তু ছঃখ, ছুঃখ বলিয়াই,--বিনা 
ওজনে ও বিন! তুলনায় সমালোচনে,_-কোনরূপ জের 
ভম! খরচের ছিসাব নিকাসের অপেক্ষা না রাখিয়াই,-- 
্বতঃ ও স্বভাবতই দুঃখ আমাদের হের ও পরিত্যজ্য 
রূপে বিহিত হইহাছে। নুখণ্ড সেইনপ শ্বতঃই জীবের 
পক্ষে উপাদেয়রূপে বিহিত হইপ়াছে সন্দেহ নাই। কিন্ত 
নখ ছঃখ অন্ুতবের মধ্যে এমন এক মৌলিক এভেদ 
আছে, যাহার ভন্ত লুখাম্থরাগ হইতে হুঃখন্েষ স্বভাবতঃই 
বলবত্তর। সুখ শ্বভাবতঃ এমন কোন জিনিস নকে,--- 
যাহা! ন! হইলে কোন মতেই আমাদের চলে না। তাহা 
অনেকট! সথের ভ্রিনিস, হইলে ও চলে না হইলেও চলে। 
কিন্ত ছ:£খের কুশাঙ্ছুরের ছারাঁও আমাদের অন্তরাত্মা 
আহত হুইরা! থাকে | সেই জন্ত সককোই মুখের 
চেয়ে শ্বন্তিকে ভালবাসে । এবং স্বস্তি কোনও তাবাজ্মক 
স্খবোধ না হইলেও, তাহ! ছুঃখের অভাবজনিত এক 
নিরুহিক্ব প্রত্যয় বটে। এবং ঠিক সেই জন্তই, কখন 
কখন বনহুমুের মধ্যগত তুচ্ছ ছঃখঞ্ আমাদিগকে 
প্রপীড়িত করিয়! থাকে। একটি গল্প আছে,-স্কদাচিৎ 
কোন এক স্ুকুমারী রাজকন্তা, পাত পুরু গদীর উপর 
গুইয়।ও সার! রাত ছট.ফট. করিয়াছিলেন। এ গদীর 
মধো কোথারন একগাছি চুল ছিল, বাহার হুঃখমর় কর্কশ 
রূতা, শয্যাতলের সমস্ত কোমলগাকে তেদ করিয়া, 
রাজকন্যার কোমল অঙ্গে সার! রাতই বাঙগিয়াছিল। 
তেমনি আমাদের মধ্যে যে টৈতন্যময়ী রাজকন্যা! বাল 
করিতেছেন, তিনি ঃধের রেখাধাতেও পীড়িত হন। 
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ছঃখের ছিটা কেট! লাগিলেও তাহার সমস্ত রাষতোগ 
তিজুহইয়! যার়। সংখ্যের দর্শনকার, জীবের সুখ ছুঃথ 
অনুভবের এই স্ব বিভিননতা প্রণিধান পুর্ব্বক বলিয়া- 
ছিলেন--প্বথ! ঢ£খাৎ ফ্লেশঃ পুরুষস্ত ন তথা ন্খাৎ 
অভিলাধঃ1” (৬1৬ ) -_জ্ঞানময় পুরুষের ছুঃখ হইতে 
বথাবিধ ক্লেশ, সুখ হইতে তথাবিধ অভিলাষ নহে। 
অর্থাৎ স্বভাবতঃট, সুখাভিলাধ হইতে ছঃখদ্বেষ বলবত্বর | 
সুখ ও ছুঃখসতার এই বিছিত ম্বরূপ অবধারণ করিয়া, 
প্রাচ্য তব্বচিন্তকগণ তাহাকেই যথার্থ সুখ বলিয়! 
অঙ্গীকার করিয়াছিলেন, যে দুখ ছুঃখলেশের দ্বারাও 
অভিম্পৃঃ নহে,_যে সুখের অনুমঙ্গী ছুঃখ কিছুই নাই। 
কিন্তু এমন বিশ্তদ্ধ সুখ জগতে নাইঘ। এবং সেই জন্য 
"কুরাপি কোহপি সুখী, ন" (সাং দঃ৬,৭)_-কুত্রাপি 
বা! কাহাঁকেও বা যে সুখী বলিয়া! বোধ হয়, সেও সখী 
নহে । কারণ, এই অতি বিরল সংখ্যক তথাকধিত 
স্বখীদের যে সুখ--পতদপি ছৃঃখশবলাৎ। হুঃখপক্ষে 
নিক্ষিপত্তে বিবেচকাঃ" (৬1৮)1-তাহাও দুঃখের 
সহিত মিশ্রিত সুখ বলিয়!, বিবেচকগণ তাছাকেও 
দুঃখ পক্ষেই নিক্ষেপ করেন। 


৪। পাতগ্জলের ছুখসুত্র। 

সর্ধবিধ বিষরন্ুখের সহিত ছ্ঃখ কিরূপে ওতপ্রোত" 
ভাবে মিশ্রিত ইহ! দেখাবার জন্য ভগবান গতঞ্জলি 
এক ইঙলোক-পরলোক-ব্যাপী আলোচনার 'অবতারণ 
কমিয়াছিলেন। তিনি দেখাইতে চাহিয়াছিলেন, জগতে 
এমন কিছুই নাই, যা হইতে পারে না,-যাছ! 
কোন না কোন প্রকারে মহৎ হংথের দ্বারা আঙ্াত 
নহে। সমস্ত বিষয়নুখই ইহ্জন্মের ও জল্মাস্তরীপ 
খের দ্বার! আ্নুবিদ্ধ। এদেশের হঃখবাদ প্রণিধান 
করিতে হইলে পাহঞ্জলের হঃখসুত্র বিশেষরূপে হদয়জগম 
করা আসক | 

ছত্রের প্রথম অংশ হইয়াছে--"পরিণাম-তাপ-সংস্কার- 
-ছুঃখৈ। স্বঃখমেব মর্ধং বিবেকিনঃ*--সমস্তই বিবেকীর 


পক্ষে, ছঃখ, কারণ লমস্ত বিষয়, (১) পরিণাম-ছুঃখ, 


* দুঃখবাদ 


৩৩ 
(২) তাপ-ছঃখ ও (৩) সংস্কারহ্ঃথঘবার!, সংভিন় | 
ভাষাকার এই ব্রিবিধ ছুঃখকে, ইহজন্ম ও মস্মাস্তর ছুই 
পক্ষেই ব্যাখ্যা করিয়াঁছেন। তাহার মর্ধ্ার্থ এইরূপ ঃ- 

(১ পলিশাহ্ম নখ ।--ব্যাস বলিতেছেন-_: 
"ভোগের মধ্যে ইন্দ্রিয় সকলের তৃথ্িবশতঃ যে 
উপশান্তি তাহা স্থখ। এবং ইন্জিয় সকলের লোলতা 
বশতঃ যে উপশান্তি তাহা দুঃখ । কিন্তু ভোগাত্যাসের 
দ্বারা ( আপাতমাত্র উপশান্তি সুখ লাত হইলেও ) ভু 
ক্ষয় হয়না । ভোগাত্যাসের পরে পুনর্বার বিষয়রাগ 
অভিবর্ধিত হয় । ইহাই ইন্দ্রিয় সকলের কৌশল ।”*_ 
অর্থাৎ__ 

ন জাতু কাম; কামানামুপতোগেন শাম্যতি। 
কবিষ! কষ্চবত্েব তৃষ এবতিবর্ধতে ॥ 

কাঁম কখনই কাম্য বিষয় উপভোগের দ্বার! প্রশমিত হয় 
না। খ্বৃতাছতি প্রাপ্ত হুতাশনের ন্যার তাহ পুন্বার 
অভিবর্ধিত হয়। এইকপে বিবৃদ্ধ কাঁমন| ও প্রবলীতৃত 
বিষয়ানুরাগ, কিরূপে মহৎ দ্বুঃখকে পরিণামে উৎপন্ন 
করিতে সমর্থ হয় তৎসহ্বন্ধে ভাষা বলিতেছেন--- 
“ভয়াৎ অহ্পায়ঃ সুখন্ত ভোগাভ্যাম ইতি, সঃ খলু 
বুশ্চিকবিষভীত ইব আশীবিষেণ দঃ সঃ নুথার্থা দিষয়ানু- 
মেবিত মহতি ছঃখপন্কে নিমগ্ন"ইতি”--অর্থাৎ নুধের 
ভোগাভ্যাস বশতঃ অনুপাক্স নুখার্থা, বুশ্চিকবিষে স্ভীত 
হইয়। মোহ-গ্রযুক্ত মর্পদংশন লান্ত করিয়া! থাকে। 
বিষয়ান্থবাসিত জীব সুখের সন্কানে ভ্রাম্যমান হ্ইয়া 
মহৎ ছুঃখপক্কে নিমগ্ন হয়। প্রীকৃষ্ঃও বিষয়ানুধ্যারীর 
এইরূপ পবুদ্ধিনাশ* ও “বিনাশের” কথ বলিয়াছিলেন। 
ইহ! বিষয়নুথের ইহজন্মের পরিপাম-ছুঃখ। ৃ 

বিষয়নুথের জন্মান্তরীণ পরিণাম ছুঃখ যে কি]ুইহা 
বুঝিতে হইলে, আমাদের কর্মমবাদের মূল কথাগুলি 
একবার ম্মরণ করিয়! লওয়া প্রয়োজন। . আমর * 
দেখিয়াছি যে রাগানেযাঁদি "পঞ্চপর্ব্বা” অবিষ্ঞাই হইতেছে 
সংসার গতির মূল কারণ। এবং রাগছেষাদি জবিদ্ত! 
প্রণোদিত হইয়া! জীব শরীর বাকা ও মনের দ্বারা 
যেকোন পাপ ও পুণ্য কর্মের অনুষ্ঠান করে, 


সি 


১৪ 


“কর্মাশয়ের তন এক লাম দেন “ধন্মাধর্ম ।” ধর্দাধর্ 


 গাহাদের মতে বুদ্ধির এক প্রকার 'ভাব+ এবং জীবের 
লিঙ্গদেহ এই সকল “ভাবের? সবার গন্ধিত হইর! জন্মা- 


স্তরে কর্দোচিত যোনিলাভ করে। যোগেরা এই 


কথাই একটু অন্তরকম করিয়। বলেন। তীহার! 
বলেন। চিত্তস্থিত কর্ম সকলের “আশয়" হইতেই 
জন্মান্তয়ীণ প্বাসনার” 'ভিবাক্তি হয়। তাহাদের 


মতে চিত্ত হইতেছে অনাদি জন্মের অনাদি বাসনার 
আধার শ্বরপণ। তাহাতে অগণিত জন্মের, অসংখ্য 
পণুপক্ষাঁ প্রভৃতি জাতির বাসন! নিদ্রিত ও বিশ্বৃত 
রূপে আছিত হইয়। রহিয়াছে । এক জন্মের “আশর” 
সকল নিমিত্ত মাত্র হইয়া পরজন্মে আশয়ানুরূপ “বাদ- 
নাকে* জাগ্রত করিয়! দেয়। তাহাতেই কচিৎ পূর্বব- 
জন্মের মানবচিত্ত, কর্মবশে মার্জার জন্মের বাঁসনাকে 
লাঁত করিয়! থাকে। এবং সেই মার্জার জন্মের যে 
বিচি সুখ ছুঃখ তোগ হয়, তাহা পুর্ব্বজন্মের ছিংস! ও 
অহিংসাসূলক পাপ ও পুণ্য কর্মের দ্বারা বিহিত হয়। 
পূর্বজন্মের পাপ কর্মের ফলে কোন বিড়াল নিয়- 
মিত তিন সন্ধ্যা যষ্টিগ্রহারজনিত ছুঃখ ভোগ করে? 
এবং কোন বিড়াল ব! প্রাক্তন পুণ্য বলে, পতিপুত্রহীন! 
বিধবার পোঁষ্যপুত্র হইন্ঈ! অপরিমিত দুগ্ধ ও মংস্য 
ভোজনের পরমাঁনন লাভ করিতে সমর্থ হয়। আমা- 
দেয় কর্মবাদের এই হইল মোটামুটি ব্যবস্থা । এবং এই 
ব্যবস্থ। অনুলারেও বিষয়-নুখ জন্মাস্তরে পাঁরণাম ছুঃখের 
কারণ হইয়। থাকে । তাছ! এইরূপ £--০ 
প্রাগসুবিদ্ধ সুখান্নভবের দ্বারা রাগজ কর্মাশয় 


উপচিত হয়। এবং সুখান্থভব কালে মোহুতাব এবং 


£খের গ্রতি দ্বেষ-বুদ্ধিও বিদ্যমান থাকে। সেই জন্য 


' সাহা! হইতে মোহজ ও দ্বেষজ কর্্মাশয়ও উপচিত হয়।” 


অবিস্ভ1: জনিত এই: সকল কর্মাশর কিরূপে হিংস 
ও আঁহংস। সংযোগে পরজন্মে নুখগঃখ ভোগের কারণ 
হইর়। থাকে, ইহা দেখাইবার জন্য ব্যাসদেব পঞ্চশিখ 
স্্ুনির এই বচন উদ্ধায় করিয়াছেন_“ন আনুগত্য 


দানা ও মর্সাবান 


তাহার ফলে “কর্ঘাশয়” সঞ্চিত হয়। সাংখ্যেরা এই 


| ১৪শ বধস্”১ম খণ্ড-স্১ম নংখ্য 


ভূতানি উপভোগঃ সম্ভবতীতি হিংসারুতো'হপি শারীর 
কর্্মাশয়ঃ”--ভূত সকলকে (কোন না কোন প্রকারে ), 
উপঘাত না করিয়া কোনই উপভোগ সম্ভব নছে। 
অতএব উপভোগ হইতে, শরীর কর্ম দ্বার! অর্জিত 
ছিংসাকৃত কর্মাশয়ও সঞ্চিত হয়।-_-এই সকল পাপ 
কর্মাশয়ই জন্মান্তরে দুংখরূপ ফলকে উৎপন্ন করির! 
থাকে । তাহাই জন্মাস্তরীণ পরিণাম ছুঃখ। 

(২) তাগদ্ঃখ- ক্রোধ ও দ্বেষের উত্তাপজনিত 
যে ছুঃখ তাছারই নাম তাপ-ছুঃখ। নুখার্থা, সুখের 
পরিপন্থী বিষয় ও ব্যক্তির প্রতি শ্বতঃই ক্রোধ ও হ্বেষ- 
পরার়ণ হইয়] সর্বদাই তাঁপহূঃখ অন্থভব করিয়] থাকে। 
এবং সেই তাপহঃখ প্রণোদিত হইয়া জীব হিংদ! ও 
অহিংস! কর্মে প্রবৃত্ত হইয়া থাকে । তাহা হইতে 
তাছার পাপ পুণোর সঞ্চয় হয়। তাহা কইতে তাহার 
জন্মান্তরে সুখ ছুঃথ লাভ ঘটে। আবার তাঁা হইতে 

পদ্ধঃখ উৎপন্ন হয়। এইরূপে তাপছুঃখ ক্রমেই 
ৰাঁড়িয়। চলে । 

(৩) সহক্ষান্ দুঃখ ইহা সম্বন্ধে ভোজরাজ 
বলির়াছেন-__ণতিমত ও আঅনভিমত বিষয় সন্গিধানে 
যথাক্রমে সুখ সংবিৎ ও ছুঃখ মংবিত উপজাত হস । এই 
উতয়বিধ উপজায়মান সংবিৎ স্বক্ষেত্রে ( মনঃক্ষেত্রে) 
তথাবধ সংস্কাণরর আরম্ত করে। সেই সংস্কার হইতে 
পুনশ্চ সখাবিধ সংবিতের 'ন্ভব হয় । এইরূপে অপরি- 
মিত সংস্কারোৎপত্তি দ্বার! সমস্ত বিষয়ন্বখ ছুঃখরূপেই 
প্রতীরমান হয়, কারণ সমস্ত বিষয়ই ছুঃখদ্বার! অনুবিদ্ধ।” 
জন্মাস্তরে এই সকল সংস্কার-অহিত “কশয়*ই সেই 
জন্মের “বাসনা”কে উত্ত্রিত করে। এবং সেই বাঁসনা- 
বশে জীব আবার গুভাগ্ুভ কর্মে প্রবৃন্ত হয়। তাহ! 
হইতে আবার মুখ হুংখের সংস্কার ও শর উৎপয় 
হয়। তাহাতে, “এবম্‌ অনাদি ছঃখশ্রোতঃ বিপ্রহ্থতম্‌ 
প্রতিকুলাত্মকাৎ যোগিনমেব উদ্বেগ্গয়তি, কম্মাৎ, 
অক্ষিপাত্র কল্পে! হি বিদ্বান ইতি*--এইরূপে অনাদি 
বিপ্রন্তত হঃখমোত প্রতিকুলভাবে যোগিজনকেই 
উদ্বেজিত করে, অন্তরকে করে না, কারণ বিদ্বান 


কান, ১৩২৮] 


দুঃখবাদ 


১% 





ব্যক্তিরাই অক্ষিপাত্র সদৃশ। উর্ণাতত্ত চক্ষের পক্ষে 
*লীড়াপ্রদ হইলেও জুন্ত গাজর পক্ষে পীড়াপ্রদ নহে ্ 
'এই হুইল ছুঃখস্ত্রের পূর্বার্থের যুক্তি। উত্তরার্থে 
পতগ্জলি সুখ ও হুঃথ সত্তার উপাদান ও বৃত্তি নির্ধারণ 
পূর্বক বলিতেছেন --”গুণবৃত্তি বিরোধাচ্চ হুঃখমেব 
সর্বং বিবেকিনঃ-গুণ সকলের পরস্পর বিরোধ 
হুইতেও বিবেকীর পক্ষে সমস্তই ছুঃখ। গুণ হইতেছে 
স্ব, রজঃ ও তমঃ। এবং তাহারা যে প্রতায় উৎপন্ন 
করে তাহাই তাহাদের “বৃত্তি” ব্রিগুণের সেই 
বৃত্তি হইতেছে নুখ, ছঃখ ও মোহ। বুদ্ধি বা চিত্ত 
হইতেছে এই ভ্রিগুগ উপাদানে নির্শিত একটি দ্রব্য, 
এবং তাহাতে ত্রিগুণ সকল সমস্ত সময়েই সহ-অবস্থিত 
হইয়াছে। কিন্তু তথাপি কোন সময়ে এই ত্রিগুণ 
সকলের বৃত্তিবশতঃ আমাদের স্থানুতব হয়, কখন বা 
হুঃখান্ুতব হয়। তাহার কারণ হইতেছে এই । যদ্দিও 
গুণ-সকল, মকল সময়েই সহ অবস্থান করিতেছে, 
ভথাপি এই গুণ সকলের মধ্যে এক প্বিমর্দি ক্রিয়া” 
(হএ০৭] 50019) সর্বদাই চলিয়াছে। এবং সেই 
বিষ্দন ও [বিরোধ হেতু গুণ সকলের বৈষম্য উপস্থিত 
হইতেছে । তাহাতে কোন গুণ বড় ও উৎকট হইয়। 
উঠিতেছে, কোঁন গুণ ছোট ও অনুৎকট হুইয়! 
যাইতেছে । এইরূপ গুধ-বৈষমোর মধ্যে সত্তবের উৎকট 
অবস্থায়, আমাদের সুখ অনুভব হয় এবং রজঃ উতকট 
হইলে ঢুঃখানুভব হইয়া থাকে । কিন্তু চিত্ত-সত্ত। অতিশয় 
ক্ষিগ্র-গরিণামী, কোন গুণই তাহাতে একভাবে স্থির 
থাকিতে সমর্থ নহে। চিত্তে কোন গুণ গ্রবল হইলেই 
অন্ত গুণ তাঁহাকে পরাতব করিতে ধাবমান হয়। সাংখা- 
কারিক। বলিযাছেন--”গুণ সকল পরস্পরকে আশ্রয় 
করিতেছে, পরশ্গরকে অভিভব করিতেছে, এবং 
পরম্পর মিথুন ভাবে অবস্থিত হইতেছে।” চলধর্্ী 
ভিগুণের ইহাই হইতেছে ্ধর্দা ও কাধ্যবিধি। এবং 
সেই কাধ্যবিধি অনুসারে তাহাদের যে "্বৃত্তি*, তাহাও 


সর্বদাই চঞ্চল ধৃতি। সত্ব-বৃত্তি সুখ যেমন সীল, 


হইতেছে, তমোবৃতি *মোহ তাহাকে অমনি খ্ন্ধন 
করিতে চাহিতেছে, এবং প্রবণীভূত মোহ রজোবৃ্ি 
£খের মধ্যে আবার বিলীন হইয়া যাইতেছে । অথচ 
গুণ ও বৃত্তির এই পরম্পর বিরোধের মধ্যে, কোন 
গুধই বিনাশ লাভ করতেছে না। প্রবল গুণের 
সহিত ছূর্বল গুণও সহাবস্থিত হইতেছে, উৎকট 
সুখের সহিত অনুতকট ছুঃখও এক সঙ্গেই অবস্থান 
করিতেছে । তাহাতে সর্ববিধ সুখই দুঃখের সবার! 
অবশ্যই আতস্রাত হইতে বাধ্য হুইতেছে। “এইরূপ 
চঞ্চল ছুঃখ বিষিশ্র সুধকে বিবেকীগণ ছুঃখ এলিয়াই 
গণ্য করিয়া থাকেন। | 

এই প্রসঙ্গে যোগাঁচার্ধ্যগণ একটি প্রসিদ্ধ “সংবাদ 
পাঠ করিয়া থাকেন। আঁমর। সেই সংবাদের দ্বারাই 
এই প্রবঙ্ধের উপসংকার করিব। জ্ৈগীষব্য নাষে 
এক মহাযোগী পুরুষ ছিলেন। তিনি যোগবলে জাতি- 
"মর হইয়া, নরক, তির্ধ্যক ও মনুষ্যার্দি যোনিতে 
দশ মহাস্থষ্টির মধ্যে যে যে জন্মগাঁভ করিয়াছিলেন 
তাহ! স্মরণ করিতে পারিতেন। আচ্য নামে এক 
ুপ্মদেহী যোগী কদাচিৎ ঈৈগীষব্যকে জিজ্তাসা কৃরিয়া- 
ছিলেন--”হে মহাত্নন্ত॥ আপনি, নরক তির্ধ্যগাদি 
হইতে দেব, মনুষ্যাদি যোনিতে জন্মলাভ করিয়া যে 
যে সুখহুঃখ অনুভব করিয়াছেন, তাহার মধ্যে সুখ 
হঃখের কোনটি অধিক অন্তব করিয়াছেন?” উত্তরে 
জৈগীষব্য বলিপেন-_-"আমি দশ মহাসর্গের মধ্যে 
অগণিত জন্মে যে কিছু অনুভব করিয়াছি, তাহা! সমস্তই 
এখন ছুঃখ বঞিয়াই জানিতেছি। কারণ, বুদ্ধিসতার 
যাহ! ধর্ম তাহা ভ্রিগুণ এবং ত্রিগুণের বাহ] প্রত্যয়" 
তাহা হেয় পক্ষেই ন্যস্ত ।” 

কিন্তু আরাম-কেদারায় লর়িত আমাদেরও যে এই 
অত্যন্ত-ছঃখবাদ সহ হইবে, এমন আশ! জ্মাময়া গোড়া 
ইইতেই করি নাই। + 


প্রীনগেন্্রনাথ হালদার । 


১৬. 


বানসী ও মর্ঘববাণি 


[ ১৪শ বর্ধ--১ম ধু--১ম নখ 


সেকালের পলীচিত্র 


৫*1৬* বৎদর পুর্বে পল্লীজীবন কিনধপ ছিল 
এই প্রবন্ধে তাহার আলোচন! করিব। একখানি সুদুর 
গণ্ডগ্রামের কথা বলিলেই বোধ হয় বথেই হইবে । 
অনান্ত গ্রামের কিঞিৎ নৃযুনাতিরিক্ত তারতম্য মাত্র 
পরিলক্ষিত হইবে। 

* গ্রামে প্রায় ছুই তিন সহজতর লোকের বসতি ছিল। 
ভট্ট/চার্ধয, চট্টোপাধ্যায়, মুখোপাধ্যায়, বন্দ্যোপাধ্যায় 
গ্রভৃতি বংশের ব্রাঙ্মণগণ, ঘোষ, বঙ্গ, মিত্র, সিংহ 
গ্রভৃত্ধি প্রায় সকল শ্রেণীর কায়স্থ, 
কামার, কুমার, ধোপ!, বৈষব, 
নাপিত, যুগী, ময়র1, গোয়াল, কৈবর্ত 
র্ণকাঁর, হাঁড়ী, বাগ্দী, ছলে, পোঁদ, চণ্ুরি, মালাকর, 
ছুতার, সুচি গ্রভৃতি নান! শ্রেণীর লোক বাঁদ করিত। 
সকলেই স্ব শ্ব ব্যবসায়োৎপন্ন অর্থে শ্বচ্ন্দে জীবিক। 
নির্বাহ করিত। ব্রাহ্ষণ অধিবাঁপীর মধ্যে প্রায়ই 
সকণ্নে রাদ়ীর ব্রাহ্মণ ছিলেন) এক ঘর পাশ্চাত্য 
বৈদিকের বাঁস ছিল রাঁঢ়ীয়দিগের মধ্যে কয়েক ঘর 
কুলীন ব্রাক্মণ, শুদ্রধাজক ছিলেন না এবং কারস্থদিগের 
বাটীতে পক্কার ভোজন ও ক্ষলাফার করিতেন না। 
তিন ারি ঘর রাটীযে, আর উল্লিখিত বৈদিক ত্রাক্মপগণ 
কাঁরগ্থদিগের বাঁটীতে যাজকতা করিতেন, কিন্ত 
ভোঞ্জন করিতেন না। অবশিষ্ট 'কুলীন ব্রাঙ্গণগণ 
দেবল ব্রাহ্মণের কার্ধা এবং কায়স্থ ও নধশাথদিগের 
বাঁটাতে ফলাহার করিতেন। কোন বৈদ্ধের বাস 
প্র গ্রামে ছিল না। পার্বতী গ্রামে এক ঘর বৈস্থের 
বাস ছিল। সাধারণ শ্রেণীর অধিবাসীদের মধ্যে কেহ 
কেছ' রাঞজমিস্ত্রী, ঘরাঁ'ম ও কাঠুরিয়ার কা করিত। 

.. খাহারা ভদ্রলোক তাহাদের মধ্যে অন্মেকই 
দরিদ্র ছিলেন বটে, কিন্তু তাহাদের ১৪1১২. বিধ! অমি, 
পুকুয়ের মাছ, বাগানের; তরকারী, ঘরের গাভীর 
চুগ্ধ ছিল বলিয়! কাহারও গ্রাসাচ্ছাদনের কোন কট 


গ্রাসের সাধারণ 
অবস্থ।। 


হইত না। অনেকে ভাল চাঁকুরে এবং একজন সদর 
দেওয়ানী আদালতের উকীল ছিলেন। কেহ কেহ! 
গ্রামেই গোমস্তাগিরি রব! মুছুরীগিরি, কেছব। বিদেশে 
গায়েবী কার্ধ্য করিতেন। তন্্তীত অনেকেই নিক 
নিজ বাসভবনে থাকিয়! অনায়াস-লন্ধ প্রব্যাদিতে সন্তষ্ট 
চিত্তে সংসারধাত্রা নির্বাহ করিতেন। গ্রামে ডাক্তার, 
কবিরাজ, ও বাঙলা বিস্তালর় ছিল। ত্রাহ্মণগণ মধ্যে 
কিছু কিছু সংস্কৃত চর্চা ছিল? বাঁহার। উহার মধ্যে 
স্কতে কিছু পাঁরদর্শা ছিলেন, তাঁহাদের নিকট ব্রাক্ষণ- 
বালকগণ সংস্কৃত শিক্ষ। করিত এবং দশকন্দোপযুক্ত 
শিক্ষা লাভ করিয়া বাজন ক্রিয়া সম্পাদন করিত। 
গ্রামে অনেকগুলি বড় বড় পুর্করিণী ও দ্বীর্ঘিক। ছিল) 
তাঁহার জল স্বচ্ছ, নিশ্মল ও সুপেয় ছিল। গ্রামের 
মধো কাহছার৪ কোঁন বিশেষ আধিব্যাধ ছিল না। 
মুদি ও ময়রার অনেকগুলি দোঁকাঁন ও একটি তাল 
বাজার ছিল। প্রত্যহ প্রাতে বাজার বদিত্‌ ও সপ্তাহে 
ছই দিন বৈকালে হাট হইত। বাজারে ও হাটে গ্রামের 
ও তৎপার্থবর্ী নান! স্থানের মংস্ত, তরকারী, ফল- 
মূল, চাউল, ডাল বন্ত্রাদি বিক্রয়ের জন্য আমিত। এ 
বাজারে ২৩ খানি মুদির, ২৩ থানি ময়রার। ৩৪ 
থানি কাপড়ের, একখানি সৃতার ও একখানি দরজীর 
দোকান স্থাহীভাবে ছিল। বাজারে, হাটে পার্বর্তা 
২৩ ক্রোশ দূরস্থিত গ্রামের লোক আদয়া প্রয়োজনীয় 
দ্রব্যাদি কিনিয়া লইয়া যাইত। তথায় বিস্তর লোক- 
সমাগম হইত। ক্রয় বিক্রুন কার্য 'প্রচুররূপে হওয়ায় 
বিক্রেতা! বেশ লাভবান হইত $ এমন কি এ বিক্রুয়লক্ধ 
অর্থে অনেকে পাকা বাঁড়ী তৈয়ার কগিম্নাছে এৰং 
অনেকে জমা জমি করে ক রয়াছে। 

ভদ্রলোকদিগের দধে) অনেকের চতুর্দিকে প্রাচীর. 
বেষ্টিত দোতাল! বাড়ী, ৬পুজার দালান ও তৎসংলগ্ন 
বৈকখান!, অতিথিশালা ও অন্তান্ত লোকের থাকিবার 
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স্থান' এবং অনার মহলের পার্েই বিড়কাঁ পুফারণী ছিল। 
ঘোষেদের পূজার দালান তখন তদঞ্লে ন্ুগ্রনিদ্ধ ছিল 
এখন ফ্রগ্রাবস্থাতেও তাহার সাক্ষা দিতেছে। বহির্ভাগ্থে 
গোহালবাড়ী, শাক সবআী ও ফুলের বাগান। 
এ ছাড়! তাহাদের নানাবিধ ফলের বাগান ও মৎস্তপুর্ণ 
সুবুহত পু্ধরিণী 'ছিল। কাহারও কাহারও একতাল! 
বাড়ী ও খড়য়! চতীমণ্ডপ, গোছালঘর, তৎপার্থেই 
শাক সবজী, ফল ও ফুলের বাগান ছিল। সকলেরই 
নিজের ঢে'কিশাল1 থাঁকিত। ব্রাহ্গণ বাড়ী চরক! 
চলিত। সিংহ মহাশরের! গ্রামের জমিদার, তাহাদের 
ভদ্রাসূন বাটার চারিদিকে গড় কাটা । উহার ভিতরে 
ৃন্ধধর, মালাকর, চুগগরি, গোর়ালা, কৈবর্ত, যুগী 
গ্রভৃতির বাস ছিল। তাহার ভিতরেই শিব মন্দ 
ও মধুনুদনের এক তাল! বাডী। মধুহ্দনেরই হাটবাজার । 
ধঁ হাটবাজার হইতেই দেবসেবা চলিত এবং সেবায়ত 
ব্রাঙ্মণদের সংসার চণিত। ঘোষ মছাশয়েরাও বিশিষ্ট 
স্ান্ত পরিবার । ইহাদের ১৮১৯ ঘর একত্রে বাস 
অধিকাংশেরইণদোতাল! পাকাবাড়ী। ই'হাদের বাদ; 
ভবন এরূপ ভাবে নির্মিত যে ডাকাইতর! প্রবেশ 
করিরাও কিছু করিতে ন! পারিয়া কিরিয়! বাইত। 
মিত্র ও বন্থ পরিবারেরাও অনেকে একজে বাস 
করিতেন। 

যাহার! ব্রাহ্মণ, তাহাদের কাহারও কাহারও 
দ্বিতল বাড়ী ও ভমিজম! ছিল; এ জমিমায় 
উৎপন়ে এবং বান ক্রিয়, হুর্মোৎসবাদির আয়ে 
ভাঙার! সুখে স্বচ্ছন্দে কালযঘাপন করিতেন। বাহাদের 
জমিজমা অত্যক্প, তাহারাও কোন ক্রমে কষ্ট পাইতেন 
না। ব্রাহ্মণদের প্রত্যেকের ঘরে চরক| ছিল। বাড়ীর 
আশে পাশে কার্পাদ্‌ গাছ থাকিত; বাড়ীর মেয়ের! 
তাহাতা পৈত। তৈয়ারী করিতেন। 

গ্রামে গজ গুলির দোকান ও ২৩ থর বেস্টালয় 
ছিল। মদের দোকান ছিলনা । তখন গ্রামে প্রতি 
বলরেই ২।৩ খান! বারোয়ারী পুর্ণ হইত এবং তছু- 


পলক্ষে গোবিন্দ অধিকারী, ব্রজক্নান্ধ প্রভৃতি দলের 
তু 


খ্থ 


যাত্রাগান হইত। তখন, দ্রব্যাদি বড়ই মুলত, ছিজ। 
১৭০২২ টাকা করিয়া চাউলেয় মগ, ১০। ১০1 টা 
করিয়া, খখটি সরিষার তৈলের মণ, টাকায় যোল দের 
করিয়! খাটি ছগ্ধ, আটসের উৎকৃষ্ট ছানা । বহুকাল 
হইতে বাজারের গায়ে পুলিস ছিল। পরে পোষ্ট আফিন 
স্থাপিত হইয়াছে । অনেক দিন হইল পুলিস এ গ্রাম 
হইতে উঠিক্া নিকটবত্বা গ্রামে গিয়াছে। 

০ বৎসর পুর্বে গ্রামে ২৪টি পাঠশালা ছিল। 
হরিশ ঘোষ নামক একজন লোক নিজ বাঁটাতে গুরুগিরি 
করিতেন। ছাত্র সংখা! ৩০1৪০জন ছিল, উছ্ার মধ্যে, 
একজন সর্দার পড়ো থাঁকিত; সে ছাত্রদিগের *্পতি- 
দেবনা করিত। গুরু মহাশয় সর্বোপরি কর্তা ছিলেন। 
প্রাতে ১০১১টা ও বৈকালে ৩ট৷ 
হইতে সন্ধ। পর্যন্ত পাঠশাল1 বলিত। 
প্রাতে পড়ো'দগের উপস্থিত হুইবার সময়মত কাত- 
ছড়ির নিয়ম ছিল--অর্থাৎ ছাত্রদিগের পাঠশালগি উপ- 
স্থিত হইবার ক্রম অনুসারে ছড়ি বা বেত দ্বারা 
একা দিক্রমে হাতের চাটুতে আঘাত করা হইত; আর 
বে ছান্ু প্রথম উপস্থিত হইত, সে শুন্ত অর্থাৎ ছড়ি ৰা 
বেতের গুতা মান্র পাইত | ইহাই দৈনিক 4১609002809 
[২০1] ছিল। সর্দার পড়োর উপরে এই কাধ্যের ভার 
ছিল? বাহার প্রতি যেরূপ জোরে আঘাত করিতে 
হইবে সে সেইবপ করিত) স্থল ,কথা, যে বত 
বিলম্বে উপস্থিত হইত, সে তত অধিক সংখ্যায় ও জোরে 
আঘাত পাইত। এক একজনের হাতের চাটু লাল হইয়া 
যাইত, ক্রন্দন না করিয়া থাকিতে পারিত না। 
কোন বালক কামাই করিলে সর্দার পড়ে! ও ২।৪জন 
পড়ে৷ উদার বাঁটাতে উপস্থিত হইত? সে পীড়িত 
না হইলে, তাহাকে ধরিয়া আন! হইত এবং পাঠশালার 
গুরু মালয় নিজে উবার পৃষ্ঠে বেত্রাথাত করিত্নে। 
কোন বালক ছু্টামী করিক্স। পাঠশালায় না স্সাস্্িতে' 
চাছিলে, কিংবা! কোথাও লুকাইয়! থাকিলে তাঞ্চাকে 
ধরিয়া, তাহার কোন ওজর না গুনিয়া, পড়ার! 
উহার হাতে পায়ে ধরিয়। আড়কোল। করিয়া! পাঠশালায়. 


পাঠশাল! 


১৮ মাদসা ও'নর্ছযাঈী 


রি 
আনি! উপস্থিত করিত। এরূপ ছই ও অন্য প্রকার 
গুক্টীতর দোষী “ছেলেকে গুরু মহাশর জলবিছুটি দ্বার! 
শাসন করিতেন । জল বিছুটি জিনিষট| কি তাহা! বোধ 
হয় এখনকার ছেলের! জ্ঞাত নছে। উহা এই-_বিছুটি 
নামে একটা গুন্থ জাতীর বুনোগাছ পাড়াগায়ে 
যথেষ্ট জন্মে) উহার পাতায় ও' গায়ে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রোম- 
বৎ পদার্থ থাকে, তাহা গায়ে লাগলেই জাল! করে, 
চুলকায় ও চর্ম ফুলিয়! যার । জলযুক্ত করিয়! প্রয়োগ 
করিলে তাহাতে উহার খুণাধিক্য হয়। পাঠশালার 
জারও কয়েক প্রকার ছাত্র-শাসন-প্রণালী প্রচলিত 
ছিল, 'তন্মধ্যে ছইটী উল্লেখযোগ্য । (১) *গোপাল 
লাড়” ইহার অর্থ বালককে হামার মত চাঁরি হাত 
পায়ে অবস্থাপিত করিয়1, তাঁহার বাম ব! দক্ষিণ হাতের 
চাটুতে একখানি ইট বা একটি ঢেলা নির্ারিতকাল 
পর্যযস্ত রাখা; বালক শক্ত হইলে ৰা এর ভার ফেলিয়া! 
দিলে, সর্দার পোড়ে! বা গুরু মহাশয় তখন তাহাকে 
বেস্বাথাত করিতেন । (২) এক পায়ে গাড় করান 
ছাত্রের দোষ বিশেষে তাহাকে এক প! ভূমি হইতে 
কিছু উত্ছ উঠাইয়া, নিভের এক কাণ ধারয়া, 
নির্ধারেত সমম্ম পর্য্যন্ত সোজাভাবে দাড়াইতে *হুইত। 
ইতিমধ্যে বদি বালক ভূমিতে পা ফেলিত, তাহা 
হইলে তৎক্ষণাৎ বেত্রাঘাত দ্বার! মে অপরাধের শাসন 
হইত। পাঠশালার পড়োর1, গুরু মছাশর ও সর্দার 
পড়োতক নানাবিধ জুব্য বাটা হইতে প্রকাশ্ঠভাবে বা 
লুকাইয়! আনিয়! উপহার দিত। তন্মধ্যে শশা, কল, 
লাউ, কুমড়া, নারিকেল, দোক্তা, ও৬,ক তামাক 
উল্লেখ কর! যাইতে পারে। ছাত্রের গুরু মহাশয়ের 
অনেক ফাই ফরমাইশ খাঁটিত। হরিশ গুরুমহাশয়ের 
পরিজন কেহ ছিল না। পাঠশালার ছেলের! তাহার 
বাজার করিয়া আনিত, ঘর ঝাটান ও অন্তান্ক সামান্ত 
সাদার গৃহুকর্মও করিয়! দিত। তাহার বাটীর সম্মুখর 
বাগানথানি কোদলাইয়া দত। লর্দার পড়ো ব৷ গুরু 
মহাশয়ের অনুমতি না লইয়া কেহ শৌচ, 
প্রঙাবক করিতে ষাইতে পারিত না; ফিরিয়! 


(১৪শ বর্ষ-্প১ম খ্ুস্্১ষ সংখ্য। 
গ্রাতিকার় 





আসিতে বিলদ্ব হইলে বেআাধাত উহার 
ছিল। 

পাঠশালায় গ্রথষে তালপান্তার়,' পরে কলাপাড়ার, 
তপরে দেসী কাগজে পড়োর! লিখিত। সেট তখন 
তত প্রচলিত ছিল না। কঠের তক্তি উহার স্থানে 
ব্যবন্ধত হইত। সন্ধ্যার কিছু পুর্বে সকল ছাত্রের! 
ঈাড়াইর়! কড়াক্কে, শটকে ( শতকিয়! ) উচৈ৫শ্বরে সর্দার 
পড়োর আবৃত্তির অনুদরণ করিত; কোন কোন ছাত্র 
কেবল শেষ অংশ, যেমন কড়া বা গণ্ড।, বলত ও এই 
ফাঁকি পড়িয়! আপনাকে আপনি ফাকি দিত। পুস্তকের 
মধ্যে, শিগুবোধ ও চাপকাঙ্জেকের অনুবাদ পড়ান ও 
স্কৃত চাণক্যক্লোক মুখস্থ করান হইত! অন্ক-_-যোগ, 
বিযোগ্র, ত্রৈরাশিক, ডাইনে ভাঙ্গা, বায়ে ভাঙ্গা, সুদকস। 
কাঠাকালি, বিঘাকাণী এবং গুভক্করী অগ্ক শেখান 
হইত। সর্দার পোড়ে! গোমন্ত! ব৷ মুছুণীগিরি কর্ম 
লইয়! চলিয়! গেলে উবার স্থানে আর একজন উপযুক্ত 
পড়োকে সর্দার পড়ো করিস! নিযুক্ত কর হুইত। 
ছুটি ক'চৎ কখন পর্বোপলক্ষে হইত। "পরীক্ষা ব 
পারতোবিক বিতরণের নিরম ছিল না। অগ্থান্ত পাঠ- 
শালার নিরমণ্ প্রায় এইরূপ) তবে ছাত্র শাসনের তার. 
তম্য কোথাও কোথাও ছিল। ছাত্রদের বেতন /*, 
%* 'আন। ছিল। ছুঃখীর ছেলে বিনা বেতনেও 
পড়ত; কোন কোন ছোটলোকের ছেলেরাও পাঠখালায 
পড়িত;। মুসলমান ছাত্র বিরল ছিল । গুরু মহাশয়- 
দিগের শাসনে কোন বালকের কর্তৃপক্ষ কখন কোন 
বাধ। দিতেন না বা কোন আপত্তি করিতেন নাই। 

এই পাঠশাল। থাকিতে থাকিতে গ্রামে প্রথম 
হার্ডিগ স্কুল স্থাপিত হয়। সেখানে গ্রামের ও পার্বতী 
গ্রামের বালকের পড়িত। স্কুল চলি- 


হাডিপস্কুল 
রাই রা বার পরে পাঠশালাগুলি ক্রমে ক্রমে 
এন্টন্কস। অন্তত হইয়া গেল। ছ/তের বেতন 


বেতন মানিক /* আন! করিয় ছিল। 
এইরূপে মাসে সর্বশ্দ্ধ ৪, ৫, ৬ টাক পর্যন্ত বেতন 
আমার হইয়া গবর্ণমেণ্টে প্রেরিত হইত। তৎপরিবর্ধে 


ঙ কান্ত, ১৩২৮ ] 


» শিক্ষকের বেতন ওঞ্অগ্তান্ত খরচের জন্ত গবর্ণষেণ্ট 
“প্রা গ্রতিষাসে ৬* টক! সাহাব্য স্বরূপ পাঠাইয়া 
দিতেন। প্রথম গ্রথম এই স্কুল হইতে বয়স্ক ছাত্রের! 
পণ্ডিত মহাশয়ের সাটি' ফিক্টে লইয়া ইনম্পেরর এইচ 
উদ্বো সাছেবের নিকট গেলে, কোন সার্কেল স্কুলের 
পাণ্ডত হইত। পরে হুগলীতে নর্মাল স্কুল স্থাপিত 
হইলে, ডেপুটি ইনৃস্পের আসিয়! ছাত্রদের পরীক্ষ! 
লইতেন। বাঁচনিক পরীক্ষোতীর্ণ নেই সকল ছাত্রের 
৩টাক। বৃত্তি পাইয়া নর্মাল স্কুলে পড়িয়া! এপ প্ডিত 
হইত। এক একজন পণ্ডিত ২৩ ক্রোশ ব্যবধানের 
২৩টি স্কুলের পণ্ডিতি করিতেন; ছাদের বেতন 
মাসিক ১৫ টাক ছিল। ইহার কিছুদিন পরে ছাত্র- 
বৃত্তি পরীক্ষা গ্রবর্তত হর়। গ্রাষের স্কুলেই এ পরীক্ষ। 
২৩ দিন ধরির গৃহীত হইত। গ্রামের তদ্রলোকেরা 
ডেপুটি ,ইন্ম্পেরকে এ কার্যে সহায়তা করিতেন। 
পরীক্ষার কয়েক দিন পরে ফল জানা বাইত। ছুই 
একটি ছাত্র*এঁ বৃত্তি (মানিক ৪ টাক1) পাইয়। কেহ 
হুগলী, কেহ কলিকাতায় হেয়ার সাহেবের স্কুলে 
পড়িতে আসিত। ছুঃখের বিষর স্কুলে ব' গ্রামের আর 
কোথাও ইংরাজী পড়িবার কোন সুবিধা ছিল ন!। 
কখন কখন দুই .পাচ মাসের জন্ত একজন মাষ্টারের 
নিকট ২১* জন বালক কাহারও ৰাটাতে ইংরাজী 
পড়িত। মাষ্টার গ্রামের 'লোকই হুইঙেন। বিদেশ 
হইতে, বাটা আমিয়! ইংরালী ক্ষুত্র পাঠশালার মত 
করিয়া বালক্দিগকে পড়াইতেন। খুব প্রাতে ও 
বৈকাঁলে স্কুলের ছুঁটীর পরে এই ইংরালী গাঠশাল! 
বলিত। ছাত্রের বেতন মাসিক ।* আন! মাত্র ছিল? 
তাহাও সকলে নিয়মিতরূপে দিতে পারিত না) কাষেই 
বেশীদিন এই ইংরানী পড়ার সুবিধা হইত না। 
ইংরাজী পাঠশালা উঠিয়। যাইত। 

হার্ডজ স্কুলের বেশ উন্নতি হইতে না হইতেই দেশে 
ম্যালেনিয়ার প্রাহুর্ভাব হইল ছাজসংখ্য। ক্রমশঃ 
কনিতে লাগিল ॥ উপবুক্ত ছাত্রাতাবে ছাত্রবৃত্ভি পরীক্ষা 
লকল বংসর ঘটিত না। পার্থবন্তী গ্রামে একটি মধা- 


দেকালের পর্লীচিত্র ১ ৯৯ 


হংরাজী স্কুণ স্বাপিত ভওয়ায়, ক্রমে এই গ্রামের পেলের, 
অবনতি ও নূতন স্কু'লর উন্নতি হইতে লাগিল। এই 
দেখিয় গ্রামস্থ লোকের! হাডিঞ্জি স্কুলের পরিবর্তে মধা- 
ইংরাজী স্কুগ স্বাপিত করিলেন। গবর্ণমেণ্ট আর তত 
টাক! সাহাধ্য করিলেন না। গ্রামের লোকের চাদা ও 
ছাত্রদিগের বেতনের উপরে স্কুলের জীবন নির্ভর 
করিল। ক্রমে এ মধ্য ইংরাঁদী স্কুলকে এন্টান্ন স্কুলে 
পরিণত কর! হইল অবশ্য ডেপুটা ইন্স্পেউর ও সব 
ডিবিজনাল অফিসারের অনুগ্রহ ও চেষ্টা ভিন্ন তাহ! 
সফল হুর নাই। গবর্ণমেন্ট হইতে বথানস্তক সাহাব্য 
পাওয়! গিয়াছিল; কিন্তু ছুর্ভাগ্যের বিষয় এই ষে, 
ধ্ররূপ স্কুলের নিরমানসারে, উপযুযপরি তিন বৎসর 
একটি ছাত্রও জুল হইতে এগ্ট্স পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইতে ন1 পারার, গবর্ণমেন্টের দেয় স্কুলের চাদ বন্ধ 
হুইল। তাহার ফলে এণ্টান্স ন্ুলটি উঠিরা গেগ, তৎসঙ্গে 
পূর্বের হার্ডি্ স্কুলের পুন্র্জীবনেরও কোন সম্তাবন। 
থাকিল না। স্কুলের অনেক ছাত্র ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত 
হুইয়| চলিয়া গেল। ইছার পরে কিছুদিন গ্রামের 
লোকের চ।দ1 ও অলপসংখ্যক ছাত্রদত্ত বেতনের ছারা 
কিছুদিন স্কুলটি খাড়। থাকিবার %রে, ছাত্রের অভাবে 
ও চাদার অভাবে উহাও এককালে উঠির়1 পিগ়্াছে। 
যে গণ্ডগ্রাষে শতাধিক ছাত্র স্কুল পড়িতেছিল, ম্যালে- 
রিয়ার প্রকোপে গ্রাম উৎসন্ন হওয়ার তখার ১২ জম 
ছাত্রও পড়িতে থাকিল না। অবশ্য গ্রামের কোন 
কোন ক্ষমতাপন্ন ব্যক্তিরা কলিকাত৷ প্রভৃতি গানে 
বাস করিয়! আপনাদের সন্তান .সম্ততিগণকে লেখাপড়।! 
[শখাইয়। আিতেছেন। ইদানীং উক্ত গ্রামের 
আধবাসী লোকের বালকগণ কেহই লেখাপড়। 
শিখিত্কে পাইতেছে না। পাঠশালার অস্তিত্ব পর্যাস্তও 
কোথাও নাই। এর গ্রামে বাঁলিক। বিদ্যাপর, স্থাপনের 
কোন চেষ্। কখনও হয় নাই। ম্তরাং গ্রানস্থ 
বাণিকারা কথন্ই শিক্ষার কোন স্বাদ এবাবৎকাল 
পার নাই। তখন অন্ত স্থান হুহতে যে সকল মেয়ে 
ঘধুরপে গ্রামে আিত, তাহাদের মধ্যে লেখাপড়া! 


০২৬, 





মানসী ও রর্শবাদ 


[ ১৪শ বর্য-”১ম খ€্ড--১ম সংখ্যা 





জীনা কেহ থাকিলে তাহাদের নিকট হইতে গ্রামের 
বালিকার! ও বয়স্থার৷ যদ্দ কিছু লিখিতে পড়িতে 
শিখিত তাহাই যথেষ্ট হইত। 
এই গ্রামে সামান্ত ছুইথানি টোল ছিল। ২1৪টি 
করিয়! ছাত্র মুগ্ধবোধ ব্যাকরণ, অমরকোষ এবং নব্য 
স্থৃতি অধায়ন করিত। গ্রামের লোকের 
[প্রয়োজনীয় ব্যবস্থাদি এ ছুই স্থান 
হইতে ওয়! হইত । পার্খববন্তী গ্রামে এক জ্মান্ধ 
'ক্রাঙ্ষণ অধ্যাপক ছিলেন) তিনি আশ্চার্ষ)রূপে 
শান্থাত্যাস করিরাছিলেন। তিনি প্রথমে আপন 
পিতার নিকট মুগ্ধবোধ ও অমরকোষ পড়িয়া, 
ভট্ট"ক্লীতে কোন অধ্যাপকের আশ্রয় লয়েন। তিনি 
দয়াপরবশ হইয়া তাহাকে নিজ বাঁটাতে থাঁকিতে ও 
থাইতে দিয়! কাবা ও স্মৃতিশান্ত্র পড়াইতেন। ছাত্রের 
অপূর্ব স্মরণশক্তি ছিল; তিন অধ্যাপকের 
নিকট পাঠ লইয়া, এবং সতীর্ের নিকট ছুই একবার 
গুনিযাই তাহ কণ্ঠস্থ করিতে পাঁরিতেন। তত্র অন্ত 
ছাত্রের ভিন্ন ভিন্ন পাঠ শ্রবণ করিয়া তাহা? মুখস্থ করি! 
ফেলিতেন। সময়ে সময়ে ভিন্ন শান্ত্রপাঠী ছাত্র অধ্যা- 
পকের প্রশ্নের গ্রতুত্তর করিতে ন! পারিলে, এ অন্ধছা্র 
তাঁহার সুত্র করিতেন; ইহাতে অধ্যাপক চমৎকৃত 
ও আনন আনত হুইতেল। এইরূপে কিছুকাল এ 
টোঁলে ও অন্তান্ত কিছু কিছু শান্রক্তান লাত করতঃ নিজ 
বাঁটাতে আয়! টোল করিয়াছিলেন। এবং তথায় 
ব্যাকরণ ও কাব্যা্দির অধ্যাপন! করিতেন। বিন এ 
_ দ্ধপ অধাপকতা করিয়া! পরে কালগ্রাশে পতিত হন। 
আর উক্ত গ্রামস্থ টোলও কালক্রমে অধ্যাপকদিগের 
স্বত্োতে অনেক দিন হুইতে উঠি! গিরাছে। অধুনা 
. গ্রামের দুরবস্থা এতদুর হইয়াছে যে ত্রাঙ্ণ পণ্ডিত 


টোল। 


গ্রামে আদৌ নাই! কোন ব্যবন্থী বা যাত্রিক 
দিন দেখিয়া দিবারও কেহ নাই। বাহ! করে 
গঞ্জিক। 


"৫৫ বৎসর পূর্বে--অর্থাৎ গ্রামে যখন ম্যালেরয়ার 
প্রকোপ হয় নাই তখন-_-গামের লোকের জর ও 


পেটের দোষ ইত্যা্ধ পাড়া হইলে কবির়াজী চিকিৎসা 
হইত। গ্রামে একজন মাত্র ?বঞ্চব 
জাতীয় লোক, পার্ববর্তা গ্রামের 
একজন নাপিত ও অন্ত একজন 
বৈদ্যজাতীর় চিকিৎসক চিকিৎসা করিতেন। ইহাদের 
চিকিৎসার রোগ আরোগ্য না হইলে অন্তস্থান হইতে 
বড় বৈদ্যকে ডাকা হুইত। 

তখন কবিরাজী চিকিৎসা অতি সুলভ ছিল। প্রথমে 
কবিরাজকে প্রণাম একটি আধুলি বা একটি টাক! দিলে, 
তিনি প্রত্যহ একবার বা ছইবারও রোগী দেখিতে 
আ'দিতেন এবং $ধধও নিজের কৌটা হইতে দিতেন। 
রোগ আরোগ্য হইলে বিদায় বলিরা আর একটি টাকা 
এবং কোথাও কোথাও একট! তৈজস বা একথানি বর 
পাইতেন। বড় মানুষের পীড়া আরোগ্য হইলে বনাত 
শাল লাত ঘটত। দূরবন্তী স্থান হইতে বড় কবিগাজ 
আমিলে তাহার পাহ্কীভাড়া ও দর্শনী 81৫ টাক! দিতে 
হুইত। সেকালে কবিরাজী চিকিৎসায় কেথাও কোথাও 
বিষগ্রয়োগও করিতে দেখা যাইত। কোন কোন 
হাঁতুড়ে বৈস্কের বিষঘটিত ওধধ প্রয়োগহ্‌ প্রধান অব- 
লগ্ন ছিল) বিধবডি, সুচিকাভরণ, বাট ও ঠেহুলে 
বড় উচ্াদের গ্রধান ওুষধ ছিল। বিষ চিকিৎমার পরে 
আর কোন চিকিৎসা চলিত না। (চিকিৎসার প্রথম 
হইতেই ভাবের জপ, [মির পানা, ঠেতুল গোণা, 
আমারি, পরে অর দি দুঙ্জাদি রোগীকে দেওয়া হইত। 
শেষে যাহার! বাচিরা উঠিত, তাহাদের মধ্যে কেছ কেছে 
জর ত]াগ হইলে ফু'লঙ্গা পাঁড়ত) তখন পুনরায় বৈস্কের 
আশ্রয় লইতে হইত। কেহ বার্চিত, কেহ বা মরিয়! 
যাইত। পরাণ বস্তুর নাস গ্রয়োগ অসারের সাররূপে 
ব্যবহৃত হইত; ইহাতেও স্থৃত করা খুব বেশী ছিল; 
নস্ত দিলেই ভ ঠাণ্ড। জলে গ্নান করান হইত। তাহার 
ফলে ধাতু এরূপ পরিবর্তিত হইত যে আর তাহার অর- 
জ্বাণা হহত ন1) হুইলে তাহার শীতল জলে নান করা 
কখন বন্ধ হুইত না) এ মানের জন্ত €কাণও ক্ষতি 
হইত ন। 


চিকিৎসা ও 
ম্যালেরিয়া। 


» ফান্তন, ১৩২৮ ] 





গ্রামের একজন *থখোড়। নাপিত অগ্রচিকিৎস। 
'করিত। তাহার চিকিৎসার খুব সুখ্যাতি ছিল। 
73186010 12009% হাতের আঙ্গুলের ভিতর লুকাইয়! 
লইয়া সে দেখি দেখি কনিয়! চকিতের মধ্যে রোগার 
অজ্ঞাতে অত্র করিয়া! দিত। এরূপ অন্ত্রচিকিৎস। 
করি্য়। মে কখনও কখনও যে বিপদগ্রত্ত ও অধ্যাতি 
লান্ত না করিত তাহা ও নছে। 

গ্রামে ম্যালেরিয়া দেখ! দিলে প্রথমে পার্শবধ্তী গ্রাম 
হইতে ডাক্ত!র পাল্কী করিয়া চিক্ৎসা করিতে আসি- 
তেন। তীহার দর্শনী ও পাল্কী ভাড়' প্রত্যেক বারে 
81৫ টাক। লাগিত) ওধধের মুল্য স্বতন্ত্র লাগিত। পরে 
গ্রামেই ডাত্ুশর হুইয়াছিল। কদাতিৎ বড় মানুষের 
বাড়ী, নিকটবর্তী সুর হইতে ভাল ডাক্তার পরামশ 
জন্ত আনা হহত। এই সময় হইতে কুইলাইন ব্যবহাত 
হইতে আরম্ভ হযর়। ম্যালোরয়ার প্রাহুর্ভাবে 
ক্রমে ক্রমে গ্রাম উজাড় হুইরা এক্ষণে উহ! শ্মশান 
ভুমিতে পরিণত হুহয়াছে বাললে অভ্)ক্তি হয় না। 
যাহার! নিজ নিজ বাঁসভূ'ম পরিত্যাগ করিয়া অন্থপ্ 
স্বাস্থ্যকর স্থানে ছিলেন, তাহার! ও তাঞচাদের বংশধরেরা 
জীর্ঘত আছেন। গ্রামে এক্ষণে বাহার! বস বাস 
করিতেছেন তাহার! কেহই খাস্থ্যবান নহেন? প্রত্্যুত 
নেকেই ম্যালেরিয়ারি, শাহীন, ল্লীহা ও যকৃতের 
চিরসেবাপয়াঃণ হইয়। অকালমৃতার প্রতীঞ্ষ। করিতে- 
ছেন। কিছুকাল পূর্বে এক সময়ে দশ বার বত? 
ধরিয়া ভদ্রলোকের মধ্যে কাহারও গৃহে সন্তান সন্ভতি 
হওয়। বন্ধ হই! গিয়াগুল ? পরে উহা! কিছু কিছু হুইতে- 
ছিল, কিন্ত তাহার! দীর্যাযু হইত না। অনেক বংশ 
একেবারে ধ্বংনূ হই] গিগাছে। এক্ষণে লোকসংখা 
ছুই আন! অংশ আছে কিন! সন্গেহ। 

ভদ্র গ্রুহক্তৃগণ গ্রাতঃকালে শব্যা হইতে গাত্োখ|ন 
করিয়া প্রাতঃকত সমাপনান্তে সকলেই নি !নঞ্জ কাধে 
মগোনিবেশ কারতেন। গ্রামস্থ তপ্রলোকার্দগকে 
তিন শ্রেনীতে বিভক্ত কর! বায়। (১) বাহার 
সম্জানত-*বাহাদের জ(মদারী, তালুক বা বস্ৃত জমাজাম 





সেকালের পন্থী চিত্র ২5 


আছে। (২) বীঙাঁদের জম্দারী বা তালুক নাই, 





কেবল বিস্তৃত জমাজমি আছে। (৩) বধীহাদের 
কেবলমাত্র ২০২৫ বিঘা! জমি আছে। 
প্রথম শ্রেণীর লোঁকের নায়েব)গোমস্তা) 
মুস্রিঃ তৈনিতি, ছ্বারবান প্রভৃতি 
কন্দচারী থাকিত। এ কর্মচারীর দ্বার! তাহ1- 
দের বিষয় সম্পত্তির কা্ধ্য নির্বাহ হইত। গৃছকার্যের 
জন্য অবস্থানুরূপ দাদ দাসী থাকিত। সকলের পাই- 
থানা ছিল ন1। যাধাদের পাইখান1 ছিল না, তারা 
বাড়ী বাঠিরে বনের ভিতরে বা বাগানের ভিতর শৌচ- 
কার্ষয সম্পন্ন করিত। যাছাদদের পাইথানা ছিল, 
তাহার। প্রাতঃকালে উঠিয়া প্রাতঃকুত্য সমাপ্ত করিয়া 
বাহির বাটাতে আসলে, চাকর তামাক সাজিয়া নিয়! 
দিত। ভানাক খাওয়!, থোসগল কর! ও কর্শচারি- 
গণের সহিত বৈষরিক কথোপকথন, প্রজার* ও গ্রামস্থ 
ভত্ত্রাভদ্র লোকের কথাবাঞ্ শ্রবণ ও তাদের বিবাদ 
বিসংবাদ মিটান, যে প্রজা! সাধারণ শ্রেনীর খাতক, 
থাঞ্জানাদি বা কর্ভ টাক! বা ধান্ত তাগাদ। স্বত্বেও 
দিতেছে ন।, তাহাদিগকে ডাকাইর। তাহা আদায়ের 
ব্যবস্থা করা ঠাছাদের প্রধান কার্ধ্য ছিল। জমিদারী 
গ্রভৃতির সঙ্গে সঙ্গে মহাজ্নী তেজারতি কাবও ছিল; 
তাথার! প্র ও অগ্ঠান্ত ভদ্রাতত্র লোককে টাক! ব 
ধান, কেহ বা টাকা ও ধা ছ্হই কর্জ দিতেন।,তজ্জন্ত 
তাহার! প্রতি টাকায় মাদক আধ আনা ও ধান্তের 
“দেড়! বাড়ী" পাইতেন। অথাৎ খাতককে বৎসরের শেষে 
মধাজনকে আঁদল ও তাহার অর্ধেক ধান্ত বাঁড়তীর স্বরূপে 
দিতে হইত। নি নিজ জমিদারীতে তাহাদের ধান্তের 
গোল! ছিল। প্রঞ্জার বিবাদ মিটাইলে ও প্রজা বথানময়ে 
খাঝল। দিতে ন! প।রিলে, তাহাদের . নিকট হইতে জরি- 
মান। আদার হইত, ও কম্মচারিগণও দু্পয্স্র! পাইত। 
দলাদপির কথাও এ সময়ে খুব সতেজে চলিত। অমুক 
আমার বাড়ী আমে না, অমুক আমার অবাধা, অমুক 
দুবেল। হুমুঠ। ভাত স্বচ্ছনেো খাইতেছে, কাহারও ঘারস্থ 
হয় লা-্-তাহাকে জব করিতে হইবে) হয় তাহার 


গৃহকর্তুগণের 
কাধ্য। 


২২" 


মানসা ও মর্শবান 


( ১৪শ বধস্”১ম খু ্”১ম লংখ্যঃ 


তর টি 


৷ বড়ী খাওয়া দেওয়া বন্ধ কাঁরতে হবে, ন! হয়, দেও- 
রানী বা ফৌরদারী একটা মোকর্দিমা তাহার (বিরুদ্ধে 
খাড়! করিতে হইবে । এই সমল পরামর্শ ও যুক্তি 
তাহাদের মাথাল্ল রাতদিন থুরিয়! বেড়াইত। আবার 
অন্দিকে যাহার! সর্বদা! তাহার বাড়ী আসির! তাছার 
সহিত খোসগল্প করিত, তাহার প্রতোক কথার সায় 
দিত, তাহার বিপক্ষপক্ষের নিন্দাবাদ করিয়া তার মন 
যোগাইত, তিনি তাহার গোলাম হুইতেন। তাহাদের 
লাজ পিতৃমাতৃদার়, আজ কন্ঠাদার,আজ ঘরে চাউল নাই, 
আত ঘরে কুটু্থ আসিয়াছে, এইরূপ প্রত্যেক কার্ধ্যে 
তিনি তাহাদিগকে যথাসাধ্য সাহাব্য করিতেন। এইরূপ 
কথাবার্তার, মন্ত্রণায়। সাহাধ্যদানে, জরিমানা আদায়ে ও 
মুছমুছ তামাক সেবনে প্রায় বেল! ছই প্রহর 
তইত। 
বহার! ছিতীয় শ্রেণীর, তাহাদের জমাজমির সঙ্গে 
তেজারতি ও মহাজনী কারবার ছিল। তাহাদের মধ্যে 
২১ জন ছাড়া কেই গোমস্তা বা মুহুরি রাখিতেন না। 
প্রাতঃকালেই গ্রজাদের ও খাঙকদের বাড়ী গিয়। টাক! 
ও ধাঢি তাগাদ| করিয়। আদিতেল। ধান্য নিজের 
বাড়ীর ভিতরের ও 'বাইরের গোলায় বোঝাই হুইত। 
এইকনগে কেহ কেহ ২৩টি, কেহ কেহ বা ৭৮টি গোলা 
করিয়! গিয়াছেন! | 
কাহার তৃতীয় শ্রেণীর, তাহার নিজের জমি কতক 
ভাগে বিলি করিতেন, কতক নিজে কৃষাপ .ও হালগর 
রাখিয়া চাষ করিতেন। তাহারা প্রাতঃকালে উঠ 
কবাণকে সঙ্গে লইয়া, কৃষাণ তখনও না৷ আদিলে তাহার 
বাড়ী গির়া জন মজুর ডাকাইয়া, সকলকে লইয়া নিপ্দের 
জমির আইলে গিয়। উপস্থিত হইতেন | প্রয়োজনীয় 
কার্ধ্য, সমাধানান্তে বাড়ী ফিরিয়া আসিতেন; জাপিবার 
সমর ..কক, 'লাউ ভাটা, মুপা, বেগুন, শাক প্রভৃতি 
যাহার কাছে বাছা। পাইতেন, লইয়! আদিতেন। ইা- 
দের প্রায় সকলেরই একটি বা ছুইটি করিয়া! গোলা 
ছিল; ভাঙাতে কাহারও সন্বংসরের কাহারও ২৩ 
বৎয়ের খোরাক ধান্য পঞ্চিত থাকিত। 


সকল শ্রেণীর ভদ্রলো.কেরহ ধর্ধঘপ্রহরের সময়ে স্নানা- 
হার করিতেন। আঙারের সময়ে কত্রী ঠাবুরানী 
আ.সিয়! গুহকর্তার কাছে বলির, তাহার আহার দেখি- 
তেন ও পাখার বাতান করিতেন। পুত্রবধূ পরিবেধণ 
করিতেন। বধুদর মধ্য কে কি বাঞজন রাধিয়াছেন, 
কত্রীঠাকুরাণী তাহা! বলিয়া দিতেন। কর্তার প্রপর 
মুখে হাসি দেখিলেই, বধূগণ কৃতার্থ হইতেন। কর্তার 
আহার হইয়া গেলেই পরিবারস্থ আর আর 
সকলের দ্মাহার হইত। কর্রাঠাকুরাণী উহ্ধাদেরও 
আহারাদি পর্যযাবক্ষণ করিতেন, এবং বাহার বাহ! 
প্রয়োজন হইত, তিনি শ্বন্তে তাত! দিয়! তাহাদিগকে 
পরিতোষের সহিত আহার করাইন্লা, তাব নিজে আকারে 
বমিতেন। তথন বধুগণ বা অপর রমণীগণ, তাহার 
কাছে বসিয়া তাহাকে বাতাস করিতে করিতে খাও- 
রাঈয়! নিশ্চিন্ত হইতেন। 

কর্তার আহারের পরে একটু নিদ্রা ও বিশ্রাম 
লাভের পর, বৈঠকখানায় বসিয়! তাদ, পাশা ব| 
দাবা খেলিতেন। কথন বা সকলে নিলয়! কখনও বা 
এক] একা মছাভারতাদি ধর্মগ্রন্থ পাঠ করিতেন। 
বৈকালে আবার বৈষয়িক ও সাংসারিক কাধ্যে 
ব্যাপৃত হইতেন। পরে কিছু মিষ্টা, (শাড়, 
ব! চ্জ্রপুলি ) চাঁলভাঙ্গ, চি'ড়েভাজ। ব1 মুড়ি জলযোগ 
করিয়া, বাহিরে আসিয়া সকলের সহিত মেলামেশ! 
করিতেন) কখনও ব! বাটার বাহিরে রাস্তার গ্রস্ত 
দুনির্দিত সাকোর উপরে তাছাদের বৈঠক. বলিত ও 
মুমুমুছ তামাক চলিত। সন্ধ্যার পরে সানংকৃত্য 
সমাপন করিয়া রাত্রি ১*ট। পর্য্স্ত গান বাজনা, গর 
গুঙ্গব প্রভৃতিতে সময় বাপন করিতেন। গ্রামের বুগী 
ও মুচির! ষে কাপড় তৈয়ার করিত, তাহাই তাহাদের 
পরিধেয় ছিল। ফরালডাঙ্গ!, শাস্তিপুরের »কাপড় খুব 
কম লোকেই ব্যবকার করিত। তখন জুতার পরিবর্তে 
থড়ম ব্যবন্থত হইত । কোথাও যাইতে হইলে উড়ানি, 
পিরাণ ও নাগর! জুতার দরকার হুইত। 

প্রাচীন! ভদ্র গৃহিনীগণ ত্রাহ্গ মুহূর্ে শব্যা হইতে 
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দ্বারে জল ও উঠানে গোবর ছড়া! দিয়! আন্কিক 
কার্ধ) করিতেন। সকগর বাসভবনের পার্শ্বেই নানা 
তরিত্বরকারা ও ফুলৈর গাছ থাকিত--ফুল তুলিতে 
তাহাদিগকে কষ্ট করিয়া! দুয়ে ধাঁইতে হইত না। প্রার 
বেল! দ্বিগ্রথর পর্য্যন্ত তাহার! আহিক করিতেন। 
তাহার পরে তাহার! দেবসেবা, পতিপুত্র, পৌন্র, 
পৌত্রী, ছুহিতা, দৌহিত্রী বধূগণের ও ভূত্াাঙ্গির 
আহারাদি পরিদর্শন ও অভ্যাগত অতিথি সেবায় বাাপৃত 
থাকিতেন। তাহার সকলকে খাওয়াইয়! তবে নিজে 
আহার করিতেন। আহারান্তে রামার়ণ, মহাভারত, 
কবিকষ্কণ চণ্ডী প্রভৃতির পাঠ শুনিতেন। মেয়ের] 
লেখাপড়া ভ্রানিতেন না; তবে কেহ কেহ এ সকল 
ধন্মগ্রস্থ পাঠোপযোগী লেখাপড়া শিখিকাছিদেন। এমন 
কি তন্মধ্যে কেছ কেহ পড়িতে পারিতেন, লিখিতে 
পারিতেন না। যেখানে জ্ঞাতিবর্ণের বা প্রাতবেশী- 
দিগের সংখ্যা! বেশী, সেখানে ২.৩ স্থানে প্ররূপ 
রামায়ণ ও মছাভারতাদি পাঠ হইত। ধিনি উগাদের 
মধ্যে ব্ীরসী, পড়িতে জানেন না, তাহার বাড়ীতেই 
সকলে আপিয়! একত্র হইতেন। সন্ধার প্রাকাল 
পরাস্ত এইরূপ রামায়ণ, মহাভারত, কবিকন্কণ চণ্ডী 
গঙ্গাভক্তিতরঙ্গিণী, দাগুরায়ের পাচালী প্রভাত পাঠ 
চলিত। সময়ে সময়ে ঘাড়ীর ছেলেরা ইহাতে যোগ 
দিত ও গ্রন্থ পাঠ করিত। জাষাই কুটুম্ব 
আসিলে তাহ! দেখাণ্ডন। ও গৃগস্থের সহায়ত! 
করা তাচাদের কার্য ছিল। সন্ধ্যার সময়ে সন্ধযাহিচ ক 
সমাপন করিয়! মাল! জপ করিতেন ও দেব সেবায় 
মনোনিবেশ করিতেন। ইছার! সময়ে সমরে বাড়ীতে 
কথকত!| দিতেন; তছুপণক্ষে তথার বিস্তর নরনার'র 
সমাগম হইত। সকলেই বিশেষ আগ্রহ ও মনোযোগের 
সহিত তাহ! গুনিতেন। 

বাহারা, প্রৌড়।, ছেলেমেরের মা, ও যাহারা যুবতী, 
তাঁঙার। প্রতাষে উঠিয়। ঘর দ্বার প্রাঙ্গণ ঝাট [দিয়া ও 
রন্ধন গৃহ পারার করিয়া, খিড়কীর পুকুরে বাগন 
মাঁজিতেন এবং তাহ শেষ করিয়া সঙ্গে সঙ্গে দানকার্য 
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সমাপন করতঃ মুগ্নর কলম বা! পিতলের ঘড়] করি! 
পুকুর হইতে জল তুলিয়। আনিয়া, রহ্ধনাদির উদ্েগি 
করিতেন। ফেহও বা বালকদিগকে 
এড়া ভাত রাধিয়! দিয়া তাহাদিগকে 
খাওয়াইতেন। প্রার বেল! ৯টার সময় বাজার বসিত। 
বাঞার হইতে প্রয়োজনীয়' তরকারী ও মতস্ড আগসিলেই 
রন্ধন কার্ষধা আরম্ভ হইত। দোগাল আসিয় ভৃধ ভুছিয়! 
দিয়! গেলেই ছুধ জ্বাল দেওয়া হইত, তখন শিশুর! 
তাহা খাইত। দৌচাল না! আসিলে বা না খুকিলে 
কোথাও ব। গোরলার! দুধ যোগান দিত। যাহার 
সন্তরান্ত ৭ অবস্থাপন্ন, ধাহাদের দাস দাসী ধান্কত, 
তাঁহাদের তব নকল গুহকার্ধায করিতে হইত না, দাসীই 
ত্র মকল কার্য করিত। চাঁকর বাজার করিয়া দিয়া, 
দোংলের সঙ্গে গাভী দোহন কার্য্য সম্পন্ন করিযধা, 
রন্ধনোপযোগী কাঠ সংগ্রহ করিয়! আনত ও কাঠের 
বোঝা। ফেবিযা, হাতে বা কচুর পাতার 'ঠোঙ্গায়, 
বা নারিকেল মালায় তৈল লইয়া, তাহ! অত্যঙগ মর্দন 
করিয়। স্নান করিতে বাইত। রন্ধন ও আহারাদি 
কার্ধচশেষ করিয়! রমণীর! শিঙদের জন্ত ছুপ্ধ পৃথক 
রাখিয! শড়াপুর্ণ ছুপ্ধ উনানে চড়াইয়!, থিড়কীর স্ঘাটে 
গিয়। আচমনা'দ কার্ধা শেষ করিতিন। সেই সময়ে 
খিড়কীর ঘাটে জ্ঞাতি ও প্রতিবেশীদিগের মেরে মজলিস 
বসিত। বধীরসী বধীর়সার সহিত, মধ্যবয়স্ক! মধ্যবস্থার 
সহিত, যুবতী খুবভীর সষ্িভ, বধূ, বধূর সহিত নিজ 
নিজ নথ ছুঃব ভাপ মন্দ পরনিন্দা! পরচ্চ, গহনা কাঁপড 
প্রভাতি নান, বিষয়ক কথোপকথন করিতেন। 
মঞ্জলিস ভাঙ্গিলেই বাড়ী আনিয়! শিশু সন্তাননদ্দিগকে 
দুগ্ধ খাওয়াইয়া,স্তন্তপান করাইয়! কেহ ব নিদ্র| দিতেন, 
কেহ বা কাটন! কাট! কাথা সেলাই, ঘুনসী ও 
মাথার চুলের দড়ি বোন! প্রভৃতি নান! প্রকার. শির 
কার্ধোয ব্যাপূত থাকিতেন। অপরাহে *্রক্কলগৃহে 
[গ্চ] হদ্ধের কড়া নামাধয়। তাহা! হইতে মোটা সর 
পৃথক কারয়! রাখিয়] [দিতেন তাহ! হইতে সুন্দর স্বত 
গ্রস্তত হুইত। সময়ে সময়ে মুড়ি, চালভাজা, খই 
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সুড়াক,ও নারিকেলের সন্দেশ প্রেতৃতি তৈয়ার কর! 
'ছইত। পরে ঘর ঝাট, শব্যা তৈয়ার ও প্রদীপ জালান 
ভইত। সন্ধা! হইলে প্রদীপ জালিয়া তৃলসীতলায় ও 
ঠাকুয় খরে উ€! রক্ষা! করিয়া, তথার প্রণাম করিয়া, 
দ্বারে অল দি51, গৃছে ধূপ ধু জালাইয়া, শাখ বাছাইয়! 
মঙগলকার্ধয শেষ করিয়া রন্ধন গৃছে প্রবেশ করিতেন। 
সংসারের সকল কার্ধোই তাহার! প্রৌট়ার্দিগকে 
সাধাধা করিতেন। দিবাভাগে শ্বামী-সন্দর্শন তখন 
ঘটর। উঠত না রাত্রিতে রন্ধন কার্ধ্য প্রান্স রাত্রি 
৯টার মধ্যেই শেষ হইত) রাত্রিতেও সকলে আহার 
করিংতন, কেছ কেহ রুটী থাইতেন। রাত্রিতে তৃষ, 
ও কুচ ছুটে দির! মালসা সাক্ষাইয়! তাহাতে আগুন 
দিক্লা, সেই মালস। শয়ন গৃ্ের বাহিরে রাখা হইত। 
তাহ! হইতে শিগ্দের দুধ গরম হইত ও প্রয়োজন 
হইলে গঞ্ধক সংলগ্ন পাকাটি দিয়! প্রদীপ জাপান হহঠত। 
চক্কি ও সোল! বাবহত হইত। তথন সকলেই 
সরিষার তৈল দিয়া প্রদীপ জালিতেন। শীতকালে 
বড়, গ্রীক্বকালে আমসী প্রস্তত করা, বসম্তকালে 
কুলচুর, পাকা তেতুল কাটা, আমসত্ব দেওয়া প্রাচীন ও 
প্লৌড়িদের একটা কাষ ছিল। তাহার! সম্বংসরের 
প্রয়োজলোপখোগী ও “কুটুম্বদিগকে দিবার জন্য নানা- 
প্রকার বড়ি ও আমসত্ব তৈয়ার করিতেন। বৈশাখ 
মাসে কান্ুন্দী কোটার খুব 'ধুম ছিল। নিজ নিজ 
চে'কিতে তাহা! কোটা হইত । বৈশাখ মানে ঠাকুর 
ঘরে ও সকলের বাড়ীতে বৈকালী দেওয়ার ধুম 
পড়িত। বালিকার! বৈশাথমাদে পুণ্যপুকুর, কার্তিক 
মাসে যম পুকুর, আগ্রহারণ মাদে সেলজোতি ব্রত 
করিত। 

তখনও একান্নবর্তী পরিবার প্রথ৷ একবারে লোপ 
পায় নাই। ধীহারা পৃথক' হইয়া 
ছিলেন, তাহাদের মধ্যেও সন্তাব, 
সম্প্রাতি ও সহানুভূতি বর্তম!ন ছিল। বিপদে আপদে 
সময়ে অসময়ে পরম্পর পরম্পরকে সাহাধ্য করিতেন। 

গ্রামের গ্রত্যেক তদ্রধরেই তাহাদের অবস্থান্থরূপ 


একা ববর্ভীপরিবংর 


চাউল বাধান্ত সঞ্চিত থাকিত। প্রার সকলের ঘরেই 
চাষের বা থাজনার ধানের চাউল, সন্বংসরের খাওয়া, , 
দেকসেবা, অতিথি সেবার জন্ত নিজ নিজ ঢেকিতে ধান 
ভাঙ্জাইর। বা! চাল্কিদ্িগঞ্ষে ধান্য দিয়া তৈয়ার করান 
থাকিত। তাহার উপরে সুড়ির চাউল, খই ও চার 
জন্ত ধানা ঘরে সঞ্চিত থাকিত। যখন 
নৃতন ডাঁইল কলাট ও তেঁতুল উৎপর 
হইত, তখন গ্রার সমণ্ত গুঁচস্থই সম্বৎসরের থরচের জন্তু 
তাহ! তাহাদের ঘরে সঞ্চয় করিয়! রাখিতেন। নূতন 
আলুর সময়ে বিস্তর আলু কিনিতেন। এততদ্ব্যতীত 
নারিকেল ও গুড়ের অভাব ছিল না। জমি দেখি- 
যাছি কাকার? কাহারও বাড়ীচে গাড়ী গাড়ী খেজুরের 
গুড়, তাহ্বাদ্দের জমিদারী হইতে আলিত। গৃহিণীর! 
সেট গুড় ছঃস্থ জ্ঞাতি, গীতিবেশী ও ব্রাহ্মণ বাড়ীতে 
যাচা দিবার, দিয়া ঘরে সঞ্চয় করিয়া রাখিতেন এবং 
কেহ কেহ এ গুও হইতে চিনি তৈয়ার করিয়াও রাখি- 
তেন। তাহাদের ঘরে অনেক দিনের পুরাতন গুড়, 
পুরাতন স্েভুল ও পুরাতন খ্বৃত সঞ্চিত থাফিত-_-ভাহা 
উধধার্থে বাবহৃত হইত। যাহার! অবস্থাপনন ও সন্্রান্ত 
তাঁভার! জামাই কুটুদ্বের ক্ষন্য পেস্তা, বাদামং |কলমিস 
প্রভৃতি মেওয়াফল, কিছু ফু'লল তৈল ও গোলাপঙল 
সর্বদাই ঘরে সঞ্চয় রাখিতেন। নিজের বাড়ীতে বা 
অপর কাহারও বাড়ীতে জামাই কুটুণ্ব আপিলে তাহা 
খরচ হুইত। 

অনেক ভদ্রলোকের ঘরেই নারয়াণ ও প্রতিষ্ঠিত 
শিব আছেন। প্রত্যহ দইবেল| তাঙাদের পু হইত । 


সঞ্চয়। 


দক তজন্য ব্রাহ্মণ নিযুক্ত থাকিতেন। 
তাহারাই পুরুষান্ুক্রমে সেই কাঁধ 
করিতেন। তাহাতে তাহাদের সংসারযাত্রা একরূপ 


চলিয়া যাইত। 

তখন কি ভদ্র, কি ভগ্র, সকলেরই 'দেবন্বিজে 
ভক্তি ছিল। দোল, ছর্গোৎসব, পুষরণী প্রতিষ্ঠা, বৃক্ষ 
প্রতিষ্ঠা, কথকতা, ভাগবতাদি পাঠ, নানাবিধ অ্রতাচরণ 
তীর্থ ভ্রঘণ) অতিধি সেবা, নানা উপলক্ষ্যে ব্রাঙ্গণ ও 


ফ্লাঙ্যন, ১৩২৮ ] 


্বজাতি কারস্থাদির ত্বো্ন, রঃস্থের অভাব ও ছুঃখ 
ক সোচন প্রভৃতি ধর্ম কার্ষে বিশেষ শুদ্ধ! 
ধন্মকর্প ও. | 
ও আস্থ। ছিল। বিশেষতঃ ভদ্র রমণী- 
বস্ালঙষার দের যেন উহ জীবনের মূলমন্ত্র ছিল, 
এ কল কার্ধ্য করিতে না পারিলে তাহারা বড়ই কঃ 
হইতেন, তাহাদের জীবন যেন বুথায় গেল ই্ছাই তাহা- 
দের মনে হইত। রমণীদের মধ্যে বস্ত্রালঙ্কারে বড় 
একট] মন ছিল না; কিসে ভাম্ুর, দেবর প্রভৃতিকে 
লইয়া শ্বচ্ছন্দ ভাবে সংসারধাত নির্বাহ করিয়! এ সকল 
ধর্মকর্ম সাধন করিবেন, ইহাই তাহাদের জীবনের ব্রত 
ছিল। আমার পিতামহ তখন কলিকাতায় ভাল 
চাকরী করিতেন। বাড়ীতে তাছার কয়েকজন সহো- 
দর ভ্রাতা ও এক বৈমাত্রেক শ্রাত। ও তাহাদের স্ত্রী ও 
পুত্রকন্যা ছিলেন। সকলেই একান্নে ছিলেন। 
তাছার ভ্রাতারা কোন কাঁধ করিতেন না। তখনকার 
পথবাট এমন ছিল না, সর্বদা বাড়ী আসিতে পারি- 
তেন না। ঝখসরের মধো দুই একবার বাড়ী আসি- 
তেন। বাড়ীতে দোল দুর্গোৎসবাদি ক্রিয়া হইত, 
অনেক সময়ে তখনও তিনি উপস্থিত থাকিতে পারিতেন 
ন1$ তাহার ভ্রাতারাই ক্রিয়া সম্পন্ন করিতেন। এক- 
বার তিনি কলিকাতায় একটি বাড়ী ক্রয়ের বায়ন! 
করিয়া, দেশে আনিয়া! তাহার স্ত্রীকে বলেন। পিতামী 
দেবী, “আমার ভামুর দেবরেরা, কি ভাবিবেন, আমাকে 
গালাগালি দিবেন” ইত্যাদি বলিয়া তাহাকে উন! ক্রয় 
করিতে বিশেষরূপে নিষেধ করেন। পিতামহ 
আর বাড়ী কেনা হইল না। আমার পিতামহী নিজের 
গহন| বিক্রপ্ন করিয়া পুফরিপী খনন ও প্রাতষ্া 
করেন। তাহ তাঁহার নিজের, তবু তাহার প্রেবর 
ভাসুর ও তাদের পুত্রগগকে, আহ্লাদের সছিত ভাগ 
দিয়! গিয়াছেন। আমার পিতামছের মৃত্যুর সময়ে 
তাহা পুত্রগণ নাবালক ছিলেন; তবু [তিনি নিজের 
গহন! বিক্রয় মৃত করিয়া! স্বামীর দানসাগর শ্রাদ্ধ করিয়া- 
ছিলেন। 
জমি পূর্বেই বলিয়াছি, তখন অধিকাংশ ত্রীলোক- 


সেকালের পল্লীচিত্র 


৫ 


দের মধ্যে বস্বলঙ্কারে তত মন ছিল না। স্বামী আদি 
করিয়া যাহা দিতেন, তাহাই তীছারা সন্থঃচিত্তে গ্রহণ 
করিতেন। বন্ত্রালঙ্কারের জন্য তাহার! শ্বামীকে এক 
দিনের জন্যও পীঁড়াপীড়ি করিতেন না। সন্ত্রান্ত ঘরের 
যুবতীগণ তখন বাউড়ী বাউটি ও চূড়ী নুট সোণাঁর 
গছন! ব্যবহার করিতেন। 

তখন ঢাকাই কাপড়ের বড় আদর ছিল। পরিস্কার 
মিহি, জরীয় ফুণ দেওয়া ঢাকাই কাপড় তখনকার ধনী 
গৃভের অঙগগনাদিগের অঙ্গশোভা করিত। তাহা, 
পল্লীগ্রামের ক্ৃষচিৎ কাহারও খরে থাকিত। ৬বন্ধিম 
বাবু তখনকার যুবতীগণের যে চিত্র দিয়াছেন তাহা 
এস্থলে উদ্ধত করিয়া দিলাম । 

*পূর্বকালের যুবতীগণের নাম করিতে গেলে, আগে 
শীখা, শাড়ী ও শিন্দুর কৌট। মনে পড়িবে; বাকমলের 
সুঠাম হাত উপরে, মনসা পেড়ে শাড়ীর রাগী পাড় 
আসিয়া পড়িয়াছে। হাতে পৈছা কক্কণ, এবং শঙ্খ 
(বাহার জুটিল বাউটি নামে সোণার শঙ্খ) % * 
কপালে কলা বৌয়ের মত দিন্দুরের রেখা, নাকে চন্ত্র- 
মণ্ডলের মুত নথ?) দীতে অমাবস্তার নিশি এবং মন্তক্ষের 
ঠিক মধ্যভাগে পর্বতশৃর্গের নখয় তু্দ কবরী- 
শিখর।” 

তখনকার গহনার ছড়া,যাহ| যুবতীদের মধ্যে প্রচ- 
লিত ছিল, তাহা হইতে দুঝ! যাইবে তখন কিধকি 
গহন! ব্যবহৃত হইত, এবং তাঁচ! দেখিলেই বোধ হইবে 
রুচির কি পরিবর্তন বইয়! আপিতেছে। ছড়াটি নিম্নে 
লিখিয়! দিলাম । 

ওহে কাস্ত একান্ত মনে করি বাসনা, 
পরিবারে আভরণ, শুন ওহে গ্রাণধন, 
বর্থকারে গড়িবারে দাও স্বর্ণ গহন! 
গড়1ও গড়াও জড়োয়া পি'তি, ঝালরেতে দিসে মোত্তি, 
না করি ঠাট্টা, কহি দিতে ঝাপট। 
বাধ! কেশে ফুল বিনা সাজেনা। 
হয়ে সুমতি, দিও প্রজাপতি, 
পিন্‌ চিরুপী নইলে হবে না'। 


৬ মানসা ও মর্মবান 


[ ১৪শ বর্ষ---১ম খণড-১ম সংখ্যা 
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" তুষ্ট কর দিয়ে কাটা ডাইমন, 
নথের মুক্ত1 হয় যেন পাকা দান! । 
কাঁণবালা, কর্ণছুল, এয়ারিং চৌদানী ছল, 
ন-নরি চিক্‌, গড়ে যেন ঠিক্‌। 
বলি আর, দিও দড়। হার 
কঠমাল! দিতে যেন ভূলে যেয়োন! | 
তাবিজ বাজ বশমেতে, দশে যেন যশে তাতে, 
ভাল করে বলে! তারে গড়িবারে মরদানা। 
' কিসের অপ্রতুল, দিতে নারিকেল ফুল 
মাছিদানা, ছারপোকা, যেন তুলে না । 
" ওহে তোমার বলি, দিতে লবঙ্গ কলি, 
পরে দিও ববদান!। 
বাউটি গৈছে, বাধা নোয়া, 
আংটি হয় যেন হীর! দেওয়! 
ওহে হীর! শুনে যেন ভর পেয়োন!। 
দেবে দশ তোল!, রবে সব তোলা, 
ওহে জলে কিছু পড়বে না। 


৪ 


হস্তে দিও রতন চোক, কছি দিতে চাবি থোক্‌ 
হয়ে! ধীর, দিও চাবি দিজির, 

মোট! গেট এক ছড়া বিন! চত্ত্রহারে সাজে 'ন!। 

গুজরি পঞ্চমে, দিও ক্রমে ক্রমে 

পাইজোরের ঘুমুর দিতে ভূলো না । 

দিও চরণপদ্ম, হয়ে! আমার বাঁধা, 

গোল গো মল দিতে ষেন গোল করোন1। 

দিও রাইটিং বাকা, তাতে রাখব গহনার বাস্কা, 

কিন্তু তার চাবি কাকেও দেব না। 

হবে পরিপাটি, দিও বারাণসী শাটা, 

চাইলাম বারাণসী বলে, যেওন! ঢাকাই দিতে ভুলে 
একশত দুইশত দাম নইলে কাপড় নিওন|। 


৮ 


ফ্রমশঃ 
শ্রীপ্রবোধচন্দ্র ঘোষ। 
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১। 'গৌহাটীর কথা 


: কামাধ্য। 

আ'্ম যৌবনের আরভু হইতেই আমার প্রাত্যহিক 
কার্ষ্যর সংক্ষিপ্ত বিবরণ লিখিয়। রাখি | পুলিসে যখন 
' যাহা করিতাম তাহাও আমার নিজম্ব ডায়েরিতে 
লিখিয়া রাখিতাম। কিন্তু এই গল্পগুলি লিখতে আরস্ত 
করিবার পর দেখিলাম যে তাহা! সমঘ্তই হারাই! 
গিকাছে। কত ঘটনার কথ! যে ভূলিয়! গিয়াছি তাহার 
ইত নাই। বাহু! মনে আছে তাহাও আন্নপৃর্বিক 
লিখিতে পারিব কি না! সঙ্দোছ। স্থান ও লোকের নাম 
. বোধ হয় প্রায়ই মনে পড়িবে না। পাঠকগণ দয়া এই 
সকল জটি মার্জনা করিবেন। 


আমি বড়পেটায় এক বৎসর থাঁকিবার পর 
গৌছাটিতে বদলি হইয়া বড় আন্নিত হইলাম। বড়- 
পেট! কামরূপের মঞ্কুম! মাত্র, কিন্ত গৌহাটিই প্রক্কত 
কামরূপ। কামন্দপ নামট1 সম্পূর্ণ সার্থক ৷ কেননা 
কামরূপ শের অর্থ সুন্দর, কাম (নুশ্) রূপযাহার। 
বিশ্লেরণ করিয়! সৌন্দর্য বুঝাইয়! দিবার ক্ষ'ত! আমার 
নাই; আমি কেবল এই মাত্র জানি যে আমার দুটিতে 
গৌহাটা বড়ই সুন্দর। অর স্থানের মধ্যে একট! নগর, 
একট! পর্বত, একট! প্রকাণ্ড নদী এবং সেই নদী- 
মধ্যস্থ ছোট বড় পার্বত্য ঘ্বীপের সমাবেশেই এই সৌন্দর্য্য 
হই 'হইয়াছে। পর্বতের নাম নীলাচল। লোকে: 
সাধারণত কামাখ্যা পর্বত বলিয়! থাকে। কিন্ত 


কলান্তন ১৩২৮ ] 


স্থানীয় ব্রাঙ্ষণদ্দিগকে , নীলাচল বলিতে শুনিয়াছি। 
গৌহাটির পার্খদেশ দ্রব রৌপ্যাত গ্বচ্ছদলিল বিশাল- 
কার ত্রঙ্গপুত্র দ্বার! বিধৌত । নগর ও নীলাচলের 
মধ্যে পক্কগতোয়। ভরলু নামে একটি শ্ুুদ্র শোতম্বতী 
ব্রহ্মপুত্রে আসিয়! পড়িয়াছে। তাহার জল অপেয় ও 
অন্বাস্থাকর। গৌহাটির সন্পুখে নদীমধ্য হইতে কতক- 
গুলি পাহাড় মাথ! বাঁহর করিয়! :রহিয়াছে। ইহার 
বড়টার নাম উমানন। ছোট দ্বইটির মধ্যে একটির 
নাম উর্বশী, অপরটির নাম মেনক।। উর্বশী ও মেনক! 
নামী ছুই অগ্পরা রূপ 'দেখাইয়া উমানন্দ শিবের ধ্যান 
ভঙ্গ করিতে চেষ্টা করিয়াছিল; তাহার! এই পাপের 
ফলে শিবের অভিশাপে পাষাণ হইরা রহিয়াছে। 
উমানন্দ দ্বীপ দেখিতে বড় সুত্ী। সেখানে পূর্বে 
অনেক মযুর থাঁকিত বলিয়া ইংরেক্ষের! তাহার নাম 
রাখিগাছেন পীক্কৃ আহইলাগু-_মর্থাৎ ময়ূর ত্বীপ। 
আম কিন্ত সেখানে মধুর দেখি নাই। আমি ষেচারি 
বৎসর গৌগাট্রিতে ছিলাম তখন উমানন্দ দ্বীপে একট! 
উল্লক ছিল। তাহার হুনন্বকু রবে গৌহাটিরও বায়ু 
সর্বদা মুখর থারঁকিত। টমানন্দে একটি বড় মন্দির 
আছে, সেখানে ধতাহ নিয়মিতদ্ধপে হুয়গৌরীর পুজা 
হয়। 

গৌহাটিতে !রাজকার্ষে ঘবস্থাপিত হুইবার পুর্বে 
আমি দুইবার সেখানে গিগাছিলান। প্রথমবারেই 
তথাকার পুলিস সব ইনৃস্পেক্টর কামিনীকুমার ঘোষ 
কামাথ্যা দেখাইবার জগ আমাকে একজন পাগ্ু। ঠিক 
করির! দিলেন। পাওার নাম তবানীচরপ শর্মা, বয়স 
৩২।৩৩ হইবে । গৌরবর্ণ, সুশ্রী এবং সংস্কৃতে সুশিক্ষিত । 
আমি সেই সমবয়স্ক ব্যক্তিকে প্রদর্শকরপে পাইয়া 
আহলাদিত হইলাম আনি গ্রথমেই তাঁহাকে বণিয়া- 
ছিলাম বে আম তীর্থ বলিয়! কামাধ্যা দেখিতে আনি 
নাই, নুতরাং কোন স্থানে পূজাও দিব না, প্রণামও 
"করিব না। তবৰানীচরণ ভাহাতেই সম্মত হইলেন। 
প্রাতঃকালে তাহার সাহত গৌহাটি হুইতে যা! কাঁর- 
লাম। তথ! হইতে কামাখ্য। প্রায় ছুই মাইল দুরে। 
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প্রার ৭টার সময়ে পর্ঈীতের পাদদেশে পনছছিলীমণ 
সেখান হইতে শিখরদেশে আরোছণ করিতে বোধ হয় 
এক ঘণ্ট। লাগিয়াছিল। তখন টঙ্াষ্ট কি আধা মাঁস। 
উঠিতে উঠিতে শীখ্রই ক্লান্ত হইয়! পড়িলাম। মধ্যে 
মধো বিশ্রাম করিতে লাগিলান। কামাঁধ্যা মন্দিয়ের 
নিকটবন্ী যখন হইলাম, তখন বিশেষ ক্লান্ত হইলাম। 
সেই সময়ে ভবানীচরণ বলিলেন, *এখানে একটু দীড়'- 
ইয়া একবার গৌহাটির দিকে তাঁকাইর় দেখুন দেখি।* 
তাহার কথ! শুনিয়া, ফিরিয়! দাড়া ইয়া যে দৃহ দেখিলাষ, 
তাহ! ধেন স্বর্ণের এক বিশাল চিত্র। অতবন়্ নদা 
ব্রহ্মপুত্রটাকে চারি পাঁচ হাত পরিসর একট! ছোট 
খালের মত দেখাইতেছিল। নৌকাগুণি দেখাইতেছিল 
যেন কমের এক একটি ড্যাশ। নদীতে সামান্ধ শ্রেত 
থাকিলে, অথবা বাতাসের অল্পমাত্র ঢেউ উঠিলেও 
ন্দীতীরস্থ লোক নদীমধ্যে বুক্ষ পর্ধবতাদির এ্রতিবিগ্ব 
দেখিতে পায় নাঁ। কিন্ধ পর্বতের উপরে ধীড়াইলে 
দুরত্বের শ্রস্ত আোত হা তরঙ্গ দৃষ্টিগোচর হয় না! বণিযা, 
প্রবল বায়ুর সমদ্দেও নদীবক্ষে সমস্ত বস্কর নিশ্চল 
প্রতিবিত্ব দেখিতে পাওয়। যার। যখন এই পৌন্বর্ধা- 
ময় দৃ্ত দেখিতেছিলাম, তখন ভবান্মীচরণ পাণড হাত্ত- 
মুথে এক একদিকে তাকাইয়!, সে'দকের সৌনর্যয পুর্ণ 
কতকগুলি সংস্কত শ্রোক পাঠ করিতে লাগিলেন। 
শ্লোকগুলির ভাষা অতি সুগম ছিল, সমস্তই বুঝিতে 
পারিলাম। শ্লোক শুনিবার সঙ্গে সঙ্গেই বর্ণিত বস্ত 
দেখিয়। প্রত্যেকেরই উপভোগ বেন দ্বিগুণ হইল। 

তাহার পর ঠ্াহার সঙ্গে মন্দিরে মন্দিরে বেড়াইতে 
লাগিলাম। কাঁমাখ্যা কালী, তারা, ভূবনেশ্বরী 
প্রভৃতি সমস্ত দেবত!র মন্দিরই দেখিলাম। কামাথ্য 
মন্দিরের ,মিকটে পহুছিলেই দলে দলে বালিকার: 
আসিয়! পরস! চ1ছিতে লাগিল। আম এক'একু জনুকে 
একটি করিয়! পয়সা! দিতে গেলাম দেখিয়া পা 
বলিলেন, “আপান ওন্ধপ করিয়া বিতরণ করিলে দ* 
পোনের টাকায়ও কুলাইভে পারিবেন না। কুষারী। 
গ্লিগকে তাহ! দিতে ইচ্ছা করেন তাহা আমার হে 








ট্ী 
দিন, আমি তাহাদিগকে ভাগ রুরিয়! দিব।” আমি 
তীহার হাতে একটা টাক] দিলাম। 

কামাধ্যা মন্দিরের নিকটে একটা ক্ষুদ্র পুরিণী 
আছে, তাহার নাম সৌভাগ্যকুণ্ড। তাছার জল 
পঙ্িল ও ভুর্গন্ধ। শত শত বালক ও যুবক তাহাতে 
নামিয়! জলক্রীড়! করিতেছিল। কামাখ্যাবাসীর এবং 
কামাথ্য! তীর্থবাত্রীর এমনই ছূর্ভাগ্য যে, এই সৌভাগা- 
কুণ্ডের জলট| বে ঘোরতর অশ্ডবৰ ও অপাবিত্র হইর! 
গিয়াছে তাহা তাহাদের বুবিবার ক্ষমতা নাই। 
* পর্বতের সর্বোচ্চ স্থান ভূবনেশ্বরীর মন্দির । সে- 
খানে গিয়া একজন বিশেষ প্রণিধানযোগ্ বৃদ্ধ সন্ন্াসীকে 
দেখিলাম । তাঁহার বস তখন আশীর অধিক।কিন্ু 
তখনও তাঁহার শরীর বিলক্ষণ মবল ও দৃ়তাবাক। 
তিনি সন্ন্যাসাশ্রম গ্রহণ করিয়াছেন, সুতরাং পূর্ব শ্রমের 
কথা--জাতি, নিবাস, নাম প্রভৃতির সংবাদ কাাকেও 
বলেন না! এবং কেহ তাভাকে সে বিষয়ে প্রশ্নও করে 
না। তবে তাহার সম্বন্ধে একটু অম্পঞ্ট ধ্বনি এই 
শুনিয়াছি যে, [তিনি সিপাধী বিদ্রোহ-সংস্থঈ একজন 
গলায়িত অপরাধী । ৃ 

'বেল1 ১ট1 পর্ধ্স্ত ভবানীচরণের সঙ্গে নানাস্থান 
দেখিয়া, অবশেষে 'তাহারই আতিথ্য গ্রহণ করিয়! 
কানাধ্য! হইতে বিদায় গ্রহণ করিলাম। ভবানীচপপকে 
হৎকিঞিৎ বাহ! দিলাঁষ তিনি'তাহাতেই সন্তোষ প্রকাশ 
করিলেন। কামাখ্যার পাগ্াধিগের এইটিই বিশেষত্ব, 
তাছার অল্লে সন্তুষ্ট হন। তাহাদের ব্যবহারে বিথ্য। 
কপটত! নাই | তাহাদের বাড়ীতে বাঙাপীর বাড়ীর 
মত উৎকৃষ্ট রন্ধন হয়। 

ইহার পরও কয়েকবার তবানীচরণের সহিত 
আমার সাক্ষাৎ হইয়াছিল। কিন্তু হই তিন বংসরের 
মধ্যে, সেই সৌম্যমূর্তি সচ্চরিত্র এবং গ্রকুল্পমুখ 'যুবকের 
আম্মুশফ হইল । 

ছিতীরবার কাশাখ্যায় গিয়াছিলাম চীফ কমিশনর 
কটন সাহেবের সঙ্গে। তখন আমি গৌগাটির ইন্‌- 
স্পেক্টর, সুতয়াং চীফ কমিশনরের সঙ্গে থাকিতে বাধ্য 


মানসী ও মর্বাণী 


[ ১৪শ বর্ধ-”১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 





ছিলাম। শিক্ষিত বাঙ্গালী মাত্রেই অবগত আছেন যে 
কটন সাছেব একজন সুবিদ্বান লোক ছিলেন । ব্ৃতরাং 
তাঁহার অন্ুদদ্ধিংসাঁও অবশ্তই প্রবল এবং তিনি কাখাধ্য! 
সন্ধে অনেক প্রশ্ন করিবেন এই আশকা করি! 
কামাখ্যার ইতিহাসট| তিন চারি ঘণ্টায় যতদুর সম্ভব 
পড়িয়া লইলাম। অনেক তথ্য উকীল রামদাস ব্রহ্ম 
মহাশয়ের কাছে মুখে মুখে শুনিয়া লইলাম। ইতিহাসে 
রামদাস বাবুর বিশেধ দখল ছিল । তীাছার মুখে যাহ! 
শুনিলাম এবং নিজে পড়িরা যাহ! জানিলাম, তাহ! 
সমন্তই কাষে লাগিল। কটন সাহ্বে প্রথমে ডেপুটা 
কমিশনর সাহেবকে নানাপ্রকার প্রশ্ন করিতে লাগি- 
লেন। তাঁহার উত্তর সন্তোষজনক ন! হওয়ায়, এক- 
জন ডেপুটির দিকে তাকাইপেন। তিনিও সকল কথ! 
বলিতে পারিলেন ন! দেখিয়া, আমি আহৃত না হইয়াও 
সমস্ত উত্তর ঠিক ঠিক দিতে লাগিলাম। অবশেষে 
তিনি এবং সঙ্গের অনেক সাহেব ছিন্রমন্তার ছবির নিকটে 
একত্র হুইয়! তাহার পৌরাণিক বার্ক! জানিবার জন্ত 
অত্যন্ত কৌতৃছল প্রকাশ করিলেন।'আমি অনদামজলে 
ছিন্নমন্ত! সম্বন্ধে বহুকাল পুর্বে যাহা পড়িয়াছিল!ম তাহাই 
বলিগ দিলাম । শিবের শ্বতর দক্ষ এক প্রজ আরস্ত 
করিয়াছিলেন, তাহাতে শিবক্ষে নিমন্ত্রণ করেন নাই) 
শিএানী কিন্ত পিতৃভবনে যাইবার জন্ত আগ্রহ প্রকাশ 
করিলেন। শিব তাহাতে আপত্তি করিলেন; ইছাতে 
শিবকে ভয় দেখাইর! দক্ষালয়ে যাইবার অনুমতি আদার 
করিবার অন্ত শিবানী নানা ভর়ঙ্কর মূর্তি ধারণ কাঁরতে 
লাগিণেন--গ্রথমে কালী মূর্তি, পরে তার ইত্যাদির 
পর সর্বশেষে হিন্নমস্তার মুর্তি ঘেখিরা শিব ভীত 


কইরা শিবানীকে পিঞালয়ে যাইবার অনুমতি 
দিলেন। সাহ্বেরা গল্পটা গনি! হাসিতে 
লাগিলেন। 


কথায় কথার কালাপাহাড়ের নাম উঠিপ। কটন 
সাহেব বপিলেন, তিনি বাঙলার ইতিহাস পড়িয়াছেন, 
কিস্তু কালাপাছাড়ের নামটা পান নাই। কালাপাহা- 
ডের ্তিহাসিক বিবরণ আমার বাহ! মনে ছিল তাহা 


ফান্ধন। ১৩২৮ ] 


বলিয়। দিলাম। কষ্টন সাহেব যে কালাপাহাড়ের 
সংবাদট) জানেন না! ইত বিশ্মপ়্ বোধ হইল । 
| পূর্বোক্ত জন্নযাসীর বীরত্বব্ঞজক আকৃতি দেখি 
কটন সাহেবও বিশ্বময় প্রকাশ করিয়াছিলেন। 

আমি আরও একবার কামাথ্যান্ন গিয়াছিলাম। 
কোন রাজকাধ্য উপলক্ষ্যে নহে, কিন্তু চারি পাঁচজন 
বন্ধুর "সহিত একত্র হইয়1, ভবানীচরণ পাগার ভ্রাত! 
হরিচরণ পাগ্ার বাড়ীতে আহার করিবার জন্য। 
প্রাতঃকালেই পর্বতে পনুছিলাম। পাগার বাড়ীতে 
রন্ধন আরম্ভ হইল। আমর! প্রত্যেকে দুই তিনট! 
করিয়! ডাবের জল খাইয়া, পর্বতের লোকালয় ছাড়ি! 
নিবিড় জলে প্রবেশ করিলাম। দেখিলাম, লোকালয় 
হইতে এক মাইল দেড় মাইল দরে সেই গভীর বন 
মধ্যেও ছোট ছে1ট মন্দির এবং মানুষের বাসোপধষোগী 
গু₹1 আছে । তাঞ্চার কোন কোনটা দ্েখির বোধ 
হুইল তাহাতে ছুই একজন 'লোক গ্রারই বাপ করে। 
বেল! ৯/১৭টার সময়ে আমর! বন ভ্রমণ করিয়া! পাওীর 
বাড়ীতে প্রত]াবুত্ত হইয়া জানিলাম যে, আরও তিন 
চারি ঘণ্টার পরে আার্যয প্রস্তত হইবে। এমন সময়ে 
বাদ আদিল যে দ্বুরবন্তী এট! বাড়ীতে আগুন 
লাগিয়াছে। পাপ্তা অতি বিষর্ষভাবে বলিলেন, “আমা. 
দের সর্বনাশ উপস্িত। আমাদের বাড়ী ষকল পরম্পর 
দংলগ্রপ্রায়। পাহাছে এমন জল নাই যাহা দিয়া 
আগুন নিবান যাইতে পারে। ষে ঝরণা আছে তার 
জল আমাদের পান, পাক ও ম্নানের জন্যও প্রচুর নছে।” 
ই শুনিয়া আমর! সকলেই ভীত হইয়া কিয়ৎকাল 
সন্ধ হইয়! রছিলাম। রন্ধন বন্ধ হইল। গৃহস্থের! 
সকলেই নিজ নিজ গৃহ হইতে [বিছানা বাক্স বাসন 
ইত্যাদি বথাসাধ্য পাছির করিতে লাগিলেন। মি 
সঙ্গিগণ সহ হরিচঞ্সণের সাছাধ্য করিতে লাগিলাম। 
তি নিকটস্থ গৃহ হইতে অগ্নি ও ধূমোদ্গম হইতেছে 
দেখিয়। আম পাগ্ডার ঘর কয়েকখান। ভাঙ্গিয়। ফেলিতে 
চেষ্ট! করার প্রস্তাব করিলাম । ইহাতে সকলেরই 
সম্মতি হুঁল। সকলেই ঘরের চাল ধরিয়! টানাটানি 


পুলিশের গল্প 


পরার 


২৯ 
কাঁরতে লাগিলাম । . অতি কষ্টে একখানি চাল! সবার 
টানিয়া নীচে ফেলিলে, তখন শরীরে আগুনের উত্তাপ 
লাগিতে লাগিল। তখন সমস্ত চেষ্ট। বিকল দেখিয়া 
সেস্থান ত্যাগ করিতে গির! দেখি যে, ছামাদের চারি- 
দিকেই আগুন। এতক্ষণে আমর! ভীত হইলাম। 
বাড়ীর কাছে এক ঝোপ 'বাশ ছিল। সেই ঝোপের 
মধ্য দিয়! কোন মতে গলিয়া বাহির হইয়া পলায়ন 
করিলাম। সঞ্লেই কিছু না কিছু অগ্নিষ্পৃষ্ট হইয়া- 
ছিলাম। অগ্রিমধ্য হইতে বাহির হইয়া দেখিলাম 
যেন খাব দান হইতেছে । বড় একখান! ঘর জলিয়া, 
প্রায় সমস্তই খপিয়! পড়িতেছিল। আমরা গ্োই 
ঘরের কাছে বদিলাম। হঠাৎ দেখিলাম সেই অগ্ি- 
রাশির মধ্য কইতে একজন লোক ক্সআমাদের দিকে 
আমিতেছে। আমি তাহাকে চিলিতে পারিলাম না, 
কিন্তু ভিনি বাহির হুইসাই বলিলেন, “ইন্স্পেরর ৰাবু 
একেবারে পুড়িয়া গিয়াছি।* আমরা তহাকে ধরা- 
ধরি কাঁরয়া কণাপাঠার বিছ্ান! কাঁরয় শয়ন করাই- 
লাম। তখন তাহার উত্তর পদতল দিক! রক্ত পড়িতে 
ছিল ॥ তিনি হুরিচরণ পাণ্ডার অতি নিকট সম্পকার। 
বু আীল় স্বজন সমবেত হইয়া! হাহাকার করিতে 
লাগিলেন। আমি ডাক্তারের জন্ত গৌহাটিতে হইজন 
কনষ্টেবল পাঠাইপাম। বিগ ডাক্তার আদিবার পূর্বেই 
লোকটির মৃত্যু হুইল। * পরে সংরা? পাইলাম যে 
সেইরূপে আর পাঁচ ছরর জন লোকেরও সেই অগ্িাহ্ে 
মৃত্যু হইয়াছে । একজন টাকার মায়! ত্যাগ করিতে 
না পারি! ঘরের বাহির হন নাই। একটি বৃদ্ধা 
নারীরও সেই কারণে মৃত্যু হইয়াছিল । এই হাদয়-বিদারক 
ঘটনা দেখিয়া সঞ্ধ্াার পর আমরা গৌহাটিতে প্রভ্যা- 
বর্তন করিলাম । ইহার পরজ্জার কামাখ্যার গিয়াছি 
কিনা মনে পাঁড়তেছেনা। 
কেহ কেহু কামাথ্য! না৷ লিখিয়! কামাক্ষা* এবং 
কেছছ কেহ কামেক্ষা [লিখয়। থাকেন। কামাখ্য।--. 
কাম+ আখ্যা । কামাক্ষা__-কাম+ আক্ষি। কানেক্ষা-_. 
কামণইক্ষ। তিনটার অর্থসঙ্গতি হুয়। 


৩১ মানসী ও মর্শাবাণী 


« ঢান্্রিকেরা কামাথ্যাকে মধাতীর্থ করিয়! তুলিয়া- 
ছেন। তীহারা লিবিয়া! গিকাছেন যে দক্ষষজ্ঞে সতী 
প্রাণত্যাগ করিলে শিব তীঁছার মৃতদেহ হ্বন্ধে করি! 
ছুটাছুটি করিয়! বেড়াইতেছিলেন; বিষুঃ দেহটা 
খণ্ড খণ্ড করিয়া! কাটিয়া! ফেলিলেন। তাহারই এক 
খণ্ড কামাধ্যায় পড়ির! উহাকে মহাঁতীর্থে পরিণত 
করিয়াছে। অন্ুবাচীর সময়ে কামাধ্যায় বহু তীর্থ- 
বাত্রীর সমাগম হইর়। থাকে । 

ম€ীভারতে ও বিষুপুরাণে প্রাগংজ্যাতিষ নামে 
এক নগুরের উল্লেখ আছে। নরক নামক এক রাজ! 
সেখানে রাজত্ব করিতেন । তিনি অনুর ছিলেন এষং 
দেবতাদিগের প্রতি নানাব্ধপে অত্যাচার করিতেন। 
তিনি ষোল শত দেবকন্। ধরিয়! খানিয়া কারারুদ্ধ করিয়া- 
ছিলেন। কৃষ্ণ নরককে নিহত করিয়া! লেই দেবকন্তা- 
দিগকে উদ্ধার করির। পত্বীত্বে গ্রহণ করিলেন। নরকের 
পুত্র ভগদত্ড কুরুকেত্র যুদ্ধে ছর্ষ্যোধনের পক্ষ অবলম্বন 
করির! পাগুবদিগের সছিত যুদ্ধ করিয়াছিলেন। কিন্তু 
গ্রাগঞ্যোতিষ নগর যে কোথার তাহ পুরাণ পাঠ 
করিয়! বুঝ! যায় না। ৃ | 

ছুই একখান! অভিধানে দেখিয়াছি যে কামরূপকেই 
গ্রাগঞ্টোতিষ বলে। আমার কিন্তু এই কথাটার সন্দেহ 
হয়। ভারতের পশ্চিম প্রান্তথ্িত দবারক। হইতে কৃষঃ 
যে আসামে গিয়াছিলেন তাহাতে সন্দেহ হয়। আমার 
যতদুর শ্বরণ হইতেছে, আনামের ইতিহাসলেখক মহা- 
প্রাজ্জ গেইট সাহেবও কথাট! বিশ্বাসযোগ্য বলিয়া মনে 
করেন নাই। কৃষ্ণ যে আদামের কেবল গৌছাটি 
পর্যন্তই আসিয়ছিলেন ইহা! বলিয়াই জনশ্রুতি মৌনাঁ- 
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বলম্ধন করে নাই। কৃঞ্ণ নাকি রুক্ষিনীকে বিবাহ 
করিবার জন্ত ভারতবর্ষের পূর্ববোত্তর প্রান্ত সদীয়। পর্যন্ত 
গিয়াছিলেন | কৃষ্ণের এক পৌত্র অনিরুদ্ধকে তেজপুরের 
বাণ রাজ! কারারুদ্ধ করিয়াছিলেন বলিয়া, তাছার 
সহিত যুদ্ধ করিতে কৃষ্ণ বলরাম উভয়েই তেজপুরে 
গিয়াছিলেন। এই সমস্ত জনশ্রাতর মহাভারত ও পুরাণ 
গুলির সহিত সঙ্গতি হয় না; শ্ততরাং ইহ! সম্পূর্ণ অলীক, 
ইহা! আমি বিশেষ হেতু প্রদর্শন করিয়া, প্রবন্ধাস্তরে 
প্রমাণ করির। কিন্ত গৌহাটি যে প্রাগজ্যোতিষ নহে 
ইহার গ্রমাণ অগ্তাপি সংগ্রহ করিতে পারি নাই। 
গৌছাটির আর একট! হাস্তকর জনশ্রুতির কথা 
বলিতেছি। পাগুবের! অজ্ঞাতবাসকালে নাকি কুস্তীর 
সহিত গৌছাটি পর্ধ্যস্ত গিয়াছিলেন, এবং সেখানে গিয। 
নাকি কুস্তী বুধিট্টিরকে বলিলেন ধে, ভাঙার আর এক- 
বার বিবাহ করতে ইচ্ছা! হইতেছে। ইহ! শুনিয়া 
যুধিষ্টির স্থির করিলেন ষে, যেস্থানে কুম্তীর সদৃশ বৃদ্ধ! 
নারীরও বিবাহ করিতে ইচ্ছ! হয়, সেগ্ান বাসের 
আযোগা। এই সিদ্ধান্ত কাঁরয়া পাগুবের। পশ্চিমাভি- 
মুখে প্রত্যাবর্তন করলেন। এই জনশ্রতিটা কাম- 
রূপের পক্ষে উপকার প্র নহে। টি 
বঙগদেশেও কামরূপ সম্বন্ধে এক হাস্যকর জনশ্রুতি 
ছিল, তাহা এই যে, বিদেশের পুরুষ কামরূপে গেলে 
ভেড়া] হুইয়। যার়। কিন্বদগ্ঠীট! রূপকভাবে বাস্তবিকই 
সত্য। আমিও এহরূপ “ভেড়া” অনেক দেখিয়াছি। 
কিন্তু তাহাদের সংখ্য। দিন দিনহ কমিয়া যাইতেছে। 


শ্ীবীরেশ্বর দেন! 


ফান্তন, ১৩২৮ ] 


বসের স্বপন 


বসন্তের স্বপ্ন 


২৮শে জানুয়ারী--১৯১৫ -.বৃহস্পতিবার | 


ইয়োরোপের মহাদমরের ঘন কামান গর্জনে ভয় 
পাইয়! ও বারুদের ধূমে চোখে মুখে পথ না দেখিয়াই 
হউক, 'অথব! অতি বার্ধক্যের অধর্বত! প্রযুক্তই হউক, 
বিধাতার বন্দোবন্তে এবার ভারী গোলমাল দেখ! 
যাইতেছে। মাঘের আজ. ১১ই কি ১২ই হইবে, কিন্তু 
এর মধ্যেই কোকিল পাপিয়া আসিয়া কুঞ্জকাননে দিব্য 
মজলিস জমাইয়া লইয়াছে! বাসার ঠিক দক্ষিণ- 
পূর্ব কোণে এক বিশাল আমের গাছ-_সার! শীত- 
কাল সে আমাদের বাসাকে ফাকি দিয়! রোদ পোহাই- 
যাছে--আর টুপটাপ করিপ্না পাতা খসাইয়াছে। 
তাহার সে অত্যাচার নীরবে সহা করা গেছে, কিন্ত 
এখন যে তাহার আলা অস্থির। সকাল নাই, সন্ধ্যা 
নাই, বত রাজ্যের পাখীদের সভা! তাহার উপর জমিয়াই 
আছে। কোকিল কলাপে কবি বর্ণিত বিরহ ব্যথার 
কথা ন! হয় ছাড়িয়াই দিলাম, কিন্তু কাণেরও ত একট! 
সহন-ক্ষমতার সীমা! আছে! শুনি! শুনিয়া পঞ্চম 
তান এবং অন্তান্ত সমশ্রেণীর ভানগুলার উপর যে শ্রদ্ধ! 
বজায় রাখ। ক্রমেই কঠিন হইয়! পড়িতেছে! এই 
হ্যোমিওপ্যাথির যুগে এমন উত্তম ধিনিসের অজন্র বর্ষণ 
অপব্যয় তিন আর কিছু নহে-_ডাইলিউসন করিয়া 
সমস্ত সহরময় ছড়াইয়। দিতে পারিলে কাজ 
দেখিতে পারে। 

যাখধে নাকি বাঘ কাপে। কিসে? শীতে? ন 
গরমে? ব্যাজ কম্পমান হটক আর ন! হউক, মানুষ 
যে এখনই ভুত হর্ম্াপ্লত ও বিপন্ন হইয়! পড়িতেছে 
তাহা তে! দেখিতেই পাইতেছি। মধো মধ্ো ছুই একটা 
হাওয়া! আসে বটে যাহ! গারে লাগিলেই মনে হয়, 
এই এসেছে গো, অগ্রদূত মলয় এসেছে। একেবারে 
বসস্তলক্ার সুরভি অঞ্চল ম্পর্শ করিয়া! আলিয়াছে! 


কিন্ত পর মুহূর্তেই একট! রুদ্র মূর্তি ইতর ঘুর্ণি, খড়- 
কুট। উড়াইয়, গায়ে ধুল1 বালি মাখিয়া, হ1 হু! করিয়া 
হাসির সমস্তকে উপঞান করির! ছোটলোকের মত 
মাটিতে গড়াইতে গড়াইতে চলিয়া যার, আর মনে হয় 
বসন্ত, মলয়, কুহ্মমিত উপবন, পঞ্চম তান, সব অন্নীক। 
এগুলি বিক্রমার্দিত্যের কালে হয়ত ছিল--কিস্ত কামান 
গর্জনে এখন কোকিল পাপিয়ার সুরতালবোধ বিগড়া- 
ইল গিক্সাছে এবং চিমনির কালিমা লিপ্ত ফুৎকারে মলয় 
অনিল বিলুপ্ত। 


ফী ঠ ক ধ্ী 


আজ প্রথম বসন্তের বাতাস গায়ে লাগিল। *বসম্তের 
বিরত-বোধটা কারনিক নহে। আজ সতাই একট! 
কিছুকে বুকে চাপিহা ধরিতে ভারী ইচ্ছা! করিতেছিল। 
শরীর যেন হাক! হইদ| গিয়াছে, দিকে দিকে বনে বনে 
উদ্াদ হইয়া ছুটিতে ইচ্ছা করিতেছে । হোরির অুনন্দ 
যেন প্রাণে প্রাণে অন্থভব করিতে ্থি-- 

“সকল দেহ মন মম বীণ! সম সাজে।” 

বসন্তের আনন্দ উদ্মাদন কতকটা নেশার মত, 
বিরহটাও অনেকট! দৈহিক ও পার্থিব। বর্ষার বিরহের 
আশ্চর্য পারগামীতার সহিত, অথব! শরতের আনন্দের 
বিমলতার় সহিত ইহার তুপন! হয়ন।। বসন্তে মনে 
হইতেছে, বাহাকে ভালবাসি তাহাকে সমস্ত রকমে পূর্ণ 
প্রমত্ত খঅবসাদহীন উপভোগ করিতে পারিলে, * 


এতাহাতে বৈহ্াতিক আনন্দ পাইলে, জ্যোৎন! রজনীতে 


বিকসিতু কুনুমন্থরভি বার, ভ্রমর গুপ্রিত কুঞ্জে 
তাহার হাত ধরিরা বেড়াইতে পারিলে, তাস্ছাকে বক্ষে 
চাঁপিয়া ধরিয়া বুকের শৃন্ধতা পুরাইতে পারিলে, 
ষেন রণ তৃপ্তি হইবে। বর্ষায় আমি মাঁনসীকে চাহিনা, 
আমি তাহার বিরহে কীদিতে চাহি, একান্তে নিঘনে 
বদির! অজশ্র অশ্রুজলে ধরণী ভাসাইন! দিতে চাছি। 


॥ ৩২ 


মানসী ও মর্ঘবানী 
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শামি কেবল ফাঁদতে চাই, আর অনুভব কারতে 
টাহি, আমার কেহ নাই,'কেহু আমাকে চাহে না, 
আমি চির বঞ্চিত; যে আমার বলিয়া বিশ্বাস ছিল, 
আজ সেও আমার নছে; আমি দিয়াছি, কিন্ প্রতি- 
দান পাই নাই। সাত্বনা? . আমি সাত্বন। চাহি না, 
আমি ছঃখকেই বুকে পুধিতে চাই, দুঃখের অমুতলেহনে 
আত্মার অপূর্ব পরিতৃপ্তি হইতেছে, তাহাই আমার 
ল্য । মিলন? বর্ষায় মিলন কম্পমান বীণার তারের 
সহির্ত অঙ্কুলির মিলন-ম্পর্শমা্ সমস্ত সণীত নিস্তব। 
শরতের আনন্দ শান্ত আত্মার! নৃত্যপরায়ণ, কিন্ত 
উন্মাদন নছে। মানসীর হাতে হাত রাখিয়৷ ছাদের 
উপর শেফালী গাছের তলার বসিয়া শেফাশীর গন্ধ 
শঢকতে শুকিতে চাদের দিকে চাহিয়! সারারাত 
কাটাইয় দেওয়! যায়। 


মনে হয়-_“অজেয় কি মহা শাস্তি,কি মধু সায়র মাঝে 
বিশ্ব নিমগন ।” 
মনে হয়--প্জ্যোছনাতে ঝরে পড়ে নবনী।” 
আকাশের দিকে চাহিয়া চাহিয়া মনে হয়” ' 
“সারা নিশি জাগব নাকি? 
একটুখানি অন্তভাবে ঘুম গেলে যেরাত পোহাবে 
কখন যাবে প্রভাত হয়ে 
গ্্যোছন! মোরে দিবে ফাকি, 
সার! নিশি জাগব নাকি?” 
তাই বিভোর হুইয়া__ 
“চাই যেদিকে, চেয়েই থাকি !” 


ৰসন্ত বছরে দুইবার আসে, একবার শরতে,একবার 
বসস্তে। যে কৰি লক্ীপুণিমায় লক্ষীপুজ1, রাস পুর্ণি- 
মায় রাস, ও দোল পুর্ণিষায় ফাগ উৎসবের ব্যবস্থা দেশে 
চালাইয়াছিলেন, তিনি মহাকবি, তাছাকে প্রণাম 
করি। 

কিন্ত এ (ক করিয়াছি? হু” দশহাঞার বছরের 
কারবারী প্রত্বতাত্বিককে বসন্তের আবির্ভাবরূপ তুচ্ছ 
বাৎসারক উপসর্গের ৭বর লইয়া খেলো হুইতে নাই, 


তাহ! একবারেহ ভু'লরা গিয়াছিলাম। এখনই শুতান্- 
ধ্যায়ী বন্ধগণ হা ই। করিয়া ছুটির! আসিয়া পড়ি চোখ 
রাঙ্গাইতে থাকিবেন। 


হী ক ক 


সজ'ন গাছের আর সবুর সহিতেছে না! উহার 
শুভ্র আনন্দ যেন পুঞ্জে পুঞ্জে উথলির়! উঠিতেছে! বন্ত- 
তাস্ত্রিক বলিতেছেন, হবে তো সজনে খাড়া, যা পয়সায় 
পাচটা করিয়া কিনিতে পাওয়া! যারঃ তার আবার এত 
আঁড়ঙ্বর! এই পাগল কি তা শোনে ?দে হাসিয়াই 
আকুল! কাছাকাছি ছুই পাঁচটা গম্ভীর মূর্তি আম- 
গাছেও তাছার হাসির ঢেউ গির! লাগিয়াছে ; তাহারা ও 
এই 'কেজে! ছযাবলার হাসি দেখিয়া আর হালি 
চাপিরা রাখিতে পারিতেছে না। আর বিষম পাগল 
আমার এই মন! দারিজ্র্যের তাড়নায় স্থবোধ বাঁপকের 
মত আসিয়! একখান! প্পাঠ্য পুম্তক"* রচনা করিতে 
বলিয়াছিলাম ; আশা, ছু" দশখান! কাটিগো হৃ-পাচট। 
পয়সা আ'সবে। তা এ সজনে গাছের পাগলামী 
দেখিয়া আমার মধ্যের পাগলটি দিব্য নাচিতে নাচিতে 
বাহির হইয়া আসিল। গরীব মানুষের যে এ প্দলে* 
মিশিয়া বিয়া যাওয়। নিষেধ তাহ! কি আর উহাকে 
বুঝানো যার? সে সঞ্জগনে গাছের সঙ্গে যাইয়া! দিব্য 
আলাপ জুডিয়া দিল,-_বেশ ভাই বেশ, বেশ হাদিতেছে। 
স্থখে থাক, আনন্দে থাক। তোমাকে দেখিয়! কুলো- 
কের চোখ টাটাক্‌, আমি তোমার চায়িদিকে একবার 
হাত তালি দিয়া নৃত্য করিব। হাঃ হাঃ হাঃ। 

পাগণ-মনের পাগলামীর বাধ একবার ভাঙ্গিয়া 
গেলে আর তাহাকে পান কে? সেবিশ্বপ্ুদ্ধ মিতালি 
করি বেড়াইতে লাগিল। ওখানে ছাগশিশ্ত 5 
মারিয়া মারিয়া মায়ের হুধ খাইতেছে। পাগল অসঙ্কোচে 
তাহার গল! ধরিয়া আদর করিয়া, তাহারই মত দই ঢ, 
মারিয়া ছই টান ছুধ খাইয়া লইল। এক কুক্ধরীর 
পিছনে গুটি ছয় সাত শাবক ছুটিতেছিল, তাহাদের 
দলে মিশিয়। কাহাকেও কোলে, কাহাকেও কাথে 
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করি, কাহাকে ও চুষা [দয়। আর করিয়া আদল । 
ইট খিশ্ একটি কমলা লেবু লইয়! মারামারি করিতে" 
ছিল; পাগল বাইয়া! তাহাদের ছাড়ায়! দিল, লেবু 
ছুই ভাগে হই জনের হাতে দিল, মুখ মুভাইয়। 
দিল, চোখ মুষ্ভাইয়। দিল, প্রাণ ঢালিয়া আশীর্বাদ 
করিল-__নুথে থাক, বাচিযা থাক। রাস্তার বাঠতে 
যাইতে ছুই ধারের গাছপাল1 তাহাকে ডাকিয়া! কথ৷ 
বলিতে লাগিল । পেয়ারা গাছ বলিল--ওরে পাগল, 
যাচ্ছি কোথায়? ক্সার় না! পাঁগল তাহার কাঁছে গেল, 
গায়ে হাত বুলাইয়! বলিল-ন্থথে থাক, নুথে থাক। 


$ক5গাছ পাগগের মাগায়'টপ কারয়া এঞ্টি পাকা কুন্র 
ফোঁলরা বলিল--.গরে পাগল! যাচ্ছিল কোথায় ? কুল 
খেরে বা! পাগল টুপ করিয়া কুল মুখে পুরিস্ন। বলিল-_- 
এই যে ণাচ্ছি, আর একটাদাওন! ভাই চণোছু আনন! 
ভিধানে । পাগণ থামক1] গাঠিল, অকারণে কাদিল, 
অনর্থক নাচিল, বুথ বুথ! হা! গড়াগড়ি দিতে লাগিল, 
এমন সময় পাল্সিশারের দূত আ'লয় হাক্ষিন। 


“আরে মশাই, এ কচ্ছেন কি? গ্রফট! দেখ! 

হয়েছে!” ? 
তাইত।---৮ ৮, -- 
শ্রীনলিনীকান্ত তট্টশালী। 


অশ্রুকূমার 
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পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ 
যর কীর্তি । 


অশ্রকূম্ারের মাত। যখন শিযাক্জক্ধে ডেপুটা বাবুর 
বাড়ীতে চিত্রদর্শনে নিযুক্ত ভিলেন, অক্রুকুমার বখন 
মাতাকে অপরিচিত চিন্রগুলির পারচন্ন প্রদান করিতে- 
ছিল, সেই সময় তবানীপুরে হরিহরপুরের প্জমীদায” 
বাটাতে কেদারনাথ গাত্হরিদ্রার শ্রব্যার্দ সংগ্রহের 
বাবস্থা করিতেছিল। বছর হাতে দশখানি এতশত 
টাকার নোট গণপির়! দির! কেদারনাথ কছিল, “দেখ 
যহ, আমাদের হাতে টাকা এখন বড়ই কম পড়ে 
গিয়েছে। ,এই এক হাজার টাকাতেই গান্রহকিস্রার 
খরচট। চালিয়ে নিতে হবে ।* বলিয়া কেদারনাথ 
পকেট হতে একট ফর্দ বাহির করিয়' বছর ভাতে 
দিল। 

বছর স্বরূপ বর্ণনার আদর! ইতিপূর্ব্বেই বলিয়াছি বে 


তাঙার মুখৰিবর প্রায় কখনও কাশারসে কলুষিত কহত 
ন1) এবং সেই সুখ'ববর হইতে খ্বি অল্লসংথা $ বাক্যই 
বহির্গ» ভইত। কিন্তু আজ সাড খাট 1? ধরিয়! 
তাঞ্জার কি ভইয়াছিল ভগবানই জানেন, .দ গাস্তীন 
মুখকে তারও বিমর্ষ করিয়া রাখিয়াতিণ, এবং বাক্য- 
কথন প্রায় বন্ধ করিয়া দিয়াছিল। কেদারনাথের হস্ত 
হইতে প্রথমে নোটগুলি, পরে কর্দিট নীরৰে গ্রহণ 
করিয়া, সে ফর্দিটী একবার নীরবে পাঠ কারক! কহিল, 
“এ স. জিনিষ হাজার টাকাতেই হবে। কিন্ত এতে 
মাছ, চল, সন্দেশ, ক্ষীর হবে ন1।” 
শেনারনাথ বদর অতিরিক্ত বিষঞ্নত। লক্ষ্য করিল 
না। সে কিল, "তেল, সন্দেশ, ক্ষীর, দর, মাছ, তর- 
কার এ সবের ব্যবস্থা তোমাকে 'কছুই করতে গ্বে ন!। 
সে সকল বাবস্কা মরা কাল রাত্রে করে রেখেছি। 
এ সব জিনিযের বারন দেবার জঙ্কে, কাল সন্যাবেল! 
আমর! বিধুহৃধণ গোগ্বাধীকে ছল টাক! দিয়েছি) আর 


৩৪ মানসা ও নর্দবান 


বন দিগেছি থে বাকী টাঁক।' ত্িনিষ পেলে পরে 
দেব।» 

বদ কেদারনাথের কথার কোনও উত্বর দিল না 
নোট কর়েকথানা! ও ফর্দট আপনার 'চাপকানের 
পকেটে রাখিয়া নীরব চলিয়। গেল। খাইবার 
সময় সে তাহার দৃঢ়বন্ধ দন্তগুলি নিম্পেষত করিল) 
তাহার ক্ষুদ্র চক্ষুহ্ব, দুইটা অগ্নিগরোলকের সায় অলিয়া 
উঠিল) তাহার কুঞ্চিত ললাটে একট! কৃষ্ণছায়া পতিত 
হুইল |" 

কিন্ত" কেদারনাথ তাহার এই ভাঁব লক্ষ্য করিল 

না।' সে নিজ কৃষ্ণশ্নশ্রতে আপন মনে হাত বুলাইতে 
বুলাইতে ভাবিতে লাগিল যে, এইবার তাঁহার কৌশল- 
জাল গুটাইবার সময় হইয়াছে; এইবার দহ1 গুটাটতে 
পারিলেই ছুই কোটি টাকা দ্রই তিন দিন মধো তাঠার 
হস্তগত হইবে। ছুই কোটি টাক! দই কোটি টাকাতে 
কত ছাহ্তময়ী রমণীর মধুময় প্রেম ক্রয় করিতে পার 
যাইবে । ছুই কোটি টাকার পদ্দতলে কত কত সুখ্যাতি 
আপিয়। প্রণত হইয়া পড়িবে। দুই কোট টাকার 
ওজ্জলো তাহার দেছলাবণ্য কত বাড়িয়া বাইবে। তাহার 
তীক্ষবদধি নুর্্যরশ্সি্লাত, তরবারির ভ্াায় প্রজ্জছলিত হুইয়! 
উঠবে! ছুই কোটি টাকাতে কত শত (রাকাত 
বাসনা পূর্ণ হইবে। কে্দোরনাথ বাসনা সাগরে অহরছ 
তাদিতেছিল। বাসনার বিচিত্র তরঙ্গে তাহার মনো- 
মরাল অহরহ নৃত্য করতেছিল। 

হায় মানুষের বাসনা! চিরকাল তাহ! বাসনাই 
থাকিয়া যাঁয়--তাহা! কথনও পুর্ণ হয় না! ' মানুষ যাহা 
চার, বিধাত। বদি তাহাই প্রদান. করিতেন, তাহ! হইলে, 
এতদিন কি আমাদের এই পৃথিবীর অস্তিত্ব থাকিত? 
তাহ! হইলে স্বর্গ কি দেবতাগণের আবাসভুমি থাকিত ! 
তাহা হইলে বিধাতা নিজেই বিলুপ্ত হইক্সা যাইতেন )-- 
কেনন। বিধাতৃত ন। পাইলে, মানবের বাসনা কিছুতেই 
তৃপ্ডিলাত করিত ন|। | 

কেদারনাথ কিছুকাল নুখন্বপ্লে অতবাহছিত করি! 
অন্তঃপুরমধ্ প্রবেশ করিল, এবং পুণাময়ী মাতাঠাকু- 
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রাণীর সহিত পরামর্শ করিয়। স্থির করিল যে, কোন্‌ 
কোন্‌ দাসদাসী কিরূপ পরিচ্ছদে সজ্জিত হইয়া, ডেপুটী. 
বাবুর বাটাতে গান্রহরিদ্রা বহন কারবে। স্থির হইল 
বে দালীগণের পরিধানে তদর শাড়ী, বাম হাতে অনন্ত 
ও গপায় বিছাছার থাকিবে?) আর ভূৃত্যগণের মাথার 
হারদ্র। রঙের পাগড়ী, পরিধানে হরিদ্র। রঙের বস্ত্র, এবং 
গায়ে লাল বনাতের আচকান থাকিবে; আর দ্বার” 
বানের ভাল জবির পোষাক পরিয়! যাইবে । এই 
সকল সজ্জ! কোথায় ভাড়ায় পাঁওয়! যাইবে কেদারনাথ 
আগেই তাহার অনুসন্ধান লইগ়াছিল। এক্ষণে দে 
প্র সকল দ্রব্য আনয়নের জন্ত লোক পাঠাইর! দিল। 

গাত্রহরিদ্র! ও আনুলনিক দ্রব্যাদি পাঠাবার বন্দে।- 
বন্ত ঠিক করিয়া, কেদারনাথ আনন্দচিতে নানাঙার 
সম্পন্ন করিল; এবং দ্িবাবসানের পুর্বে গাঞহরিত্রার 
সমস্ত দ্রব্য বাটীতে সংগৃহীত হইবে, এই বিশ্বাসে বক্ষ 
দ্বীত করিয়া, তাম্ুল চর্বণ করিতে কাপতে, দ্বিগ্রাহরিক 
বিশ্রামলাভ জগ আপন শরনকক্ষে মস্থরগমনে প্রবেশ 
করিল। 

কেদারনাথের পর, 
একত্রে হার কারল। 
নাগ বিশ্রামক্ম্ত আপন শয়নকক্ষে প্রবেশ করিল? 
সেখানে একখান উস্হাল কে জহয়া শবার় আশ্রর 
গ্রহণ কাঁরল। নুধীপনাথের ধমণীতে যৌবনের তপ্ত 
রক্ত প্রবাহিত হইতেছিল? তাহার বিশ্রাম আবশ্যক 
হিল না। সেকিছু হুইস্কি পান করিয়া, এবং পকেটে 
একটি হুইস্কির ফান্ক লইর! মধ্যান্কবিহারে বাহির 
হইল । 

কিন্ত অল্লকল মধ্যে মহাভয়ের কৃষ্ছারা আপন 
মুখনণ্ডলে মণ্ডিত করিয়। সুধীরনাথ গৃহে প্রত্যাগত 
হইল। এবং ত্তি শীঘ্র কেদারনাথের শয়নকক্ষে 
প্রবেশ কনিয়া, তাছার দিবাপ্দ্রার ব্যাধাত জন্মাইয়! 
ভয়ব্যাকুল কণ্ঠে কঞ্চিল, "এই--বড়দাদ1, এই--শীক্ত 
ওঠ। এই--নব মাটী।” 

কেদায়নাথ ভ্রাতার কবর শনির! শব্যায় উঠি 


অঘোরনাথ ও স্ুধীরনাথ 
ক্যেষ্টের অস্ুকরণেত অঘোর- 
এবং 


ফান্তন, ১৩২৮ ] 


বাঁল। আপন কৃঞ্ণশ্শ্ররতে হাত বধুলাহর়1, একবার 
হাই তুলিয়া, তিনটি তুড়ি দিয়া, ভ্রাতার ভ্বিস্ফারিত 
লোন লক্ষ্য করিয়! কিঞিৎ উদ্বিপ্নচিত্তে জিজ্ঞাসা করিল 
প্যাপার কি 1? কি হয়েছে?” 

সুধীরনাথ কহিল, “এই-_যদ্বকে--এই-_পুলিশে 
ধয়ে নিয়ে গিয়েছে।” 

গার্থের ঘরে অথোরনাথ শুইয়া উপস্তাস পাঠ 
করিতেছিল। নুধীরের কথাট। তাহার কাণে গেল। 
সে তাড়াতাড়ি শধ্যাত্যাগ করিনা কেদারনাথের কক্ষে 
আিয়! কহিল, “কেন?” 

স্থধীরনাথ কহিল, “আমি--এই--পাড়াঁর় শুনে 
এলাম, যে--এই--অপরাধট! নাকি--এই বছু আপ- 
নিই--এই-- স্বীকার করেছে ।” 

কেদারণাথ [জিজ্ঞাসা করিল, “কি অপরাধ স্বীকার 
করলে? এমন বোকাও ত কখন দেখিনি; অপরাধ 
স্বীকার করাতে গিয়ে পুলিশের দশ হাত জিভ বেরিয়ে 
পড়ত ।” 

স্থধীরনাথ কছিল, “পুলিশের কাছে--এই--যদ্- 
এই-_ন্বীকার করেছে, যে সে--এই ছুটে! লোককে খুন 
করেছে।” 

কেদারনাথ জিজ্ঞাসা করিল, প্বল কি? একেবারে 
খুন করেছে?” 

সুধীরনাথ কহিল, ই], শুনলাম-.এই-পুরুষটার 
--এই মাখাট|--এই-গর্দীন থেকে--এই--একেবারে 
এই--আলাদ। হয়ে গেছে । র--এই--মাগীটার 
নরম বুকে” এঃ--চকৃচকে ছোরাখান। 
এই--আধ হাত চকে গেছে।” 

কেদার জিজ্ঞাসা করিপ, "এই পুরুষ আর এই মেয়ে 
মানব কে? » 

ুর্ধীয়নাথ কছিল, “্য্বর একটা-_এই-__মেরে- 
মান্য ছিল,-তুমি ত--এই-_জান বড় দাদা ।” 

কেদারনাথ কহিল, “হ। হ1, জানি। একটা কালে 
আধ-বয়সী মেয়েমান্গষঘকে পরিবার বলে” নিজের বাসা- 
বাড়ীতে রেখেছিল।” 





একেবারে. 





অশ্রুকুমার : ৩৫ 





উরুর 


সধারনাথ কছিল,৪ “যদ--এই-_সেই মাগীরই-- 
--এই--বুকে-এই আধ হাত ছোরা-_বলিয়ে 
দিয়েছে।” 

অঘোরনাথ কহিল, প্বাবা। একেই বলে, নিজের 
নাক নেটে পরের যাত্রাতগ। যদুর 'এই কাটাতে, 
বডদা, আমাদের কিন্ত সর্বনাশ হবে! আমাদের 
সব মতলব উইধর!| ধাশের মত একেবারে মাটা হয়ে 
যাবে।” 

কেদারনাঁথ কহিল, “একটু বুদ্ধি খেলাতে গ্লারলে, 
আঁমরা সঘ সামলে নিতে পারব। কেন, বহু খুন 
করেছে, আমাদের কি? কোনও জমীদারের মাণনে- 
সারকি জাপনার স্ত্রীকে খুন করে না? কোনও 
ম্যানেজারের স্ত্রী কি কুলটা হয় না? য়যদদি তার 
কুলট। কালে! স্ত্রীকে রাগের মাথার খুন করে থাকে, 
তাতে আমাদের দোষ কি?” 

স্ুধীরনাথ কহিল, তাকে-- এ এই-_ বোধয়, 
দেখনি, বড় দাদ । মাশীট!-_এই-__-কালোই হক-__ 
'অ'র--এই-বুড়োই হ*ক-_-এই--দেখতে কিন্থ- এই 
মন্দ ছিল না । বেশ, নরম নরম--এই-- 
চেভারাট। ছিল ।* প্র 

অঘোরনাথ ককিল, “বাব! দে ধখন মরেছে, তখন 
খর তার রূপ্রে সুখাতি করে দরকার কি? সেত 
আর তোমার এই সুখ্যাতি শুনতে প:বে না ।--বাবা ! 
কথায় বলে মরা গরুতে ঘাস থান না।” & 

কেদারনাথ লিজ্ঞাপা করিগ, “আচ্ছা, যু যে 


শ্তুমি ত 


পুরুষটাকে খুনু করেছে বলছ; সে লোকটাকে? সে 


কি আমাদের জান লোক ?* ৃ 

সুধীরনাথ কহিল, “এই-_জান! লোক বইকি! 
শুনলাম,_এই- আমাদের সেই বিধৃভূষণ গোশ্বামী 
ঠাকুর--এই-মাগীর ঘরে-_-এই ধর পড়ে। বছু--এই . 
_ক”দিন ন্াগে থেকেই-এই- সন্দেহ কর্ছিল আজ 
-এই--ও৩পেতে--এই- রান্নাঘরে বসে ছিল। আজ 
ষাই--এই গৌসাই ঠাকুর--৩ই--হরিনাম করতে 
করতে--এই--মাগীর ঘরে ঢকছে, অমনই যহ - 


৩৬ 


দাজলা ও নপ্ধবান 


[ ১৪শ বংস্”১ম খুস্"১ম লংখ্যা 





এই একখশা--এহ--চকৃচকে ছোর। |নয়ে--খহ - খুন কণবার আগে, বহ--এই--তার |ঝ মাগীকে. 


*ঘর্রে চতে-_এই--গোস্ামী ঠাকুরের-_এই-__কুলসীর 
মাল! পর! গলায়--এই--এক কোপ।” 

কেদারনাথ জিজ্ঞাস! করিল, *নুধীর ভাই, তুমি ঠিক 
জান যে বিধুকুষণ গোস্বামী একঘারে মার! গেছে ?* 

স্থধারনাথ কাহুল, পব্যস, সেই এক কোই. 
এই--ৰ পোকা!” 

কেন্ারনাথ জিজ্ঞাসা] করিল, “তুমি কার কাছে, 
কোথায়, কখন এই ঘটনা জানতে পারলে তা 
জ্ামাকে আগাগোড়া বল। তোমার কাছে সবখবর 
পেলে, 'জামি স্থির করতে পারৰ, বুদ্ধিট। কি রকম 
থাটাতে হবে।” 

লুধীরনাথ কহিল, পআমি-_-এই--খা ওয়াদা ওয়ার 
পর,-এই--সেই পাড়ায় একখটানি_এই-_বেড়াতে 
গিয়াঞিলাম । এই--বদ্বর--এই-_বাড়ীর দরজার কাছে 
গিয়ে এই--দোথ, 'এই--লোকে-- এই--লোকারণা। 
আর বাড়ীর-- :ই-- দরজার ছজন-__- «ই-_-কনা ইবল-- 
আর ষ৫র বি মাগা--এই 
বা বযা-এই--ঘঠেছিল, তার--এই--পরিচয় দিচ্ছে। 
সেই (ঝর মুখে, আর পাড়ার--এই-_-অন্ান্ত গোকের 
সৃথে, জাম-- এই--জাগাগোড়া খবরটা --এই-_-জানতে 
পেরেছি ।” 

ফেদারনাথ বলিল, “এই গাত্রহরিদ্রার দ্রব্যা'দ কেন- 
বার ফন ভারই যে. আমি বিধৃভৃশপ গোম্বামীকে আর 
বকে দিয়েছিলাম । এর জন্তে তাদের হাতে টাকাও 
দিয়েছিলাম! কিন্তু এঞ্জন মারা গেল, আর এক 
জন পু'লশে' হাতে আটক পড়ল। [জানব খাঁরদ 
হল না, আর টাকাটা ও তাদের হাতে থেকে গেল; এ 
টাক! যে কখনও ফেরৎ পাব সে আশাও নেই। 
বিধুতৃধপকে কাল সঞ্যার সময় চশ ' টাকা 
দিয়োছলাম ; আর আঞ্ লঞ্জালে বছকে হাত (টাক! 
দিয়েছি ।” | 

নুধীরনাণ [বস্থিত হইয়া করছিল, “এই-_হাজার 
টাকা! এইহ-_-£শ টাক! শুনলাম আঞ্--এই-_ 


এই-_পাঠারা দশে । 


এই---হাজার টাক দিয়েছে ৮**দশখানা-__-এই-একশ, 
টাকার নোট!” 

কেদারনাথ জিজ্ঞাসা কারল, “কেন, ঝি মাগীকে 
টাক। দিলে কেন?” 

সুধীরনাথ কিল, প্গুনলাম, এই--ঝি মাগীই 
বাকি, এই--গোসাই ঠাকুরের--এই আস! বাওয়ার 
কথা এই-_ বহকে--এই--খবর দিয়েছিল। তাই, 
ধারয়ে দেবার জনে বই--হাজার টাকা এই 
বক্‌ সস দিয়েছ। আনও-_এই--একট! মজার কথ! 
শোন, বড়দা। এনলাম,-এই গৌপাই ঠাকুরও 
নাকি--এই--কাল বির কাছে--এই ধরা পড়ায়, 
ঝ মাগীর--এই--যুখ বন্ধ করবার জন্তে--এই--কাল 
রাত্রে ভাকে-_-এই--ছ”শ টাক1--এই ঘুষ দিয়েছিল। 
ঝি মাগী--এই বজ্জাৎ মাগী_'গোৌসাই াকুরের--এই-- 
স্বুধুট।---এই--রাত্রের মধ্যে--এই--হুজম করে, আজ 
সঞ্ল কথা__এই--ষছকে বলে দিল। আর--এই 
যর কাছ থেকে--এই--হাজার টাকা নিলে তার *র 
এই--বছুকেই ধারয়ে দার জন্তে--এই-- ছুটে থানার 
গিয়ে--এই খুনের খবরট। দিয়ে এল।” 

কেদারনাথ ক্ষুব্ধ কে কছিল, “আমি বেশ বুঝতে 
পেরোছ, এ বার শ টাকাই আমাদের টাক; সবই 
ঝি মাগী পেয়েছে।” 

অংখারনাথ কাল, 
ছে5ৈ, কেউ খায় কই।” 

কেদারনাথ কাঁকল, “কিন্ত জাবার এই বার'শ 
টাক খর থেকে বার করতে না পারলে, কাল আর 
গায়ে হলুদ পাঠান চবে না । তার পর, আরও একট! 
মহাখুস্কল আছে! এই অল্প সময় মধ্যে এই সব কাৰ 
করে কে? নান! প্রকার [জনিষ বাজারে বাঁজারে 
ঘুরে সুবিধামত কেন! সংজ ব্যাপার নর! এসৰ 
[বয়ে যছ খুব ছুনয়ার লোক ছল) কন্তসে ত এখন 
পু'লশের হাতে বন্থী। তার কাছে আমাদের আর 
কোন আশাই নেহ$ অথচ, এই সকল কাব 


“বাব! কেউ মরে বিল 


ফালন্ধন, ১৩২৮ ] 


অশ্রাকুমার ওর্৭ 


ঠা 


করবার জন্ডে সে ছাড় আমা? আর অগ-লাঞ্ 
নেই *, ৪ 
' স্বধীরনাথ বলিল, পকেন--.এই-বডদা নিজেই 
এই-সজিনিসগুলো---এই কিনে আনতে পার। একি 
জর এই--শক্ত কাব?” 

কেদারনাথ কহিল, “শোন, আমাদের কারও দ্বার! 
এ কাধ হবে না। তবু গায়ে হুলুদট! কাল পাঠাতেই 
হবে। ত! পাঠাতে না পারলে, বিয়েটা আরও পেছিয়ে 
দিতে হয়। কিন্তু বিয়েটা পেছিয়ে দতে হলে আমা- 
দের ধুমধামের খরচগুলো আরও কিছুদিন চালাতে হয়। 
আমরা যে ভাবে করিঞরপুরের জমীদারের চালে চলে 
আসছি, সেভাবে আরও কিছুদিন চলতে কলে, আরও 
টাক! চাই। আমার হাতে ধে টাকা ছে, তাতে 
এখন এই গারে হলুদের রই সংকুলান হবে না। 
তার উপর বিয়ের রাতের খরচ আছে, বৌভাতের খরচ 
আছে। কিকরাবার? এহ সমর যছু নিঞ্জে হাজার 
টাক1 নষ্ট করায়, আবার আর একজনকে দেরে 
আরও ছশত টাকা নই করার, আর খুনখু-্ট কাওট! 
করার, শেষে দেখছি বড়ই অন্ুমবধ। ভোগ করতে 
হল ।” 

স্থধীরনাথ কিল) প্যদি--এই খুনটা--এই বিষের 
পরেই করত, তা হলে, আমাদেরও--এই অন্াবধা 
হত না, আর সেও---এই--এক্ছাজার টাকার বদলে 
"এই আধাঙের সর্মত একবারে- এই- দশ হাজার 
টকা পেত। এখন-_ এই-আখাদের-_-এই--ন"হাজার 
টাক লাত 4” 

কেদারনাথ কিল, “লাভ ত পরে হবে ভাই? 
এখন কার্ধট। কি করে উদ্ধার করতে পারব, তারই 
একটা হবুদ্ধি বার কুরতে হবে। বুদ্ধ খরচ করতেন! 
পারলে কিছুই হয় না।” 

অধোরমাথ ক্হছুল; “এক কাষ করলে হয় ন৷ 
৪ ঝড়দানা 1 ডেপুটী বাবুকে একখানা [চিঠি লিখে, গায়ে 
হলুদের [্ন্ট। একাদন পোছয়ে দাও। [বকের দন 
পাণটাবার দরকার নেই) ধার্ধ)দনেহ [বয়ে হবে। 


[ব:র)। যেমন কণে কোক বথাসমরে দিতেচ হবে*১-- 
বাবা! ঘতক্ষণ শ্বাস, ততক্ষণ আশ।” নি 

ক্দোরনাথ কর্ছিল, “তুমি ঠিক বলেছ অধোর 
ভাই । চিঠি লিখে গায় হলুদের দিনটা পেছিয়ে 
দেওয়া সতধুক্তির কথ। বটে। চিঠিথানা কিখে দঝো- 
যানের হাতে এখনই ডেপুটি বাবুর কাছে পাঠিয়ে 
দিতে হবে। কিন্তু গারে হলুদের গিনিসগ্ডলে! কাকে 
দিয়ে পারদ করাই? এছাড়া, আরও কিছু টাকা চাই 
তা বা কোথা থেকে সংগ্রহ করি?” 

মুধীরনাথ কহিল, "একদিন ত--এই--সময় পাওয়া, 
গেল। এই সময়ের মধ্যে-_-এই__জিনিয কেনবার 
আর--এই টাকা যোগাড় করবার--এই--একট! কিছু 
বুদ্ধি-_এই-_সিক করে নিতে পার! যাবে ।* 

কেদারনাথ কঞ্চিল, «একটা বুদ্ধি থেলাতেই হবে।” 
“এই টাক সম্বন্ধে আমি 
তোমাকে একটা সৎপরামর্শ দিতে পারি। গায়ে 
হলুদের জিনিসগুলো তুমি কিছুই নগদ টাকায় কিনো 
না) সব ধারে কিনো। এখন লোকে আমাকে 
কবিছবুপুরের জমীদ্দার বলে বেশ চিনেছে, এখন 
কেউ আমাদিকে ধারে জিনিষ দিতে আপত্তি করবে 
না। বাবা! চেনা বামুনের পৈত্তার দরকার করে 
না।* 

কেদায়নাথ আনন্দিত হইয়া কিল, “£1, এ একট! 
সৎপরামর্শ বটে । এতে আমার্দের হাতে এখনও ষে 
টাণাট। আঙে, তা বেচে যাবে। এখন একটু বুদ্ধি 
খেলাতে পারলেই আমরা সকল দিক সামলে নিতে 


অঘোরনাথ কহিল, 


পারব। এখন এস, ডেপুটা বাবুকে চিঠিখান! লেখ। 
যাক। [িঠিখানা একটু কৌশপপূর্বক লিখতে 
হবে।» 


চিঠি লেখা হইল। তাহ! সুগন্ধি ও বিচি স্াৰ- 
রূপে পুরিরা, 'এক নুসজ্জিত দ্বারবানের হীরা ডেপুটা 
বাবুর! নকট পাঠাহয়া দেওয়া হইল। তাহার পর 
কতক্ট। নিশ্চয় হৃহয়া কেদ্দারনাথ কহিল, “দেখ 
অথোর ভাই, আরম মনে করাছ ষেবাজার সরকারকে 


৬ ২6৮ 


ধানপা ও মপ্ধর্বাণী 


| ১৪শ বর্ষ-্”১ন খণ্ড -*১৭ নংখ্যা 





সঙ্গে নিয়ে আমন [নজেং গারে হলুদের জান্যগুণো 
সংগ্রহ করব।* 

অঘোরনাথ কহিল, “তুমি জিনিম কিনবে 1-_ 
এ বেন মশা মারতে কামান পাতা ।” 

কেদারনাথ কহিল, “আমার যে যেতেই হবে, 
ভাই। তানাহলে ত ধারে জিনিষ কেনার সুবিধা 
হবে না ।* 

এই সকল যুক্তির পর, ভ্রাতাগণ নিশ্চিন্তমনে 
আপন আপন কক্ষে যাইয় বিশ্রাম করিতে লাগিল। 


রঙ 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ 
একখানি পুরাতন পত্র। 


বাছিরে হেমন্তের নীল নিশ্মল আকাশ মধ্য 
কুর্ষের উজ্জ্॥ আলোকে স্বর্গবাপী তেত্রিশ কোটি 
দেবতার হান্তের ন্যায়, অনন্ত গ্রফুল্পতায় প্রফু হইয়া 
উঠিরাছিল ; নিক্পে রাস্তায় পথিকগণ রৌজ্রালোকে 
যেন রৌপ্যমডত হইয়া, আপনার দেহের কৃষ্ণ ছাঁয়াকে 
পদদলিত করিয়! চলিয়াছিল। গৃহ্মধ্যে কৃতকট৷ 
রৌদ্ব প্রবেশলাভ করিয়া! সৌদামিনীর নানস্িজ কৃষ্ণ 
কেশে পতিত হুইয়াঠ অনন্ত নীল আকাশের প্রফুল্লত! 
লহয়! প্রাঙবিদ্থিত হুইয়াছিল। সৌদামিনী আপন 
শয়নকক্ষে মেঝের উপর বসিয়া, আপনার সসানসিক্ত 
চুলগুলি শু ক?তেছিণ) আর তাহার মাতার পেটক 
মধ্যে প্রাপ্ত পজগুণি নিবি চিত্তে পাঠ কগিতেছিণ। 
কতকগ্াল পত্র সে পুর্বদনই দ্বিপ্রহ্রে পাঠ কারদা- 
ছিল; আজ অবাশঙ্ পত্রগুলি পাঠ কাঁরতে প্রবৃত্ত 
হইয়াছিল। পত্রগুল পাঠ করিয়া সে তাহার মাতা, 
পিতা, পিতামহ 'ও খুল্পতাত সম্বন্ধে অনেক কথা অবগত 
হইল। তাহাতে তাহার পিতা মাতার প্রতি এবং 
পিতৃবংশের' গ্রতি শ্রদ্ধ! অনেক বাড়িয়া গেল তাছাতে 
তাহার জীবনের একট! অজানিত অংশ অনেক স্গঃ 
হইয়া উঠিল। পত্রের পর পত্রগু'ল পাঠ করিয়া, মে 
সবত্বে উহ! গছাইয়! রাখিতে লাগিল--পুজক যেন 


দেবপুগ্ধার জন্ত পুষ্পস্তবক রচনা করিতে লাগিল; 
জীবনী লেখক যেন জীবনী*লিখিবার জন্য মূল্যবান 
উপকরণ সংগ্রহ করিতে লাগিল। 

এ সকল পত্র মধ্যে সৌদামিনী হঠাৎ একখানি 
অপ্রত্যাশিত পত্র প্রাপ্ত হইল। এই পত্রখানি মনো- 
যোগের সহিত পাঠ করিয়া! সৌদাঁমিনীর আহ্লাদের 
আর সীম! রছিল ন1)-_-হুর্ধ্যালোকিত আকাশের সমস্ত 
প্রফুর্নত1 যেন তাহার অস্তর মধ্যে গ্রবেশ করিল। এ 
পত্রথানি কলিকাত৷ হইতে তাহার পিতা, তাহার 
জন্মের অনেক পূর্বে, পাবনায় তাহার মাতাকে লিখিয়- 
ছিলেন। তাহাতে মৃত্যুসংবাদ ও হুঃখের কথ! ছিল 
বটে, কিন্তু তাহাতে আরও এমন একট। সংবাদ ছিল, 
যাঁহ। নিশ্চয়ই সৌদাঁমিনীর মনের অভিলাধ পূর্ণ করিবার 
সহায়তা করিবে-_তাছার দাদামহাশয়কে পত্রথান! 
দ্বেখাইতে পারলে, তিনি আশ্রকুমারে সহিত তাঁহার 
বিবাহ দিতে বাধ্য হইবেন। 


পত্রধান! নিয়ে অবিকল উদ্ধৃত করিলাম ।-__ 


১২নং হরি পণ্ডিতের গ্রীট, কলিকাতা 
১৫ই আগ্রহায়ণ, ১২৯৮। 


৫ 


প্রিয়তমাসু, 


তুমি আমার আদর ও আশীর্বাদ গ্রহণ করিবে, 
অশোৌচকালে আশীর্বাদ করিতে নাই) কিন্তু তুমি 
আমার স্ত্রী, তুমি সব সময়েই আমার আশীর্বাদের পাত্রী, 
তাই আশার্বাদ করিলাম। তে 

গতকল্য গ্ীযুক্ত শ্বশুর মহাশরকে বে. টেলিগ্রাথ 
করিয়াছিলাম, তাছাতে তুমি জানিতে পারিয়াছ যে আমি 
জন্মের মত [পতৃীন হুইয়াছি। গত বতসর মাতৃহ্ীন 
হইরাছিলাম; যে ক গিয়াছিল তাহ! তুমি জান। 
কিন্ত তখনও আমাদের মাথার উপর একজন সহায় 
ছিলেন। আঞ্জ আমরা সম্পূর্ণ সহাক়হীন হুইয়াছি। 
নাবিকহীন পোতের মত শোকের সাগরে তাদির!, 
বেড়াইতেছি। শোকের ভারে আর স'সারের কাষের 
ভারে অস্থির হইয়! পড়িয়াছি ; বাব! এত কাষ কিরূপে 


ফাঙ্তন ১৩২৮ | 


নির্ধাহু করিতেন, তাহা, বুঝিনা উঠিতে পারিতেছি 
নাঁ। * ৃ্‌ 

ভুমি এখনও বালিক! মাত্র; তথাপি তুমি এখন 
আমার কাছে থাকিলে, বোধ হয় আমার কাষের 
অনেকট! ভার গ্রহণ করিতে পারিতে; সম্ভবত 
তোমাকে দেখিলে মনে অনেকট। বল পাইতাম। 

আগামী ২৩শে অগ্রহারণ আশৌচাস্ক হুইবে। 
২৪শে অগ্রহায়ণ আপ্তশ্রান্ধ । এখন হইতে তাহার উজ্েগ 
চলিতেছে। শ্রান্ধের পূর্বে, তোমার এখানে আস! 
দরকার । এখান হইতে দ্রব্যাদি ক্রন্ন করিয়া, এবং 
অন্তান্ত উদ্োগ করিয়া, আমারা ২*শে অগ্রহারণ 
কোটালিগ্রামে যাইব; সেই খানে শ্রান্ধ হইবে? 
কলিকাতার বাড়ীতে স্থান সংকুণান হইবে না; আর 
এখানে শ্রাদ্ধ করিলে দেশের লোক অসন্তঠ হুইবে। 
তুমি ১৯শে অগ্রহায়ণ যদি কলিকাতায় আিয়! পৌছিতে 
পার, তাহ! হইলে আমাদের ম্ুবিধ! হয়। যাঁহ! হুটক 
এসম্বন্ধে আমি. পুজনীয় শ্বশ্তর বহাশয়কে পৃথক পত্র 
লিখিলাম ; তিনি যাহা ভাল হু করিবেন। আমি 
নিজে তোমাকে আনিতে যাইণেই তাল হইত; কিন্তু 
তাহার উপায় নাই। 

বাবা মুড়ীকালে আমাদের প্রতি একটা আদেশ 
করয়াছেন। সে আদেশট! কি, তাহ! বত শীঞ্জ তুমি 
জানিতে পার, ততই ভাল। এঞন্সন্ত এই পন্জরেই তাহা 
বলিলাম। 

রজপধাটের জমীদার ভূবনেশ্খর বাবুকে তোমার 
মনে আছে। তিনি অনেকবার আমাদের এই কলি- 
কাতার বাটাতে আসিয়াছেন; কোটালিগ্রামেও গিয়1- 
ছেন। তুমি হরত, কতবার তাহাকে দেখিয়াছ। 
তার মত, বাবার আর কেহ বন্ধুনাই। তিনিবাবার 
জন্ত সর্বন্থ দিতে পারিতেন। বাবাও তাহার জন্ত সর্বন্থ 
দিতে পারিতেন। তিনি ও বানা, বরাবর একজে 
একই দ্কুলে ও একই কলেজে পড়িয়াছিলেন। বাবা 
অনেকবার রঙ্গণঘাটে বাইয়া, অনেকদিন ধা'রয়। তাহার 
সহিত একর বাদ করিতেন। বাবার পীড়ার সংবাদ 


অশ্কুমার ৩৯ 


পাইয়া তিনি কলিকাতাঁর আদিয়াছিলেন) তাহীয় 
মৃত্ার পর কাদিতে কাদিতে দেশে ফিরিরাছেন। 

বাব। তাহার মৃত্যুর দিন, তাহার মুত্ার মৃত্ুশয্যার 
পা্খে, তাঙছাকে ও আমাদিগকে ডাকিয়া, আমাদের 
প্রতি আদেশ করিধাছেন . যে, ভূবনেশ্বর বাবুর পুত্র 


: কণ্ঠ হইলে, কৌপিন্য প্রথ! অমান্ত করিয়া ও, তাহাদের 


সহিত আমাদের কন্তাপুজের বিবাহ দিতে হুইবে। এই" 
রূপে ছই বন্ধুর শীকান্তিক বন্ধুত্ব বিবাহবন্ধনে পুরুযান্ু- 
ক্রমে অচ্ছেস্ক হইয়া যাইবে । ভগবান না করুন, কিন্ত | 
আগর পুরকন্তার বিবাহ হইবার পূর্বেই যদি আমার 
মৃদ্না ঘটে, তাছা হইলে তুমি ষেন এই আদেশ কখনও 
অমান্য করিও ন17 চিরকাল 'এই আদেশ '্মরণ রাখিও। 
মনে রাথিও, ইহা আমার চিরপুজ্য পিতার শেষ 
আদেশ । এ আদেশ লঙ্ঘন করিণে, আমাদের কখনও 
মঙ্গল হইবে না। * 

শ্রান্ধের কর্দ করিতে, শ্রান্ধের খরচ জঙ্ত তহশীলদার- 
দের নিকট অর্থ সংগ্রহ করিতে, আর শ্রান্ধের অবাণ্তক 
দ্রব্য ঝুয় করিতে আমি এত ব্যস্ত আছি যে, 
আজ আর,তোঁমাকে দীর্ঘ পত্র লিখির1 বাটির অন্ুবন্ত 
খবর দিতে পারঙ্গাম ন1। ৪ 

বধূমাতাকে আনিখার গণ্য কষ্ণচন্ত্র আগ সকালে 
বর্ধমানে গিয়াছে ) আগামী কল্য সকাপের গাড়ীতে 
ফারবার কথ! আছে। সে ও জামি দুইজনই শারীরিক 
ভাল সাছি। তরস! করি, তোমরাও ভাল আহ। 

তোমার বাবাকে পৃথক পত্র দিলাম) আমি জানি, 
তুমি তাহ! অবস্তাই পাঠ করিতে পাইবে ) এ জন্ত 
তাঞছাকে কি লিখিয়াছি, তাহ! আর তোমাকে বলিলাম 
ন1। ইতি 


তোমার চির প্রমাকাজ্সী 
হ্মচন্দ্র । 


এই পত্রখানা পাঠ করিয়া! সৌদামিনী কিয়ৎকাঁল 
নীরবে বগিয়া রহিল । এই পুরাতন পত্রের প্রত্যেক 
কথাটি যেন জীবন্ত হইয়া, ভাঁহার' হৃদয়মধ্যে একটা 


মানসী গ মশ্ববাণী 


| ১৪শ বর্ষ-”১ম খ--"১ম সংখ্যা 


(রি াররহাররারাররররইরএরারররাররাররারররররাাররররাররারাররাারাররররনরাাররাররাররারারররারারারারাররররহারারারররররররররারাাররারহারারররারারররররারররারোররারারারাররররারাররররারররারররাহর) 


হাত প্রতিবাতের সৃষ্টি কাঁরল। 
মুত্যুকালের শেষ আদেশ !--তাহ! ত সে লঙ্ঘন করতে 
চাঞ্কে না। তাছার পিতা তাহার জন্মের পুর্বে বলিয়া 
গিয়াছেন যে সে আদেশ লভ্ঘন কগ্সিলে, তাঙাদের মল 
হইবে ন।--ন1, তাহ ও সে লজ্বঘৰ করিতে চাহে না। 
ধাহার জন্য, তাহার ঠাকুরদা! মহাশর সর্বস্ব দিছে 
পারিতেন, তাহার পুত্রের জন্য সেকি সর্ববন্থ দিতে 
পারবে না? পারিবে বহইকি ! ঠাকুরদাদার আদেশ 
শুনিবার আগেই সে যেতীাহাকে তাহার সর্বন্ধ দান 
করিয়! 'ফেলিয়াছে। এখন তাহার দাদামহাশয়কে এই 
পওখান! দেখাইতে পারিলেই তাহার সমস্ত আকাজ্ষ। 
সিদ্ধিলাভ করিবে | তাছার দাদামশার়, তাহার ঠাকুর 
দাদ! মহাশয়ের মুত্যুকালের আদেশ অমান্য করিয়া 
কখনই তাহার পিতার ইচ্ছার বিরুদ্ধে কাঁষ করিতে 
পারিবেদ মা। তাছার দাদামহাশর যেমন করিয়া 
ইউক, হরিহরপুরের জমীদারের সহিত তাহার বিবাহ 
সন্বন্থট! ভাঙ্গিয়। দিবেন । আজ তাহাদেস বাড়ী হইতে 
গাত্র হরিগ্র! আমিবার কথা ছিল) কোনও কারণবশত 
আয়ে নাই; ভালই হুইক়াছে। গাত্র হরিদ্রা আপিবার 
পুর্বে "তাহার দাদামাশর যদি এই পত্রখানা দেখেন, 
তাহা! হইলে তিনি আজ এমল ব্যবস্থ' করিতে পারি- 
বেন যাহাতে কাল আর উদ্ধা আসার না। তাক! 
আফিলে, সৌদামিনী লজ্জার মরিয়া! যাইবে। এ স্বপ্য 
জ্রব্য স্পর্শ করা দূরে থাকুক, তাহা দর্শন করিঞ্েই 
তাঞার হৃদয় বিকল ইরা যাইখে। 

ষে পত্রধানা তাহাকে এই মহ! বিপদ হইতে রক্ষা 
করিয়াছে, তাহ! সে পুনরার আপনার ক্রেড়ে সনে 
উঠাইয়। লইল। 

উত্তর দিক হুইতে মু বাযু গবাক্ষ পথে রুক্ষমধ্যে 
প্রবেশ ক্রিয়া তাহার প্রভাকর-করোজ্জল কেশজাল 
লইয় ক্রীড়া! করিতে লাগিল । জানালার বাঞ্রে পার্খব- 
বন্তী 'বাটীর ছাদে কতকগুলি চটক রৌদ্রালোকে 
উড়িতেছিল; যেন উডটীয়মান পুষ্প সকল জ্আপন 
ইচ্ছায় .মধ্যা্ সুর্যের পুজা করিতেছিল। চক্র বস্তা 


তাঙার ঠাকুওদাদার 


মড'শয়ের গৃচ্ছার্দের একাংশ , রোদ্রনাত হয়৷ যেন 
মণিময় শ্বর্ণমকুটের মত আরলতেছ্িল। দুরে "একটা 
বৃক্ষের চুডার যেন স্বর্গ হইতে স্বণময় পুম্পের বৃষ্টি হইতে 
ছিল। সৌদামিনী দেখিল থে তাচার হৃদষের গ্রফুল্লতার 
বেন দমন্ত পৃথবা প্রফুল হইর! উঠিয়াছে। 

প্রফুল্ল হৃদয়ে পত্রথানি লইয়া সৌদামিনী উঠি! 
দাডাঠল। সেজাশিত তাঙার দাদ! মহাশয়। তাছার 
বিবান্ভোপলক্ষে পনের দনের ছুটী লইয়াছলেন এবং 
বহিবাটার বৈঠকখান! ঘরে বসিয়া! সংবাদ-পজ্জ পা$ 
করিতেছিলেন। দাদামহাশরে নিকটে বাইর, পন্র- 
খানি দেখাইবার জন্ত সে ধীরে ধীরে নিয়তলে নামিয়া 


আমসিল। বৈঠকখানা খরের দ্বারে আসিয়া, সে 
ভিতরে দৃষ্টিপাত করিল। দেখিল যে সেখামে 
ডেপুটাবাবু একাকী নাই। তাহার নিকট 


হইতে কিধিৎ দুরে বসিয়া, অশ্রকুমার সম্মুখে 
একখান! পুস্তক খুলিয়া! কি লিখিতেছে। সৌদামিনী 
লজ্জাভারে এমন গ্রপীড়িতা হইয়া পড়িল 
যে সে আর কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিতে সাহসী হইল 


না; পরন্ত সেই পত্রে যে কথা লিখিত হিল, 
তাহ লইয়া, অশ্রকুমারের শ্রবপগোচয়ে, তাহার 
দাদ! মহাশয়ের সাত আলোচন। কর' চলে ন। 


সুভরাং সেই সময়, সে শব্রধানি তাহার দাগামহাশয়কে 
দেখা£তে পারিল না। অপর কোনও সময়ে, অশ্রু- 
কুমারের সাক্ষাতে সে উহা! তাচার দাদাশহাশয়কে 
দেখাইবে, ই মনে করিয়া মে ভিতর ঝাটীতে ফা! 
আগিল। 

কক্ষত্বারে সৌদামিনীর আগমন, বা তথ! হইতে 
তাচ্ার প্রত্যাগমন, সংবাদপত্র পাঠে নিবিষ্টচিত্ব হইয়া, 
ডেপুটাবাধু লক্ষ্য করিতে পারেন নাই। কিন্তু অশ্র- 
কুমার তাহ! দেখিয়াছিল। ৃ 

সৌদামিনী ভিতরবাটীতে প্রতাগমন করিবার অল্প- 
কাল পরে, অশ্রকুষধার কোন একট প্রয়োজনে ভাঙার 
মাতার !নকট বাটার ভিত্তর আসয়াছিল। বহ্িবাটীতে 
প্রত্যাগমনের পথে, সে এক কক্ষন্বারে পৌদধামিনীকে 


ফাল্গুন, ১৩২৮] 


দেখিগ। [জজ্ঞপা কগিণ। “সোধামিনী, তু'ম একটু 
আগে থারবাড়ীতে গিয়েছিলে কেন? আর কেনই ব 
তোমাঁর দাদামহাশয়ের সঙ্গে দেখা না করেই ফিরে 
এলে?” 

সৌদামিনী এই প্রশ্্ের কি উত্তর দিবে? সে 
কিছুকাল নীরবে আনত আননে দীঢাইয়া রছিল। 
তাহার বিন মুখে অরুণ-রাগ ফুটিয়! উঠিল। 

অশ্রকুমার প্রার্থনাপূর্ণ কঠ আবার প্রশ্ন করিল, 
“মাকে বলবে না, সৌনামিনী ?” 

অশ্রীকুমারকে বণিবে না, এমন কোন কথা ত 
সৌদামিনীর হৃদরমধ্যে স্থান জাঁভ করিতে পারে 
না। সে ধীরে ধীরে কহিল, "একথান! পুরানো! চিঠি, 
দদামশায়কে দেখাবার জন্ডে গিয়েছিলাম ।* 

অশ্রকুমার জিজ্ঞাসা করিল, “তা, দেখালে ন। 
কেন? কার চিঠি?” 

সৌগাঁষিনী একটু চিন্তা করিয়। বপিল, “আমার 
বাবার চিঠ্তি।*, 

অশ্রুকুমর বিন্সিত হয়! ভিজ্ঞান! করিল, *বাবার 
চিঠি? তা ভুমি কেমন ক”রে পেলে 1” 

সৌদামিনী কহিল, “বাবা কুড়ি বছর ক্পাগে, এ 
চিঠিধানা! আমার মাকে লিখোছলেন।” 

অশ্রুকুমার ছিজ্ঞাস| করল, “এত কাল পরে, তুমি 
সে চিঠি কোথায় পেলে 1” 

সৌদামিনী পত্র প্রাপ্থির ইতিহাস বঙিল। 

অক্রকুমারের চিত্ত একট ক্ষীণ আশার আলোকে 
কিছু আলোকিত হইয়া উঠিল। সে তাবিল, এ পত্রে কি 
সৌদামিনীর দাদামহাশরের শেষ ইচ্ছার কথাটা লিখিত 
আছে? সে আশাহ্বিত কে ভিজ্ঞাল! রিল, "ভাতে 
কি লেখা আছে, সৌদা'মনী? তুমি কি তা শামাকে 
বলবে না?” 

অশ্রুকুমারকে তাহা বলিতে পাস্িলে ভাল ₹ইত। 
কিন্ত সৌদামনী বিষম লজ্জার বাধা অতিক্রম করিতে 
পাঁরিল না। সগ্ঃস্কট কোকনদ-প্রভার তাার 
কপোলতল* রক্কিমপ্রভ হুহয়া উঠিল। একট! [বষম 
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এদেশে ঠাছার কঠ রুদ্ধ হইয়া গেল। সে নিযবেঞ্জে 
নীরবে দাডাইয়। রইল। 

শরীগ্ণী দাষিনীদীপ্রির ভার, তাছার ব্রীড়াশ্পীড়িত 
অবয়বের উজ্জ্বল-মধুর্ শোঁভ! দেখিয়া, অস্রুকুমার 
কিৎকাল মুগ্ধনের্রে চাহিয়া! রহিল। ভাবিল, সুকর্া! 
ষেন স্বর্গের সমন্ত সুষমা পুধীভৃত করিয়া, তাহার 
নয়নবিনসোদন জন্ত এই অপৃর্দ মুর্ধ গডিয়াছেন। 
ভাবিল, কোটি কোটি কমলের কমনীত্ব 51 বাঝ এই 
কোমলাগীর অল অংক সথণারিগ কছসাছে। ভাবল, ৃ 
এই গ্লেচগঠন বুঝি ব' মৈশাকমপিত সমস্ম অমুত শ্যরিত 
চতয়। ঠিবাচে। ভাবল, পৃর্ণবী এই অঃলনীয়ার 
তুলনা ছে কি? আপনার উদ্দেলিত চিহরকে কিঝিৎ 
শান্ত রিয়া অশ্রামার মিনঠির সরে সৌদামিনীকে 
আবার জিদ্ঞাসা করিল, শ্চঠিখাশান এমন কি কথা 
লেখা আছে, সৌনামিনী, য! তুমি আমাকে *বলতে 
পারছ লা?” 

(সৌদামিশী কঙ্জাপটিত ক্টাক্ষে জশ্রকুমারকে 
নিরীক্ষণ করিয়া কহিল) শ্চঠি খানায় যা পেখা আছ 
ৃ বরং গ্আমি সেটা 

দেখো 1--:এনে 


তা আ'য সুখে বলত পাব ন|। 
পড় 
দিচ্ছি ।”--বগিধা সৌদা'মনী চলিয়া গেল। 

অশ্রকমা? অপেক্ষ। করিও | এই অল্লকাল মধ্যে, 
কত আশার কত শান্ত আনল, কত নিরাশার কৃত 
বঞ্চা-ঝাটক1] তাচার হায় মধ্যে প্রবাহিত হইয়াছিল, 
তাহা কে বলিতে পারে? গেমিক ব্যভীত, কে আশার 
স্বর্গে তত উদ্ধে উঠিতে পারে 1 প্রেমিক ব্যতীত, কে 
নিরাশার সাগরে তন [নিয়ে নিমগ্র হইতে পারে? 
একবার আশার উজ্জ্বল আলোকে হাদয় খ্ালোকিত 


তোমাকে দেব, উমি 'নিগগে 


হুহয়। টঠিতশুছিল, পরক্ষণে নিরাশার অন্ধকারে তাহা 
আচ্ছন হুইয়! যাইতেছিল। একবার মনে হুইতেছিল, 
বুঝি বা প্র পুরাতন পরের পাল ফুলিয়!, প্রেমসাগরে 
তার জীবন-তর ভাঁসবে ; আবার ভাবিতেছিল, সেই 
পত্রের সার সার বক্ষরগু'ল, হগপ্রাশীরের শস্তরন্তরের 
জায়। তাহার ও লৌদামিনীর জীবনের মধ্যে অভেন্ত 


৪২ মানসী ও মর্শবাণী 


গাধার সি করিবে । এই 'মাশ! ও নিরাশার মধ্যে 
ঘবোছুল্যমান হৃদয় লইয়া! সে সৌদামিনীকে আপনার 
নিকট পুনরাগত। দেখিল। দেখিয়। সে কম্পিতকে 
জিজ্ঞাস! করিল, “কই চিঠি? এনেছ ফি? 
সৌদামিনী কিল, "এনেছি, এই নাও 
অশ্রকুমার তাহার কম্পিত হস্ত প্রগারিত করিয়া, 
পত্রখান। সৌদ্বামিনীর কম্পিত হস্ত হইতে গ্রহণ করিল। 
আবরণ হইতে তাহা! উন্মুক্ত করিয়া, অত্যান্ত মনোযোগের 
সহিতি তাঁহ! পাঠ করিতে প্রত্বত্ত হইল। পত্র পাঠাস্তে, 
দে গ্রকুল্ন মুখে সৌদামিনীকে কি প্রশ্ন করিতে গেল। 
কিন্ত সৌদামিনী কোথায়? সে তখন লজ্জাদংকোচে 
আপনাকে সম্পূর্ণ সংকুচিত করিয়া! কোথায় কক্ষান্তরে 
লুকাইয়াছিল; অশ্রকুমার তাহার কোনও সন্ধানই 
পাইল না। 
স্ৌৌদামিনীর জন্য কিরংকাল অপেক্ষা করিয়া, 
অশ্রকুমার যখন তাহাকে আর পুনরাগতা! দেখিল ন।, 
তখন, পত্রথানা কিরূপে সৌদামিনীকে প্রত্যর্পণ 
করিবে, সে তাহ! চিন্তা করিতে লাগিল। আজ অন্ত 
সময়, কিংবা আগামী কল্য প্রভাতে সৌদামিনীর সহিত 
পুনরার সাক্ষাৎ হূইলে, সে উহা তাহাকে গ্রতার্পণ 
করিতে পারিত। কিন্তু সৌদামিনী পএখান! শী তাহার 
দাদ! মহাশর়কে দেখাইতে চার) আর তিনি যতশঙ্ত 
উহ! দেখেন, ততই মঙ্গল। 'ম্তরাং পত্রথান' গ্রতার্পণ 
করিতে কাগবিলপ্ধ কর! চপিবে না। অশ্রকুমার 
ভাবিল, যদ্দি সে উহ! তাহার মাতার হস্তে প্রদান করে, 
তাহা হইলে, তিনি উহ! সত্বর সৌদ্াাদনীকে পৌছাইয় 
দিতে পারিবেন। কিন্তু না, ইহাতে একট! বাধা আছে। 
মাতাঠাকুরাণীর নিকট এগত্র পাইলে, সৌদ্দামিনী 
বুঝিবে, সে যে আমাকে এপত্র পড়িতে দিয়াছিল, 
তাহ! ম্জ। ঠাকুরাণী জানিতে পারিয়াছেন। ইহা 
বুবিহা, লে আরও লক্দ্বিত হুইয়া! পড়িবে--__-এই পত্র 
আমাকে পড়িতে দ্বেওয়া, তাহার লজ্জার কারণ নহে 
কি? তবেকি উপায়ে, উহা! শুক্র সৌদামিনীর নিকট 
পাঠান যার? সৌদামিনীর বৃদ্ধ! বি উঠানে কি কাঁধ 


[ ১৪শ বধ--.১ম খণ্ড--১ম সংখ 


করিতেছিল) উহ্ধাকে ডাকিয়! পত্রখান! দিলে, সে 
উহ শ্ীক্জ সৌদ্দামনীকে দিতে পারে। কিন্ত বুধ! 
হগত প্ত্রথানাকে একট! সনেহের চক্ষে দেখিবে ; হয়ত 
তাহার সহিত সৌদামিনির পত্র-বাবহারের একট 
কাহিনী রচন! করিয়া, উহ! জন সমাজে প্রচার করিবে। 
তখন অনন্টোপার হইয়া অশ্রকুমার ভাবিল যে; 
সৌদা'মিনী নান! কাধ্যের জন্ত সর্বদ! তাঁহার শরন কক্ষে 
বাইয়! থাকে; ক্রত অন্নকাঁল মধ্যেই সহন্তে তাহার 
শষা! রচদ! করিবার জন্ত সে এ কক্ষে প্রবেশ করিবে। 
অতএব পত্রধান! শব্যার পার্থে টেবিলের উপয় রাখিয়া 
আসিলে, সে উহা! সহজে ও অরকাল মধ্যে প্রাপ্ত 
হইবে। অশ্রকুমার তাহাই করিল,__টপরে উঠিয়া 
আপন শয়ন কক্ষে পত্রথান! রাখিয়! আসিল। 

তাহার পর, সে নিম্নে বছিব1টাতে আসিয়া, আবার 
পুস্তক পাঠে মনোনিবেশ করিতে চেষ্টা করিল। কিন্তু 
তখন মন আর তাহার আক্ঞানুবর্তী হুইল না) উচ্ছঞ্খল 
হইয়া, চারিদিকে ঘুরিয়া বেড়াইতে লাঁগিল। আচ্ছা, 
সৌদামিনী কি সত্যই তাহার প্রতি অনুরাগিণী হইরাছে? 
সেকি সত্যই এ পত্রখানা তাছার দাদামহাশয়কে 
দেখাইর! হরিহরপুরের জমীপ্দারের সহিত তাহার 
বিবাহের সম্বন্ধট। তািয়। দিতে চায়? আচ্ছা, ডেপুট- 
বাবু এঁ পত্রথান! পাঠ করিয়া কি করিবেন? ধএঁপত্র 
অমান্ত কারিয়া, সৌদামিনীকে অন্ত পাত্রে সমর্পন কর 
তাছার পক্ষে সহজ হুইবেনা; হয়ত সৌদামিনীই তাহ! 
ভইতে দিবে না)--তাহা ন1 হইলে, সে তাড়াতাড়ি এই 
পত্রথানা তাহাকে দেখাইতে যাইত না। 'জাহা|! কি 
আনন্দ! অশ্রকুমারের পিতার আভিণাষ পূর্ণ হইবে! 
অশ্রকুমার সৌদা(মনীর গ্তার পত্বী পাইবে। অশ্রকুমারের 
হদযনিকুঞ্জ যেন সহঅ রাগরাগিণীতে নিনাদিত হুইয়! 
উঠিল ! সেহ নিকুঞ্জে, সেই রাগরাগিণীর তালে তালে 
আশ। মোহিনীমুত্তিতে নৃত্য করিতে লাগিল! 


ক্রমশঃ 
জশ্বীমনোমোহন চট্রোপাধ্যায়। 


ফান্ধন, ১৩২৮. 
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82 আন্টি -সমস্ত ভারতর্ষে পর্যটন 
করিরাও ভ্রমণ-পিয়ান। নিবৃত্ত হর নাই, তাই এবারে 
৮রী পুজার অবকাশে তৃত্বর্গ কাশ্মীর ভ্রষণ করিবার 
সংকল্প পূর্ব হইতেই করিয়াছি। দেখি আমার এ 
আজন্ম-সৌন্দধ্যপিপান্থ অন্তঃকরণ ইহাতে তৃণ্ড হয় 
কি না। 

আমার 'একটী আত্মীয় 'পঃ বাবু শ্রীনগরে থাকেন, 
পূর্বেই পত্র লেখার তিনি আমাকে সাদরে ঠাচার নিকট 
আহ্বান করিয়াছেন। অক্টোবর মাসে যাইতেছি, সেথ।নে 
বেজায় শত ₹ইবে। সুতরাং সঙ্গে সকল রকমের শীত- 
বস্ত্রাদি আমার চামড়ার বান্সা ও হোভ্ড-অলে বোঝাই 
করির! পূর্বাহেই প্রস্ত » হইয়া থাকিলাম। 

পথে দিল্লীতে জাতীয় “ন+ বাবুর বাসার দুইদিন 
বাদ ও বিশ্রাম কারব। পাঞ্জাব মেইলে না যাইয়া 
১২-৩৪০এর এক্সপ্রেসে যাওয়াই স্থির করিলাম। এ 
ট্রেণে ভিড় হইবে না, এবং যর্দিও ১২ ঘণ্ট। বেশী যাইতে 
হইবে, তথাপি রাত্রি ২টার স্থলে ৬.৩* মিনট দিনের 
আলোতে দিন্তী পৌছতে পারিৰ এই স্ুবিধা। 

ইণ্টার ক্লাশের টাকট কিনিয়া, উঠিতে গিয দেখি, ষে 
ভিড়ের ভয় করিতেছিলাম তাহা বেশ পুরা মাত্রাতেই 
আছে। মনকে সাত্বন! দণাম যে অধিকাংশ যাত্রীই 
বাঙগল। মুলুকে নামি যাইবে, তারপর বেশ 
আরাম করিয়া শুইতে পাইব। ট্রেণ ছাড়ি দিলে, কে 
কোথায় যাইবেন পিজ্ঞান। করিয়া মনট! পরিষ্কার করিয়! 
লইব স্থির করিলাম । *লাম্নের বেধে কয়েকটী ভদ্র 
বৈরাগী এবং একটী বয়স্থ। মাতাজী [ছলেন, [জিজ্ঞাসা 
ভানিলাম তাহার! বৃন্দাবন যাইবেন। ৫।১ টা পাঞ্জাবী 
জদ্রলোক পর পার্থে ছিলেশ, তাহার! যাইবেন-- 
"লাহোর |” আর কাহাকেও জিজ্ঞাসা কাঁরতে সাহস 
হুইল ন!_হদুত শুনিব--“পেসাওয়ার।” হতাশ হুইয়! 


এক কোণে চুপ করিয়া বসিয়া রহিলাম। একটা 
বাঞ্গালী বালক দীড়াইয়া ছিল, ডাকিয়! বদাইলাম,__সে 
নিকটেই অর্থাৎ 'এলাহাবাদ” যাইবে । 

প্রতি ষ্টেশনেই লোক উঠিতে লাগিল। অবশেষে 
সমস্ত তৃতীক্স শ্রেণীর যাত্রী কোন বাধ! বিশ্ব নামানিয়া 
কামরা বোঝাই করিয়া ফেলিল। বনু রাত্রে একটু 
কাক-নিদ্রার আয়োজন করিয়াছি (অবশ্ত বনিয়াই ) 
অমনি এক বিকট চিৎকার শুনিক্ন! চমকিয়! উঠিলাম। 
দেখি, কামরার ভিতর প্রায় ২৫।৩০ জন কুলী শ্রেণীর 
লোক ঢ.কিয়া পড়িয়াছে এবং এক রেলের জমাদার 
দরজার সামনে দাড়াঃয়। তাঙাদিগকে উৎসাহ দিতেছে। 
রক্তমাংসের শরীরে আর সহা হইল না। ভীবশ 
চীতৎকারে জমাদারকে লক্ষ্য করিতা বলিলাম--"1)9£ 
00০ 0-1 00 900 08901) 107 0013: 12509]10 
900000?1” আরও ২1৪টি বুলি, আর অমান 
জমাদার মহাশয় তাছার সমস্ত আদৃমী নামাইর়! লইর়্! 
পৃষ্ঠভঙ্গ দিলেন। বাকা রাতটুকু আর [বিশেষ কোন 
উপদ্রব হইল ন1। 

ঢেই অন্ট্রোবন্-* প্রায় ৭ টার"ট্রেণ মোগল- 
সরাই পৌছিল। এই মধ্যম শ্রেণীম্স গাড়ী খানায় 
গদি আটা নাই বলিয়া দলে দলে তৃতীর শ্রেণীর 
যাত্রী আসিয়া ইহান্তে উঠিতে লাগিল। কথ! কাটাকাটি 
হইতে হাতাহাতি হইবার উপক্রম। অবশেষে 
মির্জাপুরে আসিয়া! রণে ভঙ্গ দিতে হইল---আয় এক- 
খান। গাঁদযুক্ত গাড়ীতে স্থানাস্তরিত হইয়া অপেক্ষাকৃত 
শান্তি পাওয়া গেল। এদেশীয় লোক গদি না থাকিলে 
সে গাড়ীকে থারক্লাশ বলিয়াই ধরিয়! লয়। ২০ 

১১টৈয় এলাছাবাদে কিছু “হিন্দু খাসীর গরম মাংস 
ও “ফুল্ক” সহযোগে মধ্যাফভোজন শেয কর! গেল। 
তাহার পুর্বে ফাান্কের জলে কাকঙ্গান সারিয়! লইয়া. 


৪8 মানলা ও মন্দর্বাধী 


[ ১৪শ বর্ষ-”১ম খণ্ড--”১ম লংখ্য। 


১১১১ উস 


ছিলীম। মধ্যহটা বড় গরম বোধ তইতেছল। এ 
পরিচিত রাস্তা আর দেথিহধার কৌতৃভল চিল ন। তাই 
রাতির ঘুমের কাধটা এই সময়েই নারিয়া ল্টলাম | 

রাতে এটোয়৮ হতে ব্ছু আহার যোগাড় ক্রিৰ 
বলিয়া বর্সকাছিলাম, কিন্ধ আমাদের ট্রেণ আসবার 
পুর্বেই 'একথানি [10013 5১০08] আ'সয়। সমস্ত 
শেষ কাঁরয়াছে। সঙ্গে সামান্থ রুটা মাখন ও কলা ছিল, 
তাঁহাতেই উদর পুতি করিতে হইল । 

৩ তবন্ট্টোক্র- কান্রিটা কাটিল মন্দ নয়। 

_সকাল,বেল দিল্লী পৌছিয়া, 'ন বাবুর বাসার “চা” পান 
করিয়া শরীর সুস্থ হইল। দিল্লী আমার পরিচিত এবং 
আমার 'ভারত প্রদক্ষিণেঃ এ বিষ যথেই পিখিদাছ, 
ন্থতরাঁং এখানে আর কিছু পিখিব না। 

নই শু ই আন্ট্টোলিল : এই ই দিন 
এইখানেই বিশাম করিয়া, অন্রন্থ শরীরটাকে স্ুন্ধ করিরা 
লইলাম। ৭ সন্ধ্যায় 5ঠাৎ এক পূর্বপাঁরাচত ভ্র- 
লোকের সাত সাক্ষাৎ হও9সাতে তিনি বলিলেন, 

“পনি দিলীতে আসিয়াছেন, আমাদের পৃ! দেখিয়! 

যাবেন” পরদিন সকালবেলা ফতেপুরার পাশে 
ধন্মশালায পুজা দেখিতে গেলাম । এই শুর 
গ্রবাসেও বা্গাণীরা বারোগারা করিয়া শারদীরা পুজ। 

করিতেছেন। থিয়েটার হত্যা? উৎসবেরও আফোন্গন 
হইয়াছে। গ্র'তমা কাশীধাম হহতে আসমা থাকে। 
আঁজ সপ্তমী পুকা। এই দুরদেশে বাঙ্গালী আবনের 
একমাত্র আনন্দোৎসব ধেখিয়! অশান্ত মন কতকটা 
শান্ত হইল। রী 

রাত্রি ৮টার প্রি, আই, পি, মেলে রাঁকলপিওি 
রওনা হইলাম । আবার ইণ্টার ক্লাংসর টিকিট। 
লাহোরে গিয্া গাড়ী বদলাইতে হইবে। বথেষ্ট ভিড় 
ছিল, উঠি'তষ্ঠ ছষ্টটি ভদ্রলোক বাধ! দনেেন। এক 
বেঞ্চতে তাঙারা 2ইজন মাত্র ছিপেন, এবং বাকা 
যায়গাটুকু এঁবারা” ইত্যাদি দ্বায়া অবরোধ কাঃয়া- 
ছিলেন। আমার উর্দতে যে দখল আছে তাহাতে 
কুলাইল না। “ন+ বাবু সঙ্গে ছলেন, তিনি বাগযুক্ছে 


প্রবৃত্ত হটপেন' অনেক কথা বু'ঝতেই পারিপাম না, 
তবে প্রথমে অন্থুনর়ে ফল তইপ নাআষমিও যোগ দিতে 
পারিলাম না। তার পর যখন বন্ধু অনুনরের' পরি- 
বর্তে যুস্কোগ্ধম করিলেন, তখন আমিও যোগ দিতে 
পারিলাম, কারণ এগানে আয় উর্দ জ্ঞানের জবশ্তকতা 
নাই। হই মিনিটের মধো তাচারা নামিয়া পড়িলেন। 
আমি মনে করিলাম পুগিল ডাকিতে যাঃতেছেন, কিন্তু 
আসিল কুলী। তাছার! বেশ একটা পঅর্ডাণি-রি্াট্‌* 
করিয়া মান রক্ষা কারলেন। এই জয়লাভের ফলে 
আর কোন যাত্রী আমাদের নিদ্রার ব্যাঘাত করিতে 
সাছসী হইল না। 

০১ই অস্ট্টোবল্র-সকাঁল বেল! লাহোর 
পৌচিয়া শুনিলাম যে ডাক গাডীতে ইন্টার ক্লাস 
নাই, ভাঠাতে যাহতে পারিব ন!। অগতা। দ্বিতীয় 
শ্রেণীতে বাওয়াই স্থির করিলাম । 90289 11259 
81621007633 1101050 0001) 00910 মছাকবির এই 
মুটির হাকিল “আঠ 
আনা”। আম রাঁজী নাঁতওয়ার সেমাপ ছায়া রওন। 
হইলে। ধমকাইয় বলিলাম, *নম্বর দেখলাও*-._. 
অনি কীপুনী আরন্ত। গার্ড সাঁফেবকে বণির! 
খিতীয় শ্রেণীর একটি কামরার টিয়া পড়িলাম। 
এমন সময় বাস্ত সমস্ত হইয়। একটি ছাত্র যুবক 
আসয1 আমাকে অভিবাদন কারয়া বলিল যে, আমাকে 
সে জমুদপর কংগ্রেসে দেখিয়াছে, এৰং সেখানে 
সে ভহটিগ্ার ছিল। আজ তাহার বাড়ী (পিগ্ডি) 
যাইতেহ ৫ইবে, তাছার তৃতীয় স্বেণীর টিকিট, সে 
আমার ভৃত্য বলিয়া বাইতে চার। অশ্বীকার করিতে 
পারিলাম না। গার্ডকে 96127 শব্ধ না বলির! 
81160170210 বলিয়। দিলাম । 

লাহোর পর্যন্ত পুর্বে আসির়াছি, ইহার পর হতে 
সমই নূতন! ছুই ধারেই সেই মরুভূমির মত 
দেশ। গ্রামগুলি বোধ হয় যেন পুড়িয়া গিয়াছে। 
ট্রেণে ব্ছলোক উঠ! নাম। করিতেছে--তাহার! 
উচ্চে কেহই ৬্ফুটের কম নয়। আর ধেন পাঞ্জাবা 


বাকা মনে পাডতে লাগিল। 


কান্কদ, ১৩২৮ | 


চেহ্বার। নাহ। আঁধকাংশই বালতে গেলে কাবুণী- 
“ওয়ালধর মত। | 

"আঞারের কোনই উপার দেখিতেছি না। সঙ্গে 
কিছুই নাই। একে ভাক গাড়ী, কোন &্েশনেই বড় 
ঈাড়ায় না । অবশেষে 'উজিরাঁবাঁদঃ হইতে ২টি কাশ্মীরি 
সেও, পুরী ও মিঠাই ্িলিপি লইয়া জঠরানলে 
আহছতি দিবার ঢেষ্ট] কর গেল। পুরীর সহিত 
তরকারী বিলাঁতী কুম্ডার আচারের মত, লাগিল 
মন্দ নয়। 

মাঝে মাঝে নদী পার হইতেছি, কিন্তু সমন্তই প্রায় 
ফল্তুর মত। মরুভূমির তৃষিত বক্ষে তাারা লুপ্ত তইরা 
গিয়াছে। 
কিন্ত কৈ রংট। তে! তেমন শ্বেতাভ বোধ হইতেছে না| 
বেল! ১২টায় দুরে অন্পষ্ট অন্ুরত পাহাড়ের রেখা 
দেখা গেল। 

লালামুনা জংসন সাগর-সমতল হইতে প্রায় ৮৫৯ 
ফিট উচ্চ। এথন ট্রেণ ক্রমেই উপরে উঠিতেছে। 
ছুইথান! এঞ্িন ট্রেণখানিকে টানিতে ছ। সমন্মুথে পাঞ্চা- 
ডেব রেখ! ক্রমেই স্পইতর চইয়। উঠিতেছে। 

এখন পাহাড়ের উপরের গাছগুপলও একটু একটু 
দেখা যাইতেছে । রাগ্তার তই পাশেই বাল! গাছের 
সারি। ছোট বড় অনেক উট দীডাহয়। কাটাশুদ্ধ 
তাহারই ডাল বেশ আরাষের সহিত চি.ইতেছে। 
কোন বদ্ধ বাবল! গাছের ডালের উপর উটের আকর্ষণ- 
টাকে, পুরুষের বিবাহ ইচ্ছার সফ্িত তুলনা করিয়া- 
ছিলেন। এসম্বন্ধে নিজের মতামত প্রকাশ করিয়া 
নব-বিবাহিত পাঠক-পাঠিকাবণ্ের বিরক্তিভাজন হইতে 
ইচ্ছা করি না। 

চারিদিকে বাঁলুকান্ত গের ন্যার ছোট ছোট টিল! 
বিস্তৃত বাবলার দরণ্যে পরিপূর্ণ । দৃশ্তাবলী কেমন 
যেন একট। অমানুষিক গোছের বলিয়া! বোধ হইতেছে। 
ঝেলম্‌ ষ্টেশনে প্রারশুন্য বে“ম্‌ নদী এক দীর্ঘ সেতুর 
উপর [দয়া পার হইলাম । এখানে আমার কামর! 
খাল হইয়। গেল, এবং আনিও একের হইয়া, কাশ্মীরের 





মাঠে মেয়ে পুক্ষ উভয়েই কাত করিতেছে, 
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সেওগুপর সন্বাবহার ॥আরন্ত কারগাম। 
এই আ.পলগু!ল বেশ নরম ও মিই। 

ট্রেণ ক্রমাগত উপরে উঠিতেছে এবং বানুকান্ত,প 
ক্রমে প্রস্তর স্মপে পরিণত হইতেছে । এখন স্তরে 
স্তরে ছনুননত পব্ধতমাল! দেখ! যাইতেছে। ক্রমেই 
কাশ্মীরের নিকটে আঁসিতেছি, কিন্তু কাশ্মীরী চেহারা 
(দখিতেছি না1। পাহাড়ের গায়েই প্টারকী” &্েশনে 
ট্রেণ দাড়াল না। ছোট ছোট বাড়ীগুলি পাহাড়ের 
পাদদেশে বড়ই সুন্দর দেখাইতেছে। 

ট্রেণ বাম দিকে অনু্ত পাহাড়ের গা দিয়, চলির্তে 
চলিতে ভুহ্টটী টানেল পার হইয়া গেল। ডান- 
দিকে আরও নিচু পোড়ামাটার রংএর মত পাহাড়। 
আমর! সাগর.সমতল হইতে ফিট উচ্চে 
উঠিয়ছি। গুঙ্জর খা ষ্রেশনে একটু চা-রুটা খাইয়া 
রাইলাম। আর ২.৩ শত ফুট উঠিয়া ৩০৩২ মাইল 
গেলেই রাগলপি্ি- সংক্ষেপে 'পিণি। । এখনও শীত 
বোধ করিভেছিনা। মাঝে মাঝে কোন &্রেশনে বেশ 
স্থদ্দর লোক দেখিতেছি, বোধহয় ইহার! কাশ্মীরের 
হইধে। 

পা্াড় আর নাই। দূরে ছোট ছোট 'টিলা। 
লাইনের পাশেহ সম্রাট পের সাথ্রে কীত্তি গ্রাও 
ট্রাঙ্ক রোড--এ রান্ত। কি ফুধাইবে না? 

দুরে স্তরে গুরে* ক্রেমোলত "পর্বতমালা দেখ! 
যাইতেছে । একটা শুক্ষপ্রার গিকিনিঝরণীর উপরের 
পোল দিয়! অতি সন্তর্গণে ট্রেণ পার হইল। দি 
ভাঙ্জিয়! যাঁর তবে ৩৪ শত ফিট নিচে প্রস্তরমষ নদীগর্ভে 
পড়িয়া তূধর্থের পরিবর্তে “আসল” স্বর্গ গমনের পথ, 
পরিস্কার হইয় যা্বে। ডানদিকে এক বিরাট প্রাকারের 
মত কৃষ্ণবর্ণ পর্বতরেখ ম্প্ট হইয়া উঠিল। এ ছুরতি- 
ক্রম্য ছর্দপ্রাকারের মধ্যেই বুঝি সেই স্থবর্ণভূমি 
সমস্ত জগতের লোলুপ দৃষ্টি হইতে আপনাকে রক্ষা 
কপ্টিতেছে। পি আর ৩ ষাল মাত্র। অষ্রালিকা- 
গুলি বেশ স্প€ দেখ! বাহতেছে। তুই পাশে অনেক 
ছাগল চরিতেছে। সবগুলিই'লোমশ। 
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ছিলাম, কিজ্ত পরে দেখিলাম ৬৩)ত গাঠা ঙাডণ ন।। 
চালককে জিজ্ঞাস! করিলাম যেকেন সে অবথ! রাস্তার 
দেরী করিয়! এই বাশুতে থামাইল? সেকোন উত্তর 
দেওয়াও আবশ্তক বোধ করিল না। রাগে, হঃখে, 
অপমানে মরিয়া! গেলাম। কিন্তু কোন উপার নাই। 

আযডভেঞ্চরট। পুরামাত্রাতেই হইবে । উতভরে এক 
দোকান্দারের নিকট হইতে একটা কামর! বন্দোবস্ত 
করিয়! ২ খান! চারপাই বিছাইর! লইপাম। শরীর ও 
মন অধসয় ছিল, কিছুই খাইব ন বলিলাম । এই ছ্র্গম 
পর্বত ঝ্ন্বরে বিপদে বেষ্টিত হইয়া আজ আশে গা 
চালিয়! দিলাম । সহযাত্রী ইতিমধ্যে ফিরিয়া আসিয়া 
বলিল যে থাস্ত দ্রবা অভক্ষ,_ ফাকি দিয়া পয়স! 
লইয়াছে। রাত্রিযোগে আক্রমণ করিয়া সমস্ত কাঁড়িয়! না 
লইলেই বযথেই। ভাবিয়া ফল নাই, শুইয়! পড়িলাম। 
৫ মিনিটে গভীর নিদ্রা। 

১১হই অক্ট্োবক্র-৫-৩* তে ঘুম ভাঙ্গিয়! 
গেল। নির্জন বিরাট পর্বতগাত্রে শ্ুদ্র একটি কক্ষে 
আমর! দ্ই জন। তবুও সহধাত্রী ছিল, তাহা ন! হইলে 
একাই কাটাইতে হইত। বাহিরে আগির়া দেখি, তখনও 
অন্ধকারে পর্বতশৃঙ্গগুপি দৈত্যের মত দাড়াইয়৷ আছে 
এবং ক্রমে জস্পষ্টতর হইয়া! দুর দুরান্তরে বিপীন হর! 
গিয়াছে । এক বিরাট মহান গন্তীরতা বিরাজমান । 

৬-৩০, গাড়ী ছাড়িল। ধাম দিকে উচ্চ পর্বত, 
ডানদিকে খদ, ভাঁগার পরেই অগণিত পর্বতশৃষ্গ। 
সকলের শেষের পাহাড়ের মাথা হঠাৎ রাড! হইর! 
উঠিল। ব্আর কিতুল হয়? হুর্ষেদয় জইতছে। গাড়ী 
ছু ছু করিয়া নামিতেছে। “কোহাল।” আর ১৯ মাইল 
মাত্র । একখান! রূপার খালা! যেন পাভাড়ের মাথার 
উপর দিয়া উকি মারিতেছে। একদল গরুর গাড়ী 
রাস্ত। বন্ধ করিয়াছে, এই নুযোঁগে সুর্ষ্যোদয় দেখিয়া 
লইলাম। বাহার দার্জিলিং এ গিয়াছেন, তাহারা 
জানেন পর্বতরাজো হুর্ষোযাদর দৃশ্ত কত রমণীর । 

অনেক নামিয়! আসিয়াছি। কি হর্গম পথ! বিপ- 
দের লস্তাবন! পৃরামাআর | এখন ঝেলম্‌ পারক্ষার দেখা 
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উর. 
হাহতে'হ, এবং তাঙধার কপধব নও শুন। বাইতেছে। 
কোহাল! তর মাত্র ৪ মাইল। মারী ঠিক পর্ধতের' 
মাধার, আর কোহাল। অপর পার্থে ঝেলমের কৃর্টল। 
৭-৫৫ এ কোহাল! পৌছিলাম। | 

গাড়ী থামিলে ডাকৰাংলাতে চা-পানের অন্ত 
গেলাম । এডাক বাংল! আম!দের দেশের হইলেও, 
এখানে আমর! পর | আগে সাকেব, তার পর আমরা। 
ইহার পর হইতে কাশ্মীর মহারাজের মুলুক।-_দেখ! 
যাইবে সেখানে কি ব্যবস্থা । 

একটি সেতু দিয়া নর্দী পার হইয়া কাশ্মীর রাজ্যে 
প্রবেশ করিতে হইবে । সেতুর মুখে শাবার।৮* আনা 
ট্যাক্স আদায় হইল। পার হইয়া গাড়ী থামল। 
এখান হইতে শ্রীনগর ১৩২ মাইল। তৃথর্গের 
ভবারদেশে দাড়াইয়া শাছি। এখানে সমস্ত মাল পত্রের 
ছিসাব লেখাইর়! দ্বিতে হইল। পণ্ডিতজী উর্দতে 
তাহ! লিখিয়! লইলেন। হিন্দু সনের তারিখ দিলেন। 

বামদিকে ঝেপম আর ডান দিকে পর্বত। গাড়ী 
ভীষণ গর্জনে স্বর্গের অভিমুখে ছুটিয়! চলিল। ঝেপমের 
ধার দিয়া আকিয়! বাকিরা গাড়ী চলিতে চলিতে 
একটি ক্ষুদ্র টানেল পার দিয়া গেগাম। আরশ একটি 
টান্ণ পার হইয়! ৭ মাইল একটি বস্তির নিকট গাড়ী 
একেবারে চক্রাকারে ঘথুরিয়। আবার নদীগর্ভে নামিয়! 
আসিল। 

আমর! নদীর ধার দিয়! চলিতেছি। আশে পাশে 
পাকা ধান কাটিতেছে। ছুরপ্ত আোতে একটি লোক 
একখানা তক্তার উপর উপুড় হইয়া শুইয়া! পা দির! 
দাড় টানিবার মত করিয়া নদী পার হইতেছে। কাপড় 
খানা খুলিয়! মাথায় বাধিয়াছে। 

একটি ডাক বাংল! গার হইব” পুলিশ ষ্টেখনের 
নিকট গাড়ী দীড়াইল। আরও ছৃব্যক্তি গাড়ীতে 
উঠ্ঠিরা! বসিপ-_হারা পুলিশের লোক--কাষেই এ 
হিন্টু রাজ্যেও হহারাই প্রভু। 

রাস্তায় ২.৪টি লোক ছাগল চরাইতেছে। মাঝে 
মাঝে নেতৃর উপর দিয়! ক্ষুদ্র ঝোরা পার হইয়! 


ফ্াঙ্কুন। ১৩২৮ ] 
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বাইতেছি। ১৭ মাইলে টানেল-_ এবার একটু বড় রক্চ- 
মেরু, ৷ 
সকলেই অতি নিয্শ্রেণীর, কিছু বেশ সুশ্রী। 
প্রান ১২টাম় ডোমেল পৌছিয়া গাড়ী গাঁমিল। 
এখানে কাশ্মীর প্রবেশের জন্ত 0856092175 শুক্ক দিতে 
হয়।. বামদিকে একটি সেতু। 
009070109 011067 আমায় পরিচয় লইয়| বপিেন, 
শআপনি ভদ্রপোক, আপনার ট্রাঙ্ক খুলিতে চাহিন1। 
কেবল কি কি জিনিস আছে তাহার একটা ফর্দ দিন।” 
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রাস্তায় বালক বালিকা যানাদিগকে দেখিতেছি, 
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বিশেষরূপে সজ্জিত হইয়াছে । এখানে গাঁঙী থামিজ 
আচারাম্বেষণে ডাকবাঙ্গলাতে ঢচ কিয়! দেখিলাম, কয়েকটি 
সা'হব ও মেম চা পান করিতে'ছন। অগ্রলন্ধানে জানি- 
লাম, ছিন্দুদের পৃথক বন্দোবন্ত সে ডাক বাগ্গলার পিছন 
দিকে এবং তাহা স্বর্গের তুলনায় নরক । পরিচারককে 
ভাত রাধিতে ছুকুম দিয়! একখানা অদ্ধভগ্র চোরে 
বসিছ্া পড়িলাম। 

এই ডাঁকবাংলাঁটির অবস্থনি অতি নুন্দর! আমি 
বসিগাই নদীর অপর পার “জন্বর চুপ্বিত ভাল ভ্মাঁচল 
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ঝেসম ভ্যালি কাট রোড 


আম এক ফর্দ দিলাম । ষে সমস্ত [জিনিষ আমার 
আত্মীয়ের জন্ত লইয়া যা£তেছি, তাহার পর চৌদ্দ 
আন শুন্ক দিতে তইল। আর ছম্ন আন! ট্যাক্স । 

১৫ মিনিট পরে গাদী ছাড়িল। পরের 'ই্শনে 
আহারাদি হইবে । কালও এককূপ অনাহার গিগাছে। 
মান করিতৈ পারিলেও কইত। 

ঝেলম্‌ পাশেই আছে, তবে মাঝে মাঝে 'একটু 
লুকোচুরী থেলিতেছে। এক ঝরণার পাশে গাড়ী 
দাড়াইযু। এজিনে জল দিয়! লটল। 

গাঙ্গী ডাঁকবাঙ্গল! লট লাচেব আসিবেন বলিয়া 


দেখিতেছি, আর ভাবিতেছি যে এমন উপভোগ্য 
যাত্রাটি এক জুগাটোর মোটর ওয়াপার হাতে পচিয়া নই 
»ইয়া গেপ। এই উস্নে রান হইতেছিল। 
কি ভইতেতে জানি না, আমি বারান্দায় বলি 
পর্বিঙরান্দী দেথিতেছি | . এমন 
সমম্ম সহকারী চাপ আসন তাগাদা অ।»শু করিল; 
অহোরভহটক বা না হউক সে গাড়ী ছাড়! দিবে। 
আমি ভন ময় চইয়!তি। বলির! দিলাম, না থাইয়। 


চারার্দকের মান 


যাব না । 


মাংল 9 আনেক ভরকারা রানা হহগাছিপ | মমি 


৭৫9 





কোনরূপে নাকে মুখে গু জয় উঠিয়া পড়িলাম। 
আসিয়। দেখি তখনও ঢাঁলক গ্রবরের আতার হয় নাই। 
থামকা1 আমাকে উতপীড়ন করিয়! এমন কাশম্মীরী 
রান্নাটা উপভোগ করাত দিল না। 

৩৯ মাইলে উপরে উঠিতে লাগিলাম) আবার ৪০ 
মাইপে প্রবলবেগে নীচে নামিয়া আদিলাম। ৪৫ 
মাইলে এক বিরাট ঝোর! পার হইতেই, পুলিশ প্রভূ 
চালককে ১২ টাক! বকসিন দির! রুতার্থ কারধ! নামির| 
গেলেন। 
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মানস  মশ্মবান 
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| ১৪শ ব্ধ-১ম খগ%-১ম সংখ্য। 


০০ সিটির চর 


রাস্তার অপর পার্থ লাট সাহেবের জন্ত তাবু পড়িয়াছে 
পতাকাদি দ্বরা স্থানটি সুদজ্জিত হুইয়াছে। *স্থানটির 
মাম উর। উরি একটি বিশিষ্ট স্থান। নোকান 
পশার আছে। দৃশ্ঠাবলী ক্রমেই ন্ন্দর হইতে 
সুন্দর হর হইতেছে । এইখান হইতেই প্ররূত কাশ্মীর 
আরম্ত। ২।১টি দেবশিশডও দেখ! যাইতেছে__কিন্ত 


বড় অপরিষ্কার । 
অপর পারে একখান! ডাকের লাল লরি খদে 
রহ্য়াছে। 


পড়ি! ভার! আরোহীদের সম্ভবত 


পে 
4 


৮৪ 





ঝেলম ভ্যালি কাট রোড 


এখন দুই, দিকেই গেরী 
একটু ষাইতেই, বাধিকে নদীর 
অপর পারের ক্ষেতে গরু ছাগল চঙ্গিতেছে। যেখানে 
অপ্রশত্ত উপশ্যকাঁ, সেইখানেই একটু চাধণাস) পাকা 


৬০ মাইল আসিগাছি। 
মাটি রংএর পাহাড়। 


সবহ পাহাড় । ৭* মাহলে আবার লথ অঅ" [1.1 


_ গা “থামিল। এটি 8150108] 930711)11)00101 
0971 যাইবামাত্র ডাক্তার খ্থাথাকে বাপতে চেমার 
দিলেন। আর সকলের হাত দেথিলেন, কিন্ত আমাকে 


ভদ্রভাবে শুধু নাম গ্িজ্ঞাস1! করিয়াই বিদায় দিলেন। 


সম্ভবত হাহা'দগকে উঠাইয়া লয় গিয়াছে । 
পোক না থাঞ্পেও চালক তে ছলই। 


বছ দুরে 
ডাকখাংলার 


মুহা হইয়াছে । আমর! সেখানে পৌছিয়। দেখিলাম 
লা চুর্ণ হইয়! গিয়।ছে, তবে লোকজন কেহ নাই। 
অন্য 


সঙ্ধযার ছাধা ধনাহম্। আসয়াছে। ম্বর্গ এখনও 
গাষধ পুরে আর! গাা থা ময়া গেপ। 
হাতান্স গাড়ী দাড়াইলে, খু'জিয়! 
তাহার পাশেই “ছিন্দু কিচেন” বাছির করিলাম। 
কাঁশ্ীর মহারাত্ধের এ একটি কীর্তি। এতি ডাঁক 


ফান্জন, ১৩২৮ | 


কাশ্মীর-ভ্রমণ 


৫১. 





বাংলার পাশেই ন্দুদের থাকবার জগ স্বতস্ 
শড়ী ও পৃথক বন্দোবস্ত। যদিও ডাকবাংলার তুঁল- 
নায় এ'কিছুই নয়, তথা'প মেজেতে সতবরু্চ বিছানো 
আছে। ২১ খান! চেয়ার টেবিল ও বৈদ্যুতিক 
আলোরও বন্দোবণ্ত আছে। 


এস্থানিটিও অতি রমণীয়। চারিদ্দিকেই উচ্চ পর্বত, 


আর নিমেই খরল্োতা ঝেলাম উন্মাদিনার মত সাগর 
একাকী এ সমস্ত সৌন্দর্য্য উপভোগ 
আজ বিজরা। 


সঙ্গমে চুটিয়াছে। 


করিবার নয়। মনে করিয়াছিলাম 





রাত্র ১২.৩*শে থুন ভাঙয়। দো ষে বন ছারপেঠক$ 
এই শীতে এত ছারপোকা, 
নিই ঝেলমের কলনাদ, 


আক্রমণ কারয়াছে। 
না জানি গরমে কি হয়। 
আর সমস্ত শিস্তপ্ধ। 
১২হ অন্্লোবক্র--্টায় ঘুম ভাঙগগিয়া দেখি 
সহযাত্রী ডাকিতেছে। তাডাতাডি উ্িয়া সমগ্ত বাঁধিয়া 
ফেলিল।ম। প্ডতঙ্জী বিয়া বারান্দার উপর নির্বিবাদে 
তামাকু সেবন কাঁরতেছিদেন ও ক্রমাগত কাসতে 
ছিলেন। 





পর্রতরক্ধের মধ্য দিয় বেল বাহির হইতেছে 


নগর পৌছিয়া অন্তত একজন আত্মীয়কে ও বাগলীর 
এই আন্নদিনে আলিগন করিতে পারিব, কিন্ত তাহ! ত 
ঘটিয়া উঠিল না। 

বসিয়া বিজল্লার সম্ভাষণ লিখিতেছি, এমন সময় 
পণ্ডতঙ্গী একখানি পিতলের থালায় গরল “ফুপক1, 
এবং এক বাটিতে মাংস আলিদা টেবিগের উপগ্র 
শকড়ি গান্ছট। বালা বাহিরে 
দ্বিপ্রহরের নেই 
ধ.পঃ। 


সাইজ! দিলেন। 
আর বড় কোথাও দেখতে গাই না। 
দেবতোগ্য আহাষ্যের সাহঙ হছার এাতেৰ 


প্রভাতের আলোকে স্থানটি দেখির়! লইলাম। অল্প 
পরিমর খানিকটা যায়গা ছাড়! আর চারিদ্দিকেই উচ্চ 
পর্বত খাঁণা । ২১) শৃঙ্গে সুর্যাকিরণ পড়িয়াছে, আর- 
সুলি এখনও অ+কার। পাঞাডের গায়ে ঝাউ গাছের 
সারি। ছবি ভুলিবার উপণুন্ু বটে । রামপুর হও বক্র 
মুলা পন% ভান ক নালের হণ্ধা, আনগর আং.পক্ষাও উচু 
বং এখানে মতন বেছি । জাতক গূপাহয়াও 


বদি 
“৯ 


সকাল ধলান্ ছাতা কাওয়ায় 
3-১৬ এ গাড়ী ছাডিল। 


ই 
৫৫ 


বাত ছে পা । 
অবশ তন আদমিজেদে। 


রা 
ঞ্ে 


/ ১৪শ বধস্্”১ম খণ্ড ্”১ম নংখ্য। 


শানলা ও নর্শবা৭ 


০২ 


এ সত পা শাশ্পিস্প্ীশাশপীক্পাশ্পিশীাশী তি শি শশাশীীশ্পি পিপি শট শশা তাতো ৩ তিশা ০ 


৮০ শা শশী স্পিশসিপিশািশ্শি পাশ ৮ টিপিপি সীট? শপ পিপি পপ পাশ পপ পা পপ পা্প্পস্প্পাপপ পাপা পাপ প স এা জপপপস  আি আপ 





স্পা শ স্পা তি পপি সত সপ পাশ শশী সপ পরা শি শ ৯ 


সপ ০ টি শপ | পপ ৯৮ সপে এ আপ শশী পপি ৮ শপ পপ শা পপ পথ পপ পপ অপি পা শপ ও পাপ ও পপ পাপী পা ৩০৬০ 


পাপা শা স্পিসপপীদশ শাক্পিশ শশ পপি ২ ৩. 


৪০--০০০সম : ৩া 


সপ শি ০ শী শপ সপ আর পপি | তি শীল সি সস ০ 


শা জার অপর ৩৯ পা শ স্৯ আ ৮পিস পপ শত 


জি স০শ অঙ ৩ ০৯ ০ পপ পস্প ৪ 


শপ এ ০০ শি পিপিপি শিপ পিপিপি ও শত জি শশী তিক শি 
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ৰ 
ৃ 


ফান্তন, ১৩২৮ ] 


কি স্থন্দর দৃশ্তাবলী। উপত্যক1 ক্রমেই প্রশস্ত 
₹ইতেছে। সমন্ত রাস্তার আশে পাশে ঝরণ। একস্থানে 
একখ!নি ঘরের নিচে দির! বেগে ঝরণায় জল বাছির, 
হইতেছে, আর তাহারই বেগে ময়দার কল চলিতেছে। 

্গীণ কলেবরা ঝেলম্‌ ক্রমে পৃথুলা হইয়া উঠিতেছে। 
প্রায় ১১৭ মাইলে আমর! একটু বিস্তৃত উপত্যকার 
গৌছিলাম। বরুষুল! আর অল্প দুরে। 

বহু টঙ্গা আসিতেছে । রান্তায় বেজায় ধূলি, কিন্ত 
তাহ! সাদ! । পথের পাশের গাছগুলি পধ্যস্ত সাদ! 
হইয়া গিয়াছে। বরসূলার নিকটেই পর্বত রক্কে,র 
মধ্য দিয়া ঝেলস্‌ লাফাইয়া বাছির হইতেছে। এই 
রন্ধ পার হইতেই নদী বক্ষে ২১ খানি জাল ডিঙ্গি 
দেখা যাইতে লাগিল। 

৮-১৫ তে বরমুলা পৌছিতেই আবার বড় বড় 
অক্ষরে 1191 দেখিয়া গাড়ী দীড়াইল। এটা 18১০1 
01)60107) 00100, সুতরাং আমাদিগকে বেগ পাইতে 
হইল না। বাজারের মধ্যে আসিয়া! গাড়ী থামিল। 
বছ অনুসন্ধানেও হিন্দুর দেকান পাইলাম না। অগত্যা 
রাম” “রহিমের প্রতভেদ লোপ করিতে হইল। লরিতে 
৬টা প্রাণী ছিলাম, এখানে ৭টা হইলাম, ইহার মধ্যে 
৬ জনই মুসলমান। ফলত কাশ্মীরে হিন্দু ও মুসলমানের 





বৈদেশিকী 


€৩* 


অনুপাত প্রার এ্রবূপই। , বরমূল৷ অতি নুন্দর স্থান, | 
কিন্ত বাজারট1 বড় অপরিচ্ছন্ন। 

এখন ফুলের বাহার নাই, কিন্তু গাছের বাহারও 
দেখিবার মত। প্রান্তর ক্রমে বিস্তৃত হইতেছে। রাস্তার 
ছুই পার্থে শ্রেণীবদ্ধ সফেদা (00018: ) বৃক্ষ শ্রেণী। 
শীত কাটিতেছে না। একটু দুরে ডানদিকে পাহাড়ের 
মাথা বরফে সাদ! হইয়া গিয়াছে। ডানদিকের 
সমস্ত পাহাড়ই বরফ, কিন্ত ৰা দিকে দুরের পাহাড়েও 
বরফ নাই। 

১০-১* পত্রনে পৌছিলাম। শ্রীনগর আর ১৭ মাইল, 
মাত্র। এছুরন্ত শীতে আর মোটর ভাল লাগিতেছে 
না। বাতাস ছু'চের মত বিধিতেছে। 

বিস্তৃত প্রান্তরের মধ্য দিয়া ভীষণ বেগে গাড়ী 
ছুটিতেছে। পর্বতশ্রেণী দূরে সরিয়! গিয়াছে । মাঠে 
ধান কাটির! বাঙ্গল! দেশেরই মত শু,পাকারে রাখিয়াছে। 
আর ঝেলমের দর্শন নাই। গাছের বাহার দেখিবার 
মত, যেন নিপুণ শিল্পী সমস্ত সাজাইয়! রাখিয়াছে। 
শ্রীনগর আর ১২ মাইল। ডান দিকে একটা রাস্তা 
গিয়াছে, লেখ! রহিয়াছে "0 (10110016 | 

১১-১৫ মিনিটে শ্রীনগর সহরে পৌছিলাষ। *ই 
দ্র্নই বটে । 

শ্রীপুপচন্দ্র রায় । 


বৈদেশিকী 


ভাস্মান তুষার-শৈল। 
ডিমেম্বর ঘাসের *ড/0710+5 ভা ০:7৫” পত্রে প্রকাশিত 
*1)০ 109০2101901 1009915” শীর্ষক প্রবন্ধে লেখক 
* বলিয়াছেন যে, সমুদ্রে ভাসমান তুষার-শৈলের সক্াতে 


এ পর্য্যন্ত কত জাহাজ নই হইয়াছে ও কত লোকের 
প্রাণবিযোঠা হইয়াছে তাহার ইয়ত্তা নাই । ১৯১২ সালে 


"[121)10* নামক প্রকাণ্ড জাহাজ এ গ্রকারে ধ্বংসিত 
হইয়া ১৬৩৫ জন আরোহীর মানবলীলা সমাণ্ড হয়। 
প্কৃষ্চচন্ত্র' মজুমদারের জীবনী,* “বঙ্গ সাহিত্যের. এক 
পৃষ্ঠা”, পসপ্তুপর্পা*, “কবি রবীন্দ্রনাথের খাবি" গ্রতৃতি 
গ্রন্থ প্রণেতা ইন্দুপ্রকাশ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় তাঁহাদের 
অন্ততম। তুষার-শৈলের আক্রমণ হইতে জাহাজ 
বাঁচাইতে হইলে আকা-বাঁক। পথে চলিতে হয়, তাহাতে 


৫৪ বানী ও মপ্ত্্বানী | ১৪শ বধ--১ম খণ্ড--১ঘ সংখ্যা 


অলছা (বিল হয় এবং করণাএ জগ্ত বিস্তর টাকা খরচ ফাঢগুলাগ্ডের উত্তরে গিয়া, কতকগ্তাপ পরীক্ষা করেন। 
হয়। সেই জন্য নাবিকদিগকে বাধ্য হইয়া সোনা তাছার ফণে এক প্রকার ক্ষেপণী-মুকুর (7283110 
পিপিপি পপশিপিিপি5০ ০ এ এত ০৮৯ ০০০০ 0) আব্দ্ধিত হইরাছে। ২ নং চিত্রে উহ্থীর 
নি £  প্রতিকা'ত দেওয়া হষইল। 
চক্রবালের সফিত সমান্তরাল মেরুদণ্ডের চারিদিকে 
এই দর্পণ ঘোরান যায়। €হাকে জাহাজের ডগার কাছে 
রাথা হয়। তুষার-শৈল হইতে এক প্রকার মেটে-লাল 
কিরণ বাহির তয়; তাহা চক্ষে দেখা যায় না__বৈজ্ঞা- 
নিকের ভাষায় ইত 1)18-190 1855 । উক্ত দর্পণে 
একিরণ প্রতিফলিত তইয়! পার্্ববর্ডা ব্যাটারিতে 
বৈধ্যতিক শক্তি উৎপাদন করে। এঁশক্তি প্রভাবে 
উক্ত ব্যাটারি সংলগ্ন টেলিফোন বাঞ্জিয়া উঠে ও 


|. ৮ আচে স্তাবিন ঢটি ৬ প্র ১ ১ ৮০৩৮ ৪ প০৯ ৮, ভড * "ভা জর াস্থাকি ৮ পানা ভ ওর |. | হস্ত, ও 85779:2: 


৬ পি ও চন 
শ সর্ত ৬ র্‌ ৯৪ 
সা 
টনি রি ্ 2৮০ +*% 
৪ * ৭ ১ 38২৭ শৃ 
ৈ খ তে রর ১৯ 
লি, ই ২ ২ ১ রি 





১। ভাসমান তৃষার-শৈল 


; 
ৰ 
ৃ 
ৃ 
ৃ 
ৃ্‌ 
অথচ (িপদ-সন্কুল পথেই জাহাজ চালাইতে হয়। ূ 
(৮107 ০0100 10 15006 (190 0: 17695 | 
90991963 01) 10810 (1710580120010 110675, ূ 
৪100 01821 ০10117)003 001)910770)0100, 01 ০০091, 
009 000000060. [610061)05 1510 00110 099 
18090 09115670119 100৮0,” )। 
গ্রীনলাগ্ড, আইসলাগ প্রভৃতি অঞ্চল হুইতে দক্ষিণে 
/520153 দ্বীপপুঞ্জ পর্যন্ত তুষার-শৈল ভাঁসিয়া 
আসে। ইহার খানিকট! মাত্র জলের উপরে থাকে। 
১ নং চিত্রে তাহার প্রতিকৃতি দেওয়া হইল। 
বহুকাল ধরিয়া বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতের! তুষার-শৈলের 
₹র্ষণ হইতে জাহাজ রক্ষার উপায় নির্ণর করিতেছেন, 
কিন্তু পুরামাত্রার সফল হন নাই। এতকাল পরে 
তাহাদের আশ।-লত পল্প(বত হইয়াছে । ২৯২ সালে জাহাজের লোক সতর্ক ভয়। (170 105191)19 
(; £৮1211291016 নামক একগন ফরালী, নিউ 1855 ০1 0179 10০-0916), (181090011090 200 


্ এরি, ০০ ৫ ৯৫: চা ও ৮৮-৪৮৪৫০৮ ০৮ ১, আহা ০০ ০ পনর ৮০ হাজি প ৫৮- ০৫8০৫. "৮ টিন 





২। ল্যারিগ্যাল্ডি সাহেবের আবিকুত ক্ষেপণী-মুকুর 








৩। থার্ো ইলেক্টি ক ব্যাটারি 


271011)10 90000, 219 9251] 0০0০০৮৩ 1)7% 00০ 
1021) 101) (116 (91910010106 19091501.৮ )। 

যে গ্রকার ব্যাটারিতে তুষার-শৈলের মেটে-লাঁল 
অনৃশ্ট কিরণ, মুকুরে প্রতিফলিত হইয়া, বৈদাতিক 
শক্তিতে রূপান্তরিত হয়, একটা প্র্যাটিনামের চাঁকতি, 
দ্রইটী নিকেলের দণ্ড এবং একটী 1'91]0012 এর 
স্কটিক, তাহার প্রধান উপারান। ৩ নং চিত্রে তাহার 
প্রতিকৃতি দেওয়া হইল। 


বলশেভিষ্ট উৎপাত। 


ডিসেম্বর মাসেয় “01108 ৬/০011 পত্তে ৮1009 
[30191905150 7007090 00  [17018% শীর্ষক প্রবন্ধে, 
91102 [0092] £১]1 91881) লিখিয়াছেন যে, ইংরাজ 
গভর্মেণ্ট সতর্ক না হইলে, বলশেভিই্ উৎপাতের ঢেউ 
শীত্র ভারতবর্ষে আসিয়া পৌছিবে। পরপৃষ্ঠার মুদ্রিত চিত্রে 
মধ্য এসিয়ার যে মানাচত্র দেওয়। হইল, তাহা হইতে বুঝা 
বায় যে, তুর্রিস্থান ও পারস্য হইতে তিনটা ব্রাস্তা দিয়! 

ভারতবর্ষের উত্তর-পশ্চিম প্রান্তে উপস্থিত হুওয় যায় £-_ 
? (১) বোখারা হইতে টামেঞ দিয়! চিত্রপে) 
(২) হিরাট হইতে কাবুল দিয়! পোশোয়ারে; 





বৈদেশিকী 








এবং (৩)* ফারা হইতে কান্দাহার* পির! 
কোয়েটার । 

তুর্কিগ্ানের অন্তর্গত টাস্কেও, সমর- 
কেণ্ড ও বোথার! নগরত্রয়ে এবং আফগানি- 


স্কানের অন্তর্গভ হিরাটে, বলশেভিই সম্প্র- 


দায়ের বড় বড় আড্ড। আছে। কাম্পিয়ান 
সাগর তীরস্থ 10951095005] নগর হইতে 
রেলপথে ছিরাটে আসা খব সহজ । হুরাট 


1 হইতে কাবুল দিয়া পেশোয়ার পর্যন্ত এবং 


কান্দাহার দিয়] কোয়েটা পর্য্যস্ত পাঁক! রাস্তা 

আছে। লেখক তুর্কিস্থানে ভ্রমণকালে 

দেখিয়াছিলেন ষে ক্রমাগত বন্দুক ও 
কামান তৈয়ারি হইতেছে, অনবরত সৈন্য সংগ্রহ করা 
হইতেছে, সমরকেও অঞ্চল হইতে মস্কো (010900 ) 
নগরে পিরম্তর কেরোসন তৈণ পাঠান হইতেছে, 
থিভ! (101)1৮2 ), বোখার! প্রভৃতি প্রদেশে মটর 
গাড়ি ও মটর লপির সংখ্যা অগুমআ্র বাড়ান হইতেছে 
এবং কাম্পিযান সমুদ্র হইতে চীনের পশ্চিম ও আফগানি 
স্থানের উত্তরপ্রান্ত পর্যাস্ত রেগওর়ে লাইন প্লাতা 
হইতেছে । ভাগতবধষ লঙ্কাঞকাও বাধাইবার ই€1 সুচনা | 
(৬0৪110005 1100011195 10700 1110 [903105০0018 
১০০, 911 01013 725 01760090 (07205 25913078 
মধ্য এসিরার রেলপ্নথে, 
মন্কে নগরের *01195051 10301000 হইতে দলে 
দলে বল/শভিই্ প্রচারক বাওয়া-আসা করে। 
তাহাদের সঙ্গে পুস্তিকা গ্রচারের জন্ত ছাপাখানা, 
তারহীন টেলিগ্রাফের সরঞ্জাম, 0107017186001201) 
প্রত অ.নক জিনিষ থাকে । ধনীরা নিধনের 
রক্ত শোঠুণ করিংতছে, গভমেণ্ট মানে প্রজ্াপীড়নের 
প্রকাণ্ড ষগ্ত, অনবরত এই সকল মত প্রচার করিয়া, 
তাহার ও মধা' এপমার নিরক্ষর দরিদ্র 
লোকদিগকে থেপাইয়া তুলিকনাছে। 


শ্রীগৌরহরি সেন। 


1175 01017951110 10012 )। 
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প্রবাসার-পঞ্ 


৫৭ 


প্রবাসীর পত্র 
( পূর্বানুর্তি 


বত উত্তরে যাওয়! যাইতেছে, বেল! আরও বাঁড়ি- 
তেছে, সন্ধ্যা আটটার সময় ”গন্গনে* রৌদ্র এবং রানি 
দশট!| পর্য্যন্ত বেশ দিনের আলো রহিক্নাছে। এদিকে 
রাত্রি ৩৪টায় ভোরের আলে! দেখ! দেয় । নরএয়ে, 
সুইডেন গিয়া মধ্যরাত্রে হূর্ধাদর্শনের এই উপযোগী 
সময়? তাহা এবারেও দেখ! সম্ভব হইবে বলির মনে 
হইতেছে না। অতএব দশট! রাত্রের আলোতেই সঙ্্ 
থাকিতে হইবে। রাত্রি একটার সময় নুর্য্যাপোক 
ভোগ হুইল না। শীত ত নাই, মাঝে মাঝে গরমও 
বোধ হইতেছে । 

যদিও কাঙ্গের ভিড় খুব, তবু সময়ে সময়ে এই দীর্থ 
দিবস কাটান ছুঃসাধ। হইয়া] উঠে। এক মাস হোটেলে 
হোটেলে কাটাইয়! জীবন্ত জীবনের স্বাদ যেন তূপিয়! 
গিয্াছি। ভারতীর ছাত্র এ দেশে আলিয়! বাসাবাড়ী- 
তেই হউক, আর হষ্টেলেই হউক, থাকিলেই কর্ম্ম ও 
অধ্যয়নের অবসরে যে এইরূপেই বিপদগ্রস্ত হয় তাহ! 
বিচি কি? 

হোটেলে অভাব কিছুরই নাই। রাঁ্।র হালে 
বাপ, দাস দাসী সর্বদাই সেবার নিযুক্ত, সাজসজ্জার 
ষথেষ্ট প্রাচুর্য ও শোভ1। দাম যেমন ঘাড় ভাঙগগিয়া 
আদার করে, সেবাও করে সেইরূপ । কিন্ধু হোটেলের 
এশ্বর্ধ্য ভোগ ত ভাল লাগিতেছে না । এবং কোনও 
তত্র পরিবারের :অন্তর্গত হইয়া বাস করিবার অবসর 
পাইলে বোধ হুর জীবন এত স্বাদহীন মনে হইত না। 
তাহা! এ অবস্থার অসম্ভব | 

পৃথিবীনু যেখানে যেখানে তুলার চাষ, কারবার 
কিংব। সুতার কাজ হয়, সেই সকল দেশের প্রতিনিধি- 
| গণের এক বিরাট কংগ্রেদ এখানে হইতেছে। কুড়িটি 
দেশ হইতে লোক আনিয়াছে। তাহাদের অভ্যর্থনা 
অন্ত আল এখানকার লর্ড মেয়র টাউন হলে পাটা 

৮ 


দিলেন। আমাদেরও নিমন্ত্রণ ছিল। লর্ড ৪ লেডী 
এমেট, স্তার জেকর বেহার্ঁন বাদামের প্রধান 
ংশীদার গ্রতৃতির সঙ্গে আলাপ পরিচর হুইল 
এবং কমিটির কাঁজ ও ভারতীর ছাত্রগণের শিক্পশিক্ষ! 
সম্বন্ধে বিলাতী সাহায্যের বিষয়ে প্রয়োজনুর কথা 
অলেকই হইল। তুল! ও ম্ুভাঁর কারবার সং 
কোন কোন লোকের সাক্ষাও কষিটিতে লওয়! 
হইয়াছে। কেছ আমাদের পক্ষে১ কেহ বিপক্ষে । 
ভারতী॥ ছাত্র এখানে শিল্প বাণিজ্য শিক্ষ! কারয। 
তাহাদের অন্নে ধূল! দিবে, ইহা আনেক ইংরান চাঁহে 
না। বাছার| সাহাধ্য কর্রিতে চাে, শ্রমজীবিদল 
তাহাদের বথেষ্ট বাঁধা দের ও বিপন্ন করে। কথার কথার 
এখন ধর্দঘট | কালা আদ্মী কলে কাজ করিতে 
শিখিজ্ঞত আনিলে সাদ! কুলী ধর্মঘট করিবে, এরূপ 
ভয় সর্বদা! দেখাইতেছে। অতএব আমাদের প্রতি 
সহান্থভূতি প্রদর্শন করিতে গ্রিযা এই সকল তুলা ও 
সতার মহাজন বিপন্ন হইবার সম্ভাবন|। 


১৯শে জুন, রবিবার-- ৃ 
লগুনে গিয়। কংগ্রেস-প্রতিনধিগণের দন্ত সাক্ষাৎ 
করার কল্পন!। ত্যাগ করিতে হইল। কারণ, কমিটির 
কান যে ভাবে ঠলিতেছে, তাহাতে একদিনের জন্যও 
স্কান ত্যাগ করা সম্ভব বা উচিত মনে হইতেছে না। 
শুক্রবার কার্ষ্যের পর ভারতীয় ছাত্রদিগের অভ্যর্থন! 
সভা ছিল । তাহাতে ম্যাঞ্চেই্ারে. উপস্থিত অধিকাংশ 
ভারতীয় ছাত্র ও অগ্থান্ত ভারতবাসীও উপস্থিত ছিলেন , 
তাহাদের সহিত কথাবার্তায় জ্ঞাতব্য বিষয় অনেক 
পরিষ্কার হইয়। আদিল। লর্ভলিটন তাঁরভীর ছাত্র- 
নিগের সহিত মিশিরা ও সহানুভূতি "প্রকাশ করিয়া 
বিশেষভাবে আমাদের কাজের সহারতা করিতেছেন। 


৫৮. 


হংরাজ সাক্ষী দিগের সাক্ষ্যের বিপক্ষে নেক কথ। এই 
সকল অত্যর্থণা-সমিতির সাহায্যে ও দ্বতন্ত্র আলাপে 
বাহির হুইয়া পড়িতেছে। 

শনিবার সমন দিন তাহাদের সঙ্গে সহর দেখি! 
বেড়ান হইল, পরে ছোটেলে লইয়া গিয়। তাহাদিগকে 
জলঘোগ করাইলাম। প্রা খুলিয়া তাহার! অনেক 
ভিতরের কথা বলিল। 

এখানকার রাইলাও লাইব্রেরী লগুনের ব্রিটিশ 
মিউজিরম ছাড়া কোন লাইব্রেরী অপেক্ষা! ছোট নছে। 
মা বাড়ী তৈয়ারী করিতেই বৌধ হয় কুড়ি লক্ষ টাকা 
খরচ হুইয়াছে। পগাতীর সর্দার” ধনকুবের রাইল্যাও 
এখানকার বপিকগণের রাজ! ছিলেন । তাহার শ্মরণার্থ 
তাঞার স্ত্রী এই লাইব্রেরী দান করিয়াছেন। পুরাতন 
সংস্কত ও আরব্য তাষার় লিখিত পুথি অনেক আছে। 
লাইব্রেরী হল গির্জার ধরণে নির্মিত। ছুই দিকের 
9181090 01599 (1000 তে নান! প্রািদ্ধ গ্রস্থকারের 
প্রতিমূর্তি সুন্দর ভাবে চিত্রিত রহ্য়াছে। 

আর্ট গ্যালারি ও হুইলটা গ্যালারি নামে ছই প্রসিদ্ধ 
ভিরহশালাও দেখিতে গেজাম। বনুতর উৎকৃষ্ট চিত্র 
রহিয়াছে । প্রলিদ্ধ চিত্রকর টার্ণার ও ওয়াটসের 
প্রসিদ্ধ চিত্রগুলির স্কেচ. হুইলটা গ্যালারিতে আছে। 
কয়েকটি বাঞ্গাণী ছাত্রের বাসা বেড়াইর। ও 
তাঁহাদের সঙ্গে আলাপ করিয়া, ভাইস চ্যান্দেলার 
মায়ার্কের বাটাতে চ! খাইবার নিমন্রণে গেলাম। 
তাহার সহিত পুরাতন কথ! অনেক হইল । গতবারে 
ধহাদের দেখিয়াছিলাম, ধাহাদের সছিত আলাপ করিয়! 
পরিতৃপু হুইয়াছিলাম, তাহাদের অনেকে ইহলোক 
ত্যাগ করিয়াছেন । 08020106 11010 0011০86- 
এর অধাক্ষ বলার, 00০10 1953 ০০11929এর 
আধ্যক্ষ 511 00100) 1999, 73111017610209 1580168 
0০11985এর 1159 51086ত100. বনু বত্ব করিয়া- 
ছিলেন। তাহারা আর নাই । 98000 81458091529 
কলেজের 7:965850: 0908897 ও 13111010819810 


দ।গলা ও নর্বান 


( ১৪শ বধস্”১ন খণ্স্১ম লংখ্য। 


কন্মান্তষে নিধুক্ত। হ্যর অলিভার লঙ্জও কর্মত্যাগ 
করিয়া কৃষিবৃত্তি অবলম্বন করিয়াছেন। কলিকাতার, 
ছোট আদালতের জোন্ন, সাহেবও অনেক যত্ব করিয়া" 
ছিলেন। তিনিও পরলোকগত। 

আজ রবিবার আমাদের কমিটার মিল, জ্রকূস, ও 
তাহার বন্ধু নিস স্তাগডারসনের নিমন্্রণে ম্যাঞ্চেটার হইতে 
&কপোর্ট (50090: ) হইয়া! 101916 বেড়াইতে 
গিয়াছিলাম। উ্রীমওয়ে ও মোটর বসে প্রায় ১২ মাইল 
যাইতে হুইয়াছিল। 10670531)110, 1,21002917109, 
01১68019 এই তিন জেলায় মাঝামাঝি যায়গায় এই 
নর 17920) ও 11001617701 পায়ে হাটিয। 
পাছাড় উপত্যকা উপর নীচে প্রায় ৩৪ মাইল 
বেড়াইতভে পরম আনন্দ ও উৎসাহ মনে হইল। 
কখনও পায়ে হাটিয। গ্রামে চাষার বাড়ী গরলার 
বাড়ী বেড়ান হয় নাই | কার্পেটের মত পুরু নরম 
ও মাঝে মাঝে নান! রঙ্গের ফুলে ভরা ঘাসের উপর 
বেড়াইতে আনন্দই নুতন ধরণের । অল্প অল্প বৃ্টিতে 
ঠাণ্ডা বেশ আনিয়াছে। কিন্তু কষ্ট বিশেষ লাই। 

সেদিন লর্ড লিটন “্পালাঁমেন্ট গ্রথ।” সম্বন্ধে অনেক 
নৃতন কথ! বলিলেন-_-সময়ে সময়ে বে সকল নীচ 
প্রথা অবলম্বন করিয়া ইলেকৃশনে কৃতকার্যয হইতে 
হয়, তাহার গল্প শুনিলাম। রাজনৈতিক ব্যাপারে 
কৃতিত্বের জন্তও যদি এই সকল নীচ প্রথা অবলম্বন 
করিতে হয়, তাহ! হইলে সে কৃতিত্বে প্রয়োজন নাই। 

আমাদের দেশের টোল ও সংস্কৃত শিক্ষাগ্রণালী 
সঞ্থধ্ধে লর্ড লিটনের সঙ্গে অনেক কথ! হইল। জ্যাঠা- 
মহাশর প্রননকুষার ও ছোট কাক! য়াজকুমায়ের 
কথাও অনেক হইল। শিক্ষা জগতে তাহার! উচ্চস্থান 
অধিকার করিয়াছিলেন, এ কথা! এখানকার শিক্ষিত 
লোক জানে ও ন্বীকার করে। ূ 

কা্মটির কার্ধ্যপ্রণালী সংক্রান্তও অনেক প্রয়োজনীয় 
কথ! হইল। আম প্রথম আধবেশনে যে মস্তব্য দাখিল 
করিয়াছিলাম, তাহা লর্ড লিটন *[9278109019 


[88169 001192৩এর 21193 [70 কর্্মত্যাগ করিয়া *+09০00960৮ বলিয়া! ভারিক করিলেন এবং বমস্ত 


ফান্তন, ১৩২৯৮ ] 


প্রবাসীর-পত্র ৫৯ 


পর রররররররররররারোরররররররররডররররররররারাহরররররারারচরররররররররতহররররররররররররররররররররররররহররারাররররররররাররররহররররাচতরারতাররররাহারারর 


কার্ধযই সেই মত হইতেছে এবং হইবে বলিলেন। 
আমার অন্তব্য সংবাদপত্রে পাঠান আমার উচিত 


য় নাগ বোধহয় সেই মন্তব্য অন্রসারে কমিটিরই' 


নামে সংবাদপত্রে শী কমিটির প্রথার কথ! প্রকাশিত 
হইবে। 

গত বারে ধাহাদের সঙ্গে আলাপ হইয়াছিল এবং 
যাহার] ইহলোক ত্যাগ করিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে 
সেপ্ট-আ্যাগুজের ভাইদ্‌ চ্যান্দেলার ডোনালডসন ও 
এডিনবরার ভাইসচ্যান্দেলার টর্নায় অন্ততম। এই 
সকল মহ! মনন্থিগণের সহিত আলাপ-স্ুখে আপ্যায়িত 
হইগাছিলাম। এবার সে শ্রেণীর লোক অল্প দেখি- 
তেছি) যেমন যাইতেছে, তেমন আর হইতেছে না। 
সর্বত্রই ইছার পরিচয় পাওয়া যাইতেছে । কোথাও 
কোথাও ইহার ব্যতিক্রমও দেখা যার। গতবারে 
ম্যাঞ্চে্টারে ভাইস চ্যান্সেলর হপকিন্পানকে দেখিয়া- 
ছিলাম, এবারকার ভাইস চ্যান্সেলার মায়াস” তাহার 
অপেক্ষা উচ্চদরের লোক । হ্যার আলফ্রড হুফ. 
কিন্সন্ বন্ধে ইউনিভাপিটাফে উপদেশ [দিবার জন্তু 
গিয়াছিলেন, পারিশ্রমিকে বোধ হয় পঞ্চাশ হাজার 
টাক! লইয়াছিজেন। কিন্তু তাহার উপঘুস্ত কোন 
উপদেশই দিতে পারেন নাই। বরং শ্তির মাইকেলে 
হাতলার কলিকাত! বিশ্বাবস্তালয়কে যে উপদেশ 
দিয়াছেন, বন্ধে তাহার ফললাত করিয়াছে। 


লিভারপুল, ২০শে জুন সোমবার 

বৈকালের গাড়ীতে 11810006507 হইতে রওয়ান। 
হইলাম। ম্যাঞ্চেইার হইতে লিভারপুল পর্যন্ত যে খাল 
কাট! হুইয়ানধে, ভাহাতে বড় বড় জাহাজ পর্বত 
যাতায়াত করিতে পারর। 016199 নদী লিভারপুলের 
কাছে খুব চওড়া বটে; কিন্তু [1901)569:এর 
কাছে নিভান্ত কম চওড়া। তাহাতে জাহাজ দূরে 
খাউক, বড় নৌক! বাতার়াতও কঠিন। কিন্ত 
31900106915:এর মত এত বড় কারবারের জায়গার 
শুধু রেলগ্চাড়ীর ভরসায় থাকিলে ব্যবসায় চর্লতে 


পারে না বলিয়া, পরার সুষমা খালের মত এই প্রকাণ্ড 
খালের স্থষ্টি হইয়াছে। উচু নীচু জমি সমান করিয়া 
লইবার জন্ত অনেকগুলি 1.00:এর সাহায্যে খালে 
যাতায়াতের নুবিধ। করিয়া লইতে হুইয়াছে। 
বাঙগালাদেশে গ্র্যাণ্ড ক্যানাল খনন উপলক্ষে বিস্তর 

কাজ হইবে, অথচ আমাদের 021121 ও 117169001 
[১081050710€ শিক্ষার বিশেষ কোন চেষ্টাই নাই। 
মানা অঞ্চলেও ডক ওহারবার নিম্মাণ জন্ত বিরাট 
আয়োজন হইতেছে। মান্দ্রাজ, বদ্ধে, বাঙ্গালা, সকল 
জায়গা 191161165 আছে। মাছের চাষ ও, সমুদ্র 
ক্রান্ত 'ন্তান্ত বাবসায়ের ঘথেই্ অবপর রহিয়াছে এবং 
তজ্জন্ত সরকারী টাকাও থর5 হইতেছে, আথচ রীতিমত 
শিক্ষিত লোকের অভাবে মে বিষয়ে চেষ্টা ও বর কোন 
কাজেই লাগিতেছে না। এই লিভারপুণ বিশ্ববিদ্যালয়ে 
ডক্‌, ক্যানাল, 1171900 15106176011) ও 0০০" 
100191)1)5 শিক্ষা সম্বন্ধে যে সকল ব্যবস্থা আছে, অন্ত 
কোন বিশ্ববিস্তালযে তাহা! নাই। অতএব বাচাতে 
এই বৎসরেই সরকার হইতে থরচ। দিয়া আমাদের 
দেশ *্ইতে ভাল ছেলেদের পাঠাইবার ব্যবস্থা হয়, 
এবং নূতন ষ্টেট স্কলারদিপ দেওয়] হয়, তাহার চের্গীর 
জন্য আমি কমিটিকে ও লড” লিটনকে বিশেষ ভাবে 
নেদ করিলাম । এ বৎসর নুতন হ্কলারসিপ হি বদি 
নিতান্ত না হইতে পারে, ওবে পুরাতন স্কলারসিপ এই 
সকল বিস্তার চ্চার জন্ত ব্যবহৃত হউক, ইছাও অন্ততির 
প্রশ্তাবরূপে উপস্থিত করিলাম । কমিটির মন্তব্য এখনই 
এ সম্বন্ধে হইতে পারে না; কিন্তু সেক্রেটারী অব 
ষেট ইচ্ছা! করিলে ইহ! কিতে পারেন, একথাও দেব 
করিয়া বলাতে লর্ড লিটন সে বিষয়ে স্বীকৃত হই 
মিষ্টার মণ্টেগুর সঙ্গে দেখা করিবার জন্য আজই 
লগ্তন গেলেন। আমার প্রপ্তাবে এ কার্ধ্য হইলে কৃতি- 
ত্বের দাবীর আকাজ্ষা আম করি ন1। কাঞ্জট! 
হইলেই মল । এই বৎসর চেষ্ট। করিলে তিন বৎসরে 
ছাত্রের শিক্ষিত হইয়। কাজের উপযোগী হইতে 
পাঁরবে। কামটির ছারা অগ্ত কোন কাবও হদিন। 


2৬৯. 
সপ উ 
হয়, শুধু এই কয়েক বিষয়ে বার্দ কৃতকার্ধয :হইতে পার! 


বায়, তাহ! হইলেও অনেক 'ফল হুইল মনে করিতে 
হইবে। ইংরাজ ছাত্ররা এই সকল বিষয় শিখিয়। 
আমাদের দেশে বড় চাকরী পাইবে, আর আমাদের 
কেহ এখানে আলিয়া! তাহ! শিখিয়! কাকে লাগাতে 
পাইবে না, ইহা? বড়ই ক্ষোভের কথা । লিভারপুল 
বিশ্ববিস্তালয়ের কর্তৃপক্ষগণকে জের! করিবার সময় 
আমি জোরের সহত বলিলাম যে, বদি তাহার! এ 
সকল বিষয়ে আমাদের ছাত্রদিগকে না শেখান, তাহা 
- হইলে আমরাও জেদ করিব, তাঁহাদের ইংরাদ ছাত্রে- 
রাও ভারতবর্ষে স্থান পাইবে না। কারখানাওয়ালার! 
ধদি আমাদের ছাত্রদিগকে সাহাধা না! করেন, তাহাঁ- 


দের সঙ্গে আমাদের গভর্ণমেন্ট কিংবা প্রক্গা-সাঁধারণের 


কোন সম্পর্ক থাকিবে ন, এমন কথাও বলিতে বাঁধা হুই- 
লাঁম। “ফলে হয়ত কাজ কতক হুইলেও হইতে পারে। 

সাক্ষ্য গ্রহণের পর বিশ্ববিষ্ালয় সংক্রান্ত যে সকল 
কলকারথান! আছে, তাহ! দেখা হইল। দেশের শিল্প, 
বাণিজ্য ও কল কারখানার বুদ্ধি সম্বন্ধে ধাহারা বিরোধী, 
তাছায়। একবার এসকল বিরাট ব্যাপার ,নিজেদের 
চক্ষে দেখিয়৷ গেলেভাপ হয়। আমাদের দেশে এসব 
বিষয়ে কি সামান্ত চেষ্টা করিতেছি, তাহা! ভাবিয়া 


ছঃখ ও লঙ্জা,হর। আমাদের কমিটি এ বিষয়ে দৃষ্টি 


আকুর্ষণ করিবার বিশেষ চে! করিবেন। 
বৈকালে মাসি নদীর বক্ষে ট্রিমার করিয়া বেড়াইয়! 
দেখিলাম, 
বসিয়া আছে। সহর শ্রীহীন, কাজকর্ম সব বন্ধ। 
তবু জনলোৌত আমেষশ্রোত কিছু কন নাই। 
[২০06 90956 01509607৩ যে বাড়ীতে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহা! দেখিয়া, যে নূতন 
' 0810060121 নির্মাণ হইতেছে, তাহ! দেখিতে গেলাম । 
দ্বানের গৌরব ও শ্রী বাড়িয়াঁছে বলিয়া! মাঞ্চেইারের মত 
এখানেও নূতন 13151100 সৃষ্টি হইগাছে। সাধারণের 
টাদায় গ্রকাও পাথরের গির্জা তৈরারী হইয়াছে । শিল্প 
চাতু্ধয বিশেষ প্রশংসাঁষোগ্য নহে । : 


মানসা ও বর্শবাণী 


কয়লা-কুলীর ধর্মঘটে বড় বড় জাহাজ 


[ ১৪শ বয---১ম খণ্ড--১ম সংখ্য] 





লিবারপুলের স্কুল অব ট্রপিক্যাল মেডিসিনের অধ্যক্ষ 
গ্রফেদর কেরি বেশ অনুকূল সাক্ষ্য দিলেন। ম্যালে- 
রির! মশক সংবাদের সহিত ভারতবর্ষের তৃত পূর্ব 
চিকিৎসক স্তার ডোনাল্ড রসের নাঁম বিশেষ 
স্। তিনি পূর্বে এই বিস্তালয়ের অধ্যক্ষ ছিলেন। 
লগুনেও ট্রাপক্যাল স্কুল অব মেডিসিন সংস্থাপিত হুই- 
যাছে। কিন্তু থালাসীমহলের সাহাযোই ইহার! "ভারতীয়" 
ব্যাধির তত্বনির্য়ের অবকাশ পান। ভারতবর্ষে 
সম্প্রতি এই শ্রেণীর চি(কৎসা-বিস্তালর স্থাপিত হুইয়াছে। 
স্যার লেনার্ড রজাস তাহার সহিত বিশেষ সংস্থ্ট 
ছিলেন। অর্থাভাবে 9 লোকের "ভাবে তাহার কাঞ্গ 
কলিকাতার ভাল চলিতেছে না। এ বিগার বিশেষ 
পরিচালন! ভারতবর্ষেই বিশেষ সম্ভব । তবে লিভার- 
পুল ও লগুনে বিশিঃ পণ্ডতগণের নিকট বিজ্ঞান-সম্মত 
প্রথা শিক্ষা করিয়া, আলোচনা অংশ ভারতবর্ষে বিশেষ 
ভাবে হইতে পারে, একথ! অধ্যক্ষ কেরি স্বীকার 
করিয়াছেন। 

সাক্ষা শেষ হইবার পর বিস্তালর়ের ভিন্ন ভিন্ন 
অংশ অধ্যক্ষ কেরি অত্যন্ত বত্বের সহিত দেখাইলেন। 
আমাদের স্বাক্ষর তাহার লাইব্রেরীর পুস্তকে লইলেন। 
মিউজির়ম দেখাইলেন। কলিকাতায় ডাক্তার করুণ! 
চট্রাপাধ্যার নিমতৈল সাহাধ্যে কুষ্ঠরোগের যে নূতন 
ওষধ আবিক্ষার করিয়াছেন, তাছার কোনও সংবাদ 
তিনি রাখেন না--নিমের নাম পর্য্যন্ত শোনেন নাই? 
অথচ বিলাতে বলিরা ভারতীয় বিশেষ রোগের নির্ণয় ও 
চিকিৎসা-গ্রণালী স্থির করিতেছেন। 

লিভারপুলের প্রধান দর্শনীয় স্থানগুলি তাড়াতাড়ি 
দেখিয়া! লইতে হইল । পিকৃটন রিডিং রুম সাধারণ 
পাঠাগার, তৎসংলগ্র গ্রকাণ্ড লাইব্রেরী ও মিউজিয়ষ 
আছে। তাহার পাশেই ওয়াকার পিক্চার্‌ গ্যালারী । 
সেখনে নুতন পুরাতন ব্সনেক সুন্দর প্রপিদ্ধ ছবি 
আছে। মেলিয়াদ ইঙ্জাবেল! তাহার মধ্যে উল্লেখ 
যোগ্য। মোলয়াসের কার্পেন্টার শপ নামক প্রসিদ্ধ ছবি 
খানি তিন লক্ষ টাকা দিয় অস্ট্রেলিয়ার কোন ধনকুবের 


ফলন্তন, ১৩২৮ ] 


কিনিয়! লইয়! যাইবার চেষ্টা! করিতেছে বলিয়। ইংরাজ 
ক্ষেপিয়ী উঠিয়াছে। চাদ] করিয়া এই টাক তুলির! 
যাহাতে দেশ হইতে এই ছবি বাছিরে যাইতে না 
পারে, তাহার চেষ্ট। করিতেছে । ইছারই মাম যথার্থ 
দেশান্ুরাগ ও যথার্থ শিল্পান্ুরাগ । যেলিয়ম, লেইটন, 
পইন্টার, গিডোরেনি প্রভৃতি প্রসিদ্ধ চিঅকরের ছবি 
এখানে আছে। 





লীড.স্‌, ২৪শে জুন) শুক্রবার-” 


স্তর মাইকেল স্তালার এখানকার ভাইস. চাান্সে- 
জার পূর্ব্বের পরিচয় ও ভারতবর্ষের পরিচয়ে বিশেষ 
আপ্যান্নিত ও যথেষ্ট আত্মীয়তা! করিলেন। এখানে 
অধ্যাপকগণ ভারতীয় ছাত্রগণকে বথেই ধত্ব করেন, 
সেই জন্ত এখানে ছাত্রদিগের বিশেষ কোনও অভাব 
অভিযোগ নাই। পবিত্র দন্ত নামে একজন বাঙ্গালী 
অধ্যাপক এখানে ছাত্র ছিলেন; এখন অধ্যাপক 
হইয়! নুখ্যাতির সহিত কার্য করিতেছেন। পরিচিত 
অনেকে এখানকার ছাত্র ও ছাত্রী। সহর হইতে তিন 
মাইল দূরে পুরুষ ও মহিলার জন্য স্বতন্ত্র হষ্টেল দেখিয়। 
অত্যন্ত গ্রীত হইলাম। গ্রামের শান্ত সুন্দর দৃষ্ঠের 
মধ্যে ইউনিভার-সিটির নৃতন বাড়ী হইবে, তাহার 
আয়োজন হইতেছে । থুষ্টীয ষোল শত শতাব্দীর 
প্রাচীন সুন্দর এক চকমিলান বাড়ীতে আপাততঃ 
হষ্টেল রহিয়াছে । তাহাকেই কেন্দ্র করিয়!, নৃতন 
বাড়ী হইবে-_ঠিক বাড়ী নয়, একট! রীতিমত বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের সুর স্থাপিত হইবে। ভারতবর্ষে এসকল 
ব্যবস্থা সম্ভব নয়) কারণ, রাজ! প্রজ। মকলেই অমনো- 
যোগী। কাজেই কোন ব্যবস্থা হইতেছে না। কেবল 
কথা-কাটাকাটি চিতেছে। 

এখানে প্রোফেসর পাঞ্িনস ও প্রোফেসর কোছেন 
“কলার কেমিস্্রী* সম্বন্ধে অতি মুল্যবান সাক্ষ্য দিলেন। 
আমার জেরার অনেক প্রয়োজনীয় কথ তাহার! বলিতে 
বাধ্য হইলেন। তাহাতে ল্ড লিটন বিশেষ সন্্। 
তারতবর্মের রত্বসন্তাক়ের মধ্যে তাহার গ্বাভাবিক বর্ণ- 


প্রবাসীর-পত্র 


৬১৩ 





বৈস্তব বড় কম নহে।* রাজপুতান1, কাশী, মাছ 
গ্রস্ভৃতি স্থানে-ষে সকল রংগুর প্রচলন আছে, তৎসন্বন্ধে 
বৈজ্ঞানিক কোন চর্চাই হইতেছে না। বরং তাহ ঘুচির 
গিয়। যাহাতে বিদেশী রংএর ব্যবসায় বাড়ে, তাহারই 
চে্1! হইতেছে । এ বিষয়ে ভারতবর্ষে করিবার বথেই 
কাজ আছে। কলার থেরাপিউটিক্ন অর্থাৎ চিকিৎস! 
শাস্ত্রে বর্ণবিভেদ প্রাচীন হিন্দু ও মুসলমান চিিৎ- 
সকগণের নিজন্ব বিস্তা ছিল। প্রোফেসর কোহেন 
সে বিষয়ে কিছু চর্চ! করিতেছেন শুনিয়! তাহাকে এ 
বিষয়ে অনেক প্রশ্ব করিলাম। ইহারা * শুনিয়া 
আশ্চর্য হইলেন যে, বসন্ত চিকিৎসায় লাল রংএর 
প্রচলন আমাদের দ্বেশে বছু পুর্বে ছিল। আধুনিক 
য্যালোপ্যাথিক চিকিতৎনকেরাও বিজ্ঞানসম্মত বলিয়া 
তাহা গ্রহণ করিতেছেন। এই সকল বিষয়েও বিশেষ 
আলোচনার প্রয়োজন এবং লীড.সের ন্যায় স্থানে তাহ! 
সম্ভব। 

লর্ভ লিটন ট্রাষ্ট হাউস বলিয়া! এক শ্রেণীর োটেল- 
কোম্পানির ডিরেক্টারদিগের সভাপতি । ইছারা 
হোর্টেলে মস্তপাঁনট! কম কারয়া হোটেলগুলির উন্নতি- 
সাধন করিবার চেষ্টা করিতেছেন |, লীভসের হোটেল, 
অক্মফোর্ডের হোটেল ও বার্মিংহামের হোটেল এই 
শ্রেণীর । ছুঃখের বিষয় যে, ষ্দ খাওয়া কমাইবার চেষ্টার 
অন্ত এই শ্রেণীর ছোর্টেলগুলি লোকপ্রির নর এবং 
কাজেই এগুলির ছর্দশ|। সাধু চে বিফল হইবার 
ও এই কোটেলগুলি এমন জঘন্ত হইবার কারণই এই । 


এডিনবরা, ২৫শে, জুনশলিবার-- 

বিশেষ ইচ্ছা ছিল ষে, ইয়র্কের এত নিকটে আগর 
জগংপ্রসিদ্ধ ইয়র্ক ক্যাথিদ্রাল দেখিয়া যাইব। কিন্তু 
রেলের গ্োোলমালে তাহ! টিয়া উঠিল না। অগত্যা 
সরাসর এডিবর1 বওয়ান! হইতে হইল। 

ট্রেণ হইতে ইন়র্ক কেধিদ্রাল খুব নিকটে দেখা 
গেল, তাহাতেই এ বার! সন্ত হইতে হুইল। প্রকাণ্ড 
গির্জা, শিল্পচাতুর্্য অপূর্ব | পথে ডহ্যান কেলওয্াথ 


লে 


এ 


ছখাষগেল। ভাহাও ইয়র্কের ধরণেই গঠিত, তবে 
তত সুন্দর বোধ হুইল না। ভর্হ।মে £কখিড্রালের 
নীচেই একটা পুরাতন ক্যাসল দেখা গেল; পথে 
আরও হই একটা ই শ্রেগীর ওমরাহদিগের বহু 
পুরাতন দুর্গ বা গ্রাসাদ দেখ! গেল। 
[6৮7 029110, 13017101, 1০৪0 11000), 
গ্রভৃতি গুসিদ্ধ স্থানের ভিতর 
দিশ! ট্রেণ আগিল। স্কটগ্যাণ্ড হইতে টুইড. নদী 
ইংলপ্তকে পৃথক করিয়া রাঝয়াছে বাঁলয়।, স্কট- 
দিগের * লাম *টুইড্‌ নদীর পরপারবাসী”। এই 
নদীর সীমানা-পারেই স্কট ও হংরাজদিগের বরাবর 
লড়াই ঝগড়া চ1লয়া।ছল। ক্রমওয়েলের সময়ে 10001021- 
এর প্রপিদ্ধ যুদ্ধ হয়| টুইড. নদী বেশ প্রশস্ত। 
নিউ ক্যামেণের নাচে টান নদীও বেশ গ্রশস্ত। 
টাইন নদ্টর উপর নিউ-ক্যাসেল এই পর়িচর [দিবার 
ভদ্ভই সহর়ের নাম *নউ ক্যাসল অন টাইন। 
এখানে কয়লা! খুব ভাল ও সন্ত | “তেলাক মাথান্ব তেল 
মাখান” গ্রবাদের মশ ইংরাপাদগের মধ্যে তাই চল্তি 
প্রবাদ অ।ছে--1০ 1)11106 ০081 0 ০ 07509. 
[নিউক)াসেলের মত, কলার জঙ্ত প্রসিদ্ধ জারগায় 
কেহ বাদ বাধর হইতে কয়ল! আঁনিয়! ব্যবসার 


1)011)2100, 


101680010092109 


চেষ্ট1] করে, তাহা যেমন নির্কোধের কাজ হহবে, 


সেইরূপ অন্ত [নর্বদ্ধিতাকে বিদ্ীপ করিবার অন্ত 
এই প্রধাদের হৃ্টি। কিন্তু কয়লাুলীর ধর্মঘট আজ 
প্রায় ভিন মাস চালতেছে। এখন এবপ দীড়াইয়াছে 
যে, কেহ এক মুঠ! কয়ল1 বাহির হঈতে নিউ-ক্যাসেলকে 
দিতে পারিলে সহর ধন্ত হয়। পময়ে লময়ে তেলা 
মাথার তেলও পুখাইয়া যার, ইছ1 মানুষের মনে 
থাকে না । মাঝে নাঝে এই মহাসত্য এইরূপে মনে 
গড়া মন্দ নয়। 

কাল লীডসে অসম্ভব রকম গরম হহয়াছিল। তাপ 
৮২ভিগ্রীহইয়াছিল। হয়কেও কাপ উত্তাপ ৯০ ভিগ্রা 
ছিল। জাজ তাহ! অপেক্ষাও যেন গরম বোধ হইতেছে। 
পথে বথেষ্ট ক্উও হইতেছে। গ্রীন্মকালে ট্রেণে মধুপুর 


মানসী  হশ্মবাণী 


( ১৪শ বর্য-্"১ম খ-"১ম সংখ্যা 


যাইতেছি মনে হইতেছে। ভিতরের গেছি বেনিয়ান সব 
থুলিয়। ফেলিয়া পোটল! বাধিতে হইয়াছে । জিনিস- 
পত্র সেক্রেটারীদিগের জিস্বা করিয়! দিয়! শুধুহাতে ইঠর্কে 
ধাইব মনে করিয়াছিলাম। কিন্তু পথে নিজের গায়ের 
জাম! পর্যন্ত খুলিয়া নুতন করিয়া পৌোটল। বাধিতে 
হইল। পৌটল! ইচ্ছা! করির! ফেলিয়। পালাইলেও 
এরূপে আবার কোথা হইতে আসিয়' জোটে। গায়ের 
ময়ল! জড় করিয়াও আমর! পোটলার স্থষ্টি করি। 


২৬শে জুন, রবিবার 


কাল যেমন ভগ্ানক গরম গিয়াছে, আন তেমনি 
ঠ1ও1 পড়িয়াছে। কাল ট্রেণে গরম গেঞ্জি ছাড়ি! তবে 
পরিত্রাণ পাইয়াছিলাম, আর আজ গরম গেঞি পরিয| 
বাহির হই নাই বলির! ক হইতেছিল। আবার ঘরে 
গির। গরম গেঞ্জি বেনিয়ান পরিয়া তবে বাহির হইতে 
পারিয়াছি। এদেশের ঠাও1 গরমের এমনই বৈচিত্রা। 
এডিনবরাতেই বাঙ্গালী ছাত্রের অক্টোবর মাসের প্রথমে 
দারুণ শীতে বড় ক পার়। আরও উত্তর মে্টর্যাওজ 
ও এবাডনে আরও অধিক শীত বলির অনেকে 
সেখানে খাইতে আদৌ ইচ্ছ। করে না। কিত্বসেসব 
জায়গায় পড়াগুনাও ভাল হয়, থরচও কম পড়ে। 

আর্থা সীট ও এডিনবর1 ক্যাসেল গতবারে দেখা 
হইয়াছিল, আজ ভ্রমণকালে চিনিয়া লইতে বিলম্ব 
হইল না। ্যার ওয়ালটার স্কট ও তাহার 
গ্রিন্ব কুকুরের শ্বেত পাথরের মুর্তি বড়ই চমৎকার । 
তাহার উপরে যে মন্দির রচিত হইয়াঞ্চে, তাহা ও. বড় 
স্ুন্দর। এডিনবরার ষ্ার় স্থন্দর সহর এদিকে বড় 
অধিক নাই। এখানকার প্রিচ্গেদ হীটই প্রধান রাস্তা । 
স্কটাদগের মতে এমন নুন্দর রাস্তা নাকি পৃথিবীতে 
আর নাই। অপর রাস্তাগুলিও বেশ নুন্দর, বাড়ী ঘর 
দ্বার বাগান--মোটের উপর সহরটাই খুব 'পারফার। 
ছেট বড় খিশুর সুন্দর গিক্জা আছে। তাহার মধ্যে 
কেধিডাল সেপ্ট জাইল্দ্‌ সর্বাপেক্ষা! বৃহৎ ও সুন্দর। 
ভাহারই পশ্চাতে পুরাতন পালধেন্ট হাউস, বিখ্যাত 


্রান্তন, ১৩২৮ ] 


প্রবাসীর-পত্র 


৬ 





ধর্শগ্রচারক নক্সের সমাধি ও দ্বিতীয় চাল্সের মু'র্ড। 
সগ্ুখে ডিউক অব বকৃলুর মুর্তি। 

এডিনবরার বাহিরের পাহাড়, ক্ষেত, পথ ঘাটও অতি 
স্বন্দর । এদিকে চ60018170 71115 অপর দিকে 7110) 
0117010) [5560915 বা সমুদ্রের শাখা। 1,610), 
7১০00199110 প্রস্ততি ছোট ছোট সহরের মাঝখান 
দিয়! 0110) ০6 7010)এর পাশ দ্িরা পাহাড়ের কখন 
তল!, কখন উপর দিয়! বেড়াইতে বড় আনন্দ বোধ হুইল। 
কমিটির প্রধান নেক্রেটারী ছাওয়ার্থ সাহেব সঙ্গে ছিলেন। 
তিনি অতি সজ্জন ও পণ্ডিত । 00010 01980 পাশ 
করিনা এডুকেশন বোর্ডে কর্ম করিতেছেন। দ্সামা- 
দের বিশেষ ভক্তি ও নেছ সহকারে যথার্থ সেব। ও যত্ 
করিতেছেন। সকল জারগার সকল থবর তন্ন তন 
করির! দিতেছেন ও আল্ন্দের সিত সমস্ত ব্যবস্থা! 
করিতেছেন। পথে 100£810 56210 0011929, 
[)02210308 17090181 প্রভৃতি শিক্ষালয় দেখ! 
হইল। [70) 061770:0) গার্মাণদিগের সাবমেরিন 
হইতে রক্ষার জন্ত যেসব ব্যবস্থা ভইয়াছিল, তাহাও 
দেখা গেল। ছোট ছোট যুদ্ধের জাচাজ এখানে 
সর্বদাই থাঁকে, বড় যুদ্ধর জাহাজ থার্কবারও ব্যব্থ। 
হুইতেছে। এষ্টযয়ারির পরপারেই ফাইফ। 

গতবারে হোলিরুড ক্যাসেল দেখ! হয় নাই, মেরা- 
মতের জন্ঠ বন্ধ ছিল। এবার মেকামতের পর বেশ 
দেখ! গেল। কুইন মেরীর অকার্বির স্থান, রিঙ্জিওকে খুন 
করিবার স্থান। এ সকল ইতিহাসে মার্কামারা হুইয়! 
রহিয়াছে। হোলিরুড প্রাসাদেও পিত্তল ও কাঠের 
ফলকে এ সকল কীর্তি উৎকীর্ণ রহিয়াছে । বাড়ীটি 
ছোট, চকমিলান উঠান, তিন দিকে এখনও মহারাজ 
মহারাণী আসিলে বাসের ব্যবস্থা আছে। আপ রদিক্র 
মহলে ইতিহাসের কীর্তি অকর্তির প্রদর্শনী_পুরাতন 
রাজারাণীদিগের প্রতিমূর্তি, আলবাৰ ইত্যার্দি সংগৃীত 
আছে। ইহার মধো সকলের অপেক্ষা দোধবার 
জিনিস পুরাতন রয়েল চ্যাপেল। ক্অতি সুন্দর গঠনের 
প্রাচীন দ্বরণের গির্জা--ছাদ ভাঁদয়! পড়িয়াছে_-খিলান 


ফাঁটিয়াছে--দেওয়াল পড়িবার উপক্রম হইয়াছে। ইহাই 
মেরামত হওয়া! উচিত ছিল। সপ্তম এড ওয়াডের প্ররণ- 
চিহ্ন ম্বর্ূপ একটি নূতন লোহার ফটক আধুনিক 
প্রণালী'ত নির্মিত হইয়াছে। আমার মনে হইল, পুরাতন 
প্রণালীতে হইলেই বেশ মানানমই হইত। 

এই হো!লরুড প্রাপাদের পাশেই আর্ধার্দ সীট ও 
আর্থর.স ক্রাগ নামে ছোট পাহাড় । সারওয়াল্টার স্কট 
বাল্যকালে এইখানে তন্মন্ন হুইয়! উপন্তাস-পাঠে নিষুক্ত 
থাকতেন বণিম্বা মাভিত্যে ইহা পর্িদ্ধিলাভ করিয়াছে | 
তাছার [36210 01 11101000120 উপন্যাস "উল্লিখিত" 
11071511105 0০৮69 এইখানে । 

হোপিরুড হইতে এডিনবর! ক্যালেল পর্য্যন্ত এক 
মাইল পথ হাটিন! গেলাম। পাথর-বাধান রাত | ছুইধারে 
পুরাতন বাড়ী। ইহারই নাম হিষ্টোরিক্যাল মাইল। 
অপর নাম হাই ট্রীট। স্কটের গ্রন্থে উল্লিখিত অর্নৈক স্থান 
এই রাস্তার উপরেই আছে। আযাডামন্মিথ ও জন নঝের 
বাড়ীও ইহার উপর। বস. ওয়েলস. কোর্ট নামেও একটি 
বাড়ী আছে। জন নলের বাডীর গায়ে 111015, 10629, 
(10৫ গ্রীক, সংস্কৃত ও ইংরাক্জী ভাষায় ভগবানেতত নাম 
পাথরে থোধ! আছে । মনে হর, ধশ্মদমন্থয়ের চেই। 
এই প্রসিদ্ধ ধর্মধাজঞফের মনে হত এই ভাবে উদয় 
হইয়াছিল। 

সকালে প্রসিদ্ধ সাহিতক রার্ট লুই ট্টিতেম্ানের 
জনস্থান সোয়ানষ্টোন দেখা হ্উয়াছিল। একদিনে 
এত স্মরণীয় মছাক্ার আসন দর্শন করিরা ধন্য হইলাম । 

ফার্থ অব ফোর্থের উপরে ষে অদ্ভুত লৌহ্মেতু 
আছে, তাহাও দেখিয়া আদিলাম। বড় বড় জাহাজ 
অক্লেশে এই পুলের নীচে দিয়া যাইতে পারে। 
৫১০৯ টন ইম্পাত দিয়! প্রত্যহ ৫*** লোক সাত 
বৎসর পরিশ্রম করিয়। এই পুল নির্মাণ করিয়াছে) 
জল হইতে পুলটি ৩৬১ ফুট উচ্চ। দৈর্ঘ্যে দেড় মাইল 
_সে এক বিরাট ব্যাপার । | 

রাস্তার স্থানে স্থানে মহ! ভিড়-যাছার যাহ! ইচ্ছ! 
বক্ত তা করিতেছে। পুলিশের 'ধর পাকড় নাই। ধর 


এ ৬৪, 


মানসা ও ন্বান 


| ১৪শ বর্ধ-”১হ খণ্ড-””৬ ঘ নংখ্যা 





গাকড় ঘুরে থাক্‌, আজ সংবার্দ এই যে, প্রধান রামস্ত্রী 
ক/ইরিশ বিজ্বোহীদিগের সর্দীর ভি ভ্যালেরার সহিত 
সন্ধির প্রস্তাব করিয়া! পাঠাইয়াছেন ) বাহ! হয় করিয়! 
আইরিশ হাঙাম! মিটিলেই দেশের মঙগল। 

বোধ হয় প্রায় এক শত চ্যারাবাষ্কে লোক 
আমোদ করিয়া বেড়াইতেছে, তাহা ছাড়। মোটর, বাস,, 
্রামেও লোকে লোকারণ্য। রাস্তায় চলিবার যো 
নাই। এডিনবর। ক্যাসেল হইতে নামিবার সময় 
50505 91)01)17770”এর কবি +13210925*র 
বাড়ী দেখিলাম। 5: ডা৪1ত 5০০ তাহার 40০ 
এবং [7987 ০ 10101001120 উপন্তাসে ইতিহাস- 
প্রসিদ্ধ এই সকল স্থানকে সাহিত্যপ্রপিদ্ধ করিয়া 
গিয়াছেন। 


পোমবার ২৭ শে ভুন--- 

বেলা ১*ট। হইতে ৫টা পর্ধ্স্ত সাক্ষীর জবানবন্দী 
চলিল। যেসকল ভারতীব ছাত্র জবানবন্দী দিল, 
কিংবা শ্বতগ্র কথাবার্তা কহিল, তাঁাদের অধিকাংশের 
মন.কেমন তীব্র বিরক্তিতে ভর! দেখিলাম ।  ছাত্র- 
জীবনে তাহার! এইরূপে অসস্তোধ ভার বছির] নিজে- 
দের তবিষ্াৎংজীবন সে পরিণত করিবে, তাহ! বোঝ! 
কঠিন। ভাইস্‌ চ্যান্সেলর সার আ্যাল্ফেড ইউইং 
দেনেট হাউসে আমাদের সহিত আলাপ-পরিচয়ের 
জন্থ বিস্তর লোককে বৈষালে চা খাইবার নিমন্ত্রণ 
করিয়াঁছিলেন। প্রকাও লাইবেরী-ঘরে বন্থ ভারতীয় 
ছাত্র, অধ্যাপক ও বিদুধী মহিলার সম'গম হুইয়াছিল। 
ডাক্তার বারবার়ের সহিত গতবার আলাপ হইবার 
সুবিধা হয় নাই। আ্মাবার্ডিনের সার জর্জ আযডাম 
শ্মিখ তাহার নামে পরিচয়পত্র দিয়াছিলেন। পরে 
আমি কাশী-জ্ঞানবাপীর-চিত্র সমেত কৃষ্টমাস কার্ড 


পাঠাইক়াছিলাম | তাহার শ্রী আমাকে দেখিবার অন্ত ও: 


আমার সহিত আলাপ করিবার জ্ন্ত বছদিনের পুরাতন 


সেই কৃষ্টমাস কার্ড খানি লইয়া আজ এই চা-পান- 
সভায় আদিয়াছিলেন এবং নিজে খুঁজিয়! আলাপ করি- 
লেন। এই অভাবনীর আত্মীয়তার ক আনন্দ ইইল, 
বলিতে পারি না। তাহার স্বামী ডাক্তার বারবারকে 
ডাকিয়া! আনিয়! আলাপ করাইলেন। এই শ্রেণীর 
উদ্দারপ্রাণ তারতহিতৈষী পর্িতের ক্রমশই ভাস 
হইতেছে। 

ইও্ডয়ান এসোসিয়েশন নামে ছাআদিগের সভায় 
গিরা তাহাদের সঙ্গে শ্বতস্ত্র ভাবে অনেক কথবোর্ধ! 
কছিলাম। তাহাদের সেই বিরক্তি ও বিদ্রোছ ভাৰ 
দুর করিবার অনেক চেষ্টা করিলাম। কতকটা ফল 
লাভও হইল বোধ হয়। তাহাদের অভাব-অভিযষোগ 
অবস্তই কিছু আছে, কিন্ত সে গুলা মনে মনে এত 
বাড়াইয়! লইয়াছে ও তজ্জন্ত নিজেদের জীবন এত তিক্ত 
ও বিষময় করিয়া ফেলিয়াছে যে, তাহার ফলে তাহাদের 
নিজেদেরই দারুণ ক্ষতি হইতেছে । এ অবস্থায় যদি 
কোন রকমে ব্যতিক্রম ঘটান বায়, তাহার জন্ত প্রাণপণ 
চেষ্ট! করিতেছি । ফলে কি হইবে জানি না। 

ছান্রসম্প্রদায়ের মধ্যে সমবেত ভাবে অশান্তি ও অনদ- 
স্বোষের ভাব থাকিলেও, তাহার! ব্যক্কিগত ভাবে বথেই 
সম্মান ও খাআীয়ত1 দেখাইতেছে। ইহাতে বোঁধ হয় যে, 
ভাহাদের যে সকল অভাব ও অভিযোগ আছে, তাহ! 
দুর করিবার পক্ষে কমিটির নিকট তাহার! বিশেষ কিছু 
প্রত্যাশ। করে না ও কমিটার সহিত বিশেষ সংশ্রব 
রাখিতে চাছে ন। কিন্ত আমাদের সঙ্গে কথাবার্তার 
পর, বিশেষ লর্ড লিটনের অমারিক ও সন্বদয় ব্যবহারে 
তাহাদের সে অদস্তোষ ভাব কতকাংশে তিরোহিত 
হইয়াছে মনে হয়। 


ক্রমশঃ 


শ্রীদেবপ্রসা সর্ববাধিকারী। 


ফাল্কন, ১৩২ 


প্রতীক্ষা 


৬৫ 


প্রতাক্ষা 


(গল) 


তা 


*মঞ্জরী তোর হারিয়ে যাঁ়নি মা. সে বিশ্বের 
মেয়েদের মধ্যে মিশে রয়েছে । চোখের জল মুছে ফেল 
তুলসী ।” 

মার সাত্বনা বাক্যে আমার অসীম শোকাগির 
সুতীব্র জাল! অনেকটা জুডাইয়1 গেল। একমাত্র 
গ্রাণথাধিক। কণ্তাকে চিরজম্মের মত হারাই! ভাখাহীন 
বিপুল বেদন! ভারে শ্রান্ত হইয়। পড়িয়াছিলাম। তাই-_ 
জনকোগাহল-মুখর নগারর ম্াবলতা হইতে একটু 
শান্তির আশার আশাতুর! হইয়া আদার জন্মভূমির 
নিগ্ধ ীতল কুড়ে বহুবধের পর ফিরিয়া আসিয়াছি। 
এ পল্লী-মায়ের পুণা অঙ্গন, আমার বাল্যের পীলা- 
ক্ষেত্র, কৈশোরের মধুবুন্দাবন। মুদীর্ঘ বারো বস্ত্র 
পুর্বে তগবানের আশীর্ধাদের মত, শিশিরসিক্ত 
শেফলীগুচ্ছের মত এখান হইতেই মণ্ডুকে বক্ষে পাইন্লা- 
ছিলাম। এ অল্লপারসর গ্রামে ক্ষুদ্র নদীর হুম্বাহু 
দলিলে, উহ্বারই মন্দ সমীরণে মঞ্জরীর মুকুলিত জীবনের 
প্রথম বিকাশ হইয়াছিল। চর আন্ধার যবনিকার 
অন্তরালে অনন্ত কালের জন মণ্ডু আমার চিরনিদ্রায় 
অভিভূত হুইক়াছে। বিধাতা বিরচিত অতি অসাধারণ 
বেদন! পরিপূর্ণ তাহার শেষ স্থতিই আমার এ দিগস্ত 
বিস্তৃত মরুভূমি হৃদয়ের একমাত্র ক্ষীণ প্রঅবণ।-_ 
মেঘাচ্ছন্ন অন্তরাকাশে শরতের স্বচ্ছ অরুণালোক । 

চপ করে বসে রইণি কেন তুলসী, জগৎই যে 
শোকে তাপে ভর[,-ভগবানের সকল দানই মাথ! 
পেতে নিতে হয় ।” 

“মি*্যষে নিতেই চাই মা, কিন্ত পারি কৈ! 
ধগার বছরের মেয়েকে তার মার কোল থেকে 
ছনিয়ে একবছর ধরে” বন্ধ করে রেখে হত্যার 
কথাটা ভুল্তে যে পারি না। ফুলশধার তত্বের 


ক্রুটী সর্বস্ব বিকিয়ে মংশোধন করতে পারিনি; সে 
বে "মামা করেই চলে গেছে।” 

মা'র চক্ষে আশ ভরিয়া জানিল। কিরত্ষণ পর 
বস্্াঞ্চলে নয়নজল মুছিয়! কহিলেন, "তার। এক বছর 
তাকে শুধু তোপ্রের কাছে আনতেই দের নি--ত1 ছাড়া, 
আর কোন কণ্ঠের কথা ত পোনা যায় নি। “অন্চেক* 
সারে বৌয়ের উপর ওর (চার অনেক বেণী অত্যাচার 
হয় তললী। এখন এসব কথ! থাক্‌ মা, ভুই বাড়ীতেই 
গা হাত পা ধুয়ে, কাপড় ছেড়ে কিছু খাবি চল, 
পথের ক্টে মুখ খানি ষে শুকিয়ে গেছে ।” 

বলিলাম, "এত কাছে নদী রেখে তোলাজগলে গা ধুতে 
ভাল লাগবে পা! ক্ষধে তেই! আমার একটুও পায়নি 
মা, তুমি ব্যস্ত হয়ো লা। আমি নদী থেকে ম্নান 
করে এসে তার পর ধাব।” 

নানার্ধে ন্দীকুলে আদিফ। দেখিল!ম, সেক বন্ধীত 
দিনের মত ক্সা্স এ সব তেম্দন দেদাপামান। প্ররুতি 
হাম্তময়ী, শোস্তাময়ী। কর্ণামঠা-_তাহার কোনই 
পরিবর্তন ভয় নাই! »ল্লকায়া আোতবতী-তারে 
সেই স্তবকাবনত্র অগাণত অশোক তরু । তাহ্রই 
মনিধানে বিহুগ সলীত-মুধর কুহ্ষকুঞ্জ এবং ভবপ্ধ- 
ধবলিত কাপপুশ্পগুছ্ের বিচজ আন্দোলন-- "মাও 
তেমনি রঠ্রাছে। তখন আসন সন্ধা! চাকিদিকে 
ধনাইয়া আ.সয়াছে) রাধালেরা গোচারণ শেষে ধেন্ছ 
লইয়া ঘরে ফি'রয়া গিয়াছে । চন্দ্রদেব তরঙগ্গিত নদীবক্ষে 
সৌন্দর্ষ্যর কাটি বসাইরা আপনার গৌরবে আপনি 
অধীর হইয় উঠিরাছেন। আমি তনয় হইল ম্িভৃত 
নদীটৈ কতে দাইয়! স্টার সেই মৌন সৌনার্যয 
অন্তরের মধ্যে উপলঞ্ধি কারতে লাগিলাম । 

কিয়ৎুকাঁগ পর কলসী ভরিবার শবে ঘাড় কিরছি- 


১১০১ 


(তেই দেখিলাম, একটি কৃশকার়! কিশোরী বধু অবগুঞঠনে 
মুখাবৃত করিয়া বৃহৎ পিতলের কলসীতে জল 
ভরিতেছে। কাছে গিয়! বলিলাম, “এত বড় কলপী 
নিয়ে ঘাটে এসেচ কেন ম, তুমি ছেলেমানুষ, এট! কি 
নিতে পারবে ?* 

কিশোরী কথা কহিল না। পূর্ণ কুস্ত পায়ের 
নিকটে নামাইয়া, ঘোঁমটার মধ্য হইতে সজল 
কাজল নয়নের শান্ত দৃ্টি আমার দিকে মেলিয়! 
দিল। সন্ধ্যার অম্পষ্ট আলোকে সে চক্ষের 
' অবাক্ত, নীরব ভাব! আগার মর্শস্থল স্পর্শ করিল। 
এক বছর পুর্বে মাতৃবক্ষ হইতে শেষ বিদারক্ষণে 


অশ্রুলোচন! মঞ্জু আমার এম্‌্নি দৃষ্টিই বুঝি তাহার মায়ের - 


দিকে প্রসারিত করি! দিয়াছিল। এ অপরিচিত 
বধূ মঞ্জরী অপেক্গ! বয়োধিকা এবং মণ্ডু অপেক্ষ। 
উজ্জলবর্ণ-_কিস্ত ইহার মুখের গড়ন, চোখের িশ্বদৃষটি, 
সর্বোপরি শরীরের কৃশতা। মঞ্জুরই অনুরূপ। নিমেষের 
মধ্যেই আমার সুপ্ত সেহ-সমুদ্র উচ্চ(সিত হইয়া উঠিল। 
আমি তাহাকে আমার পিপামিত বক্ষের নিকটে 
টানিয়া লইয়! মুখের ধোমট! সরাইয়! দিয়! বলিলাম, 
“সামার কাছে তোমার লজ্জা! কি মা, আমিও এই 
গায়েরই মেয়ে। প্রায় তোমার ব়সীই একটি মেয়ে 
আমার ছিল, তাঁকে হারিয়ে অনেক কালের পর 
এখানে ফিরে 'এসেছি। "তুমি আমার সর্দে কথা 
বল ম1।” 

সকরুণ শ্বরে বিশ্মিতা কিশোরী উত্তর করিল, 
প্আহ|, মেয়েটি আপনার মারা খেছে1--তার কি 
. হয়েছিল?” 

পরছঃখে বিগলিত সকরুণ কঠের মৃচ্ছনাও 
যেন মঞ্জরীর মতই। ক্ষণকাল পুর্বে আমার পুণ্যনয়ী 
ন্েইময়ী মা! সত্যই বলিয়াছিলেন, “্মঞ্জরী বিশ্বের 
মেঠ়ৈদের মধ্যে মিশে রয়েছে ।” 

বলিলাম, “একমান হল সে চলে 'গেছে। 
ফুলশয্যার তত কুটুত্বদের অমনোনীত হওয়াই তার 
ব্যারামষের কারণ।. থাক্‌ সে কথা। তোমার নাম 


মানসী ও মর্্বাদী 
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[ ১৪শ বর্য-”১ম খণ্ড---১ম সংখ্যা 





কি বাঁছ!, তুমি কাদের বাড়ীর বৌ, তোমার বাবা 
ম! সব আছেন ত?” ৮ 

"আমার কেউ নেই। ছেলেবেলায় বাঁব! মারা যান, 
সাত বছর বয়সের সময় মা মার! বাঁন। মামার হালদার” 
দ্বের বাড়ী আমার বিয়ে দিয়েছেন। আমার নাম 
সন্ধ্যা; আমার ম! ঠিক আপনার মতনই ছিলেন, 
আজ আপনাকে দেখে তার কথাই আমার মনে হচ্ছে।” 
সন্ধ্য। একটি দীর্ঘনশ্বাদ ত্যাগ করিয়া মুখ অবনত 
করিল। 

“আমাকে দেখে তোমার মার কথা মনে হচ্ছে 
সন্ধ্যা? আমিও যে তোমার মধ্যেই আমার ছারাণে! 
মেয়েটির দেখ! পেয়েছি। আজ থেকে আমি তোমার 
মা হলাম--তৃমি আমার মেয়ে হলে, ম11”--বলিয়া 
সন্ধ্যার ললাঁটে ন্েছচুম্বন করিলাম। সে তৃমিষ্ হইয়! 
আমার পায়ের ধুল! মাথার তুলিয়। লইল। তাহার 
মন্তকে হাত দিয়া নীরবে আশীর্বাদ করিয়া বলিলাম, 
"শুরবাড়ীর সকলে তোমায় নেহ বত্বু করেন সন্ধ্যা? 
এখানে তোমার কে কে আছেন?” 

ননান মুখে সন্ধ্যা! বলিল, "শ্বাশুড়ী আর ননদ আছেন। 
আম বড় অলক্ষণ। ম1, বাপের কুল শেষৎকরে, শ্বশুর 
ঘরে প! দিতেই শ্বশুর মার! গেলেন। নন্দ বিধব! 
হল। এমন লক্ষমীছাড়ীকে কেউ কি কখনও ভালবাসতে 
পারে?” 

ভগবানের কঠোর স্তার়-্দণ্ডের আঘাত পাইয়া তাহার 
জন্ধ ছর্বল মানবকে নিমিতের ভাগী কর! অনেক 
স্থানেই শুনিয়াছি বটে; কিন্ত খাঁজ সন্ধ্যার কয়েকটি 
কথাতেই বুঝিলাম, তাঁঘাকে কত বেশী সহিতে হয়। 
মুখে কোন কথাই বলিতে পারিলাম না। মনে মনে 
বললাম, “কে তোমাকে অলক্ষণ!, বলিয়া! আঘাত করে 
ম11 বিশ্ববন্দিতা লক্মী বাহার অবয়বে নিজের অব. 
রবের নুস্পষ্ট প্রতিক্কতি আকিয়! দিয়াছেন কে তাহাকে 
অলক্পী বলে? পল্লীর মরুতুমি আজও যে শ্যাম 
লতায় আচ্ছাদিত রহিয়াছে, সে যে পল্লীর বধূর জন্তই। 
তোদেরই পুণ্যে তোদেরই হদয়নিহিক্, দি মাধ্যেধু 


ফান, ১৩২৮] 


ধ্বংসাবশেষ পল্লী এখনও সমুজ্জল, 
স্বিত। « 

আমাকে নীরবে চিস্তামগ্র দেখিয়! সন্ধ্য! পূর্ণ কুস্ত 
কক্ষে তুলিয়! বলিল, “রাত হয়ে যাচ্চে--এখন আমি 
যাই মা। অনেকবার আমার ঘাটে আগতে হয় রোজ 
আপনার সঙ্গে দেখ! হবে ।” 
বলিলাম, প্হালদাঁরবাড়ী আমাদের বাড়ী থেকে 
বেশী দুর নয়; আমিও তোমার দেখতে যাব সন্ধ্যা ।* 

পন! মা, আপনি আর সেখানে যাবেন না। সেখানে 

আমি আপনার সঙ্গে কথা বলতে পাব না। এই 
ঘাটেই আবার দেখা হবে।”--বলিয়! দ্রুতপদক্ষেপে 
অপকাবীক! পথ দিয়া সন্ধ্যা অদৃশ্য) হইল। 


এখনও গৌরবা- 


্‌ 


"্ই্যাগ! বাছা, আমাদের জিতুর বৌ খন তখন 
ঘাটে এসে তোমার কাছে এত কি কথা কয় বলত? 
আমার আর মার নিন্দা! ছাড়! ও আবাগীর মুখে অন্য 
কথ! নেই। বৌ নয়ত মিন্মিনে ডাইনী, ঘোঁমটার 
নীচে খেমটা নাঁচে।” 

সন্ধ্যার রার়বাধিনী ননদ রঙগমণির রণরঙ্গিণী মূর্তি 
দেখিয়া ও মুধাময় কথা শুনির! মনের মধ্যে আমার 
আশঙ্কার ঝড় বহিতেছিল। পক্ষ-কাল হুইল এই 
ঘাটের পথে ঝাউবনের নিভৃত ছায়ায় দন্ধ্যার সহিত 
আমার সুখ ছুঃখের অনেক কথাই হইয়। গিয়াছে। 
নেহহার! অনাদৃতা বালিক1 তাহার পাতানে! মায়ের 
প্রাণের নিগৃঢ় ব্যথা মর্মে মর্মে উপলব্ধি করিয়!, মঞ্জরীর 
অভাবজনিত দ্ধ হৃদয়ের অবর্ণনীয় জালা কথঞ্চিৎ 
উপশমিত করিয়াছে। এখন আর সে গুধু আমার 
নিকটে প্রতিবেশীগৃঙ্থের বধূ নহে । আমার শ্লেহমম- 
তার রাজ্যে মঞ্জরীর স্থানে তাহারই আপনে সন্ধ্যাকে 
গ্রতিষিত কা্র়াছি। তাহার তাল মন্দ, শুত অণ্ডতের 
*আংশ আনন্দের সহিত গ্রহণ করিয়াছি । দিবসের প্রান 
অধিকাংশ সময় সন্ধ্যার ঘাটের কাষেই অতিষাহিত 
হয়। যদিও. তাহাদের সংসারের অবস্থা! শোচনীয় নয়, 


প্রতীক্ষ। ৬৭. 





তথাপি রজমণি ও তাহা উপযুক্ত গর্ভধারিনী বকে, 
একটু আরাম দিয়া ঝি চাকর রাখিতে প্রস্তুত নছে। 
গরুর জাব মাথিবার জল, সংসারের প্রয়োজনীয় জল 
বহন কর! এবং ক্ষারের কাপড় কাচা, বাসন মাজ! 
সমস্তই তাহাকে নদীর ঘাঁটেই সম্পন্ন করিতে হয়। 
আমিও সন্ধ্যার ম্লান মধুর মুখখানি দেখিবার আশায় 
বনপথে বসিয়া থাকি। কিন্ধ ইহা যে তাহার শ্বাশুড়ী 
ও ননদিনীর দৃর্টি আকর্ষণ করিবে এট! আমার 
ধারণার বাহিরেই ছিল । আজ রঙমণির কথার স্ঞাম 
চমকিয়! উঠিলাম। এক্টু ভালবাপিয় কাছে ড্ভাকিয়! ' 
সন্ধ্যার লাঞ্চনার বোঝ! আরও বৃদ্ধি করিলাম ভাবিরা 
মন আমার অিরমাঁণ হইল । এখন সন্ধ্যা আমার নিকটে 
সম্বন্ধ বর্জিত! অনাআীয়া নহে--সে যে আমার হারানে 
মাণিক মঞ্জরী। 

"সরল মনে জিজ্ঞাসা করতে এলেম, তা, কথার 
উত্তরটাও দিলে না। বৌর কথাই বুঝি সত্যিকার 
ভেষে নিয়েছ? তুমি এখন বিদেশে থাক, তোমায় 
বিদেশী লোক বললেই হয়। ও কোন আকেলে লজ্জা 
সরমের মাথ! থেয়ে তোমার কাছে শ্বাশুড়ী ননদের নিন্দা 
করতে আসে?” 

বলিলাম, পদন্ধ্যা তোমাদের কোন নিন্দার কথাই 
বলে না রঙ্গ; আমি শোকে তাপে বিবশা--তোমাদের 
কথা দিয়ে আমার দরবশর কি? "আমার মেয়ের 
মত তোমাদের বৌর চেহা'র!, তাই'ডেকে ছুটে! কথ! 
বলি। তার কোন দোষ নেই।” 

রঙ্গ আমার, মুখের সম্মুথে হাত নাড়ির! ভাঙ্গা 
গলায় ঝঙ্কার দিয়া উঠিল, প্সাহা! দোষ কি আছে, 
সব গুণ? ওই ম্ভাক! ভাকা মুখখান! দেখে মানুষ 
ভূলে বার গো। ওর নাম কি রূপ? ওষে 
সিমুল কু); গুণের ধরি ছাতি; রূপের সারি 
নাথি। জিতুকে তুক্‌ করে ভুলিয়ে নিয়েছে। ভূমি 
বাছ! ছদিনের লন্তে এসেছ, তোমাকেও তক করেছে। 
একেবারে আন্ত ডাইনী ।” 

রঙগকে গ্রলঙ্গ করিবার আশার, কথা ঘুরাইয়া 


৬৮ 


মানসী ও মর্ম্মবাণী 
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সি 
উত্তর দিলাম, “হুদিনে কি "মানুষ চেন! যাঁগ ম।? 
তোমাদের বৌয়ের এত গুথ এখন জানতে পারলাম । 
এইবার সাবধান হব।* 

"তোমায় কষ্ট করে সাবধান হতে হবে না বাছ1) 
ঘাটে পথে গল্প করে বেড়ানোর সুখ আজ থেকে ই বুঝিয়ে 
দেব।*--বলিয়া হেল্গিয়! ছলিয়! বাছ নাড়া দিয়! রঙগমণি 
প্রস্থান করিল। আমি বিমুড়ার হায় শুন হইয়া তাহার 
কথাগুলির ভাবার্থ হৃদয়ঙ্গম করিবার চেষ্টা করিতে 
লাধিলাম। সন্ধার জন্ত একটা অজান্ত চিন্তার উচ্ছ!সে 
আমার, মন চঞ্চল হইয়া উঠিল। কিন্তু অধিকক্গণ 
আমাকে চিন্তা করিতে হুইল না। প্রতিদিনের মত 
নির্দি সময়ে আমার পরিচিত মূর্ভিথানি পথের পাশে 
দেখ গেল; কিন্ত আজ সে একাকী লয়। পশ্চাতে 
রজমণি-_-সুখে তাহার বিজ্রুপপূর্ণ ঈষৎ হাসি। 

জল লইয়। ফিব্িবার সময় সন্ধ্যা স্চকিত বিধাঁদমনর 
দৃষ্টি আমার দিকে নিক্ষেপ করিয়া নীরবে চলিয়া! গেল। 
কিন্ত তাহার সেই আঅদীম বেদনাতর1 চক্ষুর অব্যক্ত 
তা! আমার অন্তস্তলে বিষাক্ত তীরের ফলার মত বিদ্ধ 
₹ইতেছিল। হার মা, কেন আমার বক্ষপুটের নিবিড় 
ছায়ার তোকে ঢাকিয়া রাখিতে চাহয়াছিলাম ? যাহার 
পুর্ণিমার যোলকলা চন্ত্র রাহুগ্রন্ত,তাছার আবার তৃতীয়ার 
ক্ষীণ চত্দ্রের “তি লোত কেন? বসন্তের গঞ্চামোদিত 
লমীরণে হিল্লোপিত কুহুমকুঞ্জ" যাহার নিকটে চিরদিনের 
তরে শুষ্ক সাহারা পারণত হইয়াছে, সে আবার ক্ষুদ্র 
বন্তকুল অঞ্চলে বাধিবার সাধ করে কেন? মহাপারা- 
বার হারাই গির দিঝারণীর শবল্প ধা্খার হদষ প্রাণ 
স্থশীতল করিবার ব্যগ্রতান্ন তোর একমাত্র শান্তির স্থল, 
স্বাধীনভাবে জুড়াইবার পথে কঠিন শিলা নিক্ষেপ 
করিয়। তোর গমনাগমনের পথ বন্ধ করিলান। সন্ধ্যা 
মা মামার ;কি উপারে ততোর সমপ্ত চিন্তক্ষোভ মুছা- 
ইযস।দিব? | 

্ 
তোমাদের বৌকে দেখিন৷ 
আহ" 


প্রজ, ডু'দিন হল 
কেন? আনতুমই জল নিতে এসেছ। 


তুমি বিধব! মানুষ) শরীরও ভাল নয়, তোমার কি 
এত পরিশ্রম সহ হয়?” এ 
_ ছই দিন নন্ধ্যাকে না দেখিয়া! প্রাণ আমার 
'্মাকুল হইয়া উঠ্রিয়াছিল; তাই ঘাটে আগত। 
রলমণির নিকট হইতে তাহার সংবাদ জানিবার 
জন্ত আমাকে ছলনারই আশ্রঘ়্ লইতে হইল। 
ছলনা! না৷ করিলে নারীর উপার কি? তাহারবে 
অনেক কাধ। 

আমার কথা শুনিয়! রঙমণির রুক্ষ মুখ আনন্দে 


সরম হুইল। প্রছুল্প স্বরে সে বলিল, *ঠিক্‌ 
বলেছ বাছা, আমার কি এত পরিশ্রম সহ 
হয়? খাই কি--ছটো আলোচালের ভাত 
একটু ধি, আর গাইয়ের বাটের হুধটুকু) আনাজ 
পাতি মুখেও তুলতে পারি না। অরুচি 
ধোর অরুচি। আর এক বেলা ত ফল মূল খেয়েই 


কাটাই । এতে কি শরীরে বন্ত থাকে 1? গতরখাকী 
তাত বুঝবে না। পরশ্ড কণখান। ক্ষারের কাপড় 
কেচে, আর তিন কুড়ি ধান ভেনে--ননীর পুতুল 
অষ্ট অঙ্গ ছেড়ে দিয়েছেন। এক্টু গা” গরম হয়েছে 
কিনা .হর়েছে, পেটের ব্যথায় অধৈর্য; হন্বে উঠেছেন। 
ম! বুড়ো মানুষ--আমারই কর্মতোগ ।” 

সন্ধ্যার গীড়ার সংবাদে উদ্বেগে উতৎ্কঠায় ব্যাকুল 
হইলাম। ব্যারাম যে কতদূর সাংঘাতিক হুইয়াছে 
তাহা বুধিতে আমার বিনুমানত্রও বিলম্ব হইল 
না। কিন্তু বাছিরে মনোভাব প্রকাশ ন1 করিয়! 
সহজ ভাবেই বপিলামঃ “তাই ত, তোমার বড় মুস্কিল 
য়েছে রঙ্গ, এমন বৌ কোথায় দেখিনি। বৌ 
যে এত ঢং করছে, জিতুর কি শীগর্খুগর বাড়ী 
আসবার কথ! আছে?” / 

“হ্যা গো, ঠিক বলেছ তোমর1 লিখনে পড়নে 
মেয্পে, অনেক কথাই জান্তে পার। কথাই বখন তুম্নে, 
তখন দেখ না সে আসবে কবে।*--বলিয়া রঙ্গ অঞ্চল, 
হইতে সম্ভপ্রাপ্ত খামে ভর! একখানা চিঠি আমার 
হাতের মধ্যে গু (জয়া দিল। 


ফাল্তন, ১৩২৮] 


আমি সেখালার উপর বিশ্মিত নয়ন বুগাউরা 
অধোবদনে বসিয়া রহিলাম। অন্ভের অক্ঞাত- 
সারে তাহার গোপনীয় চিঠি খুলিয়া পাঠ করা ইহ! 'ৈ 
কল্পনায়ও ভাবিতে পারি নাই। আর সে অগ্ঠ কাহারও 
নয়, আমারই কন্তাস্থানীয়! সন্ধ্যার স্বামীর প্রেমপত্র। 

মার দ্বিধ! ভাবটুকু পিপীর নিকটে বোধ 
হয় অগ্রকাশ রহিল না। তিনি সোৎসাঞে বলিলেন, 
"বসে রইলে কেন; খুলে ফেল,--কেট টের পাবে 
না। কতর্দিন কত চিঠি ছি'ড়ে ফেলে দিই_-কে 
তার খবর নেয়?” 

ওহর আজ তবে এ নূতন নহে; এট! নিত্য 
ঘটনারই আঙ্গীভূত! চিঠি খানা হাতে লইয়া 
ভাবিলাম,। না খুলিয়াই এখানা ফেরত দিই; 
কিন্ত রঙ্গর নিকটে ইন ফেরত দিলে চিঠির ষে 
কি পরিণাম হুইবে তাহাই ল্ময়ণ করিয়া ফিরাইয়া 
দিতে পারিলাম না। সন্ধ্যা আমার কম্গত কত 
বিনিদ্র রজনী, অলস মধ্যাহ হফারই প্রতীক্ষায় 
অতিবাছিত করিরাছে। কত প্রভাতে কত সন্ধ্যায় 
ইহারই আশাপথ চাহিয়া বিফলমনোরথ হুইয়াছে। 
আবার এ বাঞ্ছিত বস্তর অদর্শনে সেই সুন্দর নির্মল 
কপোলে বেদনার তপ্ত অশ্রু বরিয় পড়িয়াছে। 
সন্ধাকে একটু আনন দিতে একটু শাস্তি দিতে 
হর্দি ভগবানের ভ্ায়বিচারে আমার অপরাধ হয়-_ 
তাহ! আমি ম্বেচ্ছায় মাথায় তুলিয়া লইব। 

ধীরে ধীরে চিঠিখান। খুলিলাম, কিন্ত পড়িব কি; 
পত্রের প্রতি কথা, প্রতি অক্ষরে প্রতি রেখার গভীর 
প্রেষ প্রীতির নির্দবল প্রশ্রবণ উচছলিয়! উঠিতেছে। 
বিরহের আকুল অশ্রু, মিলনের উচ্ছসিত পিপাঁসা কত 
কথায় কত ভাবে প্রকাশ হইতেছে। চিঠির উপ- 
সংহারে জিতু লিখিয়াছে, "আমি একটি চাকুরী নিয়ে 
পাটনায় বাঁচি । সেখানে গিয়ে বাস। ঠিক করে তোমায় 
নিয়ে বাব সন্ধ্যা | হবদয়ের রজজ আমার, আর একটি মাস 
তুষি আমার প্রতীক্ষা কর। তোমার দরিষ্্ স্বামী 
তেংমাকে মণিমুক্ধার সাজাতে না পারলেও, তার অসীম 
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গেমের সমুদ্রে জম্মহ্র্চখনী সন্ধ্যাকে ডুবিয়ে রাখতে 
পারব” আনন আমার চক্ষে জল আসিল। সন্ধ্য। 
দুঃ'ধনী নয়; সে এক অমুল্য রত্বের অধিশ্বরী। 

“বড় করে পড় না বাছা, কিলেখ! আছে শুনি।” 

“্ভিভুর হাতের লেখা ব্ডড জড়ানো, পড়তেই পারছি 
শ1।” বির! মিছামিছি কয়েকটি কথ। রজকে পড়িয়া 
গুনাইলাম। বঙ্গ হাত বাড়াইরী বলিল, “দাও পত্তর 
খাঁন! ছিড়ে ফেলি।” কৌশলে খামের, মধা হইতে 
চিঠি খান! কাপড়ের ভিতর জুকাইয়া, শুধু খানথানি 
শত খণ্ডে ছিড়িয়। ঝেখপের পাশে ফেলিয়! দিয়া বলি: 
লাম, প্আমিই ছি'ড়ে ফেললাম | এসব চিঠিপত্র 
লেখা একেলে ঢং আমারও চক্ষেয় বিষ ।” 

সষ্টান্তকরণে রঙ্ষমণি প্রস্থান করিল। আমার হৃদয়ের 
অনির্বচনীর চঞ্চলতা! ক্রুমই উচ্ছালিত হুইতেছিল। সন্ধ্যার 
রোগ-শধ্যাপার্থখে ছুটি] যাইবার ব্গ্রত! আমাকে 
অধীর করিয়া তুলিল। সমস্ত রাত্রি উদ্বেগে কাটাইর! 
প্রভাতে আর আমি দ্বির থাকিতে পারিণান না। 
নিজের অজ্ঞাতস!রে সন্ধ্যাকে কত বেশী ভাল বাপিয়া- 
ছিলাম, আন তাহার নিদর্শন পাইলাম। 

ভয়ে ভয়ে খপরাধীর মত সন্ধ্যাদের গরীঙ্গণে 
গ্রবেশ করিয়া ভাকিলাম, প্র, দিদি কোথাঁর ?” 
গোরালের সম্মুখ হইতে রঙ্গ উত্তর দিল, “মা বি 
চাঁকর ঠিক করতে পাঁড়াক্ম গেচে, আমি গোয়াল মুক্ত 
করছি। বস বাছা, গতরখাকীর' জন্তে কি নিশ্চিন্ত 
মনে মানুষের সঙ্গে হটে! কথ| বলবার বে! আছে!” 

"ঠিক কথার, এখন কি আর এত ঝক্যি তোমার 
ভাল লাগে? বৌ কোন ঘরে আছে? একবার, 
দেখলেই রোগ বুঝতে পারব ।* 

রঙ্গ অঙ্কুলি তুলিয়া বধূর শয়ন গুহ দেখাইয়া! দিল। 

ছিন্ন মণিন শব্যাতলে বৃন্তচ্যত কৃন্গষফলির 
মত সন্ধা! আমার পাড়া ছ্িল। তাহার মাথার দিকের 
ক্ষুদ্র গবাক্ষ পথ দিরা প্রভাতের সনি রৌদ্ররস্থি 
এলাইত রুক্ষ চুলগুলির উপর নিপতিত হইয়া! সেগুলি 
হবপঞ্ছটায আলোকিত কারয়া৷ তুলিয়াছিল। সুখ 





খানি নিশাবসানের ম্লান চন্দ্রমর মত তেমনি মলিন, 
তেমনিই প্রস্তাহীন। জামি কোনরূপে চক্ষের জল সম্বরণ 
করিয়া! তাহার লুঠিত মন্তকটি কোলের উপয় তুলিয়া 
আন্তে আস্তে ভাকিলাম, পসন্ধ্যা মা, আমি এসেচি।” 

চক্ষুত্ব় উন্মীলিত করিয়া! শীর্ণ ছূর্বল বাহু ছুটি 
দিয়! আমাকে বেষ্টন করিয়া, পুলকিত ক্ষীণ শ্বয়ে বলিল, 
"মা, এসেচ ? আমার খুব কষ্ট হচ্চে, আমি আর বাঁচব 
ন|!। যতক্ষণ বেঁচে থাকি-তুমি আমায় একল! ফেলে 
চলে (যওন। মা ।” 

“ছি ওকথ! বলে না; তুদি ভাল হয়ে যাঁবে 
"ঙ্ী মেয়ে। তোমায় ফেলে আমি কোঁথায়ও 
বাব মা মণি। জিতু আর এক মাস পর তোমাকে 
তার কাছে নিয়ে যাবে, সে চিঠি লিখেছে।”-_ 
বলিয়া আমার হৃদয়ে সঞ্চিত অপার ম্েহ ঢালিয়া সন্ধ্যার 
ললাট চুহ্ধন করিলাম। 

আমার সম্মুখে শ্বামীর চিঠি পড়িতে পাছে সে লজ্জা- 
দুতব করে ভাবিয়া, চিঠি গ্রাপ্তির আমুল ইতিহাসট। 
গুনাইয়!, চিঠিখান! তাহার লিকটে রাখিয়া আমি সেখান 
হইতে উঠিয়। আসিলাম। 

কির়ৎকাল পর চাছিয়া দেখি, সেই মরণোন্ুণ আভা- 
শু বদন আনন্দে 'উদ্তাপিত হইয়াছে। লন্ক্যার মুদ্রিত 
পল্মের উপর শুষ্যের. শেষ কিরণরেখা প্রতিফলিত 
হইয়াছে। 
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শ্দিদি তোমার বৌয়ের বড় জুন, ডাক্তার 
ডাকৃতে হুয়।” ও 

দিদি আমারদিকে তীব্রদৃত্টি নিক্ষেপ করি! 
পঞ্চমগ্থরে উত্তর দিলেন, ডাক্তার ডাক্বাঁর পরল! 
অচলে নিয়ে প1+ ছড়িয়ে কান্ছিলেো । ফুলের 
ঘায়ে 'মুচ্ছগ বাঁন। ওসব, ঠা এখানে খাটবে না) 
এক্‌টু অয় হঃয়েচে তাই পেটের ব্যথার অছিল! “করে 
পয়সা খরচ করাবেন, মনের স্ুথে শুয়ে থাকৃবেল, 
আমার তেমন বোক। পান নি।” 


খও মানপী ও মর্শবাধী 


[১৪শ বর্ষ--১ম খণ্ড-"১ম সংখ্যা 


সন্ধ্যার শ্বাশুড়ী ঠাকুরাণীর কথায় আমার তত 
চক্ষু পির । সেখান হইতে ব্যর্থ মনোরথ বইয়া।রঙ্গকে 
গিয়া ধরিলাম, “বৌর সত্যি সত্যিই অনুখ হ'য়েছে, 
কাউকে ডেকে দেখাতে হয়। তোমাদের বৌ 
বোধ হয় বচবে না।” 

"্ন1| বাচেং নাই বাঁচবে) ভাতে হুঃয়েছে কি? 
ভাইয়ের আবার বিয়ে দেব; আবার টাকা পাবঃ গয়ন। 
পাব কত কি পাঁব--“ভাগ্িবানে বৌ মরে, বছরে 
বছরে বিয়ে করে।, একটা মেয়ে মানুষের প্রাণ তার 
আবার মূল্য কি!” 

রঙ্গর কথায় আমার মুখে কোন উত্তরই আসিল 
না। আমি ব্যথিত হইয়া মনে মনে বলিল, "ওগো! 
মায়ের জাত, তোমর! ঝ্রিদিবের মন্দাঁকিনী কূল হইতে 
পতত্রষ্ট হইয়া নরকের দ্বারে উপস্থিত হুইয়াছ। তোমাদের 
নায়ীতব তোমাদের মাতৃত্ব কি মহানিদ্রায় সুগ্ড হইয়। 
রহিয়াছে! ওগে! জাগো, এমার় ঘুম হইতে চক্ষু 
উন্মীলিত করিয়া চাহিয়া! দেখ, তোমাদের স্থান কত্ত 
উদ্ধে। তোমরা জননী, তোমরা ভগিনী; তোমরাই 
সহধর্মিণী এবং স্নেহনিঝ রিণী দুহিতা) এ কথা তুলিয়! 
গিয়া নারীর প্রাণ মূল্যহীন হেয় অবজ্যে করিয়া 
তুলিতেছ কেন? জাপনার মান আপনি না রাখিলে 
অপরে কি রাখিতে পারে? 

সন্ধ্যার গীড়া বৃদ্ধি দেখিয় অগত্যা মার নিকট হইতে 
টাক আনিয়। ডাক্তার ডাকিলাম। কিন্তু ডাক্তার বাৰু 
তাহার সম্বন্ধে একটা মৌথিক আশার কথাও আমাকে 
বলিতে পারিলেন না । আকার ইঙ্গিতে তাছার চয়ম 
ঘবস্থাটাই আমাকে বুঝাইয়া দিলেন। এরূপ গুরুতর 
ব্যরাম লইয়! সে যে কেমন করির়! এতদিন নীরবে ছিল, 
বিজ্ঞ ডাক্তার বারবার সেই কথারই 'আলোচন। করিতে 
লাগিলেন। আমি বুঝিঞাম অপরিসীম ধৈর্যযশালিনী 
কিশোরী কি বিপুল শক্তির সহিত নিজের সঙ্গে অহরহ 
সংগ্রাম করিয়া আজ পরাম্ত হই পড়িয়ছে। 

ছুইটি দিন ও রাত্রি সন্ধ্যাকে ওুধধ দিয়া মালি দিয়া 
এবং “সেক' করিয়! জানিতে পারিলাম সমস্তই বৃধা। 


ফাল্গুন, ১৩২৮ ] 


প্রতীক্ষা 


পী১, 





মরণপথের বাত্রী পরপারের সন্তাপহার। শাস্তি-নিকে- 
তনের উজ্জ্বল দীপশিখার দর্শন পাইয়াছে। 
কিন গভীর রাত্রে জগৎ যখন মহ! নিদ্রার মগ্ন 
লোকের কোলাহল, নদীর কলধ্বনি, বিহঙগের ললিত 
বিষ্কার, তরুর মর্্মর সবই ধেন থামিয়া আমিতে ছিল। 
কোন বিল্লারবপূর্ণ তৃণভূমি হইতে শুধু কাহার অস্ফুট 
ক্রন্দন শব ও দীর্ঘনিশ্ান আমার কর্ণের মধ্য দিয়া 
অন্তস্তলে প্রবেশ করিন্। আমাকে উদ্ভ্রান্ত করিয়া 
তুলিতেছিল। আমার কোলের উপর হইতে ধীরে ধীরে 
নয়ন মেলিয়! ছির্ভন্ত্রী বীণা্রের মত, মরণাছত 
পাখীর শেষ সঙ্গীতের মত সন্ধ্যা অস্ফুট কঠে বলিল, 
“মা, এখন-আমার সব যস্ত্রণাই কমে আসছে, খুব ঘুম 
পাচ্ছে, ঘুমুলে কিন্ত--* 

তাহার কাপের কাছে মুখ লইয়! বলিলাম, প্ঘুম 
পাচ্ছে ঘুমাও) তাতে কিন্তু কেন ম11” 

"এ ঘুম বদি আমার আর না ভাঙে--তিনি যে 
আমাকে 'প্রতীক্ষা* করতে বলেছেন ।” 

ছই বিন্দু অশ্র সন্ধ্যার হিমাচ্ছন্ন গণ্ডে ঝরিয়া 
পড়িল। উচ্ছসিত ক্রন্দনাবেগ কষ্টে দমন করিয়া 
মার়াহু্ধাকে বলিলাম, প্তুমি আরামে আমার 
বুকের মধ্যে ঘুমিয়ে থাক মঞ্জু । থুম যদি নাই ভাগে, 
তাতে ছঃখ কিমা; এ হঃখ ব্যথ! তর! জগতের পর- 
গাঁরে ভগবানের চরণপ্রান্তে বসে তুমি স্বামীর প্রতীক্ষা 
করো; সেইথানে তোমাদের অনস্ত মিলন হবে।” 
সন্ধ্যার বিবর্ণ মুখে শাস্তির ছায়! পরিস্ফুট হইল। সে 
্বপ্রীবিষ্টের মত ঘুমাইব1 পড়িল। 

কিরৎক্ষণ পর সন্ধ্যার শ্বাশুড়ী, ননদিনী ঘরে 
উ.কিয়! বলিলেন, *হ্যাগা, বৌবে অনেকক্ষণ কথ! 
বল্ছে নাকি? তুমি ত শকুনির মত মড়া আগলে 
বসে আছ, শেষকালে আমাদের ঘরখাঁনা নই করো 
ন!। এস না ধরাধরি করে উঠানে বের করে রাধে, 
বেশী দেরী ত লেই ডাক্তার বাবুই বলে গেছেন।” 

দ্বার ছঃখে আমার ক$রোধ হইয়! আসিতেছিল) 
তখাপি “কথ! বলিতে হুইল। বলিলাম, “একটা 


মানুষের প্রাণের চেয়ে তোমাদের ঘরের মায়্াই €বশটী 
হয়েছে? ভারী এক খড়ের মেটে ঘর! আনপ্বিতুর 
বাারাম হলে কি করতে; এমনি করতে কি পারতে? 
বাছার প্রাণ থাকতেই বর্ধার় ভেঞ্া উঠানে আমি 
তাকে নিয়ে ষেতে দেব না।” 
মা ও মেয়ে উচ্চ চিৎকারে পাড়! সচকিত করির! 
কছিল, “উড়ে এসে জুড়ে বসেছেন! মামীমার মা, 
তার আবার বড় যা, আমাদের বৌ আমরা জ্যান্ত 
বের করি? মরা বের করি তাতে তোমার কি বাপু? 
ছেলেতে আর বৌতে সমান করছেন | যা$,, বালাই 
জিতুর কেন অন্থ হতে বাবে? বত চোধখাঁকীদেরই 
যে যেখানে আছে ব্যারামে পড়ে মরুক, তখন পরের 
চরকার তেল দেওয়া বেরিয়ে যাবে। এখন ভাল চাও ত 
ঘরে থেকে বের করতে দ্বাও, নইলে ঘরের দাম ফেল।” 
আমার শেষ সম্বল হাতের চুড়ি কগাঞ্জা হাহ! 
মঞ্জরীকেও দিতে পারি নাই, তাহাই খুলিয়! পাষানীদের 
সম্মুখে ফেলির়! দির! ঘ্বণিত স্বরে বলিলাম, “তোমাদের 
ঘরের দামের চেয়ে এর দাম বেশী হবে; এখন একে 
একটু শান্তিতে মরতে দাও ।” ণঁ 
হঃখের রজনীর অবদানে হা ভর উল্লাদতরা 
মধুর প্রভাত ফিরিয়। আপদিল। বিশ্ব নিদ্র! হইতে 
গহস! জাগ্রত হইয়া চারিদিকে কলরব তুপিল। কুলায়ে 
কুলাঁয়ে পাখীর! গাহি উঠপ। গ্রামের নি্্ধা যুব" 
কের দল সথের থিয়েটার করিয়া 
শফুটিতে পারিত গে! ফুটিল না সে। 
মরর্মে মরে গেল, মুকুলে ঝরে গেগ, 
প্রাণভরা আশ! সমাধি পাশে। 
গাহিতে গাহিতে গৃছে ফিরিল। কুঞজে কুঞ্পে ফুল- 
কুল অখি মেলিয়া মন্দ সমারণকে অভিনন্দিত করিল। 
কিন্তু হার, একটি নির্ঘণ ম্থবাদপুরিত ফুল আজ আর. 
প্রভাত-পবনে আখি মেলিল ন1। মঞ্জরীর শোকানল 
আরও প্রবল তেঞ্জে প্রজ্জলিত করিয়া আমারই বুকের 
উপর ক্ষুদ্র সন্ধ্যামণি ঝঁড়িরা পড়িল । 


শ্রীগিরিবাল! দেবী। 


ণৎ 


মানসী ও মর্শাবাদী 


[ ১৪শ বর্ষ-্”১ম খণ্ড-১ন সংখ্য। 


আধ্যাবর্তে 
( পূর্ববানুবৃত্তি ) 


রৌদ্রকরোজ্জল রাঁজপথে যখন বাহির হইলাম, তখন 
দেখিলাম বেদনায় “চরণ চলিতে নাহি চাহে!” বন্ধুবর 
হরগোপাপবাবু অপেক্ষাকৃত স্থুলকাদ এবং র্বারূতি। 
হ্যাট,কোটের গুণই হউক বা দোষই হুউক, উহ্থার| 
সঙ্গে উঠিলেই নিতাগ্ত নিরীহ মানুষকেও একটু চঞ্চল 
"করিয়া তোলে। বন্ধুবর বুঝি তাই অতি ক্ষিগ্র 
চরণে উদ্ভানটিকে পরিত্যাগ করিয়া অগ্রণর হুইরা- 
ছিলেশ। কিন্তু আমি অতি কষ্টে তাহাকে অন্ুপরণ 
করিতেছি দেঁখিয়। তিনি কাতর দৃষ্টিতে আমার দিকে 
চাছিলেন। তীাঞঙ্চাকে উৎসাহিত করিবার জন্য কহি- 
লাম__“কমার কিছুই কষ্ট হচ্ছে না, আপনি এগিয়ে 
চলুন---আমি সঙ্গে সগে আছি।” 

উদ্ভানবাটিক! হইতে প্রায় অর্দমাইল আমিবার পর 
পথের বামপার্থে দেখিলাম একটা বৃঞৎ স্ত,প, * এবং 
তাহাই শিরে অষ্টকোপ বিশিই একটী কক্ষ । ইহারই 
আধুনিক নাম শচৌথণ্তি স্তপ।” কে,কি কারণে এই 
স্তপটাকে “চৌখণ্ডী” নামে পরিচিত করিয়াছে তাহা 
জানি না । অধিক দিনের কথ! নহে, ১" বৎসর 
পূর্ব্বেও কেহ জানিত ন। যে শোভাসম্পদহ্থীন এই উচ্চ 
স্তপ বহুদিন গত একান্ত বিশ্বত এক্টা অতি পাবশ্র 
সুগের সছিত, তুলনায় 'অপেক্ষ'কৃত আধুনিক, সম্রাট 
আকবরের যুগের সম্বপ্ধ সংস্থাপন করিরা অনন্ত কাল- 
সমুদ্রর মগ্ধশৈলোপার ঝটিকাবিক্ষুধ বজদগ্ধ আলোক- 
স্তম্ভের ন্যার দণ্ডারমান 'রহিয়াছে। কাপের সহিত 
কালকে বাঁধি, 'স্থৃতির মাহত ম্থৃতিকে গ্রথিত করির! 
ওই অআনাড়স্বর জীর্ণ ভগ্ন দীর্ঘ স্ৃতিস্তম্ত যে পর্যটকের 
কৌতুহল জাগ্রাত করিবার জন্য মুক্ত প্রান্তর মধ্যে 
অবস্থিত রহিয়াছে, তাহ! প্রত্বতাঁত্বক ওর.টেল সাহেব 
১৯০৫ খৃষ্টাব্দে প্রথম আবিষ্কার করিয়া বশস্বী হইয়াছে। 

১৮৩৫ ধ্টাকে দেনারেল কানিংহাম সতপ মধো 


একটা বৃহৎ কৃপ খনন করিয়া দেখিয়াছিলেন যে 
উহার গর্ভে ম্মারকঠিহ্ণ কিছুই নাই। পরে ওর টেল 
সাহেব শ্তপের নিযস্বান খনন করির!| পরীক্ষা! করিতে 
লাগিলেন। তখন জান! গেল যে স্তংপটী পর পর 
তিনটা সমচতুফোণ চত্বরে গঠিত হুইরাছিল। প্রত্যেক 
চত্বর প্রস্থে ও উচ্চতাঁয় ৮ হাতের কম ছিল না। স্তপের 
ই্টকগুপি কর্দম সহযোগে গ্রথিত হইয়াছিল বটে, 
কিন্ত চত্বরগুলির নিয়ে ক্ষুদ্রা়তন সারি সারি কক্ষব 
08113 বর্তমান ছিল। চত্বরের বহির্ভাগের কুলুঙঈ্গগুলি 
এক সময়ে নানাবিধ মুর্তিতে সুশোভিত থাকিত। 
চত্বরের উপরে উঠিবার জন্ত যে সোপানশ্রেনী ছিল 
তাাদদের সংলগ্ন প্রাচীর গাত্রও এক সময়ে আর্য 
মুষ্ঠিশিল্লের সৌষ্বসম্পন্ন নিদর্শন বহন করিত। আজিও 
সাঃনাথের শিল্পশালায় ছুইটী মুর্তি দেখিতে পাওয়া যায় 
--উহারা এক সময়ে এই প্রাগীরগাত্রের শোভাবর্ধন 
করিত। এ মূর্ত হুইটা দেব দেবার নছে--যোদ্ধ পুরুষের | 
ইজন বীর ধোদ্ধা আভভুতাকৃতি বাহছনে আরোহণ 
করিয়। সমরাঙ্গনে চপিযাছেন। বাহুনের চরণ ও 
দেহ সিংহের নটর এবং চক্রচু। ও বিশাল বক্ষ 
ঈগণপক্ষীর স্তর! এই কাল্পনিক-বাহনকে কেহ কেহ 
[,2০68101) নামে পরিচিত করিয়াছেন। কোন্‌ 
জাতির শিল্পী কোন্‌ আদর্শ স্বরণ করিয়! এইরূপ বাছনের 
মুর্তি কল্পন! করিয়াছিলেন তাহ! বলিতে পারি ন।। 
£চৌখপ্ডী? দেখিক্ন বহুদিনের একটা প্রাচীন কাহিনী 
মনে পড়িয়া গেল। পইছাঁসনে গুষ্যতে মে শরীরং* 
বলিয়া কপিলাবস্তর কৃতপ্রতিজ্ঞ রাজসর্যাসী যে দিন 
তপঃসাধন করতে আরস্ত করিপ্াছিগেন,। তেমন 
দিন তারতে বেশী আসে নাই। চরম মারকে - 
জয় করিয়া! ভিলি মানবের মছামুক্তি মধ্য উচ্চারণ পুর্ব্বক 
কহিলেন-- ণ 


কান্ধনঃ ১৩২৮ ] 


* অনেক জাতি সংসারং সম্পাবিস্সং অনিব্বিপং 
গহকারকং লচেসস্তে! হঃখাজাতি পুণগ ণং। 
গ্লহকারক ! দিটঠোহসি, পুণ গেহং নকাহদি 
সব্বাতে ফান্থুক! ভগগা! গহকুটং বিনংখিতং | 
বিনঙ্গারগতঃ চিত্বং তণহানং খয়মঞ্জগ! | 
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যেদিন তাহার গ্রীমুখ হইতে এই সত্য প্রচারিত 
হইল, সে দিন দেবগণ আনন্দে জয়গান করিতে 
লার্গিলেন। ক্রমে অষ্টম স্গাাহ অতিক্রাপ্ত কইল-_. 
তগবান বুদ্ধ কিরিয়ালুচল হইতে অজপাল হগ্রোধেয ষূলে 
আগমন করিলেন। চারিদিক নির্জান--অন মানবের 
চিহ্ন পর্যান্তও তথার ছিলনা । ছিলেন শুধু তগবান 
বুদ্ধ এবং তাহার হয় মন পুর্ণ করিয়! তপন অপেক্ষা 
উজ্জল, অগ্রি অপেক্ষাও তীব্র সেই এফ মহ! সত্য-_ 
বাহার সন্ধানে আসিয়া তথাগত রাজ্যথন, বিলাস- 
সত্ভোগ সমস্তই ত্যাগ করিয়াছিলেন! সে মহাসত্য 
অর্ধদৃথিবীকে আত্মনির্ডরপীল হইতে শিক্ষা দিয়াছিল- 


ও 
১৬ $$ 


আর্ধ্যাবর্থে 


শও 





তাহ! জলদনির্ধোষে কহিয়াছিল-_দৈবং কুরু গৌরুষ- 
মাত্বশক্্যা। তুমিই তোমার দির্ভর দত্ত__তোঁমাঝা 
অন্ধঝার পথের উজ্জ্বল দীপশিখা তোবার মুক্ধির 
একষাত্র কাগ্ডারী। সাধন কর-_বাসন! ত্যাগ কর-_- 
আমিত্বকে বিস্বত হও --তোমার সকল হঃখ ছুর হইবে- 
তোমার আত্মা পরমাত্থবায় বিলীন হইয়া! বাইবে। 
স্বখসস্তোগের স্পৃহা--অহক্কার ও দাস্তিকতার প্রতি 
আঁশক্তিই তোমায় আত্মা ব! 5016--উহাকে মুক্ত কর 
মুক্ত কর। সংসারে ছুঃখ তিন মুখ নাই--জাল! 
তিন্ন শাস্তি নাই-_-এমন কোন মহাশক্তি নাই যাহ! 
তোমাকে সেই ছঃখ ও দহনের কবল হইতে রক. 
করিতে পারে। তোমার নিজের দিকে চাহিয়া! দেখ-. 
নিজের ভিতর হুইতে সেই শক্তি সংগ্রহ কর বাহা 
তোমাকে নির্বাণের পথে লইয়া যাইবে। 

তথাগত ভাবিতে লাগিলেন এ মহুবাঁক্য কি ধরার 
মানুষে হৃদয়ে ধরিতে পাঁয়িবে? বিলাস সস্তার" যাহাকে 
ধিরিয়া ফেলিয়াছে--বাসন!-কামন! বাহাকে আকুল 
করিতেছে-_রিপুগণ যাঁহাকে লৌহ অপেক্ষাও কঠিন 
শৃঙ্খলে বীধিয়াছে-_সুক্তিলাতভের উপায়গুল কিসে 
কখনও ,আয়ত করিতে পারিবে? নান! চিস্তার পর 
তথাগত স্থির করিলেন, কাজ নাই প্রচার করিয়া--. 
বাছা মনুষ্যজাতির বোধগম্য নহে তাহা! প্রচার করিতে 
বাইয়া কেবল পণুশ্রম হটটুবে। তৃষ্ণা! ও দ্বণ! বাহাকে 
আছর করিয়! রাখিক্সাছে, সত্য. তাহাকে দেখ! দেয় লা-_ 
সংসার বাহার চারিদিক মেঘের মত ধিরিয়া আছে, 
নির্বাণ কাছাকে বলে সে কিরপে তাহা! বুঝিবে? 
প্রবুদ্ধ বিনি, তিনি যাহাকে পরমমুক্তি বলিয়! জানেন, 
সংসারের মান্ৃষ মনে করিবে তাহাই নিঃশেষে ধ্বংস 
মাত । এ সত্য প্রচার করিবন!। 

বয়স ত্রহ্মা দেখিলেন সর্বনাশ সমুপন্থিত--বুদ্ধ বদি 
মহাসত্য প্রচার না করেন ভাছ! হইলে জগতের উপায় 
কি ছুইবে? “নস.দতিবত তে! লোকো--বিনসগতিবত 
তে! লোৌকো”--মকলই যে তাহ! হুইলে বিনাশ প্রাপ্ত 
হইবে । তিনি তৎক্ষণাৎ স্বর্ণ হইতে অবতরণ করিনা 


৭8 


করযোড়ে বুদ্ধদ্দেবকে কহিলেন/--“প্রতে দয়! করুন--. 
যাহারা মুক্তির জন্ত আকুলি বিকুলি করিতেছে--যাহার! 
জালায় জর্জরিত হইতেছে, যাহার! চিরহঃখের নাগপাশে 
বন্ধ হইয়। আছে তাঁহাদের করুন! করুন--আপনার 
ধহাসত্য গ্রচার করুন ।* 

তগবান তখন ধ্যানভ্তিমিত নয়নে দেখিলেন যে 
এখনও পৃথিবীতে এমন অনেকে আছেন বাহাদের মন 
সংসারের আবব্যে পর্ণক্নপে পতিত নহে--যাহাদের হৃদয় 
সতা গ্রহণ করিবার ভন্ত উন্মুখ হুইয়া রহিয়াছে । তখন 
“তিনি কহিলেন--"সত্য মন্ত্র লাভ করিবার জন্য যাহাঁদের 
স্বর্ণ প্রস্তত রহিয়াছে, মুক্তির দ্বার ভাহাদিগের জন্ত 
মুক্ত-_ভাহার। এই নবধন্মের উপর বিশ্বাস স্থাপন 
করুক।” 
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সহুম্পতি ব্রহ্ম! বুঝিলেন, তথাগত ধর্ধপ্রচার করিতে 
'প্রস্তত হইয়াছেন। তিনি সহর্ষে শর্গে প্রত্যাবর্তন 
করিলেন। আবার স্বর্মে হুন্দুতি বাজিল। 

তখন বুদ্ছ্বেব ভাবিতে লাগিলেন--আমি প্রথমে 
কাহার নিকট সত্য প্রচার করিব? যাহাদিগের 
নিকট প্রথম দীক্ষা লাভ করিয়াছিলাষ, তীহারা ত ইহ- 
লোক ত্যার করিয়াছেন। কিছুক্ষণ চিন্তার পর তাছার 
যনে হুইল, আমার পঞ্চশিষ্য ত এখনও জীবিতই আছে। 
উরুবিষে আমার অরণ্যবামকালে এই পঞ্চবগীঁয 
ভিঙ্ষুদিগের নিকট কত উপকার লাঁত করিয়াছি-- 


মানসা ও মর্শববানী 


শরহে 


[ ১৪শ বর্ধস্”»ম খণড-"১ম সংখ্য। 





বহ্‌পকার! খো মে পঞ্চবগগিয়া ভিক্খু--তাহাদিগের 
নিকটেই প্রথমে এই সত্য ধর্ম প্রচার করিব। « 
' শাঁকাসিংহ যখন সর্যাস গ্রহণ করি! নার্স্থানে 
ভ্রমণ করিতেছিলেন, তখন আরাদ এবং উদ্্রক নামে 
ছুইজন নুবিখ্যাত খধি বাম করিতেন। মহারাজ 
বিশ্বিদায়ের রাজ্য পরিত্যাগ করিয়া তিনি খবিঘয়ের 
নিকট আগমন করিলেন এবং আত্মা! ও কর্মের বন্ধন 
সম্বন্ধে নানা তত্বকথ! শ্রবগ করিলেন। তিনি যথাশক্তি 
সাধনার নিষুস্ত: হইলেন । মন্তরশক্তির উপর নির্ভর করিয়া 
শুদ্ধ মনে মন্ত্র উচ্চারণ করিতে লাগিলেন এবং আত্মাকে 
জয় করিবার জন্ত নানা উপায় অবলম্বন করিলেন। 
প্ররূপে কিছুকাঁল গেল, কিন্তু রাজ তপন্বীর হৃদয় শ্স্তি- 
লাভ করিতে পারিল না । তিনি দেিলেন, যাহা চাঁই 
তাহা পাঁইতেছি নাঁ-যেন কোঁন এক ঘুর্ণাবর্তে পড়ি! 
কেবলই থুরিয়। মরিতেছি। তিনি গুকুদ্বয়কে সন্বোধন 
করিয়! কহিলেন--মানুষ যে নিগড়াবদ্ধ হইয়া! আছে, 
মুক্তিলাত্ত করিতে পারিতেছে না, তাঞ্জার কারণ এই যে 
তাহারা আপনাকে ভুলিতে পারিতেছে না, 'মিত্ব 
দুর করিতে পারিতেছে না । আমি কত বৃহৎ, আমি 
কত মহুৎ__অমুক অসাধারণ ব্যাপার আমিই ঘটাইন্াছি 
সর্বদা এইরূপ চিন্ত। করিয়াই মানুষ আপনাকে বন্ধনের 
উপর কঠিন বন্ধনে আঁবদ্ধ করে। কেহ কি অগ্রিহইতে 
তাহার তাঁপকে পৃথক করিতে গ্রারে? আমর অনি 
ও উত্তাপকে পৃথক্‌ রূপে ভাবি বটে, সে শুধু চিন্তার ধার! 
মাত্র--নতুবা বস্ত হইতে তাগার গুণকে পৃথক করিয়া 
দেখিতে পাওয়! যার না। আমা হইতে আমিত্ব পৃথক 
এ ধারণ! শুধু চিন্তাতেই স্থানলাভ করিতে পারে--তাহ। 
সত্য নহে--নুতরাং আত্মার সন্ধানে ফিরা যদ্দি 
মুক্তির পথে অগ্রসর হুইতে চাই, তাহা! হইলে গুধু 
বিপথেই যাত্র। করা হইবে, মুক্তিলাভ ঘটিবে ন1।” 
কাঁপিল সাংখ্য ্বর্শন এবং বুদ্ধদেব কর্তৃক প্রবর্তিত 
ধন্দনীতি অনেক অংশে একরপ। কপিল ও বুদ্ধ 
উভয়েই নিরীশ্বরবাদী। উভয়েই বিবেচনা করেন 
যে সংসারে কেবল ছুঃখ--মুখ নাই। কিরূপে সেই 


'ফান্তন, ১৩২৮] 


দুঃখ হইতে পরিত্রাণ লা ঘটবে-__কিরূপে মানুষ নির- 
বিচ্ছি্নন্খ ভোগ করিতে পাইবে-_-যেমন কপিলের 
তেমনি ভগবান বুদ্ধের উভযেরই একমাত্র সাধনার 
বিষয়-_নিবৃত্তিই অত্যন্ত পুরুতার্থ। সংসারে যে একে- 
বারেই সখ নাই ইহা সাংখ্যের মত নহে-_সুখ আছে 
তবে উহা অতি অর, উহ! হুঃখের সহিত এন্প ভাবে 
মিশ্রিত রহিয়াছে বে তাহাকে নুখ না বলিয়া হঃখই 
বল! চলে। ভারত যে বৈরাগী, ভারত যে অনৃষ্ঠবাদী 
এই সাংখ্যই তাহার মূল। সেই বৈরাগ্য প্রাবল্যের 
ফল, বর্তমান হিন্দু চরিত্র । যে কার্ধযপরতন্ত্রতার অভাব 
আমাদিগের প্রধান লক্ষণ বলিম্াা বিদেশীয়ের! নির্দেশ 
করেন, তাহ। সেই বৈরাগ্যের লাধারপতা মাত্র। যে 
অনৃষ্টবাদিত্ব আমাদিগের দ্বিতীয় প্রধান লক্ষণ, তাহা 
সাংখ্যজাত বৈরাগ্যের ভিন্ন মুর্তি মাত্র। এই বৈরাগ্য- 
সাধারণত! এবং অদৃ্টবাদিত্বের কৃপাঁতেই তারতবষীয় 
দিগের অদীম বাসবল সত্বেও আধ্যতুমি মুসলমান- 
পদ্দানত হুইয়াছিল। সেই জন্ত অগ্ভাপি ভারতবর্ষ 
পরাধীন। সেই জন্তই বনুকাল হইতে এ দেশে 
সমাজোন্নতি মন্দ হইয়া শেষে অবরুদ্ধ হইয়াছিল। 
আবার সাংখ্যের গ্রক্কৃতি পুরুষ লইর়| তন্ত্রের স্থষ্টি। 
সেই তান্ত্রিক কাণ্ডে দেশ ব্যাপ্ত হইয়াছে । সেই তন্ত্রের 
কুপায় বিক্রমপুরে বলির! নিষ্ঠ ব্রাহ্মণ ঠাকুর অপরিমিত 
মির! উরস্থ করিল! ধর্দাচরণ করিলাম বলিয়।, 
পরম পরিতোধ লাভ করিতেছেন।” 

অতি গুতক্ষণে ভারতে বৌদ্ধধর্মের প্রচার হুইয়- 
ছিল; অতি গুভক্ষণে ভগবান তথাগত কহিয়াছিলেন, 
যদি সাধন! কর, এমন শক্তি পাঁইবে যে নিজেই নিতের 
বন্ধন শৃঙ্খল মোচন করি! পরিনির্ববাগ লাভ করিতে 
পারিবে। আর কেহুই__সার কিছুই তোমাকে সে 
মুক্তি দান কৃরিতে গাঁরিবে না । যদি নিজে দীপ জালিতে 
ন। পার, আর কেহ তাহ! জালাইর়। দিবে না--যদি 
নিজে পথ চিনিতে ন| পার, তবে আর কেহ তোমাকে 
সে পথ দেখাইয়। দিবে না। দেই জন্তই ভারতবর্ষের 
পুরাবৃত্ত মৃধ্যে যে সময়টি সর্বাপেক্ষা বিচিত্র এবং সৌ্ঠৰ- 


আর্ধ্যাবর্তে 


৭৫ 
লক্ষণধুক্ত সেই সমগটিতেই বৌদ্ধধর্ম :এই ভারততৃমি্র 
প্রধান ধর্ম ছিল। বৌদ্ধ 'ধর্ম আত্মশক্তির উপর সম্পূর্ণ 
বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারে কছে-_পাশ্চাত্য সত্যতাও 
কহে জ্ঞানেই শক্তি। কিন্তু হিন্দু সত্যতা বলেজ্ঞানই 
মুক্তি। পাশ্চাত্য জগৎ তাই শক্তিলাভ করিয়াছে-. 
আমর! মুক্তির পথে কতদূর অগ্রসর হ্ইয়াছি তাহা! 
বিশেষপে ভাবিবার বিষন়। পাশ্চাতোর! ইহুকালকে 
জয় করিয়া বিরাট হইয়াছে? আমর! ইহুকালের নিকট 
ত পরান্মর়লাভ করিয়াছিই--পারত্রিকের ফলাঁধলও 
ঘোর অন্ধকারে সমাচ্ছর। সেখানে জয়, পরজয় 
শুধু তর্কের দ্বারাই মীমাংসা করিতে হুয়। উরি 
অন্ত মানদণ্ড নাই। 

জত্মশক্তির একনিষ্ঠ সাধক, বিশ্বমানবের সহজ 
ধর্মনিয়স্তা রাজতপন্বী ত!হার প্রথম গুরুত্বয়ের সহিত 
মুক্তির পথ সম্বন্ধে নান! আলোচন! করিয়া যন ভূপ্ত 
হইলেন ন|-_-বখন শোণিতসিক্ত বজ্জবেদী তাহার হয়ে 
বেদনার তীব্র শপাক1 বিদ্ধ করিতে লাগিল, তখন তিনি 
কহিলেন--*রক্ত নহে। ফুল।” 

অকোধেন দিনে কোধং অদাধুং সাধুন! জিনে , 

জনে কদরিয়ং মানেন সচ্চেন ত্ুলিক বাদিনং। 
অর্থাৎ | 

পঅক্রোধে জিনিবে ক্রোধে, 
অসাধুতা, সাধু আচরণে, 
অসত্য জিনিবে সত্যে, 
কদর্যে করিবে বশ ধনে।* 

আজ যেরাঁজনৈতিক আন্দোলনে তারতবর্ষয টলমল 
করিতেছে, এই মহামন্ত্রেই তাহার প্রাণ প্রতিষ্ঠা করিবার ' 
আয়োজন চলিতেছে। 

জরুদ এবং উদ্রককে পরিত্যাগ করিয়! বুদ্ধদেব 
তাই মতান্তরে সত্যের সন্ধানে চলিলেন। পৃথিবী-' 
বিখ্যাত উরুবা বর মহাকাঙ্গনে মে সত্য তাঞাকে মূর্তি 
লইয়। দেখা দিল। তিনি সহর্ষে কহিলেন-_পাই- 
যাছি, পাইয়াছি--পুনঃ পুনঃ বড় ছংখ সিরা! তবে 
তোমাকে পাইয়ছি। তাহার প্রবুদ্ধ হইবার পুর্বে শিল্ত- 


তু ঠ 


'সত্যের সন্ধান প্রদান করিব? 


৭৬... 


দিগের জান্চক্ষু উদ্থীলিত হর নাই। তাঞার। এতদিন 


যে গুরুদেবের মুখের দিকে চাহিয়! মুক্তির আশায় 
অপেক্ষা! করিতেছিল, তাহারা যখন দেখিল, গুরুদেব 
আর উপবাস ও কৃচ্ছ সাধন করেন নাঁ-তিনি নন্দের 
পারদ ও পিষ্টক ভক্ষণ করিতেছেন, তখন তাহার! 
ভাবিল সিদ্ধার্থের ধর্মভৃ্চা নিশ্চিতই লুপ্ত হইয়াছে, 
তিনি নিশ্চয়ই ধর্মপথ পরিহার করিয়! আবার সখ 
লালসায় ব্যন্ত হইতেছেন-_.আর এস্বানে থাকা নহে। 
পঞ্চ শিষ্য তখনই বুদদেবকে পরিত্যাগ পূর্বক প্রস্থান 
্ুরিল। করুণাসাগর বুদ্ধের হ্বদয় ব্যধিত হুইল বটে, 
কিন্ত তিনি শিষাদিগকে কিছু না বলিয়া, গভীর তত্ব- 
চিন্তার নিযুক্ত হইলেন এবং একাকী জুমণ করিতে 
লাগিলেন। শিষ্যগণ স্থির করিল-_সিদ্ধার্থ আবার 
দুখের সন্ধানে চলিয়াছেন। 

বুদ্ধত্ধ লাভ করিবার পর সিদ্ধার্থ বখন ৪৯ দিবস 
ধরিয়! নির্জনে মুক্তির সুখ ভোগ করিতেছিলেন, সেই 
সময় তপুস্স এবং ভশ্লিক নামক ছুই জন ব্যবসান্ীর 


. সহিত তাহার সাক্ষাৎ রইল। তাহার! দেখিল সঙ্থুথে 


এক, বিরাট পুরুষসিংহ উপস্থিত । তীঁছাঁর দেহ হইতে 
এক পিত্র জ্যোতি*নির্গত হইতেছে, তাঁহার চরপরেণু 
স্পর্শে যেন ধর] পবিআ হুইয়া নবীন জীবন লাভ 
করিতেছে । তাহার! তক্তিতরে প্রাণত হইয়! কহিল, 
“তণবান্, আমর আপনাকেই আশ্রয় করিলাম-_ 
আপনার ধর্মকেই আশ্রর করিলাম” ইহারাই গ্ররুত 
প্রপ্তাবে বুদ্ধদেবের প্রথম শিল্য ! পৃর্ধবর্ণিত লহুম্পতি 
বঙ্ধার আগমন ইছার পরে ঘটিয়াছিল বলিয়া কথিত 
হ্র। 

বক্গার অন্থরোধে ধশ্বপ্রচার করিতে প্রস্তুত হইর! 
তথাগভ চিত্ত করিতে লাগিলেন--কাহাফে এই 
সহস। তাহার সেই 
“্পঞ্চবগগীয়া ভিকৃধু* দিগের কথা স্মরণ হৃইল। 
তাহারা যে বহুদিন পর্যান্ত তথাগতের শরণাপন্ন 
থাকিয়া, শেষে চিত্তভ্রষের জন্তই সত্যপথ পারহার 
করিয়াছিল। প্নির্বাণং পয়ষং মুধষ্*--সে কি তিনি 


মানপী ও মর্ঘবানী 


[১৪শ বর্ষ--১ম খণ্ড "”১ম সংখ্য। 


সর্বপ্রথমে তাহাদিগকে ন! দিয়া থাঁকিতে পারেন? 
তাঁহারা ভ্রান্ত ও গুরু-ত্যাগী বলিয়া! কি তিনি তাহাদদিগের 
উপর রাগ করিতে পারে? তিনি যে তখন হযায়ে 
দয় জানিয়াছেন _প্নখি রাগসমে! অগ.গি নখিঃদোস 
সমো কলি”--রাগের সমান অগ্নি নাই, হিংসার স্কায 
পাপ নাই। শিষ্যদিগের সন্ধানে তথাগত তখন সারনাথের 
দিকে অগ্রসর হইলেন ! 

তাহার পর কত শত বর্ষ অতীত হুইয়াছে। বে সত্য 
একদিন ভারতের গৃছে গৃছে গ্রচারিত হইয়াছিল, 
ভারতের বাহিরেও বাঁ! একদিন বৃহত্তর ভারতবর্ষ 
রচন! করিয়াছিল,কালে তাহ! ভারতভৃমে আর থাকিবার 
স্থান পাইল না--লিংহল, নেপাল, তিব্বত, চীন, 
ব্রহ্ম, হাম ক্রমে তাহাকে আশ্রয় দিল, ক্রমে তাহার 
আলোকে সত্যতা ও সমাজ গ$ন করিয়! তুলিল-_ 
এই বঙ্জদঞ্ধ চৌধণ্ডীর সরিকটেই সর্বপ্রথমে সেই 
মহাসত্য প্রচারিত হইয়া কৌগিল্যাদি পঞ্চশিষ্যের 
মুক্তির পথ মুক্ত করিয়াছিল--বিশ্বমানবের হঃখ দূর 
করিবার মহামনত একদিন এই অধুনা অখ্যাত 
চৌখগ্ীর নিকটবর্তী কোন স্থানেই জয়গর্ধেে ধ্বনিত 
হইর উঠিয়াছিল বলিরা প্রত্বতাত্বিক মাসাল সা 
মত গ্রচার করিয়াছিলেন। সেই মহাতীর্থের সন্গুথে 
দাড়াইলে কাহার হদয় না আবেগে চঞ্চল হই! উঠে | 

ঠিক কোন্‌ স্থানে অর্ধ পৃথিবীর মহাগুরুর সহিত 
তাহার প্রথম পঞ্চশিষ্যের সাক্ষাৎ ঘটিয়াছিল তাহা 
জান! বার না। সেই মহামিলনকে শরণ করিয়া 
রাখিবার উদ্দোশ্তে কোন দিন কেহ কোন ন্বরণচি্ন 
রচনা করিয়াছিল কিন! তাহার প্রমাণ নাই। 
চৌথত্তী স্তুগ যে সেই ব্যাপারের স্বতিচিহ্ন নহে 
এরূপও কোন প্রমাণ নাই। ইহা অষ্টকোণ বিশিষ্ট 
হওয়! সত্বেও কেনে চৌখণ্তী নামে পরিচিত তাহ! 
বলিতে পারি নাঁ। সম্রাট ছুমাধু' একবার সারনাধ, 
দর্শন করিতে আসিয়াছিলে। তাহারই শ্বৃতি চিন্ক স্বরূপ 
সাট আকবর কর্তৃক যে কক্ষটী স্তুপ শীর্ষে রচিত 
হইয়াছিল আজিও তাহা বর্তমান রহিয়াছে। ওরটেল 


ফান্কন, ১৩২৮ | 


মনেয় মানুষ 


লি 





সাছেঘ মাপির! দেখিয়াছেন বে এক সময়ে শপের 
দৈর্ঘ ২৭* ফিটের কম ছিল না! এখন চূড়া! সহ, 
উহা! মান ৮২ ফিটে পর্যাবলিত হইয়াছে। চূড়া 
উঠিলে চতুর্দিকের খন বৃক্ষরাছি ও বিস্তৃত প্রান্তর 
অতি নন্দ দেখার়। উত্তরে প্ধামেক সপ ও 
দক্ষিণে . কাশীর “বেণীমাধবের ধবজ।” পটে অস্কিত 
চিত্রের স্তায় নয়নে তাসে। সম্রাট, আরাঞ্জেবের 
কাশীর মসজেদের ছইটা মিনার, এ স্থান হইতে একটা 
বলিয়া মনে হয়। 

স্তপ শীর্ষের কক্ষ বা টাউয়ারের উত্তরদিকের দ্বারের 
শিরোভাগে পারম্ত ভাষায় উৎকীর্ণ একটি লিপি আছে। 
তাহা হইতে জানা যার-_সপ্ত সাত্রাজর অধীশ্বর হুমাযু 
যিনি এখন শ্র্গে বাস করিতেছেন, একদিন কপাপর- 
বশ হুইয়! এই স্থানে আসিয়! বলিরাছিলেন এবং তাহার 
জ্যোতিতে তপনের জেযাতি পর্য্যন্ত বৃদ্ধি গ্রাণ্ড হইয়াছিল; 
সেই কথা শ্বরণ করিয়া! তাহার পুত্র ও চিরদাস আকবর 
এই স্থানে নীলগগনম্পর্শা একটি উচ্চ কক্ষ (10751) 
নির্মাণ করিতে লঙ্কর করেন। ৯৯৬ হিজরিতে এই 
নু কক্ষ নির্মিত হুইয়াছে। 

স্ত পের পদতলে কিঞিৎ দুরে ইষ্টক নির্ষিত একটি 


বেদী আছে। বেদীর উপর পতাক! উড়িতেছে দেখি- 
লাম। ইহ1 আধুনিক কালে নির্িত হুইয়াছে। শুনি- 
লাম গ্রাম্য লোকের! ভুত গ্রশমনার্থ এই স্থানে ছাগ- 
বলি দিয়। থাকে । দেখির! মনে হুইল, কালের কি 
অপরিসীম শক্তি! যেস্তপ একদিন আছংস! পরমো- 
ধর্মের শ্রেঠ পুরোহিতের সম্মানার্থ বহু আড়ঙরে 
বিরচিত হইয়াছিল, যাহার চরণ মুলে বসিয়। একদিন 
কত দ্বিগদেশের তিক্ষু ও শ্রমণগণ তক্তিতরে উচ্চারণ 
করিয়াছেন-_-"অকোধেন জনে কোধং*__কে।কিপ- 
কঠে জয়দেব ধাহার জয়ধ্বনি করিয়া একদিন গস্তীরে. 
মধূরে গাহিয়া ছিলেন-_ 


নিন্দসি বজবিধেরহহ শ্রুতিজাতং 
সদয় হাদয় দর্শিত পশুধাতং । 
কেশব ধৃত বুক্ধশরীর 
জয় জগদীশ হরে। 
_আঁজ কি ন! সেই স্তপেরই চরণতল ছাগশিশুর 
তপ্ত শোঁণিতে নিত্য পিক্ত ভইতেছে! 
গ্রুমশঃ 


শ্রীরাজেন্রলাল আচার্য্য । 


মনের মানুষ 
( উপন্যাস ) 
আরও খানিক ঘুমাইবার ইচ্ছাকে সে দমন করিতে 
একবিংশ পরিচ্ছেদ গারিল না। সুতরাং টলিতে টলিতে আবার [বিছানায় 
স্বপ্ন না সত্য? আসিয়া গ! ঢলিয়। দিল। 


পরদিন * চক্ষু খুলিয়া কুঞ্জ দেখিল, জানালার 
*ফাঁক দিয়! তোয়ের আলে! প্রবেশ করিতেছে। হূর্গা 
ুর্গ ভুর্না বলিক্বা সে উঠি! বদিল। শব্যা হইতে 
নামিয়া, দ্বার খুলিয়া বাহির বারান্দার আসির! দীড়াইল। 
(কিন্তু চক্ষু 'হইটি তখনও নিভ্রাভারে এমনি পীড়িত বে, 


পুনরায় যখন কুঞ্জলালের চেতনা হুইল, তখন চক্ষু ' 
খুলিয়া, দেখিল, বাহিরে রৌদ্র উঠিয়াছে, বেল! হইয়া 
গিয়াছে । একটি হাই তুলিয়া, তিনবার তুড়ি দিয়া 
জড়িত কে হাকিল--”কে1, তামাক নে।* 

“আজে বাই”-বলিয়! কে! বাহির হইতে উত্তর 


» প৮*, 


পিল । কুর্লাপ চিত হুহসা রগ মুদিয়া বিছানার পড়িয়া 
রহিল। | 
এই সনয়ে তাহার নগ্রবক্ষে একটি মশক দংশন 
করিল। প্শা--* বলিয়া নিজবঙক্ষে এক চশেটাথাত 
করিয়া, মশা মরিল কি না দেখিবার ভগ্ভ, পাপিতল উর্ধে 
উত্থিত করির। চক্ষু চাছিল। দেখিল, রক্াক্ত দে মৃত 
মশকটি তাঙার চক্ষু হইতে কিছু দুরে নিশ্চলভাবে শুন্তে 
ঝুলিতেছে! হাতটি নাড়িয়া দেখিল, মশাটিও সঙ্গে 
সঙ্গে দুলিতেছে; কিন্ত হাত কৈ? তখন হঠাৎ তাহার 
এুনে গড়িয়া গেল, আজ প্রভাতে যে খামার অদৃষ্ত 
হইবার কথ! ছিল, তাহাই হইলাম নাকি? নিদ্রাবেশ 
তাছার চক্ষু হইতে একেবারে ছুটিয়। গেল। বাম হসুটি 
তুলিল, তাহা ও অনৃশ্য। উঠি বসিহা, চক্ষু নত 
করিয়া দেখিল, নিজ বর্ন, উরুদেশ, পদদ্বহ (কিছুই দেখা 
যাইতেন্ছ না। তখন এক লম্ফে বিছানা হইতে নামিয়া, 
কিছু দূরে দেওয়ালে টাঙানো আপিখানির নিকট গিয়। 
দাড়াইল,_আর(সর মধ্যে বিপরীতদিকের দেওয়ালের 
প্রতিবিত্ব ছাঁড়া আর কিছুই নাই। তখন কুগ্রলাল 
আনুন্দের আবেগে বলিয়া উঠিগ_“জয় মা কাশী! 
সিদ্ধ হয়েছি__অনৃশ্বয হয়েছি !*- বলিয়া আবার বিছা- 
নায় আসিয়া বদিল। 
বসিয়। তাঁবিতে লাগিল--“বাবাজী সিদ্ধ পুরুষ 
সঙ্গেহ নেই !--বাঃ বাঃ__ অঞ্জনের কি চমৎকার গুণ ৃ 
এতবড় সাড়ে তিনহাঁত মানুষট। একেবারে অদৃশ্য | 
আমি নিজেই আমান্ম দেখতে পাচ্চিনে! সে ত 
হল, কিন্ত আজ যে তোরের গাড়ীতে আমার কলকাঙ। 
যাওয়ার কথ! ছিল, গাড়ী ত মিস করলাম! উঃ, কি 
ঘুমটাই ঘুমিয়েছি। মন্ত্রপুত সেই মোদক খেয়ে আর 
অঞ্জন চোখে কাজল দিয়ে শুলান, সারারাত, একবার 
ঘুম ভাঙ্গলো না! বেল ১২টায় আগেত আর গাড়ী 
নেই--ঘআড়াইটের সময় কলকাতার পৌছবে। তিনটি 
দিন মাত্র ত সময়) এরি মধ্যে যা কিছু করে নিতে 
পারি। তার প্রায় একট! দিন ত দেখছি মাঠেই 
মার! গেস! ছি ছি-ঘুমিয়ে সব মাটি করে ফেল্লাম! 


মালনসা ও মম্মবাণী 


; ১৪শ বর্ষস্প১ম খপস”১ম সংখ্যা 


দেখি, গ্াাড়াই দিনে এখন কতটা কি করতে পারি! 
এই সমর কেউ! বামহপ্তে সন্জজলসিক্ত' ছুকা, 
দক্ষিণ হস্তে কিক! লইয়া তাহাতে ফুৎকার দিতে 
দিতে প্রবেশ করিল। প্রভুর শধ্যার পানে চাহি! 
দেখিয়া, “কৈ, বাবু কৈ? মুখ হাত ধুতে বেরিয়ে 
গেণেন নাকি?” বলিয়া হু'কাটি বৈঠকে বসাইয়া, 
বারান্দা বাহির হইয়া ইতস্ততঃ দৃষ্টিপাত করিতে 
লাগিল। পরে ফরিয়! আসিয়1, ছু'কার মাঁথ! হইতে 
কলিকাঁট উঠাইয়। লইয়া, ঘরে মাঝখানে দীড়াইয়! 
হস্তকৌশলে ধূমপান করিতে লাগিল। দেখিয়া কুপ্তলালের 
সর্বাগ অলির উঠিল। “হারামজান| !_-আমার 
সাক্ষাতেই"--কথাগুলি তাহার ক পর্য্যস্ত আসিরাছিল, 
কিন্তু সে সামলাইয়। লইল। মনে মনে হাসিয়া, 
ধূমপানরত ভূতের পানে চাহিয়। রচিল। 
কেষ্টা মনের সুখে অনেকক্ষণ ধুমপান করিয়া, শেষে 
একটি লঙ্ব! টান দির, ফুঃ ফুঃ করিয়া মুখ হইতে ধূম 
নিঃসরণান্তে কলিকাটি হকার বপাইয়। রাখিল। পরে 
দর্প.ণধ শিফট [গা কুঙ্জনালের চিক্ষণী লহইয়! মাথাটা 
বেশ করিয়া! আচড়াইয়। লইল। বাহর হ্ইয়া আর 
একবার এদিক ওদিক দেখিক্া অ।সির!,দে ওয়ালে টাঙ্গীনে| 
কোটের পকেটে ছাঁত দিয়া, একটি পিগারেটের বাক 
বাহির করিয়! তাহ! হুইতে ছুইটি সিগারেট অপহরণ 
করিল। অবশেষে, “যাই_-গাই দো! হুল কিনা 
দেখি গে।”__-বলিয়া, বাহির হইর! গেল। | 
কুঙ্গমাল তখন হুক তুলিয়া! লইল। কয়েকটান 
টানিয়, ছক! রাখির। বিরক্তিভরে বলিল) “নাঃ__বেটা! 
একেবারে পুড়িয়ে ফেলেছে, বিচ্ছু নেই। অঅদৃষ্ট হও- 
যার অন্বধেও আছে দেখছি ।” বিছানা! হইতে 
নামিয়। একটি সিগারেট ধরাইরা সে বাহির হইয়া! গেল। 
বাগানে প্রবেশ করিয়া, পুক্ষরিণীর নির্জন ঘাটে সুখাদি 
ধৌত করিয়! আসিগ। পরে বাড়ী ফিরিয়া বন্ত্রাদি 
০ইয়া, গঙ্গান্নান করিতে বাহির হইল । | 
বাড়ী হইতে গঙ্গার ঘাট প্রার অন্ধগাইল দুরে। 
যাইতে যাইতে পথে কঙ পরিচিত লোকবে দেখিল, 


ফাঙ্থন, ১৩২৮ 


কিন্তু বল! বাহুল্য. তাহার! কেহই কুগ্জলালকে কোনও 
প্রকার*্সম্তাঁষণ করিল না। 
 স্বান করিতে করিতে কুঞ্জলালের মনে কইল, বাড়ী 
বির! চার়িটি ভাঁত খাইয়া! ত বাহির হইতে হইবে; 
কিন্ত কেছই ত আমাকে দেখিতে পাইবে না, ভাত 
চাঁছিলে তাচারা মনে করিবে কি? হয়ত আমাকে" 
ভূত মনে করিয়া! ভয় পাইয়া চীৎকার করিবে_'সোর 
গোঁল বাঁধাইবে। তবে এখন উপায়? থাইন ফি? 
অৃষ্ত হইয়া লাভ তখুব! আমার তামাক ছিলিমট! 
কেন্টা বেটা নিঃশেষে ভন্মসাৎ করিয়! দরক্সা “বৌনি, 
করিল। মুখ হাত ধুইয়! আসিয়া একটু চা খাদয়। 
ভ্যাস_-তাঁচাও অদৃষ্টে জুটিল না1। ছটি ভাত খাইর! 
বে বাহির হইব, তাঁহারও কোনও ভরম! দেখিতেছি 
না। ভাল আপদ! তখন হঠাৎ তাভার স্বরণ হইল, 
বাজারের মধো নিয়া আসিতে দেখিয়াছে হরি ময়রার 
দোকানে গামগা ভরা বড় বড় পাস্থরা রসে হাবুডুবু 
খাইতেছে; গ্ির করিল, তাহাই গোটাকত্তক বাড়ী 
লইয়া গেপেই চলিবে । দামও লাগিবে নাকি মজা! 

নান সমাপনান্তে বাজারের পথে কুঞ্জলাল বাড়ী 
ফিরিতে লাগিল । দে :নের নিকটে আপি! দেখিল, 
ময়র1 বুড়া ভিতরদিকে বসিয়! কি করিতেছে, তাছার 
দশ এগাঁরে। বৎসর বয়স্ক ভাগিনেয়টা দোঁকানদারের 
আসনে বসিয়া! শালপাতার ঠোঁডা নির্মাণ করিতেছে। 
কয়েকজন রিমার সেখানে দীড়াইয়া আছে। কুঞ্জ 
দুরে দাডাইল-_কাহাঁরও গাঁয়ে গা না ঠেকিয়্া যায়। 
দে লোকগুলি সনেশ লইয়া চলিয়া গেলে, কুর্তী- 
লাল নিকটবর্তী হইয়া, উভয় হস্ত গামলায় ডুবাইয়া 
গোট! দশ পান্তা থাবা ভরিয়! তুলিয়, রস গলিবার 
জন্য ক্ষণকাল ধরিয়! রহিল। পরে হাত ছটিতে ছুই 
একবার ঝাঁকানি দিয়া, পশ্চাৎ ফিরিয়! চলিতে আরস্ত 
করিল। * 

সেই মুহূর্তে বালকট! চীৎকার করিয়া! উঠিল-_-«ও 
মামা, পান্তা পালালো-_পাহা পাঁলালো--শীগগির 
এস” 


মনের মানুষ 


৭৯ 


শুনিয়াই কুগ্রলালেঞ্ট মনে পড়িয়৷ গেল, বাধাজ্) 
বলিষাছিলেন, ভস্তলগ্ন কোঁনও দ্রব্যকে অনৃস্ত করিতে 
হইলে বীজমন্ত্(টি একবার জপ করিয়া, “দৃশ্য হউক, 
মনে মনে এইব্দপ ইচ্ছা! করিতে হইবে; ইচ্ছামাত্র 
জিন্ষটিও লোকলোচনের অদৃশা কইর! যাইবে । সুতরাং 
সে তৎক্ষণাং সেই প্রক্রিয়া! অবলম্বন করিল, এৰং 
দোকানে কি মজাটা হর দেখিবার জন্য তফাঁতে 
দাড়াইল। 

বালকের চীৎস্কারে তাহার মাতৃল আসির! বলিল, 
“কিরে, কি হয়েছে?” 

বালক বলিল, “মামা, 
পালাচ্চে 1” 

“পাত্ুয়। পালাচ্চে কি রে?” 

"রী যে, ক আর ত দেখতে পাচ্চিনে |” 

মাম! ঝলিল, “কি বলছিস, পাগল হয়েছিস ন্বাকি ?” 

“না! মাম!, পাগল কেন হব? আমি শ্বচক্ষে 
দেখলাম যে! গোট! আেঁক দশ পাস্তা, গাঁমল1 থেকে 
তড়াক করে নাপিয়ে উঠলো; উঠে খানিক নাচলে) 
নেচে,” উড়তে উড়তে এ দিকে চলে যাচ্ছিল। কৈ, 
আর ত দেখতে পাচ্িনে।” | 

ময়র! প্রায় অর্ধ মিনিটকাল নিস্তব্ধ কইয়া রছিল। 
তাহার পর “হতভাগা পাঞ্জি ! আমার সঙ্গে ইয়ার্কি!” 
বলিয়া বালকের গালে ঠাস করিম্না এক চড় 
কযাইয়া দিল। ও 

বালক কাদতে কাদতে বলিতে লাগিল, "আমি 
নিলের চক্ষে দেপলাম যে! আনা আয! অণ্যা।” 

মামা ভেডাইয়া বলিল, প্নিদ্গের চক্ষে দেখলি, 
পান্থয়া নাফিয়ে উঠে নাচতে নাচতে উড়ে গেল! গাজা 
টাজা কিছু থেয়েছিন ন! কি 1?"--বলিযা আর এক 
চড়। ৃ্‌ 

বালক কীদিতে কাদিতে বলিতে লাগিল, প্গজা 
থাব কন? আমিকি গাঙাখাই? নিজের চক্ষে 
দেখলাম | পিত্যর ন হয়, এ দেখ না, আস্তায় এখনও 
কাম পড়ে নয়েছে।” 


কতকগুলো পাস্তা 


৮৩ 


মানসী ও মর্মবাদী 


[ ১৪শ বর্ষ-"১ম খণ্ড--"১ষ লংখ্যা 





' হরি রর ঝুঁকিয়া কল দোকানের নিয়েই 


'খামিকটা স্থান রসে ভিজির়! রহিয়াছে-_-এবং সেখান 
হইাত কিছুদৃর অবধি রাস্তার ধুদার উপর যেন রসের 
ছড়া দেওয়া। দেখিয়া! ময়র! দোকান হইতে নামিল, 
এবং ঝুঁকিরা দাঁগগুল! পরীক্ষা! করিয়া বলিল, 
“্রসই ত বটে!” রসের চিহ্ন অনুসরণ করিতে 
করিতে ময়র! এইদিকে আলিতেছে দেখিয়া, কুঞ্জলাল 
তাড়াতাড়ি প্রস্থান করিল। বাইতে যাইতে যনে তাছার 
ছধা ₹ইতে লাগিল- আহা, আমারই জন্তে ছৌঁড়াটা 
বিনাদোষে- মার খেলে । 

পান্তয়! হস্তে কুঞ্জলাল গৃহে পৌছি়! 'দেখিল, তাহার 
শয়নকক্ষের যে দার বহির্ববাটীতে খুলিয়াছে, তাহাতে 
তালা বন্ধ। দেখিয়া সে অস্ফুট স্বরে বলিয়া উঠিল, 
"এই মাঁটা|* তাড়াতাড়ি বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিল। 
দেখিল। অস্তঃপুরাভিমুখী দ্বারটি খোলাই আছে। 
ধীরে ধীয়ে ছ্বারের নিকট গিয়া উকি দিয়া দেখিল, 
ভিতরে কেহ নাই। এই সময়ে কেষ্টা ভূতের গলা 
শুনিল, “ন| মা, আমারই প্রন্তে তুল হয়েছিল। 
বাবুকে সব জারগাঁতেই ত খুঁজে এলাম, কে'খাও ত 
দেখতে পেলাম না।” ৃ 

গৃহিণী বলিলেন, “আমি ত তোকে আগেই 
বলেছিলাম, ভোরের গাড়ীতে তার কলকাতায় বাবার 
কথা ছিল, তাই গিয়ে থাববে। তুই বলি না মা, 
বেল! ৭টার সময়. বাবু তামাক চাইলেন। সেই কথা 
গুনেই ত আমার সন্দেহ হল।” 

কেষ্ট! বলিল, “আমারই বোধ য় ওট! শোনবার 
ভূল হয়েছিল মা। ডিস্পেম্ার ঘর খুলে ঝাট দিচ্ছি- 
লাম, ঠিক মনে হল যেন বাবুর গল! গুন্লাম-_কে&! 
তামাক দে। তামাক সোজে নিয়ে গিয়ে কিন্তু বাবুকে 
খর দেখতে পাইনি।” 

গৃহিণী বলিলেন, “তুই স্বপন দ্নেখেছিলি !” 

কুপ্জ তখন নিশ্চিন্ত লইয়! রের মধ্যে গ্রযেশ 
করিল। পাস্তয়াগুলি একট! পাতে রাখিয়া, হাত ধুইয়া 
ভিজ। কাপড় গামছ! নুকাইয়া ফেলিল। নিশ্চিন্ত 


হইয়া বলিয়া, একটা সিগারেট ধরাইয়া কলিকাত। 
বায়! সম্বন্ধে চিন্তা করিতে লাগিল । বিছান! বাজ 


এসব কিছুই লইয়! বাওয়! চলিবে না। অদৃশ্য আরোহী 


কুলি ডাঁকিব, গাঁড়ী ভাড়া করিবে কি করিয়া ? রাত্রে 
শরন-_গ্রীন্মকাঁল, যেখানে খুসী শুইয়া রাত কাটাইতে 
গারা যাইবে । আহার--ছুটি ভাত জুটিবার কোনও আশা 
নাই; বাজারের খাবার এবং ফলমূল খাইর! কাঁটাইতে 
হইবে। আসান জন্ত একখান1 দ্বিতীক্ন বস্ত্র চাই বটে-_ 
ননানটি প্রত্যহ না করিলে প্রাণ ত বাচিবে না। 
আর, আদল কার্য্ের জন্ত একট! থলিয়া লইয়া 


যাইতে হইবে। টাক! মোহর--এ সবের পানে 
নজয় করিলে চলিবে না, অল্নেই ভারি হইয়া 
উঠিবে। হীরা চুনি পান্না মোতি জহরৎ-_ 


এই সবই বেশী লইতে হুইবে-__-এবং দশ টাকার নোট। 
থলি এখন হঠাৎ পাওয়া যার কোথা? বালিসের 
ওয়াড় একট! খুলিয়া লইয়! গেলে হয় না? কিন্তু 
কিন্ছ উহ! ত মজবুদ হইবে না, অধিক জিনিষ ভরিলে 
ত ছিড়িয়। যাইতে পার়ে। তার চেয়ে বরং একট! 
ব্যাগ-_তাও্ড আবার চামড়ার ব্যাগ হইলে চলিবে না-_ 
কারণ বাবাজী বলিয়াছেন, চামড়ার জিনিষ অপবিত্র, 
তাহা মন্ত্রপ্রতাবে অদৃশ্য হইবে না। চিনাবাজারে 
ক্যান্থিসের ব্যাগ বিক্রয় হুর, তাই প্রথমে একটা সংগ্রহ 
করিতে হইবে। 

এই সময় কিছু দুরে রক্ষিত পাস্বয়াগুলির গ্রতি 
কুঞ্জলালের নজর পড়িল--সেগুলি দ্বিবা দেখা বাইতেছে। 
*এই সর্বনাশ করলে !”-_-বলিয়। কুঞ্জ তাড়াতাড়ি 
তক্তপোব হইতে নামিয়া, পাত্রটি হাতে তুলিয়া 
লইয়! আবার মন্ত্রোচ্চারণ করিল, সেগুলি অদৃশ্য হই! 
গেল। তখন ভাবিল, আমার হত্তচ্যুত হইলেই অদৃশ্য 
জিনিষ পুনরার দৃশ্যমান হইবে, এও ত মহা! মুক্কিলের 
কথা! কেহুষদি এঘরে আসিয়া পান্তরাগুলি ওখানে 
দেখিতে পাইত! এগুল! শেষ করিয়াই ফেলি। . 

সে তখন সেইখানে দড়াইয়! পান্তয়! তোনন আরস্ত 
করিয়! দিল। তভোজনাঝে কললী হইতে জল গড়াইয়া 


ফাস্তন, ১৩২৮ ] 


পান করিয়া, হাত মুখ ধুইর1 গেলাসটা রাখিগাছে, এমন 


সদয় কিবপ সেই কক্ষে আমির! প্রবেশ করিল। তাহার, 


হত্তে তাল! চাবি-_-তাহ! টেবিলের উপর রাখিয়া, 
ঘরের চারিদিকে চাহিতে লাগিল। কুঞ্জ এক কোণে 
ধাড়াইয়!, বালিক। কি করে তাহাই দেখিতে লাগিল। 
কিরণ একটি দীর্ঘনিশ্বাস কেনিয়া, প্রথমে তক্ত- 
পোঁষের নিকট গেল। বিছানাটি ঝাড়ি ঝুচিযা, 
বাণিসগুলির ওয়াড় সমান করিয়া দিয়া, শেষ তোষক 
শতর়ক শুদ্ধ সমস্ত বিভানা! গুটাইর়! মাথার কাছে জমা 
করিল। তাহার পর, টেবিলের কাছে আগিয়! 
জিনিবপত্রগুল গুছাইর! রাখিণ। আলনার কাছে 
গিন্ন| জাম! কাপড়গুলি পাড়ির! ভার্ন করিতে 
লাগিল; বোধ হয় এগুলি এখানে রাখিবে ন।, 
ভিতর বাড়ীতে লইয়া! যাইবে। ভাাজকরা জাম 
কাপড়গ্ুলি টেবিলের উপর রাখিয়!, দেওয়ালে 
যেখানে কুঞ্পালের ৰাধানেো ফোটোগ্রাকখানি 
টাঙ্গানে। ছিল, সেই দিকে চাহিয়া রহ্িল। নিকটে 
গিরা ফোটোগ্রাফটি পাড়িতে চেষ্টা করিল, কিন্তু নাগ!ল 
পাইল না। চেয়ার টানির! লইয়। গিয়া তাকাতে 
উঠিয়া! চবিখানি পাড়িল। ছবির ফ্রেমে অনেকদিনের 
ধু! জমিয়াছিল, প্রথমে বেশ করিয়া তাহা ঝাড়িরা 
ফেলিল। তাহার পর, কা5ধানির উপর হাই দিয়া, নিজ 
আচল বিয়া তাহা পরিফার করিতে লাগিল। 
কুঞ্ধ বালিকার কার্য কলাপ তাল করিয়া দেখিবার 
ভি প্রায়ে ধীরে ধীরে অগ্রসর হুইয়। তাহার খুব কাছে 
গিঃ! দাড়াইল। কাচখানি বেশ পরিষ্কার হইলে, কিরণ 
ছবিখানির প্রতি চাহি! রছিল। মাঝে মাঝে শঙ্কিত 
নেত্রে যুক্তদত্বারে পানে চাছে, আবার ছ্থানি দেখে। 
কিছুক্ষণ এই রূপে কাটিলে, কিরণ মস্তক অবনত 
করিয়া, ছবিতে যেখানে প ছুখানি সেইখানে মাথা! 
ঠেকাইল। তাহার পর ছবিখানি বুকের উপর চাপিয় 
ধারল। আবার তাহা তুলিয়া, সেখাঁনি দেখিতে 
লাগিল । তাছার পর একটি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া, 


চেয়ারে উঠি, বথাস্থানে সেটি টাঙ্গাইয়া রাখিল। 
গু. ৯২ 


মনের মান্ুৎ 


৮১ 


চেরার পূর্বস্থানে রাখিয! কিরণ মেই ভাজকর! জধমা» 
কাপড়গু'ল বগলে করিয়!, ভাঁলাচাবি হাতে লইল। কুঞ্জ 
বুঝিল, এইবার বাহির হইয়া ছায়েতাল! বন্ধ করিবে 
--তৎপূর্বেই আমার বাহির হুইরা পড়! গ্রয়োজন। 
স্থতরাং সে ক্ষপ্রপদে ছারপথে বাছির হুইয়। উঠানে 
দাড়াইল। কিরণও বাহির হইল) তালাটি চৌকাঠের 
উপর রাখিয়া, কাপড়গুলি লইয়া! বড় ঘরের ছবিকে 
চলিয়৷ গেল। সেগুলি রাখিয়া ফিপিয়! আমিঃ, ঘারে 
শিঞ্ল টানিক। তালা বদ্ধ করিস! দিল। ? 

কেষ্ট ভূত্য এই সয় একটা! পিতলের *ঘড়ায় 
পানীর গঙ্গাজল লইয়! অঙ্গনে প্রবেশ করিল। কিরণ 
তাহাকে পিআান। করিল, “কেট, মানিষ! কতদূর 1 

কেই! বলিল, “তার চান হয়ে গেছে, এপেন 
বলে।” 

“আচ্ছা, তুমি ততক্ষণ করল! 
আমিও নাইবার যোগাড় দেখি।” বলিয়া কিরণ 
ভাগার ঘরের দিকে চলিল। পাস্তয়! খায়! অবধি 
পাণ খাইবার জন্ত কুঞ্জলালের একট| লালস! জন্মিয়া- 
ছিল; ডাবরে বর্দ সাল! পাপ থাকে তবে লইবে, 
এই অভিগ্রায়ে কুঙ্জও কিরণের পশ্চ'ৎ পশ্চাৎ ভাওাএ 
ঘরে গেল। 

কুলুঙ্গি হইতে কিরণ তেলের বাটি, চির্ণী প্রভৃতি 
যধন পাড়িতেছিল, নেই অবকাশে কুঙগাল পাণের 
ডাবরে ছাভ পুরিল। অন্তান্ত দিন এই সময় ডাবরে 
সাথ! পাণ থাকে, কুঞ্জকে চা দিবার সময়ই কিরণ 
গোটাকতক পাণ সার্জিরা রাখে। আজ আর কাহার জন্ত 
সা্ধিবে1 সুতরাং সাজ! পাণ তাহাতে একটিও নাই। 
অগত্য। সুপারি ও অহান্ত মশল। কিছু লইর। কুপ্জ মুখে 
ফেলিয়! দিল। 

পশ্চৎ ফিরিয়া দেখিল, কিরণ মেঝের উপর 
তেলের বাটি ও চিরুণী রাখিয়া, চুপ খুলিতে বসিরাছে। 
ইচ্ছা হুইল বলে, শাকরণ, আগে ছটে। পাণ সেজে দে, 
তার পর তেলছাত কররিস।”--কিন্তু তাহ! বলিলেই ত 
চক্ষুষ্থির । সুতরাং সে মশলা চিবাইতে চিবাইতে 


ধরিয়ে ওফল। 


৮২. 


সুপ "মনে সেস্থান ত্যাগ করিপ, এবং গুহের বাহির 
হইয়া! &টেশনের অভিমুখে পা ঢালাইয়। দিল। 

বাজারের মধ্য দিগাই ষ্টেশনে যাইবার পথ। 
পূর্বোক্ত ময়রার দোকানের নিকটে আনিয়া, কুঞ্জলাল 
ঈড়াইল। দেখিল, নেই পাগ্ছয়ার গামল1 অদ্ধেকট। 
খালি হইয়! গিরাছে--খরিদ্দারে লইর! গিয়াছে । দড়া- 
ইয়া! মে ভার্বিতে লাগিল, “দশ দ্শট! পান্থ(__পাচ 
আন! পরূসার মাল--একদম ফাকি দিয়েই বেগাম! 
এত, যাকে চুরি বলে, অবিকল তাই, তবে ধরার 
উপায় দেই এই বা! নাঃ, কাধট! অন্তায়ই হয়েছে।» 
ভাবিয়। পকেট হইতে ছুইট1 চৌক1 ছয়ানি এবং একট! 
এক আনী বাহির করিরা, হরি ময়র! যেখানে বসিয়! 
সন্দেশ বেচিতেছিল, সেই স্থান লক্ষ্য করিয়া ছুড়িয়! 
দিল। নিকেল থগুগুপি পতনের টক্‌ টক্‌ শবে মন়্রা 
চকিত হইয়া ইতস্তস্তঃ দৃষ্টি করিল এবং সেগু!ল কুড়াইয়। 
ছাঞপরের দিকে উর্দৃষ্টিতে চাঁছিতে লাগিল। সঙ্গে 
সঙ্গে হাকিল--“ছচেকো---তেরে। 

*ক মামা -বলিগা পুর্কোক্ত বালক ছারাধন 
বার হইয়। আদিণ। | 

দাত মুখ থিচাইযা মোদক জিজ্ঞাম! করিল, “পয়স। 
চুরি করে কোথায় রেখে'ছলি ?” 

হেরে! বলিল, “পয়দা 1 কিসের পঃসা?” 

,মোদক ভেঙাইয়| বলিল, *কসের পয়সা 1 স্তাক। ! 
বিক্রির পয়সা আবার 1কসের পয়সা! পয়সা চুরি 
করে” এ চাপের বাঁত্ায় গুঁজে রেখেছিলি ?” 

বালক তীতকে বলিল, প্না আন পর়স। চুরিও 
করিনি, চালের বাতানন গুঞেও রাখিনি ।” 

"তবে টপ,.টপ, করে পড়ল কেন? এই ভাখ, 
ছটে! দোয়ানী একট! এক আনী !”-সবলিয়া, বালকের 
কর্ণ ধারণ করিল। 

বালক কান্নার সুরে এ অপবাদের ঘোর প্রতিবাদ 
করিতে লাগিল; [কন্তু তাহাতে কিছুমাত্র ফলোদয় 
হুইল না। ক্রুদ্ধ মাতুল তাহার গালে ,ঠাস ঠাস করিয়! 
ছুই তিন চড় কষাইয়|-দিল। বালক তারম্বরে ক্রন্দন 


মানসী গ মর্ঘবান 


1 ১৪শ বর্ধ---১ম খ€---১ম সংখ্যা 


করিতে লাগিল। কুপ্রলাল প্রথমাবধি জাপন মনে 
হাসিতেছিল) কিন্তু নিরপরাধ বালকের উপর এই 
প্রথার দেখিয়া, তাহার মনটা! খারাপ হই! গেল। 
মাল বলিতে লাগিণ, “ফের বদি কখনও চুরি করিস, 
তবে মেরে তোন ছাড় এক জায়গার মাস একজারগায় 
করে দেবে। পাজি নচ্ছার উল্লুক শুম়্ার।” 

কুগ্জলাল ধীর গতিতে তথা হইতে প্রস্থান করিল। 
মনকে এই বলিয়। বুঝাইল, ছেলেটা নিশ্চয়ই আর পাঁচ- 
বার চুরি করিয়াছে, আজিকার এ প্রহীরট।, খুব সম্তুব 
তাহার বকেয়! পাওন। মাত্র। 

যথাসময়ে কুঞ্জ ষ্টেশনে পৌছিল। কলিকাঁতাগামী 
গাড়ীথানি প্রযাটফন্দে আলিয়া! দীড়াইলে সে দেখিল, 
তৃতীয় ও মধ্যম শ্রেণীতে খুব ভিড়, দ্বিতীয় শ্রেণীরও 
উভয় কামরায় লোক আছে, তবে ছুই তিনজন 
করিয়া মাত্র। প্রথম শ্রেণী একবারে. খালি। 
একবার মনে করিল, 'উহাতেই ওঠা যাঁকৃ্‌। আবার 
ভাবিল, আশা হন্তে গাড়ীর দরজা! খোলা ও 
বন্ধ করিবার সময় য্দি কেহ দেখে ও মুস্কিল হইবে। 
এই সময় দ্বিতীয় শ্রেনীর একজন মাড়োয়ারি আরোহী 
দ্বার খুলিয়! লোট1 হাতে করিয়া! নামিনা পড়িল বং 
“পানি পাড়ে পানি পাড়ে" বলিয়া চীৎকার করিতে 
লাগিল। কুঞ্জ এই সুযোগে গাড়ীতে উঠিয়া পড়িয়া, 
একথানি খালি বেঞ্%চিতে এক পাশে স্থান গ্রহণ করিল। 

গাড়ী ছাড়িলে তাহার মনে হইল, "এই রকম 
বিন! টিকিটে রেল কোম্পানিকে ফাঁকি দিয়ে যাচ্ছি, 
এট। কি ভাল হচ্চে? তা, রেল কোম্পানির ক্ষতিই বা 
কি? আরম না চড়লে কি তার এক ছটাক করল! 
কম পুড়ত? না একজন কর্মচারীকে মাইনে এক 
পয়লা! কম দিলে চল্ত? যদি কাক কিছু ক্ষতি না 
করে, দিজ্ের কিছু সুবিধে আমি করে নিতে পারি, 
তাতে অগ্তায়ট। কি হয়?” | 

আড়াই দিনে কি প্রণাঁলীতে কার্য্য করিয়া! কুঞ্জ 
বড়লোক হইবে, অতঃপর সেই চিন্তার ব্যাপৃত হুইল। 
কিন্ত মনটা কিছুতেই প্রদন্ন হইতেছিল না। 


নর 


ফাল্ধন, ১৩২৮ ) 


"বড়লোক হব, সেও ত পরের জিনিস অপহরণ 
করে?* ছি ছি!--শেষকাঁলে কি চৌর্ধ্যবৃত্তি--পরের 
সর্বনাশ !” 

অনেকক্ষণ অনৃশ্থ মান মুখে বসিয়া কুঞ্জ এ? বিষয়ে 
নান! চিস্তা করিল। অবশেষে মীমাংস। হইল, এই 
রেলে চড়ার প্রিম্সিপলেই কাষ করিতে হইবে । বাহার 
" অপরিমিত আছে, তাহারই কিঞ্চিম্সাতজ লইব। 
পুকুরের জল ছুই এক কলসী কম হইলে, যেমন 
জানিতে পার! বায় না-যাহছার লইব, সেও সেইরূপ 
জানিতেও পারিবে না যে তাঙ্কার গিযাছে। পরের 
অনি লা করিয়া নিজে যদি লাভবান হইতে পারি, 
তাহাতে তেমন অধর্প হইবে না, সেই টেষ্ট করিতে 
হইবে। 

এইরপ স্থির করিষা মন একটু সুস্থ হইলে, বাড়ীর 
কথ! সে :ভাবিতে লাগিপ_ বিশেষ কিরণের কথা,-- 
যাত্রার পূর্বে কিরণের আচরণ যাহা দেখিয়া আিয়া- 
ছিল, সেই কথা। এ ববস্থার, “পরের অনি না করিয়া” 
নিজে বড়লোক হইলেও, কিরণকে ভাসাইর। দিয়া 
ইন্দুজে বিবা করা কি উচিত হইবে? আবার এদিকে 
ইন্দু বদি সেই বাল্যপ্রেদ আজিও হৃদয়ে পোষণ করিয়। 
রাখিয়! থাকে, তবে কিরণকে বিবাহ করিলে কি মহ! 
বিশ্বামঘাতকত]1 কর! হইবে না? হা হা--সেইটাই ত 
প্রধান জন্ুসন্ধানের বিষয়,-সেই অনুসন্ধানের জন্যই ত 
অদৃশ্য হুইয়! কলিকাতা যাইতেছি, টাকা লুঠিবার জন্ত 
তনয়! ঠিক ঠিক-- এ কথাট! এতক্ষণ কেন আমার 
মনে পড়ে নাই। না নামি একট! চোর বদমায়েস 
নহি--ক্ষামি ভাল লোক, ভদ্রলোক ।”--কুঞ্জলালের 
'আত্মগ্ননি এইরূপে বিদুরিত হুইয়! ক্রমে, তাহার চিত্ত- 
প্রসাদ পুনঃগ্রতিষ্ঠিত হইল । 


* দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ 
কলকা তান । 


বেল! আড়াইটার সময় ট্রেণ হাওড় ষ্রেশনে 
পৌছিল অন্ত আরোহী ছইজনের পশ্চহি কুঞ্জ 





মনের মানুষ 
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প্লাটফর্মে নামিল। বৈশাষ্রর রৌদ্র ঝা! ঝা করিতেছে। 
করেকথান! ঠিকাগাডী গাড়াইয়া ছিল। এক ব্যাক্তি” 
আমির পটলডাঙ্গা যাইবার জন্ত একখানি গাড়ী ভাড়া 
করিল ; কুঞ্জ আপ্তে আস্তে সেই গাড়ীর পশ্চাৎ দিকে 
সহিসের প1-দানে গিয়! বসিয়া পড়িল-- ইচ্ছা, বড়বাজারে 
নামিয়! বাইবে। 

বড়বাজারের মধ্যে গিয়া ভিড়ের জন্ত গাড়ীট! ঈ।ড়া- 
ইতেই, কুগ্তলাল নামির[ পঙ্ডিল। নিকটেই একট! বড় 
মোকিম বা রত্ববিক্রেতার দোঞান ছিল, দ্বারে বন্দুক 
ঘাড়ে করিয়া সিপাহী দাড়াইয়। আছে। কুপ্ত নিংশবে 
তাহার মধ্যে প্রবেশ করিল। বড় বড় গ্রসকেসের ভিতর" 
রাশি রাশি স্বর্ণালঙ্কার রহিয়াছে, কিন্ত চাবি বন্ধ-- 
ছু'ঃবার যো নাই। হীরা, মোতি, পাঞ্া--এ নব 
জিনিষ কোথায় আছে তা! কুপ্ত দেখিতে পাইল না। 
'পেক্ষ! করিল--থরিদ্দার আঙ্গুক, গ্লানকেস খোল! 
হইলে, ছুই একট! জিনিষ তুপিয়া লইবে। দোকানের 
প্রধান কর্মচারী যেখানে বলিয়া আছেন, সেখানে গি়! 
দেখিল, কাগজ ও খাতাপত্রই আছে, অপহরণের উপযুক্ত 
কিছুই নাই। কিয়ৎক্ষপ ক্ষপেক্ষা করিবার পর, ছইজন 
থরিদার' আনিয়া একটা জড়োরা নেকলেস চাছিল। 
একজন কর্মচারী খরিদ্বারদিগকে "লইয়া, একটা গ্রাস 
কেস খুলিল। চাঁবি খুলিবার অগ্য কর্মচারী গ্/দকেসের 
মাঝখানে দাড়াইর! ছিল +* কুঞ্জ একটা -গ্রাস্তে, কোণের 
কাছে দাড়াইল। প্লাদকেসের ডাল] উঠিবামাত্র, "কু 
তাহার মধ্যে হাত ভরিয়! মঞ্রোচ্চারণ পৃর্বক ভেলভেটের 
কেসশুদ্ধ একটা জড়োরা সী1থ উঠাইয়া লইল। 

ইতিপূর্বে সে স্থির করিয়াছিল একস্থান হইতে, 
অধিক দ্রব্য লইবে না; কিহ এই দৌঁকানের চাঁকচিক্য- 
ময় দ্রব্যসম্তার দেখিয়া পোভবশতঃ সে অপেক্ষা করিল। 
ক্িরৎক্ষণ পরে অন্ত এক খারদার আসিয়া, হীরার 
আংটি দেখিতে চাহ্লি। একটা াসকেসের মধ্যে 
অনেক আংটি য়হিয়াছে কুঞ্ধ ইতিপূর্বে দেখিয়াছিল। 
সে ধীরে দ্ীরে গিগস সেই গ্লাকেসের প্রাস্তভাগে 
দাড়াইল। কর্ম্মচারী সেই গ্লামকেস খুলিতেই, কুঞ্জ 
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হাত চকাইয়! বাঝশুদধ চার আংটি পূর্বোক্ত বিধানে 
"বাহির করিয় লইল। সেগুলি পকেট রাখিয়া তাহার 
মনে হইল, আর লা, একগ্তানে যথেষ্ট হইয়াছে, এইবার 
সরিয়! পড়া যাউক। কিন্ত লোভ তাহাকে সেম্বান 
পরিত্যাগ করিতে দিল না। দোকানের মধ্যে সে 
খুরিয়া বেড়াইতে লাগিল। 
কিয়ৎক্ষণ পরে একজন বিশেষ সন্ত্রান্ত ব্যক্তি আসিয়া! 
প্রবেশ করিলেন। প্রধান কর্মচারী দড়াইয়া উঠিয়া 
তাঁহাকে অভ্যর্থনা করিলেন এবং “মহারাজ! সাঁছেব* 
বলিয়! সম্বোধন করিতে লাগিলেন ৷ দোকানের মালিক 
স্প্যয়ং দ্বিতল হতে নামিয়। খ্আমিয়। ম্ারাঞ্কে অভিবাদন 
করিলেন । মহারাজ ভাল একছড়া মোতির মাল! দেখিতে 
চাঁহিলেন । রত্ববণিক তাহাকে বসাইয়1, স্বয়ং গিয়! 
লোহার লিন্দুক খুলিয়া, ১৯।১২ট। বাক্স আনি, সে গুলি- 


খুলিয়া একে একে মহারাজকে দেখাইতে লাগিলেন । কতক- 


গুলি দেখিয়া, "মামুলি* বলিয়া! মহারাজ ঠেলিক়া। রাঁখি- 
লেন। বণিক তখন অন্তান্ত বক্স আনিবার জন্ত গেলেন। 
যেগুলি দেখ! হইয়া গিয়াছিল, তাহার মধ্ো সুবিধামত 
একট! বাক্স কুঞ্জ উঠাইয়া লইল। কিন্তু মগ্ত্রোচ্চারগ সত্বেও 
সে'বাক্সট! দৃশামানই রহিরা গেল! দেখিয়া-কুঞ্জ সতয়ে 
সেটি হাত হুইর্তে ছাড়িয়া দল, বাক্াটি মেঝের উপর 
পড়িল। কু চাহিয়া! দেখিল, উহ্বার কেসটি সাধারণ 
মখমলে মণ্ডিত নহে, মরকে) চামড়ার গ্রস্তত। 

' বাঞ্স পড়িবার সপে সঙ্গে প্রধান কর্মচারী বলিয়! 
উঠিল --“আ1-হাঃ" বলিয়া ছুটিরা আসিয়া বাঝ কুড়াইর! 
লইল। মহারাজ বলিলেন, “ক্যা তাজ্জব! বকস্‌ 
উচ্ছল! কেও?” 

প্রধান কর্মচারী সবিহ্্য়ে বলিল, “উল! ?” 

মহারাজ বলিলেন, পজরুর উদ্ছলা, কাম আপনা 
অ'খলে দেখা ।” | 

একট! সোরগোল উপস্থিত হইল, অন্তান্ত কর্শচারীর। 
ছুটির আসিল। কুঞ্জ, পাছে কেহ তাহার পা মাড়াইয়া 
দেয়, এই ভয়ে একটু সরিয়! দীড়াইল। সকলেই 
জিজ/সা করিতে লাগিল, “কি হইয়াছে?” 


হানসী  মর্পবাণী- 
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গোলমাল গুনিক্সা দোকানের মালিক, লোহার 
সিন্দুক বন্ধ করিয়! ছুটিরা আদিলেন। ককর্শচারী 
বলিল, “আমি মনে করিয়াছিলাম, বাকসটি টেবিলের 
অত্যন্ত ধারে রাখা ভইয়াছিল বলিয়া পড়িয়া! গিগাছে। 
কিন্তু মা রাঁক্স বাাছর বলিতেছেন, বাক্সটি লাফাইয় 
পড়িয়াছে।» 

মহারাজ বলিলেন, “আমি সেই সময় এ বাক্সটির 
পানে চাহিয়! ছিলাম । ধারে রাখা ছিল না। বাকসটি 
শ্বয়ং লাফাইয়া নীচে পড়িয়াছে। 

রত্ববণিক নিজ কর্মচারীর কথাই বিশ্বাস করিলেন, 
বুঝিলেন, মহারাজের দৃষ্টিবিভ্রম ঘটিয়াছে। কিন্ত তিনি 
বুদ্ধমান, সে কথ! প্রকাশ না করিয়, মুক্তামালাটি বাক্স 
হইতে বাঞির করিয়া গভীর মনোযোগের সহিত তাহ! 
পরীক্ষা করিতে লাগিলেন। 

মহারাজ বলিলেন, “মোকিম সাহেব, মুক্ত1 লাকা 
ইহা! আমি এই প্রথম দেখিলাম । আপনি কখনও 
দেখিয়াছেন ?” 

সুচতুর রত্ববণিক মনোমধ্যে কি একট! ভাবিয়া 
লইলেন। পরে সবিনয়ে বলিলেন, প্না ছ্ুর, এ 
তাবেদারও কখনও দেখে নাই, তবে গুনিয়াছে বটে।” 

“পনি কি গুনিয়াছেন ?” 

পগুনিয়াছি যে এক গ্রকার অতি উচ্চশ্রেণীর মুক্তা 
আছে, দেখিতে তেমন স্ুদৃন্ত নয়, মহার্থ বলিয়াও মনে 
হুর না, কিন্য গুণে অসাধারণ--তাহার পর্রনাঃ অর্থাৎ 
জীবিত মুক্তা । রত্ববণিকর্দের মধ্যে পুরুষানু ক্রমে 
এক্প একট! প্রবাদও প্রচলিত আছে বটে) 
কিন্তু আমি কখনও জিনা মুক্তা দেখি নাই, অপর 
ফেহ দেখিয়াছে এরূপ গশুনিও নাই। এতদিন এটা 
আমর! অলীক কথ! বলিয়াই মনে করিতাম। কিন্তু 
হুজুর বখন বলিতেছেন--* 

মহারাজ বলিলেন, “মামি স্বচক্ষে দেখিবাছি মোকিম 
সাহেব! এই ত বাঝ্পটি রহিয়াছে, ঠিক এই রকম, 
করিয়া" (মহারাজ বাক হস্তে লইয়! দেখাইলেন) 
“ঠিক এই রকম করিয়া বাক প্রথমে লাফাইর়া উচ্চে 
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উঠিল । তাহার পর, এই ভাবে পড়িয়। গেল ।*-- বলিয়া! 
মহার$জও বাক্স খুলিয়! মুক্তাগুলি পরীক্ষা! করিতে 
লাগিলেন। শেষে বাঝটি রাখিয়। বললেন, “এ'ত 
তারি আশ্চর্য্য ধ্যাপার। কিন্তু এরূপ লাফাইয় পড়িয়া 
গেল কেন?” 

রত্ববণিক সবিনয়ে বলিল, “তাহার কারণ ত হুজুর 
খুবই স্পট । আপনি উহাদের দেখিয়া, নাপছন্দ করিয়া, 
মামুলি বলিয়া ঠেলিয়! রাখিলেন, তাই অভিমানে 
ওরা মাটাতে পড়িল।” 

মহারাজ বাহাছর কথাটা শুনিয়া নিস্থক হইয়া 


রছিলেন। কিয়তক্ষণ পরে বলিলেন, *ক্সাচ্ছা, এই 
ছড়াঁটিই আমি লইব। ₹ভার মূলা কত মোম 
সাহেব?” 


মোকিম অবনত বদনে একটু ভাসা করিয়া, মূখ 
তুলিয়া করযোড়ে কহিল, “জিন্না মুক্তা, ইহারা 
অমূল্য | তবে হুজুর মেহ্রবানী করিয়! বখবনিস 
যাহা ফরমায়েস করেন।” . 

মধারাঞ্জ বলিলেন, প্দশ হাজার পাইলে বোধ 
করি তুমি খুসী হও?” 

“হে ঠে* করিয়া ভাসিয়। মোকিম মাথাটি নীচ 
করিয়া রহিলেন। 

মহারাজ তাহার ভাব দেখির! বলিলেন, “আচ্ছা, 
পনেরে। হাজার পাইলে খুসী হও ত?” 

মোকিম করধোড়ে কছিল, পহম্থুর, ও মুক্তামাল। 
ত আপনারই। তবে আমর! গরীব, হুঙ্থুরের দ্বারাই 
পরবন্তি হইয়া থাকি, মেইটা খেয়াল-মবারকে 
থাকিলেই ধন্য হই।” 

মহাঝাদ বলিগেন, “আস, বিশ হাজার পাইবে। 
আর কথ! ক্হিও না। কাল আমার কোঠীতে যাইও, 
টাকা লইর়! আসিও।”-__বলিয়! মহারাজ বাক্সটি পকেটে 
লইন়1, উঠলেন । মোকিম ও তাহার কর্মচারীর! গিরা 
সেলাম করিতে করিতে তাহাকে মোটর গাড়ীতে 
উঠাইর। দিল। 


কু সকলের পশ্চাতে আসিয়া গাড়ীবারান্দার 


মনের মাদুষ 


৮৫ 


দাড়াইল | মছারাজেরদিকে চাচির মনে মনে শ্লিস্লা 
বলিল, “নিযে যাও তোখার জিন্দা মুক্তা । গার ও 
লাফাচ্ছে না কিন্ব--ই£জনমে না।” 

রাজার মোটর চশিয়! গেল। কুঞ্, রদ্ুবণিকের 
হা্তপগ্রফুল মুখধগুলের পানে চাকিয়া আপন মনে 
বলিল, “এই আংটি ফাঁংটি নিয়ে তোমার বা লোকসান 
করেছিলাম, তার চার ডবল তোমায় পাইয়ে দিলান--. 
তুমি আমার শাপ দিও না দাদা ।” 

কুঞ্জ আর ভিতরে না গিয়া রাস্তার নামিল। 
তাহার বড় ক্ষুধা কোধ ভইতেছিল। পঠদশাদ উপভৃক 


দু মযরার স্পঞ্জ রসগোল্লার কথা স্মরণ হইবা- 
মাত্র, সে পুর্বাভিমুখে পদ্দচাণনা করিল। 
ময়রার দোকা'ন পৌছিয়া দেখিল, খরিদারের 


এত ভাড় যে গামলা হইতে রসগোলা তুলিতে গেলে 
আগ মানুষের গায়ে গা! ঠোঁকর যার । খানিক অপেক্ষ। 
করিয়া, সেখান হইতে সে প্রস্থান করিল। অন্য 'এক 
দোকান হইতে কিছু খাগ্ত সংগ্রহ করিয়া, গোলদীঘির 
ধারে গিয়। বণিয়া, মুখ হাঁভ ধুইয়, 'আাহার ও জলপান 
করিয়া একটু সুস্থ বোধ করিল। | 

গোঁলরঠীধি হইতে বাহির হংগাও সম্মুখে সেনেট হক 
দেখিয়া ভাবিল, রাত্রে আপিয়! ইহারই বার/ন্দার শয়ন 
করিয়া থাকিলে মন! হয় না। কিন্তু শুধু মাটাতে গুইব 
কি করিয়া? হ্যা, ঠিক হইয়াছে। ছ্বারভাঙ্গ! বিল্ডিতের 
বারান্দায় দ্বারবানদের বসিবার বেঞ্চ থাকে, সেই বেঞ্চ 
খান ছই একক্র করিয়া তাহার উপর শুইলেই চলিবে। 
রাক্সি ১০ট1 ১১টার সময় আলির শয়ন করিব। কিন্তু 
এখন দিনের আলোর দেখিয়! রাখ! ভাল। 

এই ভাবিয়া কুগ্গ দ্বারতাঙ্গ! বিল্ডিঙে প্রবেশ 
করিল। দেখিল বেঞ%ি আছে বটে। কিন্তুনীচে মশ! 
ধরিবে-_দ্বিতলে ব| ভিতলে যদি গুইবাঁর সুবিধা থাকে, 
দেখিবার জন্ত সে সি'ড়ি,দিয়। ভ্রিতলে উঠির! গেল। 

'দেখিল, ঘরে ঘরে ল-কলেজের ছাত্রগণ, অধ্যাপকের 
নিকট বক্তা গুনিতেছে। ছুই একটা ধরে গ্রবেশ 
করিয়া একটু শুনিল, কিন্তু আইনের বক্ততা৷ তাহার 


৮৬ মানসী € দর্ঘবাগী 


ধ্ভাধ লাগিল না। দ্বিতলে লামির' এক স্থানে গিয়া দেখিল, 
দ্বারে পর্দা ফেল! রহিয়াছে, বাহিরে চাপরাশি বসিয়! 
আঁছে। কৌতৃছল বশতঃ সেই কক্ষের পর্দা সাধান্ত মাত্র 
সরাইয়| গ্রবেশ করিয়! দেখিল, মুনিভাসিটির একজন 
উচ্চ কর্মচারী টেবিলের উপর থাকবন্দি ছাপ! কাগজ 
লইয়া বসিয়া! আছেন, বড় বড় থামে থাক থাক কাগঞ্জ 
তরিতেছেন), মেঝের উপর দপ্তুরী জ্বলস্ত মোমবাতি 
লইয়! বসির] সেই খাষ সকল শিলমোহর করিতেছে! 
। নিকটে গিয়া কুঞ্জ দেখিল,সেগুলি ম্যাঁটি কুলেদন পরীক্ষার 
শপ্রক্নপত্র-কলিকাতার যে সকল কলেজে পণীক্ষার্থী- 
দিগের আসন হইয়াছে, সেই সেই স্থানে প্রশ্নপত্রগুলি 
আগামী কল্য পাঠাইবার বন্দোবস্ত হইতেছে। দেখিয়া 
কুঞ্জলাল চলিগ! যাইতোঁছল। কিন্তু সদা তাঙার 
মাথার একট! ছষ্টবুদ্ধি আসিল। যুনিভাসি'টি তাহার 
মত ভাঁগ ছেলেকে এট্রাহ্দ পরীক্ষায় তৃতীয় বিভাগে পাস 
করিয়াছিল এই জন্ত যুনিভার্সিটির উপর তাহার অত্যান্ত 
রাগ ছিল । ভাবিল, এই সুযোগে রু'নভাদিটিকে কিঞিৎ 
জব কর! যাউক। টেবি'লর প্রান্ততাগ হইতে এক 
গেছ! গ্রশ্নপতর মন্ত্োচ্চারণ পূর্বক উঠাইয়া লইয়া, সে 
নিঃশবে গ্র্থান করিল। 


| ১৪শ ব?-স১ম শু "১ম সংখ্য। 


বাহির হইয়! গোলদীঘর আশে পাশে ছাত্রাবাস- 
গুলর কয়েকটিতে প্রবেশ করিয়া, নিজ্জন ঘর" দেখিয়া 
দেখিয়া, ছাত্রগণের বছি থাতার নিকট ২।৪খানি করিয়া 
প্রশ্ন সত্র রাখি দিল। পরে একটি দৈনিক সংবাদ- 
পত্রের আফিসে গিঙা, খানকতক প্রশ্নপত্র সম্পাকীয় 
টেবিলের উপর ফেপিয় চলিয়। আসিল। 

সন্ধ্যা আগত দেখিয়া ভাবিল, এখন কোথায় যাই, 
কিকরি? স্মরণ হইল, সাকুলার রোডে ডাক্তার 
সাহেবের বাড়ী যাইতে হইবে যে! সেই জন্তই ত অদৃশ্য 
ভাবে কলিকাতায় আদ! । আগল কথাই তৃলিয়! 
যাইতেছিলাম--নাঃ, বডপোক ভইবার উপক্রমেই আমার 
মাথ! খারাপ হইর! গিয়াছে। 

কুঞ্ণ তখন বড় রাস্তার গিয়া! ট্র)ামের অপেক্ষায় 
দাড়াহল। র্যা আসিতেছে, কিন্ত এ পময় শোকে 
ভর্তি। সুতরাং ট্র্যামে ওঠার সুবিধা হইল ল। ক্রাস্ত 
দেহে মী মম্থর গ ততে সাবধানে সে ডাক্তার সাহেবের 
বাণভবনের দিকে চলিল। 


ক্রমশঃ 
শীগভাতকুমার মুখোপাধ্যায় । 


লিঙ্গপূজা ও ভারতীয় সভাতার বিস্তার 


ক্মরণাতীত কাঁপ হইতে তারতবাঁসিগণ শিবপিঙগের 
পৃজ! করিয়! আপিতেছেন। কিন্তু এই পুজা চিরকাল 
একমাজ ভারতবর্ষেই আবন্ধ ছিল না। ক্জতি প্রাচীন 
কালে পৃথিবীপ্প প্রায় সকল স্থানেই লিঙগপুক্থ। প্রচলিত 
ছিল, ইহার বথেষ্ট প্রমাণ অদ্যাপি বধমান রহ্য়াছে। 
টান, জাপান, প্রশান্ত মহাসাগরীয় দ্বীপপুঞ্জ ও ভারত 
মহাসাগরীয় দ্বীপপুঞ্জ প্রভৃতি স্থান হইতে লিপু সঙ্ব- 
স্বীয় আচার ব্যবহারের এখনও সম্পূর্ণ বিলোপ ঘটে 
নাই। আফ্রিকা ও আমেরিকায় আসভা জাতিগণের 


মধ্যেও এই পুজা! এক সময়ে অতি গ্রবলভাবে প্রচলিত 
ছিল, আর তাঙার প্রভাব অদ্যাপি যথেই পরিমাণে 
ইহাদিগের মধো বিস্তমান রহ্য়াছে। আপিগিয়া, যুডিরা 
সিরিয়া, এমিয়! মাইনর, ব্যাবিলন প্রভৃতি স্থানে প্রাচীন 
কাপে এই পুঙ্জার বিশেষ প্রচলন ছিল, ইহা বাইবেল 
প্রভৃতি গ্রস্থপাঠে জানা বার। কিয়ৎকাল পুর্বে বাৰি- 
লনের ভূগর্ভ হইতে কতকগুলি লিঙ্গমূর্তি উত্তোলিত 
হইয়াছিল; ভারতীয় শিবলিঙ্গের সছিত ইহাদের সম্পূর্ণ 
সানৃশ্ত বর্তমান রহিয়াছে । প্রাচীন ইব্জিপউ 'অর্থাৎ মিশ্র- 


ফাহ্যন, ১৩২৮ | 


দেশের বিভিন্ন স্থানে 10161) (ক্ষেম 1), ঘ0:5 (হর?) 
09179 থর ?), 5০০1২ (শিবক ?), ১০১ (শিব?) 
ও 98013 বা! 36:8019 ( সর্পেশ 1) নামক বিতিন্ন' 
দেবতার, অথব। বিভিন্ন নামধারী একই দেবতার পুক্স। 
গ্রচলিত ছিল। অধিকাংশ স্থলেই এ সকল দেবতার 
পুজার সম্পর্কে লিঙগমুর্তির পুজা, ও কোন কোন স্কলে 
সর্প ও ব্যাত্ত্রের পূজা হইত। আ'জও ইঞ্জিপটের কীর্ডি- 
স্তস্তগুলির মধ্যে অনেক লিঙমুর্তি থোদিত রহিয়াছে 
দেখিতে পাওয়া যায়। প্রাচীনকালে ইউরোপেরও 
প্রায় সর্ধত্র লিঙ্গপুজার প্রচলন ছিল। এই মহাদেশ 
হইতে ঠিগপৃ্জার নির্বাসন করিতে এ্ইধন্মীবলম্বিগণকে 
বিষম বেগ পাইতে হইয়াছে । কিন্তু হই লহ বত্সরের 
প্রবল চেষ্টা সন্বেও ইউরোপে আজিও পিশপূজ! 
সংক্রান্ত আচার অনুষ্ঠানের সম্পূর্ণ বিলোপ 
ঘটে লাই। গ্রীন্দেশে ৮152 (080)1691 ০01? 0179 
]10150121) 10125 ) নামক নগরীতে এখনও লিঙ্গ পুজা 
সংক্রান্ত আচারাদির অনুষ্টান হইয়া থাকে ।* উল্লি- 
থিত অনুষ্ঠান সকল গ্রীকদেশীয় খ্ীানগণ কর্তৃক আচ- 
রিত হয়। হছাদের সহিত 'জিপলিগণ৪ যোগদান 
করিয়া থাকে । এই ঝিপসি জাতি অতি প্রাটানকালে 
ভারতবাসী ছিল। এই জতি কোনও শ্মরণাতীত কালে 
ভারতবর্ষ পরিত্যাগ করিয়া! ইউরোপের বিতিন্ন দেশে 
আ.শ্রক্স গ্রহণ করে। তাহারা এখনও যে ভাষানন কথা 
কহে তাহা! ভারতবধীয় ভাষা । (স্থান।ন্তরে (1105193 
2100 (189 91680 01 [11019001019 নামক ইং- 
রাজি প্রবন্ধে এই জিপমিগণ সম্বন্ধে আমি বিস্ৃত আলো- 
চন! কদিরাছি।) আয়লণ্ড দেশের অনেক স্থলে, 
বিশেষতঃ গিজার মধ্যে, অনেক লিঙমূর্তি আজিও 
রক্ষিত রহিক্সাছে। এই নকল মুর্তিকে তদ্দেশীর লোকে 
১119118-1)9 016 (শিবলিঙ্গ ?) কহছে। ইটালি দেশে 
বহুশতাবদী ধরিয়! লিঙ্গ পুজ| গ্রচলিত ছিল। ইংলণ্ড ও 
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স্কটলগ্ডের বছুগ্থান হুইভে 1যৃত্িক! খননের ফলে ভূর্নর্ড 
হইতে অনেক [লঙগমু'্ উত্তোলিত হইয়াছে। বে যে স্থানে 
এ সকল মূর্তি পাওয়! গিয়াছে, সে সকল স্থানে অতি 
প্রাচীনকালে রোঁশীয়গণের ছুর্থ ও উপনিবেশ ছিল। 
ইহা! হইতে অন্গমান করা চলে, ইংলগু প্রভৃতি দেশে 
সম্ভবতঃ রোমীয়গণ কর্তৃক লিগপুঙার প্রচলন হুইয়- 
ছিল। জর্মননি, ফ্রান্স প্রভৃতি দেশেও লিঙগপুঙ্জার অতি 
প্রচলন ছিল, ইঞ্ছারও যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। 
1397001)0 137001)03 বা 11011595119 নামক গ্রীক 
দেবতার পুসার উপলক্ষে ইউরোপে লর্বপ্রধম পিঙ্গপুজার ' 
প্রচার হয়। এশিয়। মাইনরের সর্বজ, বিশেষতঠ 
1001/019 ও [১5015 প্রদেশে এই 13800185 দেবতার 
পু্গ। অতি সমাদ্দরের সাত সম্পাদিত হইত। শেষোক্ত 
স্থান সকলে এই দেবতাকে 921080109 (শবশায়ী ?) 
79৫8105 (বকেশ 1) নামে অভিছিত করা ,হুইত। 
গ্রীসের অনেক স্থলে সসংখ্য মশালের আলোকে উক্ছ্বলী- 
কৃত মন্দিরমধ্যে মদ্যপানে উন্নত গ্রাঙ্গ নরনারীগণের 
উচ্ছজ্ঘল নুতোর সহিত নিশীথকালে এই দেবার পূজার 
উতৎ্সবন্( 078165 ) সম্পদ৬ হইত । এই পুঙ্জার সম্পকে 
স্থানে স্থাঁমে বিষম বীভৎস আঠার ও গপ ক্রিয়াকাত্ওের 
অনুষ্ঠান হইত । জস্কগণের মধ্যে বুষ, ব্যাপ্ত ও ছাগ এই 
দেবতার প্রিয়পাত্র ছিল। ইহার হস্তে (57503 
(ভ্রিশুল 1) নামে একটৈ দগ ও গানপত্র থাকিত, 
আর মন্ত দেশে বৃষের শ্গ নির্মিত 'শিক্গা (1)01001 
01905 ) বিলম্থিত থাকিত। এই 139001703 দেবত| 
ও তাহার প্রতীক (531700091) রূপে পরিগণিত লিঙ্গ" 
মুর্ড-এই উভয়ের পুজার নিয়মারদি কতকগুলি গুপ্ত 
পুস্তকে পিখিত হিল। এই পুস্তকগুলিকে 9151179 
7090] নামে অভিছিত কর। হইত । 31)011179 
শব্দের বুতপন্ভি সন্ধে একট। প্রবাদ আছ। প্রবাদটী 
এই--91011% নামে এক একা! ৯ খণ্ডে বিতক্র এক- 
থানা শদ্যগ্রস্থ বাঁকা টারকুইনান্‌ প্রিস্‌ক্কাস্‌কে বিষম উচ্চ 
মুঝ্যে বিক্রপ্ন করিতে চাঁছে। রাজ! এই প্রস্তাবে অদম্মত 
হন। বৃদ্ধা তখন চলিয়া যায়! তাহার পর সে নয়- 
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খানি পুস্তকের মধো তিনথানা (ডাই ফেলে । অব. 
শিট ছরখান1 পুস্তক সে পুনর্রবার রাজার নিকট পূর্ব- 
গ্রার্থিত মূল্যে বিক্রন্ন কারতে চাছে। রাজ! এবারও 
তাহার প্রস্তাবে অনন্মত হন। বুঞ্জ! তখন পুনণর্বা 
চপিয়া যান এবং আরও তিনথাণ1 পুস্তক পোডাইয়। 
ফেলে। তাহার পর অবশিষ্ট পুস্তক তিনখাশি লইয় 
সে পুরর্বার রাজার শিকট উপস্থিত হয় 'ও উহাদের পরি- 
বর্ধে পুনর্বার পুর্বনি' দই মূল্য প্রার্থনা করে। বৃদ্ধার 
এই অদ্ভূত ব্যবহারে কৌতৃচলাক্রাপ্ত হুইয়। রাঁজ। পুস্তক 
ভিনখানি বৃদ্ধার প্রার্থত মুুলাই কু করেন। রোশীর- 
“গন এই পুস্তক গুলির অতান্ত সমাদর করিত। এক্ষণে 
প্র পুস্তকগুলি লুপ্ত হইয়াছে। কথিত আছে যে 
পুস্তকগুণির মধ্যে রোমের ভবিষ্যৎ ইতিছানল গ্রড়ৃতি 
নান! প্রকার বিন্বঃক্ষনক ব্যাপার লিখিত ছিল। পূর্বে!" 
লিখিত! বৃদ্ধার নামানুসারে পুস্তকগুলিকে পসিবিলাইন” 
বল! হইত। কিন্তু গল্পটা এক্ষণে অলীক ও ভিত্তিহীন 
বলিয়া! পরিতাক্ত হইয়াছে--পুর্বোলিখিত “সি!বল্লা, নাকী 
বৃদ্ধার নাঁম হইতে এ পুস্তকগুদির নামকরণ হইয়াছিল, 
ইহা এক্ষণে কেহই বিশ্বাস করে না। পসিংবলাইন 
শব্দের ব্যুৎপত্তি তা হইলে কিরূপে হইল? শিবলিঙ্গ 
শর সহিত এই শাবণাইন শর্খের কোনও সম্পর্ক 
থাকিতে পরে কি না তাহা আমন) অতঃপর [বিবেচনা 
করিব। | 
বর্তমান তিব্বত' ও ভূটানেও লিগ্গপূজার প্রাভাব 
সম্পূর্ণ তিরোছিত হয় নাই। অনেকেই জানেন যে 
বৌদ্ধ লামাগণের ন্যায় রূপক্রিঘাশীল জাতি এখন পৃথি- 
স্_ীতে আর নাই? ইহারা প্রায় সকল সময়েই একটা 
উপচক্র ঘুরাইতে ঘুয়াইতে জপ করিতে থাকে । বে 
মন্ত্রেজপ করা হয় তাহা এই--৩ ম'ণচক্রে ছ'ং। এই 
মন্ত্রের মহিত শিবলিঙ্গ পুক্গাং সম্পূর্ণ সংযোগ রফিয়াছে__ 
তন্ত্র ভাষায় মণি অর্থে শিবলিঙ্গ আর পদ্ম অথে গৌরী- 
পট. বুঝাঁয়। তিব্বত ও ভুটানের অধিবাপিগণের মংধ্য 
বৌদ্ধধর্্মর সহিত শৈবধন্মের অপুর্ব সমাবেশ রায় 
« গিয়াছে । ধাহারা দাজিলিং গিয়াছেন তাহার দেখি 








থা!কবেন যে মঞাকাল মন্দিরে ছইজন পুরোহিত থাকেন 
-_-একজন মেপাণী ব্রাঙ্গণ, আর একজন তূটির! বৌদ্ধ ।. 
নেপালী ব্রাহ্মণটা যেমন সংঙ্কৃত মন্ত্রের সাহায্যে যহার্দেবের 
পৃক্জা করি! থাকেন, ভুটিরাটা তেমনি ভূটিরা তাবার 
মন্ত্রোচ্চারণ করিনা একব্রই সেই একই দেবতার পূজ। 
করির থাকেন। ইহ! ছাড় দার্দিলিংএর নিকটবর্তাঁ 
একট! বৌদ্ধবিহারের মধ! শিবলিঙ্গ স্থাপিত আছে ইহ! 


কআনেকেই জানেন। পূর্বে বলিয়াছি বৌদ্ধপ্রধান জাপা. 


নেও লিঙ্গপুদ্ধার অতিশর প্রাহঙাব ছিল। জাপানে 
শিস্তো ধন্ম নামে একটা ধর্ম প্রচলিত আছে। লিঙ্গ- 
পূজা এই শিস্তোধর্মের একট! প্রধান অঙ্গ। 

জাপানের বহুপ্ধানে শিস্তোগণের মঠ মধ্য লিজমূর্তি 
সংস্থাপিত রহিয়াছে, ইহ। আলিও দেখিতে পাওয়! বায়। 
£শিল্তো' শব বোধ হয় "শিবতন্ত্র” শব হইতে উৎপর 
হইয়াছে। 

আমেরিকার বছুস্থলে বিশেষতঃ মেক্সিকে1, পেরু, 
হাইতি দ্বীপ প্রভৃতি স্থানে প্রাচীন কালে লিঙগপুজ। 
বিশেষরূপে প্রচালভ ছিল। স্পানিধাদদগণ বখন প্রথমে 
আমোরকার প্রবেশ করে, তখন তাহার! দেখিয়াছিল ষে 
দেশের সর্ব পিল ও যোনিমুর্ভর পু হইত, আর" 
মুর্তি সকল মন্দির মধ্যে রাক্ষত হইত। আফ্রকার 
ডাঞ্চোমিবাপিগণ লিঙমুর্তিকে দেবশ্রেষ্ঠ “লেঙগগবা” নামে 
আাঁহছত করে * গ্লেগবা” শব বোধ হয়লিগদের 
শব হইতে উৎপন্ন ধইর়। থা(কবে। 

এক্ষণে প্রঙ্গ হইতেছে, পৃথিবীর কোন স্থানে এই 
ভূমগুগব্যাপি লিঙপুজার উৎপত্তি হইয়াছিল? পূর্বের 
যাহা বল! হইগাঁছে তাহাতে সাধারণ ভারতবাসীর মনে 
স্বতঃই বিশ্বাম হইবে যে ভারতবর্ষই লিঙগপুজার উৎপত্তি 
স্থল ও ভারতবর্ষ হইতেই এই পুজা পৃর্থবীর সর্বত্র 
কালক্রমে বিস্তারিত হইয়াছিল, কেনন! এই দেশেই 
লিঙ্গপৃজ। সম্পুণত। প্রাপ্ত হইরাছে। এই বিশ্বান আমা- 
দিগের নিকট যতই স্বাভাবিক ও যুক্তিপগত হউক ন! 


জজ [89011191010 8098906 798010--97 নু. এ. 
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কেন+ইহাঁর সমর্থনের জন্ত যতক্ষণ আমর! অতি স্পঞ্ 
প্রমাণ দেখাইতে না পাঁরি, ততক্ষণ ইহ! আধুনিক সভা 
জগতে গ্রাহ্থ হইবে, ইহ! আশ! করা বায় না। কোন, 
কোন পাশ্চাত্য পণ্ডিত মনে করেন যে অতি প্রাণীন- 
কালে পৃথিবীর বিভিন্ন স্থানে আপন! হইতেই স্বতন্ত্রভাবে 
লিঙপুজার উৎপত্তি হয়। ইছাদের যুক্তি এই হইতেছে 
যে, মানবের প্রকৃতি জগতের সর্বত্রই একই প্রকারের; 
ুতরাং মানবের চিন্তও জগতের সর্বত্র একই প্রকারে 
কার্য করিবে, ইহাই শ্বাতাবিক। এই জন্তই জগ- 
তের অনেক স্থলে একই প্রকারের ধর্ম বিশ্বাস ও একই 
গ্রকারের কুসংস্কারের শ্বাধীনভাবে উৎপন্তি হইয়াছে, 
এ বিষয়ে এক দেশ অন্ত দেশের নিকট খণী, একথ| মনে 
করিবার কোনও প্রয়োজন নাই। এই প্রকারের 
ব্যাখ্যার সারবত্বা যাঁছাই হউক না ফেন, ইহা যে লিঙগ- 
পুজার উৎপত্তি সম্বন্ধে প্রধুজ্য নহে, ইহ! আমরা পরে 
দেখাইব। কোনও কোনও পণ্ডিত আবার উল্লিখিত 
যুক্তির উপর আরও অধিক দূর অগ্রসর হুইয়! বলিয়! 
থাকেন যে, আদিম অসভ্য যুগে মানবের চিস্তাশক্তি যখন 
অপরিণত অবস্থায় ছিল, তখন যৌন সম্বন্ধ ব্যতীত বে 
গৃষ্িক্রিয়! সংসাধিত হইতে পারে, এ চিস্তা সেকরিতে 
পারিত ন1) সেই জন্ত অসত্য মানব সৃষ্টিকর্তাকে লিঙ্গ- 
মুর্তি বা যোনি মূর্তিবূপে পুজা করিতে আরস্ত করে। 
অর্থাৎ অসভ্য মানবগণের মধ্যেই এই পুজার উৎপত্তি 
হইয়াছিল! এই নকল কথায় বিশ্বাস স্থাপন করিতে 
? হইলে আমাদিগকে র্তমাঁন বিবর্তনবাদ অর্থাৎ ডারউই- 
নের 12501110101) 01)০০0:0তে সম্পূর্ণ বিশ্বাস স্থাপন 
করিতে হয় ) অথাৎ আমাদিগকে প্রথমে অনুমান করিয়া 
লইতে হয় যে, প্রাচীনকালে বথন মানবজাতি সর্ব্- 
প্রথমে তৃপৃষ্ঠে আঁবিভূতি হয়, তখন তাহাদের সম্পূর্ণ 
অসভা ববস্থ! ) কেবলমাত্র পড় প্রকৃতির অন্ধক্রিয়া ভি 
অন্ত কোনওশ্প্রকার অপার্থিব শক্তির ক্রিস সেই সকল 
»অসত্য মানবের উপর কখনও কার্য করিত না!) আর 
এই জড়পগ্রককতির সাহীযোই ক্রমশ তাছারা অসভ্য 
অবস্থা! হইতে সত্য অবস্থায় উপনীত্কু হুইক়াছিল-_অ্থাৎ 
£১২ 


ব্রহ্ম, মনু, দক্ষ, অন্রি রতি আমাদের আদিম পূর্বব- 


পুরুষগণ প্রথমতঃ বনমানুষের মত অসভ্য ও বাক্‌শন্ত 
রছিত ভ্ঞীব ছিলেন তাঙ্ছার পর প্রারুঠিক নিয়মের 
প্রভাবে ক্রমশঃ তাহাদের বংশধরগণ কথা কছিতে 
শিথিক্নাছিলেন। এই মতে বিশ্বান স্থাপন করিতে 
হইলে আমাদিগকে বলিতে হইবে যে, সতা ত্রেতাদি 
যুগে আমাদের পূর্ববপুকুষগণের যে সকল অলৌকিক 
ক্ষমতার পরিচয় আমাদের বেদ-পুরাণ-তন্ত্াদি শান্ত 
লিপিবদ্ধ আছে তাহা মিধ্া1) আরও বলিতে হইবে 
যে, আমাদের ধর্্ম-প্রবৃন্তি বল, নৈতিক-প্রবৃত্তি বল, 
বুদ্ধি বল, মন বল,--এ সকলের কোনও কিছুতেই. 
ঈশ্বর বা এ প্রকার কোন অমানুষিক শক্কির কোনও 
হাত কখনও ছিল ন।, ও এখনও নাই--মানবের বাহ 
অবন্নব ও অস্তর প্রকৃতি আপন! হইতেই প্রাকৃতিক 
নিয়মের বলেই ক্রমশঃ গঠিত হইর়াছে-_ধর্মজ্ঞান কখনও 
মানবের নিকট ঈশ্বর-প্রণোপিত বা! 1০০০1৩৫ হয় নাই, 
মানব ইহ| নিজে হইতেই প্রাকৃতিক নিয়মের বলে 
উৎপাদন করিয়াছে । বলা বাছগা অনেকের নিকট 
এই জড়ৃবাদ খুব যুক্তি-সঙ্গত ও গভীর জ্ঞানের পরিচায়ক 
বলিয়া মনে,হুইবে ? কিন্তু এই সকল কথা! জগতের যাব. 
তীন্গ চিন্কাশীল ব্যক্তি কখনও ক্ুবন্চতা বলির বিশ্বাস- 
করিবেন না। ঈখরের অন্তিত্বের প্রধাণ অতীব ছুরূহ 
হইতে পারে, কিন্তু মলৌকিক শক্তির অস্তিত্ব ও কাধ 
শীপতাঁর পরিচয় ত জিও এই আড়মুগের মধ্যে প্রচুর 
পরিমাণে দেখিতে পাওয়া! যায়। জগতের সকল ব্যাপার 
দুরে থাকুক, এই অলীম রহস্যের কণামাত্র৭ গ্রকুশররূপে 
ব্যাখ্যা করিতে বর্তমান জড়বিজ্ঞান অক্ষম । ডারউইনের 
বিবর্তনবাদও এখন আর পাশ্চাতা জগতের প্রধ!ন প্রধান 
মনীন্বিগণ কর্ুক সতা বলিয়। গৃহীত ইউতেছে না। 1181- 
(11990 প্রভৃতি বিখ্যাত দার্শনিকগণ কিরূপ অকাট্য 
যুক্তিদ্বার1 এই বিবর্তনবার্দের ভিন্তিহীনতা প্রমাণ করি! 
ছেন, তা অনেকেই জানেনণ। এবপক্ষেত্রে 9091001 
209 অর্থাৎ সত্য ত্রেতা দ্বাপর প্রভৃতি সভ্যতর যুগে 
বাশ্ডবিকই জগতে বর্তমান ছিল ইছাতে আঁবস্বান করি- 


৯৪ | খানসী ও সর্পবানী [১৪শ বর্ষ--১ম খও--১ম সংখ্যা 


বার -মধিকার আমাদিগের নাই! আমাদের দর্ণন, শামা- 
দের চিকিৎমা, আমাদের গ্র্যোঠিধ গ্রনতি এ বিষয়ে 
সুম্প& নাক্ষ্য দিতেছে। £, 11101. 81.), নামক 
একজন বিখ্যাত আমেরিকান চিকিৎসক এ সম্গ্ধে বা€া 
বলিয়াছেন তাছা কতকট। বিদ্রুপপূর্ণ হইলেও শিক্ষা প্রথ। 
তিনি বলিয়াছেন-_ 
1100611) 50161009 90101971171 20090100519 
125 17062501100 00 3891 79109 9 (1006- 
10075011190 08016007012 (01000 79. ১০ 
09 1001 01001010510 60 002000৮0006 7)9৬ 
10০0৮100, 80 179005981 10 95312101131) 079 
10০60019 (9050.1017/101791)1095 10০6৮৮০0010 1710) 
2110 10101700005, 1110 87700 5০001811811 10101) 
21103 601 1791) (0 01)00933 1019 ০৮1) 0011%- 
7090, 081; ০6 ০3:6011190 199117005 €০ 01) 
৪019001018 011)15 10100100,* 
সে যাহ! হউক, বিষদ্ের জটিপত1 পরিহারের জন্য 
আমরা এস্বলে আর অধিকতর দার্শনিক আলোচনা 
₹ইতে অন্তরা? ক্ষান্ত রহিলাম। সংক্ষেপে এস্থলে ইহা 
_. সলিলেই বোধ কয় যথেষ্ট ভইবে যে, লিঙগপুগী! সব্ন্ধে 
পাশ্চাত্য পাণ্ততগণের উপরি-উদ্ধত মত সতা হইলে, 
আধুনিক অসভ্য জাতিগণের মধ্যে এই পুজার অধিকতর 
গ্রচলন দেখিতে পাওয়া! বাইত। কিন্তু প্রকৃত ব্যাপার 
তাহা নহে। ভারতবর্ষ এক্ষণে লিগপুজার জন্য সর্বা- 
পেক্ষ। বিখ্াত। এদেশে আমরা এক্ষণে কি দেখিতে 
পাট 1 এদেশের আসভ্য জাতিগণের মধো এ পুজার 
" একেবারে প্রচলন নাই বলিলেণ আত্যুক্তি হয় ন1) 
কোনও গ্রাচীনকালেও যে ছিল তাহারও প্রমাণ পাওয়| 
যায না। ইহ! ছাড়া পুজকগণের অসভ্য জলোচিত 
ইন্ত্িয়পরায়ণতা ও সম্তোগলিপ্া হইতে এই পুজার 
তরৎপত্তি হইয়াছিল এ কণা বলা চ.ল ন1। ভারত- 
পট. বুঝার । -জ্জপুজকগণের মধ্যে ইন্দ্িক্পরাকণতার 
বৌদ্ধধর্মের সহিত ত নাই-ই, খআধিকন্ধ ইহ] দোঁথতে পাওয়া 
গিয়াছে। ধাহার! [ধারগত£ অতি +€ঠোর সংযমশীলতা 


ও সন্্যামের অধিকারী হইয়া থাকেন। মহাদেবের 
মদনমথন নাম €ইতেই বোধ হয় সে কথা হাচি 
হইতেছে । এই সকগ কথ! [31000190901 ০1 
1701)105 200 1২5115101) গ্রন্থে ০0511150 প্রবন্ধের 
লেখক মহাশয়ও স্বীকার করিযাছন। 

আর এক আ্রেণীর পুরাতত্ববিৎ আছেন ধাহার। 
অনুমান করেন যে, তুরস্কের অন্তর্গত আমিরিয়া অঞ্চলে 
পিঙ্গপুঙ্জার উৎপত্তি হুইয়াছিল। পরে ইহ! সেখান 
হইতে পুর্বিকে ভারতবর্ষ প্রভৃতি দেশে ও পশ্চিম 
দিকে মিসর গ্রীল প্রভৃতি দেশে বিভ্ৃত হইয়াছিল । এই 
অনুমানের সমর্থনের জন্ত এই সকল পুত কোনও 
সন্তোষজনক যুক্তি প্রদর্শন করিতে পারেন নাই। সুতরাং 
এ বিষয়ে অধক আলোচলা নিপ্্রয়ান্ন | 

এক্ষণে আমাদিগকে দেখিতে হইবে, জগতের কোন্‌ 
স্থলে সর্বপ্রথম লিগপুঞ্জার আরম্ত কয়। এবিষয়ে 
সর্বপ্রথমে যে প্রশ্ন মনের মধ্যে উদ্দিত হয় তাহ 
এই--গ্রীক্গণ এই লিঈপুজ! কোথ হইতে পাইপ? 

পুর্ব্বে বল! হইয়াছে যে 70107795105 বা! 73800173 
দেবতার পুজ। হইতেই গ্রথমতঃ গ্রীকদেশে ও পরে 
সমগ্র হউরোপে পিঙ্গপুজার প্রবন্ধন হয়। কিন্ত এই 
1)8001)09 দেবতা গ্রীসের নিজস্ব দেবতা নহেন। 
তিনি অন্তদেশ হইতে আসিয়া গ্রাসে নিজের প্রতিপত্তি 
স্থাপন করিয়াছেন। গ্রীকৃগণ প্রথমে এই দেবতার 
পূজায় ধোগ দিতে শ্বীরুত হর নাই) শেষেঅনেক 
বদ প্রতিবাদের পর গ্রীস্দেশে এই দেবতার পু! 
প্রচণিত হয়। এই 139001009 দেবতা যদি গ্রীসের 
নিজপ্থ দেবতা না হন, তাহা! হইলে তান কোন, 
দেশ হুইতে আপিলেন ইহা! অনুপব্ষেযম়। এ কথ! 
জানা গিয্লাছে যে, প্রাচীনকালে এশিয়া মাইনরে 
বিশেষতঃ এ দেশের অন্তগীত 1,019 ও [১1715 018 
নামক প্রদেশ ছুইটাতে 132091505 দেবতাগ পু$| 
গতি সমারোঞের সাহছত সম্পাধত হহত। তন্রত্য 
নোকে এ দেবতাকে [100171) 137001)03 বা ভারতায় 
বকেশ নামে আভহিত কাঁরত। এই দেবার ভারত 


ফাল্তুন, ১৩২৮] 


হইতে প্রত্যাবর্তন উপলক্ষে ],50% প্রদেশে 11001 
01010৪* নামক স্থানে প্রত্যেক বৎসর একটা উৎসব 


হইত। * এই সকল বিবরণের মূলে কিছু সত্য আছে 


বলির! শ্বীকার করিলে ইছাও শ্বীকার করিতে হয় 
যে, 38001113 নামক দেবত! (বা দেবতারূপে পরিগণিত 
মান্য) ভারত হইতে এশিয়! মাইনর, গ্রীন, প্রভৃতি 
অঞ্চলে গমন করিয়া! তত্বদ্দেশে জিঙ্গপৃজার ও তং- 
ংক্রাস্ত আচার অনুষ্ঠানাদির প্রবর্তন করন। কিন্ত 
উল্লিখিত বিবরণগু(লি বোধহয় পশ্চাত্য পণ্ডিতগণ সত্য 
ও এ্রতিহানিক বলির মনে করেন না! তাহার 


ভাষাহীন ্ 


নিন রিনি টি 2 উস 
যদ 1370010119৭ ভারতঠুফীয়তার বিশ্বাদ করিতেন, 
তাহা হইলে স্প& ভাবেই. শ্বীকার করিতেন যে 


লিঙ্গপৃঙ্জগার উৎপত্তিস্থল ভারতবর্ষ, আর ভারতবর্ষ 
হইতেই এই পুজা! গ্রীস, এশিকামাইনর, ইঞ্জিপ্ট 
প্রভৃতি দেশে প্রচারিত হইয়াছিল। কিন্ত এ পর্য্যন্ত 
তারা ম্পই্ভাবে কোনও স্থলে সে কথা বলেন 
লাই। সম্ভবতঃ তাহারা পূর্বোল্লিখিত বৃত্তাস্থ গুলিকে 
অলীক ও ভিত্তিহীন উপকথ! (17501) বলিয়! 
মনে করেন। 
(আগামী সংখ্যায় সমাপ্য ) 


শ্রীঠদেব মুখোপাধ্যায় ॥ 


ভাষাহীন 


বিবার যাঁ€া ছিল, বারবার 

ভুলে হাই সাধ, ভুলে যাই! 
বেদনা-সঅল আথি ছলছল 

মেলি আঁবরল রাহ তাই। 
কত কথা হায়, কত নিবেদন, 
কত যে কামন! রহিল গোপন, 
নব নব সুর জাগছে মধুর, 

ভাষ! নাই, তার ভাষ। নাই! 


কে হরিল মোর স্বগনের ঘোর, 
খবেশ-বিভোর দিনমান | 

কে কাটিল হাত ন্ঠির লীলায় 
মুখর বীণার শত গান! 

মকর চাহনি, নয়নের জল, 

কার হিয়া আজি করিবে বিল? 

তবু মনে মনে সবাকার সনে 
আভমান, বৃথ| অভিমান! 


গ আর 


বুঝেছ ক সাথ নয়নের ভা, 
বোঝাবার আশ বারবার? 
শুটি ফুটিঃ ওঠে মরমের পুটে 
কত সাধ শোভা নিবার? 
ছেরিছ কি চোখে ভরিয়1 সরম 
ভাষ|হীন বাণী, ঝ্যণিত মরম 1"-- 
প্রকাশ-ব্যণার ফেটে বাঁহবার 
হাঁহাকার--গুধু হাহাকার! 


অবসগ আর হলন। এবার, 
বেল! ষায়---ওই বেলা যার! 
কি বুঝিলে তাই নুুধাইতে চা, 
ছুটে ছুটে যাই নিরালায়। 
না ফুটিতে ফুল একাল বিতান, 
না বাধিতে গর থেমে গেল গান, 
মধুষা।মশীর ঝরা মাধবীর 
বুকে আর সি বুকে আয়! 
স্রীপরিমলকুদার ঘোষ। 


৭১১ 


৯২ ধানসী ও মন্মবাধী  [১৪শ বর্ধ--১ম খতম স্ংখ্য। 


'প্রতাপসিংহ"-এর গান । * 
প্রথম গীত 
[ রচন1-_স্বগগীয় মহাত্মা দবিজেন্্রলাল রায় ] 


উদাসী । 
শঙ্করা---একতাল। ৷ 


স্থখের কথা বোলে ন৷ আর, বুঝিছি সুখ কেবল ফাকি 
দুঃখে আছি, আছি ভাল, ছুঃখেই আমি ভাল থাকি। 

ছঃখ আমার প্রাণের সখা, সুখ দিয়ে যান চোখের দেখ।, 
ছ'দণ্ডের হানি হেসে, মৌখিক ভদ্ত্রত। রাঁখি। 

দয়া করে মোর ঘরে সুখ পায়ের ধুলা ঝাড়েন যবে, 
চোখের বাখি চেপে রেখে মুখের হামি হাঁসতে হবে) 
চোখের বারি দেখলে পরে, স্থুখ চলে” যা'ন বিরাগয়ে ) 
হঃখ তখন কোলে ধরে আদর করে? মুছায় আথি ॥ 





[ স্বরলিপি--শ্রীমতী মোহিনী সেন গপ্তা ] 
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মানর্সী গ দর্খববানী 


তাভ্ভেশগ 
১ ২. 
1 পা । পপা ন! না ॥ সস? 
৯ সাচ্গ 
4) চো খের বাঁ রি দেখ. 
রগ ৯ - ২? 
1 সসা। সা না ধপঙ্গ। ] পা 
হার 
€) সখ. চ লে যাঁ০ন., বি 


সা সস? | না 


) ৭ ত খন, কো 
১ নর ২ 

গা । গগা পঙ্গী পা ] গা 

() জা দর্‌ ক) বে নু 


দাবী 


শুষ্ক ওই সেফালির বোঁট।-- 

শরতের শোভা তায় ধরা, 
সীমস্তের সিদুরের ফোট। 

এয়োতের মহিমায় ভর1। 

| ২ 

কুুদ্র এক কশিক! াকার 

কৌটা! মাঝে পিগু মুগনাতি-_ 
আসামের সুরভি ভাণ্ডার 


গিরিবন করিতেছে দাবী। 
৮৬. 


তুচ্ছ ওই ভূর্জপত্র থানি 
হিমাড্রির রহস্য-নিলয়, 
অভয়ের অমৃতের বাণী 


লক্ষ্যে ও অলক্ষ্যে বুকে বর। 
৪ 
শঙ্খ কর সাগরের তাব-”” 


গভীরতা! জাগে তার ডাকে, 


| ১৪শ বদ-গর্ম: খ৬--১৭ সংখ্যা 


লে 0 রা রে 9 


রি 
না -ধা। নসরসা না )। 
রা গ্‌ ভত০০০ প্লে 0 

৬, 
ধ| "লা । ধপঙ্গা গা 71. 
লে ৭) ধর) রে ) 


১) 
21 স্রগা । সন আস 
ছা '* সব অআ10 থি 


71111 


দ"গদার নম্ম ভাপবাস। 


মন্মর মন্মেছে গেথে রাথে। ৬ 
৫ 


অতি হ্ষুদ্র হীরকের রেণু 
গোলকুণ্ড। একে রাখে বুকে 
রাখাগের হাতে গড় বেণু 
অসীমের গান তার মুখে। 


শু 
মানব হউক ষত হীন, 
লাঞ্ত হউক রিপু হাতে, 
তবু সে ভোলেনি কোনোদিন 


যোঁগ তার বিরাটের সাথে। 
পণ 
শীর্ণ দ্েক জীর্ণ কাথ। পঙ্জ 


ধর] তারে করে উপহাস, 
পরশমাপিক ফেরে খ.জি 
তুচ্ছ দ্রব্যে নাহি অভিলাব। 
শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক। 


ফাল্গুন, ১৩২৮] ্রস্থ-সমালোচন। ৯৫ 





চরকার গান 


. বন্বন্‌ শন্শন্‌ শে! শো স্বর কা'র? কোন গানে গ্রাণ টানে? কে এল) এ চর কার। 
ঘর্ঘর ঘর্থর থুরপাক্‌ চরকার। লক্ষ্মীর চর এ বে, রূপ ধরি চরকার। 
ভারতের পতি-পুত, আন ও বন্ধ, 


ধানক্ষেতে ঢেউ তোলে হরিতে ও স্বর্ণে, 
ভাতকাপড়ের হণ নিবারণ-অস্ত্ব। 


কাপাসের ক্ষেত জাগে চিরশ্বেত বণে, 
আয় আর ভারতের পরভাতী পরশ্দর মুদবাত-হিন্দোলে চরণের পাজ দোলে 
ছুটে আয় লাঞ্ছিত, বাত্বীয়-নির্ভর, সেই পদ্ধূল। তুল! পিগ্গে সব ঘরে স্বোলে। 
আয় ধনী, পির্ধন, খলসী ৪ [বিলাপী 


চরকার বাণকার কর আরডরকার?, 
নর নারী ঘরে বোঁস্‌ চরকাঁর উপাপী। 


চরকার দরকার এ তারবঝস্কার। 
ছেড়েদেরে ভিক্ষুক ভিণমাগা পথপর, চরকার দাও পাক, কর এই কারবার 
চরকার সের কর্‌ ফিরি আপনার থর; যত পার গাণপণ, দাও পাক বারবার। 
ঘরে আয় কাণ! খোঁড়া রাতার জঞ্জাল, 


টপটপ টিপ লও সত্বর-সত্বর, 
ছাড় গরদয়া-আশা, ওরে নরকক্কাণ। 


ব্রাহ্মণ তাঠি জোলা, হও সব তৎপর। ' 
বন্বন্‌ শন্*ন্‌ কি এলো, কি দরকার? ঘরে ঘরে যাক ভরে শুধু মোট! খদ্দর-_- 
যে নুঞ্চার় বল ভারে--€ই গান চয়কার। মোটা রাপড়েতে হোক্‌ গোটা নীচ তদ্দর। 
ক্ুধিতেয় অন্ন ও নগ্ের পা 
মগ্নের তরা ও যেসব ন্ুখসজ্জা। 


2 
খ্ড 


খদদর এসেছে রে করিবারে উচ্ছেদে 

ছোট বড়__কুি বাবু, এই হই জাতিতেদ। ' _ 
কোন্‌ অমরাঁর ধন ভরি দিল ভাগে? কাপড়ের মছা বাধা পর্বত উচ্চ 

কোন্‌ স্বপনের ফুল ফুটিল এ কাখে? চরকার থদ্দরে করে দিবে তুচ্ছ। 
শ্রীবসস্তকুমার"চট্রোপাধায়। 


গড 


্রন্থ-সমালোচন। 


সোঁপাঁর বাঁলা (উপন্যাস) প্রীজলধর সেন প্রণীত। বাধাই স্বতরাং বালক বালিকাকে (উপহার |ুদিবার, স্থল 
কলিকাতা ১৪এ রামতনূ বসুর লেন মানসী প্রেসে বুপ্রিতও কলেজের লাইব্রেরীতে রাখিবার এবং পারিতোধিক দিবার জন্য 
তথ] হইতে আশীতলচজ্ ভট্টাচার্য করুক প্রকাশত। ইহার মত পুস্তক আর দ্বিতীয় নাই। কেহ শিক্ষার কথ| বলিলেই 
ভবলজ্রাউন ১৬ পেজি ১৮৪ পৃঠ! মুগ্য ১* কুইপীনের বড়ি খাইবার কথ! আমাদের মলে হয়। কিন্তু প্রবীণ 
বইখাণি দেখিতেও যেমন, পড়িতেও তেমনই মনোরম । গ্রন্থকার গল্পচ্ছলে এমন স্বন্দর সুন্দর উপদেশ দিয়াছেন বে, 
ইহাতে আর্ট'দাই, কিন্ত সামার্জিক জাবনের এমন একটা আদর্শ ছেলেদের শভিভীব$দের স্বতঃই হনে হইবে, একটু বিবেচন| 
* আছে, বাকা অসাধারণ নহে এবং ছেলে বুড়োর কাষে লাগিবে। করি ভাহারা ডাহাদের ডেলেদের প্রস্কৃতই মানুষ করিয়। 
গল্পটি 'শিক্ষক' নামক মাসিক পঞ্জে বাঁহর হইয়াছিল, এক্ষণে তুলিতে পারেন। 
পরিবর্তিত ও পরিবদ্ধিত হইয়] পুস্তকাকারে প্রকাশিত আমরা সাধারণতঃ জানি, কেবল বিবাঞ্ববন্ধন ঘারা পরকে 
হইয়াছে ।(ভাল কাগজে:ব্রোগ্রত্ন কারিতে ছাপা, সুদৃশ্য কাপড়ে আপনার কর যাযর়। যাহার সহিত রক্তের সন্বন্ধ আছে সেছের 


“ টি 


বানসা ও ধর্দবাদ 


[১৪শ বর্ষ খণ্ড --১ম পংখ্ 





অভাবে সে যেমন পর হইয়া যায়, রে সহিত রক্তের সম্বন্ধ 


নাই ন্রেহের ৰাধনে তেমনই পরকেও আপন করিতে পারা 
যার়। সংসারে এরূপ ঘটন] বড় বিরল নহে। পূর্বে সহরে 
এরূপ ঘটন। সচরাচর দেখা যাইত এৰং এখনও গ্রামে দেখা ষার। 
এইরূপ একটা ঘটনার উপরেই গল্পের ভিত্ি। পরের ছেলেকে 
আপন করিতে হইলে যে মাতৃস্লেহের উচ্ছ্বাস হয়, তাহ! 


বে কিরূপ পবিজ্র শ্বরগার দৃশ্বী তাহা এই প্রবীণ গ্রন্থকার হুনিগু 
তুলির একটি আচড়ে বুঝাইয়। দিয়াছেনদ। আর্ট ও বাত্তবতার 
দোহাই দিয়া নবীন উপন্যাস লেখকের! আজকাল বঙ্গসাহিত্যে 
যে'সকল নারকীয় চিজ অশাকিতেছেন, তাহার মধ্যে এই খরায় 
চিত্র দেখিয়া আমরা যেন হাপছাড়িয়াবাচিলাম। আমরা এই 
উপন্যাসের বছল প্রচার কাষন! করি। 

শররাখালরাজ রায়। 


সাহিতা-সমাচার 


পাবনা কিশোরীমোঁহন ইডে্টদ লাইব্রেরীর 
সহকারী সম্পাদক গ্রঘুক্ত গিরিজাশঙ্কর দোরাদ্দার 
মহাশয় লিখিয়াছেন_-“মানলী ও মর্দমবাণী"র গত কার্তিক 
খ্যায় পাঁবন| কিশোরীমোহুন ইডেপ্টদ্‌ লাইব্রেরীর 
সপ্তম বার্ধিক অধিবেশন উপলক্ষে পদক পুরস্কারের 
ষে বিজ্ঞাপন প্রকাশিত হইয়াছিল, এ বিজ্ঞাপন আপনা- 
দিগের নিকট গত ১৩২৭ সালে প্রকাশ করিবার 
নিমিত্ত পাঠান হন়। ছুঃখের বিষয়, এ বিজ্ঞাপন 
গত বৎসরে প্রকাশিত না হুইয়! বর্তমান সনের কার্তিক 
সংখ্যায় শ্রকাশিত হওয়াতে, আমাদিগকে সাধ- 
রণের নিকট অগ্রতিভ হইতে হুইতেছে। উক্ত সৃপ্তম 
বার্ধিক অধিবেশন গত ১৩২৭ সালের ₹১শে চৈত্র হই! 
গিয়াছে ও মনোনীত শ্রবন্ধ লেখকগণকে পদক প্রদত্ত 
হইয়াছে। আশা করি, আগামী সংখ্যার উক্ত ভূল 
সংশোধন পূর্বক বর্তমান সনের, অধবেশনের বিজ্ঞাপন 
সম্পাপকীয মস্তব্যসহু প্রকাশ করিয়া আমা'দগকে বাধিত 


করিবেন। বর্তমান সনের বিজ্ঞাপন আপনাদিগের 
নিকট ১৭-১-২২ তারিথে প্রেরিত হইয়ছে। নিবেদন 


ইতি।” 
' গ্পঙগক পুক্রজ্ফাল-__পাবনা কিশোরীমোহন 
উডেন্টন লাইত্রেরীর অষ্টম বার্ধিক উৎসব-সন্মিলনী 
উপলক্ষে যাহারা! নিয়লিখিত বিষয়ে বঙ্গভাষায় শ্রেষ্ঠ গ্রবন্ধ 
নিখিবেন তাহা দগকে এই পদক. প্রদত্ত হইবে। সকল 
শ্রেণীর লেখক বা লোবধিক! এই প্রতিযোগিতায় প্রবন্ধ 
পাঠ1ইতে পারিবেন। 


১। “বীপাপাণি রৌপ্যপদক*।--(€ম বর্ষ) দাত! 
ভসজীবচন্ত্র লাহিড়ী বি-এ। 

বিষয় ১--১। (ক) বঙ্গলাহিত্যে বাংলার মামাজিক ও 
ব্যবহারিক জীবনের ক্রম-পরিবর্তনের ইতিহাস অথব৷ 

(খ) আধুনিক স্ত্রীশিক্ষার সহিত গাহ্‌স্থা জীবনের 
সামঞরস্ত | 

২। স্ুবর্ণনলিনী রৌপাপদক। (১মবর্ষ) দাতা 
শ্রীগারজাশঙ্কর জোর়াদ্দার। 

বিষয় £--(ক) গ্রামা-কবিতা ও গ্রাম্য গীতি অথবা 

(খ) বঙ্গীয় নারী-সাহিত্যিক কর্তৃক ব্ঙ্গভাবার 
পরিপুটি। 

প্রবন্ধ কাগজের এক পৃষ্ঠার লিখিতে হুইাবে। 
আগামী ১৩২৮ সালের ২*শে চৈত্রের মধ্যে প্রকাশিত 
হইবে। প্রবন্ধ পাঠাইবার সময় নকল রাধিয়া পাঠা- 
ইবেন, কারণ প্রবন্ধ ফেরত পাঠান হয় ন!। 

প্রবন্ধ পাঁঠাইবার ঠিকানা--ভগিরিজাশঙ্কর জোয়ান্দার 
কিশোরীমোহন & ডেপ্টস লাইব্রেরী, পাবন|। 


শীযুক্ত বিজ়রত্ব মুমদার প্রনীত সচিত্র “হীরার 
কণ্ঠি' গল্পগ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছে, মৃল্য ১1৯ 


্রীবুক্ক ভূজেন্দ্রনাথ বিশ্বাস প্রণীত “বন কাশিম" 
নাটক প্রকাশিত হুইল, মূল্য ১৯৯ 





- কলিকাত। 
১৪এ রামতমু বঙ্গর লেন, “মানসী* প্রেস হইতে গ্রীশীতলচন্ত্র ভট্রাচাধ্য কর্তৃক সৃজিত গ প্রকাশিত। 


ন্সীা ও মন্যংল নি, 





ও সি . 
পি 
কচু চা 

টা * ঞুই 
ক সরাজকপ ওল ছহীযতে ডা অভ শত শী 











১৪শ বৰ ] 
১ম খণ্ড 


১ম খণ্ড 
২য় সংখ্য। 


' সতীত্ব বনাম মনুষ্যত্ব 


নারীর সতীত্ব কার মনুপাত্বের অশ্টবাঁর হইতে 
পারে কি না, সম্প্রতি £এইজপ কটি গগন টিশিাছে | 

প্রপিদ্ধ উপগাসিক আীফ্ক্ত ১:ৎচন্দ চণ্টাণাপায় 
তাহার কোন কোন টঙ্চাসের নপগশারাস চির মধ্য 
দিয়া ইতিপূর্বে এই সংশয় চাহার 
অকান্তেওর অভয় বজিতেছে-প 

“একজন নির্দির, মিথ্যাবাদী, করাচারী শ্বাণী বিনা 
দোঁষে তার স্ত্রীকে তাড়িয়ে দিলে বদেই ডি তার সমস্ত 
নানবীত্ব বার্থ, পঙ্গু হওয়া চাই? এই আহই কি ভগবান 
েয়েমান্ুষ গড়ে তাকে পৃথিবাতে পাঠিকছলেন।?" 

তাহাপ *শ্বামীগর নায়িকা লৌদযিলকে ভাহার 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে সংঘটিত “যহ £ [বাত সঙ্গে ডাহার 
প্রণমী নরেন বণিকেছে১ 

“এমন কোন্‌ সভা পুথি নি আছ ধিনাদল এত 


কাঁগয়াশিলেন | 


বড় অগ্ায় তে পারত? % ++ ছোন পেশির 
মেয়ের! ইচ্ছে কর্পলে এমন বিয়ে লাঁপ মেরে ভেঙে দিয়ে 


যেখানে খুপ( চলে যেতে না পারে ?* 
ঠ. 


কিন্ত এতদিন পরে কাখ্যচরিত্রের কুহেলিক1 তেদ 
করিয়] শরৎচন্্ে আলেক খুব ম্প্ হইয়া! ফুটিয়! 
বাহির হইয়াছে। সম্প্রতি শ্রাজ পাধনায় নারী” * 
গ্রবন্ধে তিনি তাচার মত খুব পরিফার করিব! ব্যক্ত 
করিয়াছেন। তিনি বলেন, 

“মেরে মানুষকে আমর! যে কেবল মেয়ে করে 
রেখেচি মানুষ হতে দিই নি শ্বরাঞজজের আগে তার 
গ্রার়শ্চিত্ দেশের হওয়া! চাই-ই। অত্যন্ত স্বার্থের 
থাতিয়ে যে দেশ, যেদিন থেকে কেবল তার সতীত্ব- 
টাকেই বড় করে দেখেচে, তার মহুষাত্বের কোন 
খেয়াল করে নি, তার দেনা আগে তাকে শোধ 
করতেই কবে । এইখানে একটা আপত্তি উঠতে 
পারে, নারীর পক্ষে সতীত্ব দিনিষট! তৃচ্ছ নর, এব" 
* শরৎ বাবুর এই প্রবন্ধটি শিবপুর ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজের 
ছাওদের নিকট পঠিত হইয়াছিল। পরে ১৩২৮ পৌষের 'নব্য- 
ভারতেঃ ৰাছ্র হইয়াছে ।.. 


রী 


৭৮ 


দেশের লোক তাদের মাবোন-ষেয়েকে সাধ করে ষে 
* ছোট করে রাখতে চেয়েছে তাও ত সম্ভব নয়। 
সতীত্বকে আমিও তুচ্ছ বলিনে, কিন্তু একেই তার 
নারী-জীবনের চরম ও পরন শ্রেয়ং জ্ঞান করাকে 
কুসংস্কার মনে করি। কারণ মানুষের মানুষ হবার 
ষে স্বাভাবিক ও সত্যকার দাবী একে ফাকি দিয়ে ষে 
কেউ যে কোন একট! কিছুকে বড় করে খাঁড়া ক'রতে 
গেছে, সে তাকেও ঠকিয়েছে, নিজেও ঠকেছে।” 

কিনব আপনার! ভুল বুঝিবেন না। শরৎ-চন্দ্রের 
এই আলোক তাছার সম্পূর্ণ নিজন্ব নহে, তাহ! রবির 
কাছে ধার করা বলিয়। মনে হয়। আর একজন 
গ্রন্থকার এঁ পথাবলম্বী হইয়া আরও এক ডিগ্রী উপরে 
উঠিয়াছেন। ডাঃ নরেশচন্দ্র সেন গুপ্ত তাহার “শুভ!” 
উপন্তাসে দেখাইয়াছেন, তাকার নায়িকা শুভ শ্বামী 
কর্তৃক লাঞ্চিভা হইয়া, ক্রোধভরে একটি প্রতিবেশী 
যুবাকে ডাকিয়া! আনিয়! তাহার সহ্ঠিত বাছির হইয়া 
গেল এবং প্রথমে থিয়েটারের অভিনেত্রী ও পরে 
বাজারের বেশ্রা। হইরা, গ্রন্থাদি রচন! দ্বার1 তাহার নারী- 
ভীবন সার্থক করিল। সুতরাং দেখ! যাইতেছে নারী- 
জীবন দার্থক করার রেয়াজটা আজকাল বাগল! 
সাহিত্যে পুরাদনে চলিতে আরম্ভ করিয়াছে । শরৎবাবু 
এবার দেশে “ম্বরাজ,-আন্দৌোলনের সুযোগ পাইয়া, 
তাহাকে রানীতিক্ষেত্রে টানিয়া আনিয়াছেন । তাহার 
তাবের তরজম! করিলে এরূপ দাড়ার £-- 

গাম একটা বস্তকে তোমাদের চিরজীবনের পরম 
সত্য বলিয়া অবলম্বন করিতে অনুরোধ কর। এ 
কেবল পরের অধিকারে হস্তক্ষেপ না করা। যে 
দেশ বাঁ জাতি অন্ত দেশ বাঁ জাতির স্বাধীনতায় 
হন্তক্ষেপ করিয়াছে, সে দেশ বাজাতি তাচার নিজের 
স্বাধীনতাঁও হারাইতে বাধ্য হইয়াছে। ইংরেজ জাতি 
ভারতবর্ষের স্বাধীনত। হরণ করিয়াছে) [কন্তু ভারতের 
্বাধীনত। ফিরাইয়। না দিলে নিশ্চয়হ তাহারা মারবে। 
যদ এখনও পর্য্যস্ত তাহাদেও্ মরণের কোন 1চহ্ দেখা 
হইতেছে না, বরং তাহারা জার্মান প্রতি প্রবল 


মানসী ও নর্মবা৭ 


( ১৪শ ব্য---১ম খ্ড--২র নংখ্যা 


পরাক্রাস্ত জাতিদ্িগকেও জয় করিয়াছে । কিন্ত 'তাহ! 
হইলে কি হয়, আমার কথ। তোমর! সত্য বলিয়া গ্রহণ 


॥ কর। ভারতবর্ষ মেয়েদের স্বাধীনতা হরণ করিয়াছে 


বলিয়া, ভারতও স্বাধীন হইতে পারে নাই | সেই প্রাচীন 
কালে ভারতবর্ষ স্বাধীন ছিল সন্দেহ নাই, তখন 
নারীদের স্বাধীনত। বোধহয় নিশ্চয়ই ছিল। তবে 
তাছার প্রমাণট! কিছু কুয়াসাচ্ছ্ন। এসিয়াতে অবস্ত 
এমন ছুই একটা শ্বাধীন মুসলমান রাজ্য আঁছে-- 
যেখানে নারীদের শ্বাধীনত| নাই; কিন্তু সে নিতান্তই 
“দৈবাতের বলে। ভারতবর্ষে কিন্তু সে দৈববল 
খাটিবে না। আবার পরাধীন ব্রহ্মদেশেও দেখিতে 
পাই, সেখানকার নারীর! সম্পূর্ণ স্বাধীন,--তাহারা 
নিঃসস্কোচে ঘরের বাহিরে বেড়ার, দোকানে বসির! 
বেচাকেনা করে, আবার আবশ্ক হইলে গাড়ীর 
কোচম্যানকে ইক্ষুদণ্ড স্বারা ঠেঙ্গার--এদব আমার 
নিজের দেখ! কথ! । আমি তার্দের অনেক সহ্র, 
অনেক গ্রাম, অনেক পল্লী, অনেকদিন ধরিরা ঘুরিয়া 
দেখিয়াছি । সে দেশের নারীরা "সতীতটাইকে একট! 
ফীটিশ. করে তুণে তাদের ভাল হবার পথটাকে 
কণ্টকাঁধীর্ণ কোরে তোলে ন1।” সে গন্য সেদেশ 
থেকে আনন্দ দ্িনিষট। একেবারে নির্বাপিত হয়ে 
ধায় নি।* সুতরাং আমি নিঃসনেছে বলিতে পারি 
বরহ্মদেশ এখন পরাধীন হইলেও চিরে তাহা স্বাধীন 
হইবে। অতএব ভারত যর্দ শ্রাম পাইতে চার 
তবে ভারতের নারীকেও বিদেশী বর্জনের মঙগে সঙ্গে 
সেই সতীত্ব ফাঁটিশ.কে বজ্বন করিয়! নিছক আনন্দ 
উপভোগ করিতে হইবে । যদ্দি ভারতে স্বরাজ 
প্রতিষ্ঠ। হর, তবে আমার স্ষ্ট অভয়।-কিরণময়ীর 
দলের সাহাধ্যেই হইবে । অতএব হে ভারতবাপিগণ ! 
তোময়| নারীদিগকে সম্পূর্ণ স্বাধীনতা (দয়া তোমাদের 
পূর্ব পাপের প্রারশ্চিনত কর। আর হে ভরতরমণীগণ! 
তোমার্দগকে ও বাঁলঃ তোমর। আর শতীত্ব্ধপ নাগপাশে 
বন্ধ হুহর। থাঁকও না, খোলা গ্রাণে কেবল আনন্দ 
উপভোগ কর; তাকাছারাই তোমাদ্দের নারীজীবন 


চৈত্র, ১৩২৮ ] 


সতীত্ব বনাম মন্গুহাত 


১১০ 





সার্থক হইবে; আর সণগে সঙ্গে ভারতবর্ষ স্বাধীন 
হইবে ।* 


ঠাষ্ট বিজপ ছাড়িয়া দিয়া একবার দেখ! যাক শরৎ ' 


বাবুর উক্তিতে কোন সতা আছে কি না। তিনি মনে 
করেন, নারীদের মানুষ হওয়ার একট! স্বাভাবিক দাবী 
আছে, আমর! ভাঁরতবাঁসী পুকষগণ নিজেদের স্বার্থ সাধ- 
নের জন্য তাহা চাপিয়া রাঁথিয়াছি । আমাদের স্বার্থের 
জন্যই আমরা নারীর সতীত্ব মিম! ঘোষণ1 করিয়! নারী- 
কে তাহার জীবন সার্ক করিতে দিতেছি না। কথাট! 
থুব গুরুতর, এলন্য ইছার সত্য নির্ণঙ্ন করিতে হইলে 
ব্যাপক ভাবেই ইঙার আলোচনা কর! আব্খাক। 
প্রথমতঃ দেখা যাক, পাশ্চাত্য সমাজের নারীর সহিত 
হিন্ুনারীর পার্থকা কোন্‌ খানে। কারণ পাশ্চগ্য 
সমাজের নারীদিগকেই অনেকে আদর্শ নারী বলিয়! গণ্য 
করেন । বল। বাছল্য শরৎবাবুও সেই মতাঁবলম্বী। 
পাশ্চাত্য সমাঞ্জে পুরুষের সকার নারীর নেক বিষয়ে 
স্বাধীনতা আছে। পাশ্চাঁতা সমাজে নারীর বিবাহ কর! 
না করা সম্পূর্ণ ইচ্ছাধীন। যীহারা বিবাঠ-সম্বন্ধে বন 
হন, তাঁহার অবস্ঠ স্বামীর আীবিত কাল পর্যাস্ত তাহার 
অধীন হই] চলেন। ধাহারা [বাহ করেন না. তাহাদের 
পিতা মাতা বা ত্রাতার অধীন হুইর1 থাকা না থাক! 
সম্প ৭ ইচ্ছাধীন। ইচ্ছ! করিলে তাহার! ন্বাধীনভাবে 
জীবিকা অঞ্জন করিতে পারেন । বাহার] বিধবা হন, 
তাহার! ইচ্ছা করিলে পুনর্ধার বিবাহ করিতে পারেন, 
অথব! শ্বাধীন তাবে জীবন যাপন করেন। পাশ্টাত্য 
সমাজে একজনের প্রমে পড়িয়া বদি তাহাকে কোন 
কারণ বশতঃ বিবাহ করিতে না পারেন, তবে ইচ্ছা 
করিলে অন্থ পুরুষের সহিত বিবাহ সম্বন্ধে আবদ্ধ হইতে 
পারেন। ইহাতে তাহার সতীত্ব-গৌরবের হানি হয় না। 
জবার বিবাহত! নারী ইচ্ছা! করিলে শ্বামীর দোধ 
প্রমাণ করি? বিবাছ সম্বন্ধ ছেদন করিতে পারেন ও 
অবলীলাক্রমে পরপুরুষের সহিত মিলিত হইতে পারেন। 
ইছাতেও সমাজে তাহার কোন নিন্দা নাই। কিন্ত 
বিবাহিত। স্ত্রী বদি স্বামীর জীবিত কালে পরপুরযাসক্ত 


₹ন তবেই তাহার নিন্দা! হয়।। সে স্থানে তাহাকে অসভী 
বলা যার। |] 

আমাদের হিন্দু সমাজে নারীর এরপ স্বতন্ত্রতা নাই। 
বিবাঁহ বন্ধন নারীক্ীবনের অবন্ঠ-কর্তবায বলিয়া গণ্য। 
বিবাহের পূর্বে নারী পিতা মাতা বা ত্রাত্তার অধীন, 
বিবাহের পরে স্বামীর অধীন হইল্সা থাকেন। চূর্ভাগ্য- 
ক্রমে বিধবা হইলে, তখনও তাহার স্বাধীনতা লাই। 
তিনি স্বামীর পরিবারদুক্ত হুইয়!, অথব! পিতামাতা 
ভ্রাতার আশ্রয়ে থাকিতে বাধা । বিধবার হি বিবাহ 
কয়_তবে তিনি পাভিব্রত্য ধন্ম ভইতে স্মলিত,হন। 
স্বামীর লীবদদশায় পরপুরুযাসক হইলে ত কপাই নাই। 
স্বামী পরস্বী-আসকু বা অঙ্ক কারণে তাহার সংসর্দ 
অসহা হইলেও হিন্দুনারী ভাঙার সাহ্ত্ত বিবাচবন্ধন 
ছিন্ন করিতে পারেন না। জীবিক! উপার্জনের জন্য 
ছিন্দু রমণী পুরুষের শ্াঁয় শ্বাধীনচাব অবলগ্বন করিলে 
সমাজে তাহার নিন হয়। কারণ উপার্জন-ক্ষেন্চে 
স্বাধীনভাবে প্রবেশ করিলে তাহার পরপুরুষের সহিত 
মেলামেশ। দ্বারা সতীত্বের ভানি হওয়ার আশঙ্কা াছে। 
এই কারণে হিন্দু বমণীগণ শ্বাশীর সংসারে অথবা! পিতা 
মাতা ভ্রাতা সংসারে, স্থলবিশেষে বক্ধপ্রকার ক্রেশ ₹3. 
নিধ্যাতন সহ করিলেগু, স্বাধীন ভাবে জীবিক1 অর্জন 
করিতে চেষ্টা করেন ন।। 

তাহ! হইলে দেখা হাইতেও্ছ,পাশ্চাত্য সমাজের নারীর 
সহিত হিন্দুনারীর 'প্রধান দুইটি বিষয়ে, সম্পূর্ণ পার্থকা? 

(১) হিন্দু রমণীর পাশ্চাতা রমণীর সার অনেক 
বিষে স্বাধীনতা লাই। 

(২) হিন্দু রমণীর সতীহত্বের জআদর্শ পাশ্চাত্য 
রমণী অপেক্ষা! অনেক উচ্চ। 

শরৎ বাবুর স্তায় ধাহার! পাশ্চাত্য সমাজের আদশে 
আমাদের 'হন্দুমাজ সংগ্কার করিতে ব্যগ্র, তাহাদের 
মতে সর্ব বিষয়ে স্বাধীনতার অভাবে হিন্দু নারীর জীবন 
পঙ্গু হইন্া আছে। আর হিন্দু নারী বৃথা! সতীত্বগর্ধের 
কুসংস্কারে মুগ্ধ হইয়া ভাঙার জীবনের সার্থকত| লা 
করিতে পারিতেছে না। 


3৪৩ 


, কিন্তু শ্বাধীনত1 কাহাবে বলে? আত্মার স্বাধীন- 
' তাই প্রকৃত স্বাধীনতা । তাহা সর্বতৃতে সমদর্শন দ্বার! 
প্রতিঠিত হুয়। | 
গর্বভৃতা স্থমাত্মানং সর্বভৃতানি চাত্বনি। 
পশ্ততি যোগতুক্তাত্ম! সর্ব সমদর্শনঃ।--গীতা 
"্বিনি যোগযুক্ত হুইয়! সর্বতূতে সমদর্শন করেন, তিনি 
আত্মাকে সর্ধবপ্রাণীর মধ্যে ও সর্বগ্রাণীকে আত্মার 
মধ্যে দর্শন করেন” দৈতাকুমার গ্রহলাদ একদিন 
দৈত্যশিশুদিগকে এই সামামক্ত্রে দীক্ষিত করিরাছিলেন 
“সর্বজ দৈত্যাঃ সমতাসুপেত 
.. সমদ্বমারাধনমাতন্ড।*__বিষ্ঃপুরাপ। 
"ছে দৈত্যগণ তোমরা! সাম্য অবলম্বন কর, সাম্যই বির 
গ্রকত আরাধন1।”--দৈত্যপতি হিরণ্য কশিপু গ্রহলাদকে 
রাজনীতি শিক্ষা করিবার জন্ত গুরুগৃছে প্রেরণ করিয়া- 
ছিলেন। এহলাদ দীর্ঘকাল গুরুগৃহে বাদ করিয়। 
প্রত্যাগত হইলে, হিরপ্যকশিপু তাহাকে দিজাসা! করি- 
লেন, 
শমভ্রেষু বর্তেত কখমরিবর্গেযু ভূপতিঃ 1” 
--প্রাজ! মিত্রের সহিত কিরূপ ব্যবহার করিবেন, আর 
শহ্যগণের সঙ্গেই বা কিরূপ ব্যবছার করিবেদ 1 তছু- 
তরে দৈত্যকুমার বলিলেন, 
“সর্বভূতাত্বকে তাত জগন্নাথে জগন্থয়ে। 
পরমাত্মনি গোবিলে মিহামিত্র কথা কুততঃ ॥ 
“ স্বয্যপ্ত তগবান্‌ বিষম “রিচান্তত্র চাত্তি সঃ। 
ষতশুডতোইরং মিত্রং মে শক্রশ্চেতি পৃথক কুতঃ॥ 
»-প্ছে পিতঃ, জগঙ্গাথ জগন্মর় পরমাত্মা গোবিদা যখন 
সর্বাভৃতের অন্তরাত্বরূপে বিরাজ করিতেছেন, তখন মিত্র 
আর শত্রু, এপ কথা কেন? ত্বগবান বিধুঃ তোমাতে 
আছেন, আমাতে আছেন, অন্তত্রও আছেন । সুতরাং 
ইনি মিদ্র, উনি শক্র, এরূপ ভোজ্ঞান থাকিবে কেন?” 
যে সামা জগন্াথ জগন্ময়ের জগতে শক্রমিত্রের তেদ 
দিতে পায় না, তাহাই প্রত সাম্য । কিন্তু ক্রাণী 
জাতি এক সময়ে যে সাম্য মৈত্রী স্বাধীনতা (1410010, 
ঢ155701) [54091105 ) প্রতিষ্ঠা করিবার জন্ত ধরা. 


গানসী ও মর্্বাসী 


| ১৪ বর্ষ---১ম খগ্ড-২য় সংখ্যা 


তল নণশো'ণ/ত প্রাখিত করিনাছিণ, তাহা সম্পূর্ণ পৃথক 
জনয । ফাঁসী জাতি ঘে সাঁমোর সাধন করিয়াছিল, 
“তা অক্ঙ্কারমুলক | তাহার মুলমন্ত্র হইতেছে, “তুমি 
যে মানুষ, আমিও সেই মানুষ; তোমার যে অধিকার 
আছ. আমারও সেই অধিষ্ার থাকা টচিত।” আর 
হলার 'ষ সামা প্রচার করিয়াছিলেন, তাহা অহঙ্কার 
বনান্দের ফল । পঠুমি আমি সকলেই সচ্চিদানন্নময়, 
তোমা হতে ছদানার ফোন পৃথক অপ্থিত্ব নাই,*__ 
এরূপ ধারণামূলক । এই প্রকার সামা সাধন দ্বারাই 
মৈত্রীর রাজা, প্রীতির পাল্য প্রতিঠিত হয়। তখন 
স্বর সকছেই স্বাধীনত। লাভ করে, কেহ তাহাকে 
অধীনত শৃঙ্খগে গাবদ্ধ করিতে পারে না। তখন 
সঙ্গেই দকগঙ্গে এই বিশুবাপী পরমাগ্থার সঞিত 
অভতিনচাবে দর্শন করে। এইরূপে সামা হইতে মৈত্রী, 
মৈত্রী ভইতে সাধাণতার বিকাপ হয়” * আত্মার 
সেই প্রকজ শ্বাখীনতা-বিকাশের নান স্বরাজ্য সিদ্ধি ব 
মানবাআার সাধিকারে প্রতঠ।॥ ই্কারই অপর নাম 
মুক্তি। এইনপ শ্বাদীনঙাই আমাদের দেশের স্ত্রী 
পুরুষের 'একমাত লক্ষ্য হয়! আপিফাছে। এইন্জপ 
ক্াধীনভা লাভ করাই, কি পুরুষ কি নারী, সকলেরই 
জীবনের স্বার্থক ও মন্ুষাহের চরম বিকাশ। 
"],1)011, [1010711, 1500171* এই সকল 
(মকি ভাব গার *৬৬01070029 1২121705* ভাবটিও 
এ পশ্চিম দেশ হইতে আঁনদাছে। যাহার| আমা- 
দের সমাড বধ বুঝেন না, এই সকল আআ পগাত-মনোরম 
বাক্য ব:10708 সহগেই তাহাদের চোখে ধাঁধা লাগাই- 
তেছে। শত বাবুও সেই ধাধান পাওয়া বালত্েছেন 
আমরা লারী!দগের মানুধ হওয়ার স্বাভাবিক দাবী 
চাপর। রাখয়াছি। 


ক জি সত জকি হত প্প্ষিপী তত পা পপ পাশ শত পপ শত শক শিপ পি পাপ ও 


*্গ ১৩১১ সালে লিখিত, আমার *বিশ্বধিত্রের তগস্তা" 
নামক প্রবন্ধ তউতে উদ্ধত। মুখের বিষয় কবিবর রবীন্্রনাথ 
ঠাকুরও ইউরোপ ও আমেরিকা ভ্রমণ করিতে গিয়া এই নত 
প্রচার কারয়া আসিয়াছেন। 

(স্কারতবর্ষ কাস্কুন ১৬২৮) 





চৈত্র, ১৩২৮ ] 


সতী বনাম মনু 


১৫১ 





' আমাদের সমাজে নারী ত্মনেক বিষয়ে পুরুষের 
অধীন,,ফকিন্থ পুরুষই ক সক্ষল বিষয়ে শ্বাধীন? মান- 
বাত্মাকে প্রকৃত স্বাধীনতা ব| মুক্তিণাভ করিতে হইলে 
তাহাকে অনেক তপস্ত। করিতে হয়। পেই তপঃ- 
সাধন ( 013010110০ ) এর মধা দিয়! তাহার মনুয্যুহের 
বিকাশ হয়। এক চন দাশানক লিখিযাছেন:-”- 

41711107121) 19016 1 01120 00 2৮) 211 
105 00100)19600059 1090 115 91211) 29 16 ০10, 
[01059 15116 1) 01091 00 ৫911) 1৮ 209 
10101510091 1720 (0 99011609 021৮ 01 115 211- 
91060 06%0)01)706176 1 01007 00170 100 10101) 
891) 1 20910, 2100 1) 2197109]1 17)525019, 
[07100218005 106010) 0£ 9001915, 11015 
70100399 19 01)9 0100633 01 01৮11190101), 119 
10176 2100, 23 1 010) 96105, ৮০21৮ 1020 
5 আ1)101) 1721) 0) 01017 1981150 11110961619 
391057071609 ০0711 0101% 10801) 0165 07107 
01) 070 ৮৮0৮ 91601519165 2170. [7150 019 19 
11603,% 

অর্থাৎ মাঁলবাস্মা পূর্ণ ত| গ্রাপ্ হইবার জগ্ঠ, তাহাকে 
সমাজের মধ্য দিয়া গ্সতি সুদীর্ঘ পথ আ[তক্রম করিতে 
হয়) সমাজের নিকট আত্মসমপ্ণ করিয়া সাধনা কগিতে 
করিতে তাহার মনুষ্যত্বের ক্রমবিকাশ হয়। ইচ্ছাই 
তাহার অধীনত স্বীকার করিয়। পুর্ণ স্বাধীনতা লাঁভ। 
ইহাই ভাঁহার মৃত্যুন্ধারা গুনর্ন্ম প্রাপ্তি। 1 ইহা 
সবারাই মানব সন্ত! গডিয়। উঠে। 

মানবাআ! যে সাধন1 দ্বার! পরস্পরের সাহচর্য 
পর্ণতা লাভ করে, তাঁহার একটির নাম বিবাছ। এই 
বিবাহ দ্বারাই অসম্পুণ আযম পূর্ণতা লাভ করে, এবং 
ত্রীপুক্ষ উভয়ে মিপিয়! একটি পরিবার গঠন করে। 
এই পরিবার হইতেই সমাজের বিকাশ, এবং সমানে 


আআ 
পা ক  র কপ পা তত ও পশলা রর শী পপ কত শত এ জপ ৩ 4০ ও বা আজ অপ সপ আজ 


ক (1115 15070011161, 1) ১৬118) 015 ৮11 
773) | 
৯.1 কবশ্ন্্রনাথৎও বলেন, "ত্য।গেই লাভ হইয়া থাকে । 
এই আত্মবলিদানে মানবাস্মার মণ্ডক উন্নত হয়।”__দভারতবর্ষ" 
কাস্তুন ১৩২৮, ৪২৮ পৃঃ 





মধা দিয়! মানব সভাতার বিকাশ। বিহাছ দ্বারাই 
মানব গৃভস্বাশরনে দারিত্ব স্বীকার কগিয়া উচ্ছতখপ 
প্রবুন্তির দূমন, োগণাণমার লক্কোচ, স্গেহমমতার 
বিকাশ, সমাজের গ্রীতি-সাধন, প্রভৃতি গুণগ্রাষের 
'সভ্যাস হার! পূর্ণতার দিকে আগর হয়। সেই জন্য 
মানবের পু স্বাধীনত। লাভের জগ্ত বিবাঁ€বন্ধন অ|মা- 
দের সমাজে 'অবশ্থা্ক ব্য বলধা গণা। এই জন্য 
গৃহস্থাত্রমে প্রবেশ না করিলে কাহার৭ সমাংদে অথব! 
মোক্ষলা্ে আধার হয় ন!। বিবাহ একটি ব্রত, 
ই ঘার! স্্টরধারা রক্ষিত হয় বপিস্! ইছার অপর নাম, 
গ্রনাপতিবত। 

ধ্মত বপেন--প্প্রনাপাভভ একাকী থাকিয়! তৃপ্রি- 
লাভ করিতে পারেন না। সেই জন্য নদীর দেহকে 
ছুই 'ভাঁগ বিভন্তু করিলেন, তাহার ফলে পতি ও পত্বী 
এই ছুটি রূপ হন । 'এই সবে নীমুর্থি ইহা খত্মারই 
কঞ্জাংশ, কেবল পৃথগ ভাবে অবস্থিত মার। সেই জন্য 
প্রীবিষুক্ত শমীর “কদবূশয আর্গাং একটা শস্তের 
(মটরেব) অন্ধীংশের ন্যায় খাঁওত থাকে । দার- 
পরিগ্হ করার পরে তাহ! পুণ হয়|"? (বৃঃদারণ্যকোপ- 
নিষদ, 'গণম আধা, চঠ্গ প্রা্ষণের ওর মঞ্জের আস্থা 
সুবাদ ) | & 

শ্রী যেমন পুকষের আগংশ, সত্রীলাতি৪ সমাঁদের 
আঅদ্ধীংপ। শ্ত্রীজাতি ও পুরষগাতি এই উভয়ে মিশিয়া 
মনুষ্যমমার,_-এমন কি পঞ্সপক্ষী কীট পতঙ্গ উদ্ভিগাদি 
স্থাবর অঙগম প্রাবিসমাঙ্গ গঠিত । জড়দেছেও সী হশক্কি 
পুণন্বশক্তি সমাপভাণে ক্রিনা করিতেছে । কোন কোন 
বিশেষ ছড়ে তাহ! স্পষ্টরূপে ধর! পড়ে। যেমন 78/106 
এর মধ্যে 90910159 0০19 ও 06190৮৩0০1৩, আকাশে 
09510150 ০1০০0101853 7585059 910৮1015র 
শরণ কর । এই যে বিশ্বব্যাপা স্্রীতশক্তি ও পুংত্বপ্ি, 
মংফ্য সমাজে ইত!ই ভ্রী ও পুরুষরূপে দেদীপ্যমান।' 
হুষ্টিধারা রক্ষা জন্য এই উভয় শক্তির পরস্পর মিলন 
একান্ত বক । ইহাই ঈশ্বরের অভিপ্রেত বলিয়! 
বোধ হয়। 


১৬২ 


ম্হুষ্য সমাজকে যদি একটি নরদেছের সহিত তুলন! 
কষা ধাপ, তবে তাহার এক অর্দাংশ পুরুষ ও অপর 
অর্ধাংশ সত্রী। সেই ছুই অর্ধের মিলন দ্বারা দেই নর- 
দেহ গঠিত। ইহার কোন অর্থই স্বাধীন নহে। 
সুতরাং “1২101)0 ০06 1192) 11269 01 ড1010911 
এই সকল উক্তির কোনই অর্থ নাই। স্ত্রী যে অর্থে পুরু- 
যের অধীন, পুকুষও সেই অর্থে স্ত্রীর অধীন। পুরুষের 
যে অধিকার, স্ত্রীরও সেই অধিকাঁর। কিন্তু কোন 
বিশেষ বিশেষ কারণে শ্ত্রীজাতি পুরুষ-নিরপেক্ষ হই 
থাকিতে পারে না। তাহার কারণ পুরুষের অত্যাচার 
নছে। সৃষ্টিকর্তা নারীকে পুরুষ হইতে পৃথক ছাঁচে 
গড়িয়াছেন। নারীর শরীর গঠন পুরুষের শরীর অপেক্ষা 
কোন কোন অংশে বিভিন্ন । নারীর শরীরা বয়ব গর্ভ- 
ধারণ ও সন্তান পোষণের উপধুক হুইয়! নির্দিত। পঙ্ত 
পঙ্গী কীট পতঙ্গ উদ্তিজ্জাদি সর্বশ্রেণীর মধ্যেই এইরূপ 
পার্থক্য দৃষ্ট হয়। ইহা ত্বারা সৃষ্টিকর্তার অতিগ্রায় 
, পরিস্কুট। ৃষ্টিকর্তা নারীজাঁতির উপরে গর্ভধারণ ও 
সন্তান পোষণের ভার অর্পণ করিয়া! তাহাকে পুরুষজাঁতি 
হইতে পৃথক করিয়াছেন। এই কারণে নারীজৰতি 
পুরুষ অপেক্ষ| হর্বল এবং পুরুষের অধীন। সতএব 
যে নারী পুরুষ-নিরপেক্ষ জইয়া দ্বাধীনতাবে জীবন 
যাঁপন করেন, বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ হইতে ইচ্ছা করেন 
না, তিনি শ্বভাবের নিয়ম লজ্বন করেন। আমাদের 
হন্দু সমাজে পুরুষ ও.নারী বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ হইতে 
বাধা-_কারণ এই নিয়ম শ্বভাঁবের অনুকূল এবং সৃষ্টি- 
কর্তীর অভিগ্রেত। র 

কিন্তু আমাদের সমাঁজে নারী পুরুষের অধীন বলিয়! 
তাঁহাতে নাঁীর মনুধ্যন্ব লাতের কোন ব্যাধাত হয় 
কি? আমি পূর্বেই দেখাইয়াছি, মন্ুব্যত্বলাভ করিতে 
হইলে স্ত্রী পুরুষ সফলকে সমাজের অধীন' হুইরা 
থাকিতে হইবে। কারণ সমাজই মনুষ্যোচিত গুণগ্রাম 
বিকাশের প্রকৃষ্ট ক্ষেতর। সমাজ ত্যাগ করিয়! অরাণ্য 
বাস করিলে কাহারও কাহারও ব্্গত্ব লাভ হইতে 
পারে, কিন্ত সাধারণ নরনারীর মনুষ্যত্ব লাভের পক্ষে 


ঘানর্সী ও হর্খবাণী 


| ১৪শ বর্ধস্”১ম খণু তর সংখ্যা 


সমাজে বাস করাই শ্বাভাবিক। হিন্দু রমণী পুরুষের 
স্িত বিবাহ বন্ধনে মিলিত হই! সমাজে বাস করেন 
ইঞঙ্ধতে সেই বিবাছ ব্ধনই প্রেষের বন্ধনে পরিগত' 
হয়। সেই প্রেমের বন্ধন ছার! পরম্পরের অধীনতার 
ভাব একেবারে বিলুপ্ত হইয়া যায়। স্বামী শ্রীর প্রেমের 
অধীন হুইন| অর্থ উপার্জনের ভার গ্রহণ করেন, 
আবার শ্রীও স্বামীর প্রেমের অধীন হইয়া গৃহের 
কর্তৃত্বভার গ্রহণপূর্বক উভয়ের ও পরিবারস্থ সকলের 
সখ শ্বাচ্ছন্যাদি বিধান করেন। এইরপে হিন্দুরমণী 
কর্ণক্ষেত্রের কঠোর জীবনসংগ্রাম হইতে সুরক্ষিত 
হইয়। আছেন। 

এস্কলে হয়ত কেহ কেহ বঝলিবেন, কর্মক্ষেত্রের 
কঠেরতার মধ্যে পড়িতে হয় না বলিয়াই ত এদেশের 
নারীনীবন পঙ্গু হইয়া! রহিয়াছে,_পুরুষের সহিত প্রতি- 
যে।গিতা দ্বারাই ত তাহার সম্যক বিকাশ হইতে পারে। 

সম্যক বিকাশ হুইতে পারে বটে, কিন্ত সেই 
বিকাশপ্রাপ্প জীব আর তখননারী থাকে না, তখন 
তাহা এক রকম পুরুষপন্বাচা ভুইয়া পড়ে। নারী 
পুরুষের ন্যায় শিক্ষাপ্রাপ্ত হই, পুকুষের ন্যায় কর্ম- 
ক্ষেত্রে ভাল মন্দ সব প্রকার সংপর্গে পড়িয়া, নিষ্ঠুর 
প্রতিযোগিতার পেষণে রমণীম্লত সন্থঙ্গ়তা কোম- 
লতা! প্রভৃতি গুণনিচর হারাইগ। একপ্রকার কিন্তৃত 
কিমাকার জীবে পরিণত হযর। আমেরিকার মার্কিণ 
প্রদেশের রমণীগণ এইরূপ পুকষোচিত শিক্ষা পাইয়া 
পুরুষের সহিত প্রতিযোগিতা করিয়া! কিন্ধপ আকার 
ধারণ করিয়াছে, তাহ! সময় সময় আমর। সংবাদ 
পত্রাদদিতে পাঠ করিয়া চম্কিত হই। মার্কিণ রমণীগণ 
এখন অনেকে বিবাহ বন্ধনে আবন্ধ হইতে ইচ্ছা! করেন 
না) করিলেও অনেক সময়ে সে বিবাহ অত্যন্ত ক্ষণ. 
ভঙ্কুর। অতি সামান্য কারণে তাহা বিচ্ছিন্ন হইতে 
পারে ।'ফরাসীদেশেও বিবাহ প্রথার তেমন আপর নাই, 
সেই দেশের প্রজা-বুদ্ধির জন্য গবর্ণমেষ্টকে আইন 
করিতে হইয়াছে। ইংলগ্ডের রমণীগণ এখনও ততটা 
অগ্রসর হন নাই, এখনও ইংরেজ সমাজে বিবাহিত 


চৈত্র, ১৩২৮ ] 


সতীত্ব বনাম মগ্ুযাত্বা 
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জীবনের গৌরব আছে।* কিন্তু কোন কোন রমণীকে 
কর্মক্ষেত্রে পুরুষের সছিত প্রতিযোগ্সিতা করিতে হয় 
হয় ,বলিয়। নারী চরিত্রের পবিভ্রতা নষ্ট হইতেছে! 
সেদিন সংবাদপত্রে পড়িতেছিলাম, ফৌঞ্দারী আদা- 
লতে প্রতারণা, চুরি, পকেটধার! প্রভৃতি অপরাধের 
জন্য অনেক সভ্যাভব্যা সুশিক্ষিত রমণীর দণ্ড হইয়! 
থাকে, বরং সেই প্রকার অপরাধীর সংখ্যা এখন 
ক্রমে বাঁড়িতেছে। মুতরাং কর্মক্ষেত্রে ছাড়িয়া দিলে 
যেমন রমপীগণ পুরুষের ন্যায় স্বাধীনভাবে জীবিক! 
উপার্জত করিতে সমর্থ হন, সেইরূপ কঠোর প্রতি- 
যোগিতা দ্বার! তাহাদের স্থুকোমল চিত্তবৃত্তির বিপধ্যয় 
ধটিয়। পাপ সংস্পর্শে তাহাদের চরিত্র কালিমালিগ 
হওয়ার আশঙ্কাও যথেষ্ট আছে। ইহাকে নারীজীবনের 
সার্থকত! কি গ্রকারে বল! যায় তাহ! আমার ক্ষুপরবুদ্ধর 
অগম্য। 

আব্কাল পুরুষদিগের মধ্যেই জীবন-সংগ্রাম 
যেরূপ কঠিন হইয়া দাড়াইয়াছে, বিশ্ববিস্তালয়ের উচ্চতম 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হুইয়াও কতঙুশত যুবক জীবিকা! 
নির্বাহের কোন উপায় সংঘটন করিতে পারিতেছেন 
না, ইহার পরে যর্দ রমপীগণ অন্তঃপুর ত্যাগ করিয়া 
আসিয়। তাহাদের সহিত কর্দক্ষেঞে প্রতিযোগিতা 
করিতে আরস্ত করেন, তবে সমাজের কি দশা হইবে 
ভাবিতেও পারি না। এখন রমণীগণ তাহাদের গ্রাসা- 
চ্ছাদ্নের ভার পুরুষের হাতে দিয়! নিশ্চিন্ত আছেন। 
পুরুষগণও ন্রেছমমতার বশবন্তা হুইয়! যথাসাধ্য সেই 
তার নিজের স্বন্ধে জম্নানবদনে বহন করিতেছেন। 
ইহাতে কোন প্রকার প্রতিযোগিতা নাই, অনায়াসেই 
ৎংসার চলিয়! বাইতেছে। | 

পাশ্চাত্য শিক্ষার ফলে পাশ্চাত্য আদর্শ অনুকরণ 


* রাডিয়ার্ড কিল্সিং ডাহার এক উপন্তাসে, কোনও এক 
সবীচন্িত্রকে 6810 ৮0:০০: বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন । সুতরাং 
৯ দেখা যাইতেছে, তাহার মতে ইংলণেও 71819 010) এবং 
1970819 07180) এই ছুই শ্রেণীর %০208)) আছে। 

স্মাঃ বং সম্পাদক। 





করিয়া রমণীগণ হ'দ সম্পূর্ণ স্বাধীনত। লাভ করেন'এব্‌ং 
মার্কিণ দেশীয় রমণীগণের, হায় বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ 
হইতে অনিচ্ছুক হন, তবে তদ্দার! তাহাদের নারীদের 
বিকাশ ত হুইবেই না, অধিকন্ত তন্থার] হিন্দুজাতি 
বিনাশের দিকে দ্রুতগতিতে গগ্রসর হইবে। লোক- 
গণনার দ্বারা দেখ! গিয়াছে, এবার ভারতবর্ষের, বিশেষত 
বঙ্গদেশের লোকসংখ্যা! বুদ্ধি অতি সামান্যই হুইয়াছে। 
বঙ্গদেশের লোকসংখ্যা মাত্র শতকরা ২ হারে 
বাড়িয়াছে। ম্যাণেরিয়, কলেরা, ইনফুল্রেঞ্রা, নিউ- 
মোনিক্না) প্লেগ, বসন্ত প্রভৃতি রোগে, বিশেষতঃ দারিদ্র 
নিবন্ধন ছুর্বলতার জন্ত ক্রমেই লোকক্ষয় হইতেছে। 
ইহার পরে ষর্দ সম্ভানোৎপারদন কমিয়! যায়, তবে 
এই অধঃপতিত জাতির বাচিরা থাকিবার আশা 
কোথায়? অতএব ৰরপণ প্রথার গ্রতিকারের জন্ত 
শরৎবাবু যে কন্ঠার পিতাষাতার্দিগকে মেয়ের বিবাছ 
একেবারে না দিবার পরামর্শ দিয়াছেন--তাহা 
চোরের উপর রাগ করিয়া কলার পাতায় ভাত খাওয়ার 
ন্যয় কতদূর সমীচীন তাহা সকলে বিবেচনা 
করিঙবন। পাশ্চাত্য প্রথার অনুকরণ করিতে যাইয়া 
্রাহ্মমমাজের কতঝাংশ এই অল্পকালের মধোই্‌ বে মস্ুল 
সমাজ-সমস্তার মধ্যে পিযাছেন, তাহাও একবার 
সকলের বিবেচ্য । উক্ত সমাজে অনেক রমণীকে ২, 
৩* বৎসর বয়স পর্বস্ত অনুঢ়া থাকিতে দেখা যায়, 
অনেকে অবিবাঞ্িত অবস্থায়ই ভীধন যাপন করেন। 
কিন্ত এদিকে লোকগপনায় ব্র!হ্মদমাজের লোকসংখা! 
একেবারেই বাচ্ছিতেছে না। 

পাশ্চাত্য সমাজের তুথনায় হিন্দু রমণীগণ অনেক , 
বিষয়ে পরাধীন সন্দেহে নাই, কিন্ত তাহাদের কি 
স্বাধীনতা একেবারেই নাই? তাহার! কি পুরুষের 
গোলামাঁ করিয়াই জীবন যাপন করে? তাহা! ত. 
মনে হয় না। সকলেই ভ্বানেন, নিজ নিজ পরিবারের 
মধ্যে, হিন্দুনারী অনেক বিষয়ে সম্পূর্ণ স্বাধীন। তিনি 
গৃহণী, খঁখাৎ গৃহের সর্বমর়ী কর্রী। তিনি অনেক 
বিষয়ে শ্বামীয় উপর প্রতৃত্ব করেন। তাহার পুঞ্জ 
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কম্তাঠাণ তাহার অনভিমতে কোন কান করিতে পারে 
না। গৃহকর্ত। অর্থ উপার্জন করিয়াই খালাস, গৃঁছেবৃ 
নখ শ্বচ্ছন্দতার বিধান সম্পুণ গৃহিণীর হাতে । “তরং 
এবিষয়ে একজন ইংরেজ রমণীর সহিত দিন্দু রমণীর 
কোন পার্থক্য নাই। তবে যে স্থানে শ্বামীর ছুর্ব্যব- 
হারের জন্ত গুছে তিষ্ঠান তাহার পক্ষে অসম্ভব হইয়! 
পড়ে, তখন তিনি ইংরেজ রমণীর ভার গুজত্যাগ 
করিতে পারেন না! । কিন্তু সেরূপ ঘটনা, রেলের 
কলিসনের ভ্াঁর় নিতান্ত বিরল। সেরূপ স্থলেও ইচ্ছ! 
করিলে হার ঈাড়াইবার স্থানের অভাব হয় না! কারণ 
হিন্দুসমাজে ঢুরবস্থাপন্ন নিকট আত্মীর়কে গৃছে স্থান 
দেওয়ার প্রথা এখনও সম্পূর্ণ লুপ্ত হয় নাই। তবে 
পাশ্চাত্য শিক্ষার দোষে আআমাদর দ্বার্থপরত! অত্যন্ত 
বাড়িতেছে ও উদারতা কমিতেছে। সেই জন্ত প্রতি- 
পালকের নিঠুর ব্যবহারে অনেক রমণীকে অশ্রু- 
বিসর্জন করিতে দেখ! যার়। তাহার কারণ পুরুষের 
শিক্ষার দোষ ও মনুষ্যুতের অভাব। আমাদের সমাজের 
পুরুধগণ ন্ুশিক্ষার অভাবে ও কুশিক্ষার প্রভাবে 
ক্রমেই মনুষাত্বগীন হইতেছে। তাহারা আবার 
মংহুষ হইল, নারীজ্াতির আর এ প্রকার ছুঃখ থাকিবে 
ন। 

আমর। এইরূপে দেখিলাম, কি পুঞ্ষকি নারী 
উভয়েরই প্রকৃত শ্বাধীনতা লাঁভ করিতে হইলে প্রথমে 
অবীনত। শ্বীকার একান্ত আবশ্তক। উভয়ে বিবাহ 
বন্ধনে আবদ্ধ হইয়া! সমাজের শাসনাধীনে থাকিলে 
তবে মনুম্যত্থর বিকাশ হইতে পারে।' নারীর কোন 
, কোন বিষয়ে পুরুষের অধীন হওয়! ন্বাভাবিক। সেই 
অধীনতা ন্বীকার দ্বারাই তাহার নারীতের বিকাশ হয়। 
নারী প্রকৃতি পুরুষের প্রক্কৃতি হইতে অনেকাংংশ 
ন্বিভিন্ন। রবীন্ত্র সারহতোর সমালোচক 1২৩৮, 1, . 
1[1)01)5018 তাঙার 1২101070117090) 170019 লামক 
পুস্তকে এ মহ্বস্ধ রবীন্দ্রনাথের মতের সমালোচন! 
করিয়! লিখিয়াছেন-- 
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নারীর প্ররুতি পুরুষের প্রকৃতি হইতে সম্পূর্ণ বিতিনন 
বলিয়া, তাহাদের কর্মক্ষেত্রও বিভিন্ন। নারীর কর্ণ- 
ক্ষেত্র গৃভের আঅভান্তরে, পুরুযষের কর্মক্ষেত্র গৃছের 
বাহিরে । স্থতরাং নারীর শিক্ষা! দীক্ষাও সে কর্ম 
ক্ষেত্রের উপযোগী হওয়া উচিত । সেষ্টবূপ শিক্ষা দীক্ষা 
গ্রাপ্ধ হইয়া নারী যদি তাহার কর্তব্য পথে বিচরণ 
করিতে পারেন) তবেই তাঁহার জীবন সার্থক হয়। 
সেজন্ত তাহাকে গৃছের বাহির হইয়া কর্ম ক্ষেত্রে 
পুরুষের সহিত প্রতিযোগিতা করার কিছুমাত্র প্রয়োজন 
নাই। তাহার নারীচরিত্র বিকাশের পক্ষে গৃহই প্রশস্ত 
ক্ষেত্র। তিনি বিভ্ভাশিক্ষ' করুন, তিনি শিল্পকলার 
পারদর্শিত। লাভ করুন, তীয় চরিত্র বিকাশের জন্য 
এরূপ শিক্ষার বিশেষ প্রয়োজন আছে। মুখের বিষয় 
আজকাল নেক হিন্দু মছিল! উচ্চ শিক্ষা পাঁইতে- 
ছেন এবং গ্রন্থার্দি রচন! দ্বার! ষণশ্বিনী হইতেছেন। 
কিন্ত আমার মতে নারীর হ?গের শিক্ষাই তাছার প্রকৃত 
শিক্ষা । কারণ হৃদয়ের শিক্ষা দ্বারাই তাহার নারী- 
তের সম্যক বিকাশ হুপ। তিনি হারের ম্নেছ প্রীতির 
বন্ধনে পরিবারের সকলকে বাঁধি রাখিবেন, তিনি 
প্রেমের দ্বারা স্বামীর হৃদয় জয় করিয়!, তাহার জীবনের 
ঞ্রবতারা হইয়া তাহাকে কর্মক্ষেত্রে প্রেরণা দান 
করিবেন, তিনি নিঃস্বার্থ সেব! দ্বার! শ্বশুরকুলের 
সম্তরাজী হইয়! গৃছে অধিঠিতা হইবেন। এই প্রকার 
শিক্ষার দ্বারাই নানী পুরুষের “99215 01 109%9 200 
17150179007) হুইতে পারেন, এবং ইহাতেই তাহার 
পুর্ণ বিকাশ | 

এখন দেখ! বাক, সতীত্বদবারা নারীধীবনেয়সার্থক তা- 
লাভের কোন ব্যাধাত হয় কি না। 
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গ্গারী জীবনের সার্থকতা যদ্দ পুরুষের সাহ্চর্যয 
ঘারা সম্পাদিত হয, তবে নারীর সতীত্ব সেই সার্থকতার 





অগ্্রায় না হ্ইয়! বরং সেই সার্থকতা আনয়ন করে।, 


আমাদের দেশে সতী নারী পুরুষের অর্ধাঙ্গিনী, সতী 
নারী পুরুষের সহ্ধর্দিণী, সতী নারী পুরুষের গৃহলক্ষমী 
--পগৃহিনী গৃহমুচ্যতে |” সতীনারী প্রেমের দ্বার! স্বামীর 
হৃদয় জয় করিয়! তাহার সহিত এক মন এক প্রাণ এক 
আত্মা হইয়া! যান, সুতরাং শ্বামীর জীবন সার্থক হইলে 
সেই সঙ্গে তাঁহার জীবনও সার্থক হয়। তাঁহার 
জীবন সার্থক করিবার জন্ত আর পৃথক উপায় অবলম্বন 
করিতে হয় না| এই জন্ত শাস্ত্র বলিতেছেন--প্নাস্তি 
স্্রীপাং পৃথগ. ষজ্ঞঃ*_স্ত্রীলোকদিগের আর পৃথগ ভাবে 
কোন ধর্মকর্মের প্রয়োজন নাই । আমর! এই আদর্শ 
সতীনারীর চিত্র পাই তিনটি পৌরাণিক চরিত্রে--সতী, 
সীতা ও সাঁবিত্রীতে। স্থতরাঁং নারীর সতীত্ব বুঝিতে 
হলে তাহাদের চরিত্র-মহিমা বুঝিতে হইবে। 
সকলেই জানেন সাবিত্রী নিঞ্জের সতীত্ব দ্বার! মৃত্যুকে 
জয় করিয়াছিলেন, লীতা তাহার চরিব্রবলে ভ্রিলোক 
জয় করিয়। ছিলেন, আর সতী তাহার তপস্যা! দ্বার! 
দেবাদিদেব মহাদেবের হৃদয় জর করিক্সা তাহার সহিত 
একাত্মভাবে মিশিয়াছিলেন। 

সাবিত্রী পিতার আদেশে নিজের বর নির্বাচন 
করিতে বাহির হইয়া ছ্যমৎসেনের পুত্র সত্যবানকে 
পতিত্বে বরণ করিলেন। কিন্ত পরক্ষণেই জানিতে 
পাঁরিলেন সত্যবান শ্বল্লামু। সেই জন্ত তাহার পিত। 
মহারাজ অশ্থপতি নিতান্ত ছুঃখিত হুইয়! সাবিত্রীকে 
অন্ধ বর বরণ করিতে আল্ঞ! দিলেন, কারণ তখনও 
সত্যবানের সহিত সাবিত্রীর বিবাহ হয় নাঁই। 
কিন্ত সেই আদর্শ সভীর হৃদরমুকুরে যে পতির চিত্র 
একবার গ্রতিফলিত হইয়াছে, সেখানে অন্য মূর্তি 
কি প্রকারে শ্বান পাইবে? তাই তিনি পিতাকে 
বল্লিলেন, “সভ্যবাঁন দীর্ঘায়ু হউন ঝ| স্বপ্লাযু হউন, সু” 
হউন বা! নিগুপ হউন, আমি যখন একবার তাঁহাকে 
গতি বলিয়া! মনে মনে বরণ করিয়াছি, তখন এ জীবনে 
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আন্ত পতি গ্রহণ করিব ন1।” ইহার পরে নির্দিষ্ট দিনে 
সত্যবানের সৃত্যু হইল, বম তাঁহাকে স্বীয্ আলম়ে 
গ্রছণ করিতে আসিলেন,' কিন্তু সাবিত্রী তাঁফাকে 
তাহার এ্রকাস্তিক পতিপ্রেম দ্বার! এরূপ মুগ্ধ করিলেন 
যে বমরাঁজ সত্যবানকে তাঁহার জীবন ফিরাইয় দিতে 
বাধ্য হইলেন। সাবিত্রী-চরিত্রের শিক্ষা এই, যে নারী 
মনে মনেও পরপুকষের কামনা করেন তিনি অসভী। 
আবার একজনের প্রেমে পড়িয়া যে নারী কোন কারণ" 
বশতঃ তাহাকে বিবাহ না করিয়া অন্ত পুরুষকে 
বিবাহ করেন তিনিও অসতী। ন্বতরাং পাশ্চাত্য 
সমাজের তুলনা সাবিত্রীর আদর্শ কত উচ্চ! 
সীতাঁদেবী রাবণ কর্তৃক অপহৃতা হইয়া অশোক 
বনে অবরুদ্ধ হইয়া আছেন। রাবণ তাঁহাকে কিছুতেই 
বশীতুত করিতে ন| পারিয়া, ছুইমাঁন সময় দিয়াছেন। 
ইহার মধ্যে তিনি রাবণের ত্ত্বণিত প্রস্তাবে সম্মত ন! 
হইলে, রাবপ তাঁহাকে থণ্ড খণ্ড করিয়! কাটিয়া ভক্ষণ 
করিবেন। এইরূপ সময়ে হনুমান আসিয়া, সীত।কে 
পৃষ্ঠে আরোহণ করাইয়! শ্ীরামচন্ত্রের নিকট লইয়! 
যাইতে প্রস্তাব করিলেন। কিন্ত জানকী এরূপভাবে 
পলাঁরনে সন্ত হইলেন না। তিনি আদর্শ সতী, তিনি 
ইচ্ছাপূর্বক কি পরপুরুষ স্পর্শ করিতে পারেন? 
আবার রাবণ যেন তাহার ইচ্ছার বিরুদ্ধে তাঁহাকে 
তস্করের স্তায় হরণ করিয়া লানিয়াছিল, তাই বলিয়। 
তিনি রঘুকুলবধূ, তিনি কি প্রকারে পলায়ন করিয়া? 
আত্মরক্ষা করিবেন? এরূপ ভাবে পলায়ন করিলে 
তাহার ম্বামী সেই ,রঘুকুলতিলকের বীরবে যে কলঙ্ক 
স্পর্শিবে। তাই তিনি হন্মানকে বলিলেন--. 


“যদি বামে দশগ্রীবমিহ হত্থা সরাক্ষসম্। 
মামিতো.গৃহ্‌ গচ্ছেত তৎ তশ্য সদৃশং ভবেৎ ॥” 


_পরাম যদি দশাননকে সবংশে নিধন করিয়া! আমাকে 
লইয়| যাঁইতে পারেন, তবেই তাঁহার ভ্তায় বীরের 
উপযুক্ত কার্ধ্য হয়।” অর্থাৎ সীতার নিকট পতিলাত 
পেক্ষাও পাতিব্রত্য ধন্দ বড়। নিজের গ্রাণ যায় 


১৩০৬ 


সেও ভাল, তবুও তাঁহার বীরপতির বারধর্দে কলঙ্ক 
স্পর্শ না হয়। আবার দেখিতেছি, রামচন্দ্র যেমন 


ক্ষত্রবীর, তেমনি তিনি রাজা । তিনি সেই রাঁজধন্ , 


পালনের অন্য নিরপরাধ! সীতাঁকে বনবাসে পাঠাইলেন। 
তখনও সীতা হবামীর ধর্মরক্ষার জনা সেই বনবাসক্লেশ 
অল্লানবদনে সহা করিবধেন। সত্তী রমণী পতির ধর্ম্- 
রক্ষার জন্য অকাতরে আত্মবিপঞ্জন করিতে পারেন, 
সীতা-চরিজে আমর! এই শিক্ষা পাই। 

দক্ষ গ্রজাপতির কন্তা সতীষর় মন প্রাণ আহ! 
শিবের সহিত এরূপভাবে মিশিয়া গিয়াছিল যে, দক্ষ 
যখন বজ্ঞন্থলে শিবনিন্দা করিলেন, তখন সতী তাছার 
বাক্যবাণে বিদ্ধ হইরা তৎক্ষণাৎ প্রাণত্যাগ করিলেন। 
কিরূপ কঠোর সাধন! দ্বার! পতির সহিত এক্দপ একাত্ম- 
তাব জম্মিতে পারে, তাঁচ! এই দতীই তাহার পরজন্মে 
ছিমালয়-তনয়! উদ! রূপে দেখাইপ্নাছেন। তিনি পতি- 
লাতের জন্ত যে দুশ্চর তপহ1 করিয়াছিলেন, তাহ দ্বার 
অবশেষে বিশ্বপতিকেই পতিরূপে পাইয়াছিলেন । 
বিশ্বপতিকে লাভ করা যদি নারী জীবনের উদ্দেশ হয়, 
তবে তাহা! পাঁতিরত্য সাধন! দ্বারাই পাওয়া যায়, উমার 
ভপন্তাকাহিনীতে আমর] এই শিক্ষা পাইতেছি। 
ূ আমরা সতীশরোমণি সতী, সীতা, সাবিত্রীর চরিত্র 
আলোচন! করিয়া কি পাইতেছি? আমরা পাঁইতেছ্ি, 
সতীত্বধন্মপালন নারীজীবনের এক কঠোর তপন্য | 
"সেই তপঃসাধন দ্বারাই নারীজীবন সার্থক হয়। সতী 
নারীর চরিত্রে মনুষ্যত্বের পূর্ণ বিকাশ দৃষ্ট হয়। সতী 
নারীর আত্মত্যাগ, সংযম, সঞ্ষ্ুতা, 'ও একনিষ্ঠ প্রেমের 
দ্বারাই তাহার নারীজীবন সফল হয়। শ্বরাজ্ সাধনায় 
যদি এই সকল গুণের আবশ্ুক হয়, তবে প্ররূত সতী 
রমণী হারাই স্বরাজ প্রতিষ্ঠা! হইবে। 

এস্থলে কেহ কেহ হয়ত বলিবেন, স্বার্থপর পুরুষগণ 
নারীদিগকে 0০971091091 518০ অর্থাং চিরদাসী করিয়! 
রাখিবার জন্ঠই সতী, সীতা সাবিত্রীর কারনিক কাহিনী 
রচনা করিয়াছে ।;--আর যত স্বার্থতত্যাগ শিক্ষা কি 
কেবল নারীর বেলায়? নারীকে “সাবিত্রী সমানানু* 


হানলা ও মধ্ধবাণ 


[ ১৪শ বর্ষ-””১ষ খণ্ড-্ংয় সংখ্যা 


বলিয়! পাঠ লেখা হর, কিন্তু ঠক পুরুষকে ত সভ্যবান 
হওয়ার জন্ত কেহ আশীর্বাদ করে ন1। 

তাঁহার কারণ এই যে, নারী যদি সাবিতরতুল্য হন, 
তবে তিনি তীঁছার স্বামীকে অধোগতি হইতে, এমন কি 
মৃত্যুর কবল হইতে রক্ষা করিতে পারেন। এমন 
কোন্‌ নরাধম পুরুষ আছে, যে তাঁছার সাবিত্রীসমা 
পতিব্রতা তপন্বিনী স্ত্রীর চরিত্র-প্রভাবে বিশুদ্ধ চরিক্র 
ন! হই] থাকিতে পারে? বাহার এবপ কথ! বলেন, 
তাহার! কি বলিতে চান যে, শ্বামী ছুরাচার হইলে 
তাহার প্রতিহিংস! স্বরূপ স্ত্রীকেও দুশ্চরিত্রা হইতে 
হইবে? ইহাই কি ড/008 1২100 কথার অর্থ? 
সীত! সাঁ'ত্রীর আদর্শ অনুসরণ করিতে যাইয়। নারী 
যদি পুরুষের চিরদাঁসী হয়, তবে তাহাতে ৩ নারীর 
লাভ ভিয় ক্ষতি নাই। কারণ সেই উচ্চতম আদর্শ 
অনুসারে জীবন গঠন করিতে হইলে যে সকল সহ্‌গুণেকর 
বিকশ হয়, তাকাতেই নারীভীবন সার্থক হইতে 
পারে। মানবাত্বা! এইরূপ ত্যাগের ছ্বারাই পুর্ণতাঁলাভ 
করিতে পাঁরে, মরিয়! আবার বীচিক! উঠে। এই সকল 
প্রশ্ন কেবল তাহাদের মনেই উদয় হয়, যাহার! শরীরের 
দক্ষিণ হত্তকে বাম হুস্তের প্রতিছন্দী বলিয়া মনে করেন। 

আবার কেহ হয়ত বলিবেন, তোমার "সর্বভৃতে 
সমদর্শন*, “আত্মার শ্বাধীনত।*, সীতা! সাবিত্রীর উচ্চ 
আদর্শ, পুস্তকের পৃষ্ঠাতেই শোভা পার। সংসার এখনও 
সেইরূপ স্বর্গরাঙ্য (1769018) হইবার ঢের দেরী। 
বাস্তব জীবনে আমর! কি দেখিতে পাই? যে রমনী 
নিজের ছুর্ববলতাঁর জন্ত সেইনপ উচ্চ আদর্শ গ্রহণ 
করিতে পারে না, অথব! যে রমণীর পাষণ্ড স্বামী 
তাহাকে অসহ্‌ যন্ত্রণা দিয়া গৃহ হইতে তাড়াইয়! দেয়, 
তাহার জীবন কি বুথ! যাইবে? তাঁহার জীবনের 
সার্থকত। কিসে হইবে? 

হিমালযের চূড়ার স্তায় সতী, সীতা, মুবিত্রীর উচ্চতম 
আদর্শ অধিকাংশ রমণীর পক্ষেই ছরধিগম্য সন্দেহ নাই 1 





* মহাকবি তুলসীদাস তাহার রামায়ণ চারিপ্রকার সতী 
নারীর বর্ণনায় লিখিয়াছেন-. 


চৈত্র, ১৩২৮ ] 


সতী বনাম মনুষ্য 


১০৭ 





মানব জীবনের উচ্চতম বিকাশের জন্য তাহার দশ 


চিরাদনই অতি উন্নত ঞরবতারার হায় সেই আদরশ, 


সাধারপ নরনারীকে কর্তব্পথে চালিত করে। কিন্তু 
যাহারা এই সংসার পথে চলিতে চলিতে দৈব ছূর্বরবি- 
পাকে গড়ে, অথব! লক্ষাভ্ষ্ট হর, তাহাদিগকে ত দুঃখ 
ক্লেশ সহ করিতেই হইবে । থে রমগী স্বামীর অত্যাচারে 
গুহত্যাগিনী হইতে বাধ্য হয়, অথবা! নিজের দুর্বলতার 
অন্ত পাতিব্রত্য ধন্ম পালনে অসমর্থ, তাহার জীবনে 
£খ অবশ্তভাবী। তাহা! তাহার কর্মফল বলিতে 
হইবে। কিন্তু তাহাঁকে ধৈর্য সহিষুতার সহিত 
সেই ছুংখভোগের মধ্য দয়! ভাবী জীবন সার্থক করি- 
বার জন্ঠ গ্রস্তত হইতে হইবে। তবে একথা ঠিক 
যে, কোন রমণীই অনৃষ্ঠের উপর রাঁগ করিয়া! পাঁপ 
প্রলোভনে গ! ঢালিয় ছিঃ তাঁহার জীব. সার্থক 
করিতে পাঁরে নাই--.শরৎ বাবুর অভয়! সৌদামিনী 
পারে নাই, নরেশ বাবুর শুত4ও পারে নাই। সৌদ 
মিনী বরং তীর অন্ুতাপের দ্বার কতকটা পাপের 
প্রাযশ্চিত করিয়া, অবশেষে ক্ষমার অবতার স্বামীর 
পদতলে আশ্রক্ গ্রহণ করির়! নারীজীরন সার্থক করি- 
বার অবসর পাইয়াছিল। কিন্তু অভয়! তাহার ছর- 
দৃষ্টের জন্য ছুঃখ ঘাড় পাতিগ্জ! স্বীকার ন! করিয়া, পর- 
পুরুষ রোহিণীর খারা তাহার প্রেমলালসা 'ও মাতৃত্বের 
আকা! মিটাইয়! জীবন সার্থক করিতে পারিয়াছিল 
কি না, তাহ গ্রন্থকারই বলিতে পারেন। শবে আমর! 
এইটুকু বুঝি, যে, স্বামিপরিত্যক্ত1 শকুস্তল! তপস্যা" 





উত্তমকে অস বস মন মাহি। 

স্বপনে আন পুরুখ জগ নহি ॥ 

মধ্যম পরপতি দেখহি কৈসে। 

ভ্রাতা পিতা পুত্র নিজ্জ যৈসে | 

ধর্ম বিচারি সমঝি কুল রহহি। 

সে নিকৃষ্ট তিয় শ্রুতি অপ কহহি 

বিন অবসর ভয়তে রহ যোই। 

জানেউ অধম নারী জগ সোই ॥--( অরপ্যকাও ) 
মাং ষযঃ সম্পাদক । 


৫ ” প্র৯০৯১ পাপ বর পা 





ঘার! তাহার ছুঃখ দূর করিবার 'আঅভিলাধিণী হইয়া 
ছিলেন বলিয়! তাঁধার স্থান'হইয়াছিল প্বর্গে। কিন্ত 
দন্ত কর্তৃক প্রভাধ্যাতা। কইয়! বদি তিনি নারীর অধি- 
কার সাব্যস্ত করিবার জন্য পরপুরুষের আশ্রন গ্রহণ 
করিতেন,* তবে তিনি পৃথিবীতেই থাকির বাইতেন-- 
এমন কি হত তাহাকে নরক দর্শন করিতে হইত। 

আবার হয়ত কেহ বণিবেন, মতী, লীত।, 
সাবিত্রীর আদর্শ সতাধুগে চলির!ছিল, এখন সমমের 
নেক পরিবর্ভন হুইয়াছে ;--এখন সে সকল প্রাচীন 
আদর্শ ০৪০6 09%0 অর্থাং অ5ল হুইয়। পড়িযছে। 
এখনকার সময়োগষোগী লারীর আদর্শ হইতেছেন, 
11199 [3100700271৩--ধিনি উচ্চ বংশ-গোৌরৰ তুচ্ছ 
করিয়া বু্ধক্ষেত্রে ছতাহত সৈনিক দিগের সেবারত গ্রহণ 
করিয়াচিপেন ১ 02012915110 (11155 87 
1:৬173)--ফিনি অনেক গুণি উচ্চশ্বেনীর উপন্াদ হিথিয়া 
ধশশ্বিনী £ইগাছেন) 11155, 8171 081090001--ধিনি 
শ্বীষ্ ধন্য প্রচার রত গ্রহণ করিয়া ভারতবর্ষে আমির! 
এদেশের, অনেক হিত-সাধন করিয়াছিলেন) 11139, 
10৩, _ধিনি ইংলখ্ডের রাজনৈতিক ক্ষেত্রে 
নারীদিগের পূর্ণ আকা সাব্য্ত করিরার জন্য এব 
দিগের সহিত সম্বুখ সমরে প্রবৃণ্ত হইয়াছিলেন। 

পাশ্চাত্য জগতে এই মকল মহল! তাহাদের কৃত 
কাধ্য ত্বারা চরষশাবণী হইক্লাছেন স্বীকার করি। কিন্ক 
সকল সমাঞ্জের মনুষ্যত্ের মানদও (319008710 ) এক 
নছে। সকল দেশে মানবসভ্যতাঁর মুল উদ্দেশ এক 
অর্থৎ মানবজীবনের পুথ বিকাশ,-হইলেও দেশতেদে 
ও জাতিভেদে তাহার বিশেষত ফুটিযা উঠে। 
খু 11191), ড/21170০ তশাহার উল্লিখিত গ্রন্থে সেই 
বিকাশের প্রণালী এইরূপ বর্ণন। করিয়াছেন £-- 


£৫[015 [009981)19 59019611095 6০ 1001161ি 
01৮11157610) ৮৮11) 009৯ 20070910171 10019859 
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* শকুস্তল| দু'নন্ত কর্তৃক প্রত্যাখ্যাত হইয়া যদি ঠাহার 
তবে কেমন হইত! 
- লেখক | 





নামে 1191)501)01)09 ১711৮ আনিতেন, 
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মানসী ও মর্দ্মবাণী 
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অর্থাং কোনও দেশে, সত্যতার বিকাশ তাহার 
পার্থিব সুখসমুদ্ধি ও বিজ্ঞানের উন্নতি দ্বার সেই লুথ 
বৃদ্ধির নিত্যনুতন উপায় উদ্ভাবনের দ্বারা প্রকাশ পায়? 
কোনও দেশে তাহা! শিল্পকলার চরম উন্নতি, ও নানা- 
প্রকার শ্রেষ্ঠ ও মুচাক শিল্দ্রব্য-নম্তারের দারা 
পরিচিত; আবার কোনও দেশে সত্যতার" উন্নতির 
.ন নৈতিক জীবনের উচ্চ আদর্শ ও স্মংষত সমাজ 
গ্রতিষ্ঠ।। আবার কোনও দেশের সভ্যত! সত্যশিব- 
সুন্দয় পরমেশ্বরের প্রতি ভক্তির পর[কা$1 দ্বারা পরিমিত 
হুয়।-_বলাবাহুল্য হিন্দুজাতির সভ্যতার মধ্যে এক 
সময়ে ধন্দভাব' গ্রবলরূপে ফুটিয়া উঠিয়াছিল। সেই 
জন্ত মাপবজীবনের আহক মুখের ( 1200119] 
019909710) দিকে বেশী লক্ষ্য না' করিয়1 হিন্দুক্জাঁতি 
আত্মার পুর্ণ পরিপতিলাঙের জন্ত সমাঁদগঠন করিয়া 
ছিল। আগ পর্যন্ত হিন্দু নরনারীর জীবনের 
সার্থক! ধর্মের দিক দিয়াই আধক পারগণিত হই! 
থাকে। বর্তমান সময়ে দেশের সুথসমৃদ্ধি ও রাজ- 
নৈতিক প্রতিষ্ঠা একান্ত আবশুক। কিন্তু তাহার 
জন্য আমাদের জাতীয় চরিতডের আমুল পরিবর্তন কর 
আবশ্তক হইবে কিনা তাহা মুধীগণের [বিবেচ্য। 
পূর্বকালে দেশের 'শ্যাধীনতা ও নুখসমৃদ্ধি বৃদ্ধির সঙ্গে 


সঙ্গে ধর্মজীবনেরও চরম উন্নতি হইয়াছিল। যদিও 
আমর। বর্তমান সময়ে অধঃপতনের চরমসীমায় উপনীত 
হইয়াছি, তথাপি এখনও ঘমাদের় মধ্যে সেই ধর্ম- 
জীবনের যেটুকু অবশি্ আছে, তাহ! দেখি] একজন 
সহদয় ইংরাঁজ কি বলিতেছেন শ্রবণ করুন। রবীন্ত্র- 
শষ্য বিশ্ববিখ্যাত 2০৬. 0, ও; 00193 সংগ্রতি 
70 00০ 17101709* নামক পুস্তকে লিখিয়াছেন £-- 
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চৈত্র, ১৩২৮] 


রেভারেও এন্ড্র জ. সাহেবের সাক্ষ্য ছারা আমর! 
পাইডেছি, একমাত্র ধর্মভাবই এই হিন্দুজাতিকে 
এতদ্দিন জীবিত রাধিয়াছে-_হিন্দুর গাঁহস্থ্য জীবনে 
এই ধর্মভাবই তাহাকে সুস্থ ও পবিত্র রাখিয়াছে। 
বলাবানু, হিন্দুনারীর সতীত্ব ও পাঁতিব্রত্যই আমাদের 
গাহস্থ্যিজীবনের প্রধান অবলম্বন। হিন্দুজাতি বদি 


মতভেদ 


১০৯ 


তাহাদের জাতীয় বিশেষত্ব বজায় রাখি! জীবিত থারিতে 
ইচ্ছা করে, তবে ছিন্দুনারীর পাতিবরত্য অন্ষুঞ্জ রাখিতে 
হুইবে। কারণ সেই পাতিত্রত্য দ্বারাই তাহার নারী- 
জীবনের চরম সার্থকতা এবং সেই পাতিব্রত্যই হিন্দু- 
জাতির প্রতিষ্ঠ।। 


প্রীতীন্দ্রমোহন সিংহ । 


মতভেদ | 


অত]াচর বর্ধরতার লক্ষণ। প্রাচীনকাল হইতে 
এ পর্যন্ত মততেদের ফলে মানুষ মাঁন্ধের উপর যে 
সকল ভীষণ অত্যাচার করিয়াছে তাছা স্মরণ করিলে 
ত্স্তিত হইতে হয়। তথাপি মতভেদ চিরদিনই 
হইতেছে, চিরদিনই হইবেও। শুধু মানুষের মধ্যে 
নছে, ইতর প্রাণিগণের মধ্যেও মততেদ হুইয়া থাকে, 
হইতেছে ও হইবে। ছুইজন দশজন একক্র থাকিতে 
হইলেই মতভেদ অনিবার্ধ্য। কিন্ত এই কারণ বিভিন্ন 
মনুষ্য সমাজে বিতিন্ন গ্রতিক্রিয়! উপস্থিত করে। ইতর 
প্রাণী সমাজেও সর্বক্ষেত্রে সমান প্রতিক্রিয়া উপস্থিত 
করে না। বিবর্তনবাদ এক্ষণে বৈজ্ঞানিকগণ-মধ্যে 
সুপ্রতিষ্ঠিত হুইরাছে। সুতরাং ইতরপ্রাণী সমাজের 
প্রতিক্রিয়া বিবেচনা ন1 করিলে মানব সমাজেয় গ্রতি- 
জিয়া! সম্যক উপলব্ধ হইবে না। 

কোন-কোন ইতর প্রাণিগণ মধ্যে সমাজ গঠিত 
হইয়াছে । কিন্তু তাহার অবস্থা সর্বত্র একরূপ নছে। 
কোনও ইতর প্রানী কেবলমাত্র সঙ্গমকালে ছুইটাতে 
একত্র হয়) এ কাল অস্তে এছুইটিতে আর কোন 
সন্ন্ধই গ্ৰকে না ? উহার সম্পূর্ণ পৃথগ-াবে জীবনযাঞ্র! 
নির্বাহ করে। অন্ত ইতর প্রাণী সঙ্গবকালে হইটিতে 
একত্র হইলেও, সে সম্বন্ধ অচিরে ছির হয় না; 
উবার! দীর্ঘকাল অখব! আমরণ একত্রই বাঁ করে। 
অপর, ইতর প্রানী আত্মরক্ষার অথব! আহার সংগ্রহের 


নিমিত্ত .নুদাধিক কাল একত্র থাকে) এ কারণের 
শেষ হইলেই একত্র অবস্থার শেষ হয়। অবশেষে 
কোন কোন ইতর গ্রাণী বছসংখ্যক একত্র হই! 
নিয়্তই বসবাস করে। যাহারা কোন কারগ বশতঃ 
অস্থায়ীভাবে একত্র হয়, তাহাদিগের অবস্থাকে 
সমাজ বলা যার না। আমি এই অবস্থাকে নৈমিত্তিক 
ধব * বলিব। কিন্তু যাহারা বছমংখ্যক আলীবন 
নিরতই একত্র বনবান করে, তাহাদিগের অবস্থাকেই 
প্রকৃতপক্ষে সমাজ বলা যায়।, নৈমিনিশ শব 
দিবিধ, তাহ! উপরে বল! হইয়াছে । কুকুর বিড়াল 
ইত্যাদি গ্রাণী সমালবন্ধ নহে, ইহছাদিগের সংবও 
কাঁমজ মাত এবং ক্ষণস্থায়ী। কিন্তু কোন কোন 
জাতীয় পারাবতের এবং ঘুঘুর সংম্বব কাম হইলেও 
দীর্ঘগ্থাযী--হয়ত আমরণ স্থায়ী । বক, শৃগাল, হরিণ, 
হস্তী প্রভৃতি প্রাণী আত্মরক্ষা অথব! আহার সংগ্রহের 
নিমিত্ত দলবদ্ধ হয়, এ অবস্থাও অস্থায়ী। কিন্তু মধুৎ 
মক্ষিকা, পিপালিক1 প্রভৃতি (মেরুদণ্ডহীন ম্থতরাং 
দেহাংশে অনুন্নত ) প্রানী সমালবন্ধ না হইয়া! থাকেই 
না) উহা্দিগের এই অবস্থা আমরপস্থায়ী।1 ইতর 
জীবগণ মধ্যে সর্বাত্রেঠ বানর; ইহাদিগের মধ্যে 
কোন কোন শ্রেণী প্রায় মানুষের মতঃ যেমন গরিলা, 
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ওরা$ওটাং, হিম্পাঞজি। এ সকল উচ্চ শ্রেণীস্থ 
প্রাণীও প্পীপিকাদিগের ন্যায় উন্নত ও চিরস্থায়ী 
সমাজ গঠন করিতে গারে নাই। ইহাদিগের সামাজিক 
অবস্থা সর্বন্সত্রে উন্নভও নভে, চিরম্থানীও নহে। 
এই সকল অবস্থায় মতভেদের প্রতিক্রির1! বিভিন্ন । 
মত প্রথমতঃ ইচ্ছা হইতে জাত হয়। এই সময়ে 
ইচ্ছায় ও মতে বিশেষ কোন পার্থকা থাকে ন|। ইচ্ছা 
সমত! মধ্যেও বিরোধ অথব। ভেদ নিছিত থাঁকিতে 
পারে। একথণ্ড আশ্থর লোঁভে উভগ্ন পঞ্চকে ছন্দ 
এবং সংগ্রাম করিতে সকলেই দেখিয়াছেন। ঈদৃশ 
স্থলে ইচ্ছার মমতা! অনুমিত হইতে পারে! কিন্ত 
প্রকৃতপক্ষে তাহ নকে। এক্ষেত্রে উভয় গশুই যেন 
উভয়কে বলিতেছে, "শস্থিথগড আমি অইব, তুমি 
পাইবে না|” ইঞাতেই বিগোধ হুষ্টি হয়) তাঁচা হইতেই 
ংগ্রোম।, সে সংগ্রামে ষে পণ্ড পরাজিত হয় গে 
মার! যাইতে পারে, অথবা গুক$ররূপে খ্াাছত হইতে 
গারে। দুইটি পুংঞাতীয় গঞ্জ একটি হীজ্জাতীর পশ্তকে 
পাইবে ইস কারলেও, এপ ইচ্ছাকে মততেদ বল! 
যায় না, ইচ্ছার বিরোধ ৭1 ভেদকে ও মতভেদ বল 
যায়ুত,।, ,উনভ প্রাণিগণ মধ্যে যখন বিচারবুদ্ধির 
উন্নতি হয়ঃ তখন নানাবিধ ইচ্ছার এবং ঘনিচ্ছার 
নুখ দ্ুঃখময় পারণাম তুলনা করিয়া মত গঠিত হয়। 
সুখ সকল গ্রানীই ইচ্ছা করে, দুঃথ কেহই চ!হে লা। 
কিন্তু সুখ লাভ কাক্জতে হইলে ষগ্তপি গ্রথমতঃ দুঃখ 
ভোগ করিতে হয়, তাহা বিচারধুদ্ধর ফলে জীব 
অনহ্যোপার হইয়া সহা করে। অন্াক্ষেতএ&্ে ছঃখ সক- 
লেরই পরিহার্য। নখ দ্ঃবমগ কল পরিহার কর! 
অথব! গ্রহণ করা! মতের কাধ্য। ইহাই সামাজিক 
ব্যবহারে “উচিত অনুচিভ* বোধ উৎপন্ন করে। এ 
আছত পশুর যদ এনণ মত হয় যে, বাঁলঠের সহিত 
ছন্দ কর সঙ্গত নহে, তবেই এী কার্যকে অনুচিত 
জ্ঞান হইবে। এই শ্রেনীর জ্ঞান, বিচাঁরবুদ্ধি উন্নত ন 
হইলে জাতহয় না। আর যদ উহার এরূপ মত 
« হুওয়! সম্ভব হইত যে, অপরের আহা বস্তুর 'প্রতি 
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লোভ স্টচিত *.হে, তাঁহা হইলে উহ্বার বিচারবুদ্ধি ধর্দদ 
বুদ্ধিতে দিকে উন্নত হইত । কিন্তু উন্নত মনুষ্য সমাজে 
ঃখও অনেক সময় বরণীর় হইতে পাঁরে। যখন বিরোধী 
ইচ্ছার সংঘর্ষে একটা নির্দিষ্ট ইচ্ছা প্রবল হয়, তখন 
অপর ইচ্ছাটা পরাজিত হুইয়! যাঁয়। সেই ক্ষণেই এ 
প্রবল ইচ্ছা হইতে বর্ম উৎপন্ন হয়; তাহার ছুঃখময় 
পরিখামও মান্য তুচ্ছ বোধ করে। 

ইতর গ্রাণিগণ মধ্যে বিচায়বুদ্ধি অন্ুম্ধত £ সুতরাং 
ভাহার! সংঘম ছার! ইচ্ছাকে দ্বমিত করিতে পারে না। 
এই হেতু নিরদ্কুশ ইচ্ছার পরিচাঁলনে তাহার! হত অথবা 
গুরুতর রূপে আহত হইয়! জীবন ব্যাপারে ক্ষতিগ্রস্ত 
হয়। ইহার ফলে তাহার! নির্বংশ অথবা বিলুপ্ত 
হইয়! যাঁয়। যে পশুটি হত হইয়াছিল সে বংশবৃদ্ধি 
করিতে অসমর্থ হইয়| বিপুপু হইয়া গেল। যে পশুটি 
গুরুতররূপে আহত হ্ইয়াহিল সেও আহার সংগ্রহ 
্থব। বংশবৃদ্ধি করিতে অসমর্থ হইয়া! ক্রমে ধ্বংসের 
পথে অগ্রসর হইতে লাগিল। ঈদৃশ অবস্থা পাঁশবিক। 
কিন্ত উন্নত মানুষ এ অবস্থার পরিবর্তন করিয়া লইয়াছে ॥ 
-পশুডাবাপন্ন মানুষ এখনও সম্পূর্ন পরিবর্তন করিতে 
পাঁরে নাই। ধ্বংস অথবা! লোপ এখনও তাহার লক্ষ্য 
আছে ; কিন্তু কথঞ্চিৎ সভ্যাবস্থায় তাহার প্রণালী 
মাত্র পরিবর্তন করিস! লইয়াছে। মত্যাবস্থায় হুনন 
এবং জাতের সহিত অবরোধ প্রণাপীও উদ্ভাবিত 
হইয়াছে । কিন্তু অবরোধ অনেক সময় আমরণকাল 
পর্যন্ত স্থায়ী হওয়ায় হুননের ন্াারই কার্ধ্য করে। 
কখন কথন জ্ঞানকৃতই অবরোধকে এরূপভাবে বিধান 
কর! হয় যে, তাহার ফলে অবরুদ্ধ ব্যক্তি চিররুগন হুইয়| 
যা অথবা অকালে মৃত্যুমুখে পতিত হর়। এসকল 
বিধানও হুননের স্ক।্জই কাধ্য করিয়! থাকে। ইহার 
কলে, বিরোধী ইচ্ছ! এরূপ পরাস্ত অথবা নুণ্ত হুইয়! 
যায় যে, অবশেষে বিজমী ইচ্ছার প্রতিকূলতা চিরতরে 
নিবৃত্ত ও শান্ত হয়। যখন জীবসমাজে এইরূপ দশ! 
উপস্থিত হয়, তখন বিজয়ী জীব অবাধ নেতৃত্ব লাত 
করে। সে ববস্থার নেতার ইচ্ছার বিরুদ্ধে কাহারই 
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ইচ্ছ! থাকে না, অথব! থাকিলেও তাহ! প্রকাশ লাভ 
করেনা। সমাজ তখন জড়ত্ব প্রাপ্ত হয় এবং ক্রমে 
অবনত হইরা বায়। 

ইছা হইতে বুঝ! গেল যে গ্রধমতঃ ইচ্ছা, পরে 
মত উৎপন্ন হয়। ইতর প্রাণিগণ মধ্যে ইচ্ছার বিরোধ 
হইতে হনন, তাহা হইতে ধ্বংস সাধিত হয়। পশু- 
ভাবাপর্ মানুষের মধ্যেও এইরূপই হুইন্১! থাকে । কথনও 
বা] ন্পষ্টভাবে হুনন, কখনও বা গৌণভাবে প্রকারা- 
স্তরে হছনন। ট্যাপমেনিয়ার আদিম নিবাসীর| প্রথম 
শ্রেণীর উদাহরণ; দ্বিতীয় শ্রেণীর উদাহরণ সকলের 
সমক্ষেই রহিয়াছে, সুতরাং উল্লেখ নিপ্রয়োজন। 

পৃথিবীর ইতিহাসে হনন অথব! ধ্বংস নানাবিধ 
করান মুর্তিতে মানব সনাঁজে বনুবার আত্মপ্রকাশ 
করিয়াছে। মততেদের ফলে বর্ধর জাতীয় মানব- 
সমাজে একে অপরকে খু'টায় বাধিয়। পোড়াইয়। মারি- 
যাছে, জলে ডুবাইর়া হত্যা করিয়াছে; অন্ধকৃপে রুদ্ধ 
করিয়া! বধ করিয়াছে) অনাহারে যারিয়াছে ; শুলে দিয়! 
মারিয়াছে; তোপের মুখে উওাইরা দিয়াছে? হস্ত 
পদ নাসিক কর্ণ ইত্যাদি ছেদন করিয়া বধ করিয়াছে। 
এসকল হ্টির আচরণ বহু কাঃণেই অগ্ঠিত হইয়াছে। 
কখনও ক্ষমতার বশবন্ধী হইয়া, কখনও রাজ্যলোতে, 
কখনও বাণিজ্য ব্যপদেশে, কখনও ব ধর্ম গ্রচার 
উপনক্ষ করিয়! একের ইচ্ছার অথবা মতের সহিত 
অপরের বিরোধ হইলে এ সঝল মৃশংন আচরণ পুর্বে 
হইয়াছে, এখনও হুইতেছে। পৃথিবীর অধিকাংশ 
নরনারী এখনও পশুভাবেই আছে। ইচ্ছ। অথব! 
মতের বিরোধ সত্বেও তাহ! সহ্য করা সংবমের কার্য, 
উদারতা এবং আত্মত্যাগের ফল। ন্ুতরাং তাহ! 
উচ্চশ্রেনীর সভ্যাবস্থা! ব্যতীত হয় না। ভারতবর্ষ 
ভিন্ন অন্তত্র তদ্রপ দৃষ্টান্ত প্রায় দেখ! যায় না। প্রক্কৃত 
পক্ষে এই, গৌরবা্িত দেশে হিন্দু; মুললমান, বৌদ্ধ, 
জৈন, জোরোয়াদ্ীয়ান প্রভৃতি মানব-সমাজে সংবম 
এবং আত্মত্যাগের দৃষ্টান্ত অধিক দেখা যার। আজি 
নহে, বহুকাল হইতেই দেখা বাইতেছে। ম্থৃতরাং 
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এ নকল সমান্ধে ইচ্ছার বিরোধ অথবা মতভেদ হেতু”! 
কেহ কাহাকে পোঁড়াইয়া৷ মারে না, শুলে দেয়, না, 
অন্ধকুপে আবদ্ধ করে না, আমরপকাল অবরুধ। রাখে 
ন)। ইহারা কোন কালেই ঈৃশ আঁচরণ করে 
নাই। ধর্ম বিষয়ে, নীতি বিষয়ে) বিজ্ঞান বিষয়ে 
বহু প্রকার বিরুদ্ধষত এতদোশে শান্তভাবে আত্ম- 
প্রকাশ করিয়াছে । হুর ঘোরে কি পৃথিবী ধোরে, 
এ বিষে মততের থাকিলে ও ভাস্করাচাম্য অথবা বরাছ- 
মিহিরকে কোন প্রবগতর শক্তি অবরুদ্ধ, দগ্ধ অথবা 
বধ করে নাই। জবতবাঁগী, হৈতবাদী, আন্তিক, 
নান্তিক যুগ যুগান্তর হইতে এই সুদত্য দেশে, শান্তিতে 
বসবাস করিয়াছে। মতভেদে পীড়ন কখনই এখানে 
হয় নাই, তাহা বলতেছি লা) কিন্ত তগ্িমিত অমা- 
ম্ষিক অত্যাচার কথনই অহ্টিত হন নাই একথ! 
দৃঢ়তাঁবেই বলা যান । মোটের উপর এখানে উদ্দারত। 
ও স্টারপথ চির বিরাজ্মান। রর 

ঈবৃশ উন্নত অবস্থা, হনন ও গ্বংসের বহুকাল 
পরবর্তী। এক্সবস্থায় মতের স্ামপ্রস্ত অথবা একীকরণ 
হইন্বা থাকে । বিগিন্ন জাতীয় প্রাণীর মধ্যে * কিংবা 
বিভিন সমাজ মধো যে মতের হয়) তাহা পীড়ন দার! 
উচ্ছেদ করিবার চেষ্টা করা বাব ।, কিছু [িসনল সাধ্য 
যে মতভেদ হয়, তাহ। পীড়ন দ্বারা দমন কর! সকল 
মময়ে সহজপাধ্য হয় লা! সুতিননাং কোন প্রকারে 
বিরোধী মতের সামগ্রস্ত অথব। একীকরণ আবশ্তক 
হইয়া পড়ে। এই আবশ্ুকতার কলে মংযম, সঞিষুঃতা 
২ আতুত্যাগ আদয়। উপস্থিত হয়। প্প্রিয়জন” 
শব্দে কেবল ধমশ্রেশীর গ্রিন বুঝাইতেছি নাঃ সম 
শ্রেণীর এবং অন্য শ্রেণীন প্রির পদার্থও বুঝাইতেছি 
পুত্রের সহিত মতভেদ হইলে যেমন তাহাকে বধ কর! 
ধায় ন], তেমনি প্রি একটি অশের সহিত মতভেদ 
হইলেও তাঙ্গাকে বণ করা যায় না। অঙ্খটিকে জরি 
যে দিকে বে পথে লইন্! হায়! উচিত বোধ করিতেছি, 
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হইতে রক্ষা পাইবার উপাসাস্তর নাই। 


সে সেইদিকে সেই পথে যাইতে আপত্তি করিতেছে। 
কিন্তু অশ্বটি দ্ামার প্রিয় বস্ত। তখন ঈষৎ প্রহার 
করির়াও বদি তাহার আপত্তি খগন করিতে না পারি, 
তবে আমার মতই পরিবর্তন করিয়! তাহার মতের 
সহিত সামগঞ্ত্ত স্থাপন করিতে হয়। ততপরে তাহাকে 
ঘুরাইর়! ফিরাইয়! আমার নির্দি্উট পথে অথবা স্থানে 
আনিতে হয়। যাহাকে ভালবাসি তাহার সম্বন্ধেও 
যেমন, বাছাকে ভয় করি তাহার সম্বন্ধেও তেমনই 
করিয়া কৌশলে ঘুরাইর! ফিরাইয়া নিজের মতের 'দিকে 
অ।নিতে হয়। ভালবাসা অথব! তর ব্যতীত ন্যায় 
কিংবা ধর্শরক্ষাহেতু মতের একীকরণ, অনুরত সমাজে 
দেখ! যায় না। তদ্রুপ নমাঁজে নিকৃষ্ট স্বার্থ সিদ্ধ করাই 
নিয়ম); উৎকৃষ্ট স্বার্থ যাহ! পরার্থের সহিত অভিন্ন 
তাহার কোন সুস্পষ্ট ধারণ! তজ্জুপ সমাজে থাকে না। 
ুতরাং পীড়ন, বধ অথবা কৌশল অবলম্বন করা সে 
সমাজের চিরন্তন অভ্যাদ অথবা প্রথ| বলিয়া গণ্য 
হই! থাকে । 

এ কথা বর্বর সমাজে ধারপাই কয় না যে পুরাকাল 
হইতে অন্য পর্য্যন্ত যদি কোন বিষয়েই মত পরিবর্তস না 
হইত, তবে জমা কখনই ক্রমোন্নত হইতে পারিত ন1। 
পরিবর্তন মতভেদ 'হুইতেই জাত হয়। মতভেদ না 
হইলে মত পরিবর্তন হুইবায় উপায় নাই। মত পরি- 
বর্ন ন! হইলে সামাজিক 'উন্নতিও অসম্ভব। মত 
একগাবে থাকিলে সমা'জও একভাবে থাঁকে | ইহারই 
নাম জড়ত্ব, এবং জড়ত্বের ফল অবসাদ ও অবনতি । 
মতভেদ সন করিতেই হইবে, নচেৎ স্বাধোগতির হস্ত 
কি প্রকার 
মত মঙ্গলজনক তাহা বিচার দ্বারা স্থির করিতে হয়, 
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পীড়ন দ্বার! নহে। পীড়নকারী বর্ধর, সে অর্ুর্গত 
পণ্ভাবাপন্ন, একথ! সমতা মানবগণের সর্বদাই "্ময়ণ 
রাখা উচিত। তাহ! হইলেই প্রতীয়মান হইবে বে 
পীড়নকারী অন্য বাবার জানে না, হ্থতরাং তাহার 
এ উপায় অবলম্বন ব্যতীত গত্যন্তর নাই। এই কথা 
বিশদরূপে চিত্তে প্রতিভাত হইলেই গীড়নকারীর উপর 
হিংসা ক্রোধাদি ন! হইয়া বরং জয়ার উদ্রেক হুইবে। 
উৎপীড়িত স্ুুদভ্য ব্যক্তিগণ হিংস! ক্রোধ গ্রভৃতিকে 
আশ্রয় করিয়া! অধোগতি প্রাণ্ড হইবেন, ইহা কখনই 
সঙ্গত হইতে পাঁরে না । স্বপ্নং উন্নত হইলে হইবে না, 
পৃথিবীর বর্ধরগণকেও .মুসভ্য করিতে হইবে? তাহা- 
দিগকে উদ্ধার করাও গুরুতর কর্তব্য কর্ম, ইহ! বিশ্থৃত 
হওয়া উচিত নছে। সংষম। সহিষ্ণুতা ও ন্যাবিচার 
অনায়াসেই ভীরুতা বলিয়। বিবেচিত হইতে পারে। 
যাহারা অন্শ্নত তাহার! এ সকলকে তীরুতা বিবে- 
চন! না করিয়। অন্ত কিছুই বিন্চেন। করিতে সমর্থ 
নছে। কিন্তু ভীরুত। মাত্রই নিনানীয় নহে; অন্যায় 
ও 'অধর্দমনূলক ভীরুতাই নিন্দনীর ও বর্জনীর়। স্থুসভ্য 
সমাজে প্ধর্মভরু* কথা প্রশংসাজনক | ক্ষম1, ধৈর্য, 
পরোপকার, সৎসাহস, উদ্তম। দচ়তা এবং বি্নিয় 
নম্রতা, নেছ, ভক্তি--এ সকল অতিশয় মুসভ্যাবস্থার 
ফল। অনুগত জাতীয়গণ এ সকলকে যেরূপই বিবে- 
চন! করুক না কেন, সভা সমাজে তত্প্রতি বিন্দুমাত্তও 
প্রণিধান করিবার প্রয়োজন নাই। প্রপণিধান করিলেই 
অধোগতি অবশ্তৈস্তাবী এবং অনিবার্ধয হই] উঠে। 


ক্রমশঃ 
শ্রীশশধর রায়। 


চৈত্র, ১৩২৮] 


আশ্চর্য্য সফল স্বপ্ন 


হিমাচল 


হে বিশাল, হে মহান! কুদ্র হতে আমি ক্ষুদ্রতম, 
চরণের প্রান্তে তব শিশু হতে দুর্বল অক্ষম। 
বিরাট সৌন্দর্য্য হেরি পরিপূর্ণ অসীম বিল্্য়ে 
বিষুগ্ধ রয়েছি চাহি শ্রদ্ধাভরে তাধাহীন হয়ে ! 
ধানের সমাধি মাঝ মগ তমি যুগ যুগান্তর, 
অন্তহীন তপ তব শ্রান্তিহীন, কে তাপসবর। 
কীর্তি তব কাঁলজক্নী, বিত্ত তব অনস্ত অক্ষয়, 
ভক্তিভরে বার বার নমি পায়ে ওগো মৃত্াঙজয়। 


শ্রীঅমির। দেবা। 


আশ্চর্য সফল স্বপ্ন 


(সত্য ঘটন1) 


আজকাল আ্মক তত্ব লইয়া চারিদ্িকেই বিশেষ 
আলোচন। চলিতেছে। কুসংস্কার ও অন্ধ বিশ্বাসের 
পক্ষপাতী মানুষ এজগতে যথেই পরিমাণে আছে, 
তাহাদের সাক্ষ্য নির্ভরযোগ্য নয় বলিয়া পরিত্যক্ত 
হইতে পারে। কিন্তু ধাহাঙ্গের সংস্কার মাঞ্ভিত, যাহার 
শিক্ষা, সাধন! ও আত্মান্ুণীলন বলে সাধারণ মানব- 
জ্ঞানের উর্ধে বিচরণক্ষম,-তাহাদের প্রত্যক্ষ দর্শন 
কাহিনীর মধো সত্যান্থসন্ধান-ব্রতীদের আলোচনার 
মাল মশল! অনেক সংগৃহীত হইতে পারে। এই শ্রেণীর 
একটি পৃজ্যপাদ বৃদ্ধের গ্রত্যক্ষ-দর্শন ব্যাপার আজ "মালাশী 
ও নম্বাপী*র পাঠ “গণ সমীপে উপাস্থৃত করিতেছি । 

পৃজনীয় গ্রুত্য বদশী মহাশয়ের সংক্ষিপ্ত পরিচয়_ 
ইছার নান শ্রীযুক্ত রাখালদাস মুখোপাধ্যায়। বয়স বন্ত- 
মানে ৬৫ বৎসরের উপর । প্রথম জীবনে ইনি কৃষ- 
নগর বিস্তালয়ে ৬গামতন্ু লাহিড়ী ও তৎসামগ্িক শিক্ষক- 
গণের ছাত্র,ছিলেন। পরবর্তীকালে বর্ধমান রাঁজ- 
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এষ্েটে প্রা চল্লিশ বংসরের উপর গুরুতর দিত 
কার্ম/ভার বহনে নিষুক্ত ছিগেন। কর্মনীবনে হহার 
সততা, সৎসাহস, তেঙ্ব্িতা ও বিশ্বশ্ততার বিশেষ 
পরিচয় পাইয়া ইহার সদ্গুপুর জন) ভূতপুর্র্ব মহারাজ 
৮ম্াাফতাবচন্দ বাহাছর ও বর্তমানের মণামান্ত শ্রীযুক্ত 
মহারাজ বাহাদুর ইছাকে বিশেষ শ্রন্ধা ৪ প্রীতির 
চক্ষ দেখিতেন। হইনি উপস্থিত শারীরিক অন্স্থভার 
জগ্ত অবসরপ্রাপ্ত, কিন্ধু বর্ধমানের শেষ পুণালক্ুত 
গুণগ্াহী মনারাঁজ বাহাছ্ুরের কাছে ইনার গুণের 
সম্মান আমিও বিশেধ আদরণীয় ভয় কসাছে 

ইন খাকজন উচ্চশ্রেণীর সাধক। আদাদের 
বলা সাছিঠ্যে সঙ্গেণ এই জ্ঞানতপস্বী সাধকের 
বশেষ , উচ্চাঙ্গের পাঁরচয় আছে। শাস্তশতক, 
বৈরাগ্যশতক, দৃষ্টান্তশতক প্রভৃতি কয়েকখানি 
এন্থে্খ ইশি সুন্দর বাগাণপ। অনুবাদ ক্তাকারে 
প্রকাশ করিয়াছেন। "বালি ফুপহার* নামে ইহার এক- 
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খান কবিতা! পুস্তক সম্প্রতি বাচির ক₹টয়াে। ভাষার 
প্রাঞ্লতা, ভাবের উচ্চতা, এ মিষ্টগার় বইপানি “অসান 
পন্কজমালা” বলির! বিজ্রদমাজে সমাদূত হটয়াডে। , 

' উন! ছাড়া বর্ধমান রাক্বঃশের আ'ণআাপান্ত পরিচয়, 
রাজপরিবারের গধান প্রধা ঘটনা! ও বৈষয়িক বিবরণ 
ও এতদঞ্চজের বন বিশ্ব গ্রায় বিবরণ নংগ্রঠ করিয়! 
বিপুল অধ্যবসান্ে ইনি একটি ন্ুনুচৎ ইতিবুত্ব রচন! 
করিয়াছেন। বহিখানির নাম প্রাজবংশীনুচরিত।" 
বহিখানি পড়িলে দেশের একটি মহাগৌতবশালী 'অভি- 
জাত 'ঘংশের এবং দেশের পূর্ব খবস্থার সম্বন্ধে এমন 
বন্ধ সারবান বিবরণ জান! ধার, যাঁচ! সর্বসাধারণের 
পক্ষে বিশেষ উপকারজ্রনক। ক্দ্ঘাঁন অচাশালসর 
পূর্বপুরুষগণের বর্রিকলাপ, দযাদাঁঙ্িণা ৪ যা পাঁপ- 
তার পরিচয় পড়িতে পটিতে আনন? জোৌতঘল, 
সম্ত্রষ, গৌরবে মন ভরিয়া উঠে, এবং সে সকল স্মৃতির 
বিবরণ-সংগ্রতকর্তার নিপুণ অধ্যবসায়ের কথা ম্মরণ 
করিয়া বিশ্বয় জাগে! 

পরিতাপের বিষয় বর্তমানে দৃট্টিশনি-লীনতার 
জন্ত এই সাধক-লেখনী নিশ্চল রহিয়াছে । ন। চইলে, 
স্প্যান সাচিতা ইহার আরও কত সাধনার দান 
লাভে অলল্পনত হইত কেজানে? 

ইনি বর্তমানে বর্দঘানে বাঁস করিতেছেন। ইঠ্ঠার 
*একটি স্বপ্রের দৃশ্য কিরূপ আঁশ্চর্যাভাঁবে বাস্তবের সহিত 
মিলিয়ছিল, সে সম্বন্ধে ইনি নিক্ষমুখে ঘেরপ বলিষ়- 
ছেন, ষথাসাধা অবিকল লিপিবদ্ধ করিতেছি-_ 

*গ্রাঁয় বন্রিশ বংসর আগের কণা, তথন আমি 
একই বর্ছমানেই আছি । একদিন রাতে খুব গাড় নিদ্রায় 
স্বপ্রু দেখিলাম, যেন আমি কোথাপ এক সহরের 
মধো একটি পাঁথর বীধানে। গ্রশত্ত রাস্থার উপর দিয়! 
টি! যাইতেছি। বস্তার ছুই পাশে নানাতকম ঘরবাড়ী 
ও দোঁকানশ্রেণী রহিয়াছে। ঘুমন্ত অবস্থায় নির্বিবাদে 
স্পষ্ট অনুভব হুইল যেন সেগুল! আম'র বহুদিনর 
পরিচিত । - 

সেই পাথরের রান্ত! দির! চলিতে চলিতে কিছুদূর 


তু 
অসম! একটি শুশ্য বারান্দাধুগ্ত দোতলা বাড়ীর 


সামনে পৌছিলাম। বাজীখানি বাজার "পাশেই। 
শ্বপ্পে মনে কইল যেন বাড়ীখান] আমার 
নিজের । 

বন্ছন্দে বাঁড়ীর ভিহর টকিলাম। চক্মিলানো 
বারান্দামুক্ত শ্রন্দর অন্বংপুর। বাধান্দার পাশে 
কক্ষশ্রেণী। উঠানের এক পাশ দিয়, ত্বিতলে 


উঠিবার সিঁড়ি, সি'ড়ির ডান পাশে কুয়া । তার কিছু, 
দুরে পায়থানা। সিড়ি বহি! উপরে উঠিয়া, দ্বিতলের 
চকৃনিলানো বারান্দায় পৌছিলাম। বারান্দারও চারি 
পাশে কক্ষশ্রেণী। এবারান্দা ও বারান্দার চারিদিক 
ঘুরলাম, সমন্ম ঘরগ্প। ঘৃতরয়। ঘুণ্রদা দেশিলাম। কি 
টদ্দেশা থুকিতেছি তাভা ছিছুটি মনে হল না। 
শধুসবট ঝ্া'মার বন্ঘরিনের পরিচিত, আমার নিজের 
বাড়ী ঘর--- এটুকুই মনে ভঠনেছিল। 

চারিদিক থুরিয়! আবার যেন আগার সেই নিছের 
বাড়ী হইতে বাহির হইলাম। সেই রাস্তা 
ধরিয়। আবার অগ্রপর ভইলাম। কিছুদুব গিছা, 
বেলে পাথরের পাঁচিল দের স্তন্দর পাথরের মি 
বাধানে! একটি পুকুর দেখিতে পাইলাম | 'এই*পুকুরটি 
পর্যা্ম আসি! সেই পাঁপরের র্রাস্তাটি শেষ কইয়াঞ্ে। 
পুকুরের বাম পাশ দিয়া একট! মেটে রাস্তা বাহির 
হটয়াছে, আমি সেই রাস্তা দিলা আবার অগ্রসর 
₹ইর়! চলিলাঁম। 


কিছু দূর গিয়া, কতকগুলি পড়ি দেখিতে পাঁই- 
লাম। সিডিগুপি রাস্তার পাশ দিয়! নীচের দিকে 
নামিয়। গিহাছে। আমি সেই পিডি শিয়া নামতে 
লাগিলাম। কিছুদূর গিয়া দেখিলাম, পি'ড়ির একপাশে 
একটি বটগাছ রহছিঘাছ। গাছটির গোঁড়া পাঁণর দিয়! 
বধান। 

গাছট ছাডাইয়। সেগ পিডি দিতা নামির়া আরও 
কিছুদূর শি কেলিপা, পিচট শেষ চইণছছে। 
সল্মুপই নুদুর-বিশবৃত এঙটা খাপ চাচা নদী রহিগহে। 
নদীর জল কিছুমাতরই বেখ| যাইতেছে না, সমস্তই বালি 


চৈত্র, ১৩২৮) 


আশ্চর্য সফল স্বপ্প 
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চাক । তবু "বন আখ বুঝলাম, পেই বালক! 
বিশাল-বিশ্কার স্থানটি ন্দী। 

এই পর্যান্থ সপ্র দেপিয়। 
ভাঙ্গিয়া গেল। জাগির। উঠিয়া সমস্ত স্বপ্রটা প্রহাক্ষ 
দৃষ্টের মত স্পষ্ট মনে পড়িতে লাগিল । বর্ধমান রাজ- 
সরকারের কার্য্যের জন্য পশ্চিমর অনেক সঠরে 
ঘুরিয়াছি। অনেক স্থানে অনেক রকমের পাথরের 
রাস্তাঘাট দেখিয়াছি, কিছু হ্বপ্রে যাহ! দেখিলাম সেম্থান 
জীবনে কখনও দেখিয়াছি বালয়া মনে করিতে পাঁরি- 
লাম না। অপ ঘুষ ভাপিবার পর সেহ জাগ্রৎ 
অবস্থাতেও যেন মান তইঙে লাগিল স্বপ্পদৃই স্থান ও 
বাঁশী বরগুলি বাশ্তবিকই কখনও দেিয়াছি, দেগুলি 
আমার বিশেষ পাঁরচিত। কিন্ত কোদায় কখন দেখি" 
রাছি কিছুই ঠিক করিতে পারিলাম ন1। 

কিছুদিন পরে স্বপ্রের কগা ভুগিলাম । এই ঘটনার 
€ই তিন বৎসর পরে আমার জোট ভাগিনেক শ্ীঘান্‌ 
প্রকাশচক্র বন্দ্যোপাধযায়ের, গয়াধামবাসী কোন জদ্র- 
লোকের কণার মছিত বিবাহ সন্বপ্ধ ধির হর । শাদা 
দনে আমরা বরধাত্রীদল বর হইয়া গয়াধামে উপাঙ্থৃত 
হইলাম! প্রঙ্গাপের পিতা পরলোকগত সাঙকড়ি 
বন্দোপাধ্যায় মছাশএ অত্যন্ত সৌখীনলেকের লোক 
ছিলেন। গান বাঞনায় ঠাঙার বড় ঝোঁক ছিল। 
গারক বাদক দলও আমাদের সঙ্গে চলিল। আত্মীয়। 
বন্ধু বান্ধব, গায়ক, বাদক সন্প্রণার জহঝ! আমাদের 
দ্লটা বেশ বড় রকমেরই হইয়াছিল। 

বৈবাহিক মহাশয়ের নিদ্দিউ বাসার উঠিয়া আমর! 
প্রথমে স্নানাহার ও বিশ্রাম করিলাম। তার পর 
বৈষালের দিকে বৈবা!হুক মহাশয়ের (প্রেরিত একজন 
গয়ালীর সঙ্গে আমর! দলগুদ্ধ সকলে সহ্র দশনে 
বেড়াইতে বাহর হুইশাম। 

ই/তপূর্ববে আমার ভাগ্যে গঞ্াক্ষেত্র দর্শনের 
ঈযোগ কখনও ঘটে নাই--এই আমার জীবনে প্রথম 
গয়াদণশন। আমি চারদিক দেখিতে দেখিতে বন্ধুদর 
সে গল্প করিতে করিতে চলিঙগাম। গয়ালী মহাশর 


সহসা আমার ঘুম' 


পথ প্রদর্শঃন্ধপ আমদের খাগে আগে চলিলেন। 

আনেক লি থান্ত' থুবিয়ংত লাশ স্তান দেখিয়া শেষে 
আমর! একটি পাপ বাধানো রাস্তায় আদির। পৌছ্ছি- 
লান। রাস্তাটি চগিতে চপিতে চারিদিক চাহির! নহস! 
আমি কেমন বিশ্রিত কইলাম । মনে হইল যেন্‌ রাস্তাট! 
আমার বিশেষ পরিটিত, এ রান্ত| দিয়া আমি পূর্বে 
কোন সমর বাঠায়াত করিয়াছি, এবং নিশ্চন্ন যেকোন 
সময় হটক এ রান্তা আনি দেখিয়াছি__-এ রাস্তা 
আমার আদৌ অপরিচিত নয়। 

আবার মনে হইল, তাই বা কিরূপে স্ম্থবে? 
₹5পুর আমি কখনও গরাধামে আসি লাই। পুর্বে এ 
পথ দিয়া হাট! আমার পক্ষে সম্পূণ অসগ্ুব। ভাবিতে 
লাগলাম, তবে বোধ হয় অঃ কোন স্থানে এই রকম 
ধরণের রা দেখিয়! থাকব। 

ইতিপুন্বে দিল্লী, আগ্রা, মথুর, বৃন্দাবন 'প্লতৃতি 
নানাগ্থানে কার্ষ্যোগলক্ষে গিয়াছিলাম। অনেক সহরে 
অনেক পাথর রাস্ত। দেখিছাছি। কিস্ত ঠিক এই 
রকম রাস্তা সে সকল স্থানের মধ্যে কোথার কখন 
দেখিয়াছি, কিছুতেই স্মরণ করিতে পারিগাম না। 
'থচ এই ঠাওাটা যেকআমি বিশেষ করিয়া পূর্বে দৌথ- 
যাছি সে বিষয়ে কোন সনেহ রাছুল না। কিন্তু 
কোথার দোঁখমাছি, কিছুই মনে পিল ন|। মনে 
মনে ঝড় সংশদ বোধ হইতে লা।গল। 

আবাক্‌ হইয়া [বিস্মিত দৃষ্টিতে ঠারিদিক চাঁহিতে 
চাঁচিতে অগ্রসর হুহপাম। বতহই অগ্রসর হইতে লাগি- 
লাম, এবং বই "দাথতে লাগিলাম, ততই মনে হইতে 
লাগিল, বাস্তবিকহ এই রাস্ত! ও ছইপাশের সমস্ত বাড়ী 
ঘর দোকানপত্র মমন্তই আমার পূর্বপরিচিত। এরাস্তা 
দি! নিশ্চয়ই পুর্বে আমি কোনও সমন্ন আদা বাওয়। 
কারয়াছি। ৃ 

বিশ্ব, সংশ্ন্ন এবং কৌত্ুগলে আমি নির্বাক হইয়া ৃ 
পড়য়াছিলাম। আগমনধগাবে নীরব গম্ীর হই! 
পথ হ!টিতেছি দেখিয়া! সঙ্গীরা কেছ কেহ পরিহাস 
করিলেন, কেছ বা বিস্মিত হইসা. পিজ্ঞান! করিলেন, 
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“কৃ হেরাখাল, তুমি কি এত ভাবছ বল দেখি?” 

বিশেষ কিছু উত্তর দিতে পারিলাম না; কিন্ত 
ভাঁবনাট! ক্রমশঃ বাড়ির! উঠিল। মনে মনে তর্ক 
করিতে লাগিলাম, পথটা আমার এমন পরিচিত হইল 
কিকরিয়!? আমি কন্সিনকালেও যখন গয়ার় আমি 
নাই, তখন নিশ্চয়ই এ পথ আমি জীবনে কখনও দেখি 
নাই। কিন্তু ঠিক এই রকম একটা পথ আমি কোথায় 
দেখিয়াছি, বেশ মনে পড়িতেছে, কিন্তু কোথায়? 
সেই পথের সঙ্গে এই পথটার সৌদাদশা বড় অদ্ভুত! 

চঙ্লিতে চলিতে একস্থানে আলিয়! দেখিজ্াম সেখানে 
রাস্তার বাম পাশে, একটি সুদৃশ্য ৰারান্দাধুক্ত দ্বিতল 
বাড়ী রহিয়াছে । বাড়ীখানির দিকে চাহিয়া! তাঞ্চার 
সম্মুধ-দৃশ্য চোখে ঠেকিবামান্র হঠাৎ বিদ্যুতের মত 
ছুই তিন বংসর পূর্বের সেই ম্বপ্রটির স্বৃতি আমার 
মনে পড়িয়া! গেল 1--চকিতে মনে হুইপ, এই ত ঠিক! 
এই সেই বাড়ী, এই সেই পথ। এই সমস্ত দৃশ্যই 
আমি স্বপ্নে দেখিয়াছি !-_-বান্তব জীবনে এস্থান আরম 
কখনও চোখে দেখি নাই। এস্থানটার বর্ণনা কখনও 
কাহারও মুথে শোন! দরে থাক--কখন কল্পনাও করি 
৭8. শুধু সেই, স্বপ্নে মাত্র এই সব দৃশ্য আমি 
দেখিয়াছি। 

স্পষ্ট ও উজ্জ্রলরূপে সমস্ত মনে পড়িয়! গেল। অতাব- 
নী বিশ্ময় ও আননের উত্তে্নার় আমি প্রায় চীৎকার 
করিযাই সঙ্গীদে্ উদ্দেশে বলিয়া উঠিলাম, “ওহো। 
তোমর!। দাড়াও, একটা মজার কথ! শোন--এই বাড়ী 
আমার--” ও 

আমার উত্তেজন1 (দথিয়! সঙ্গীর! সবিশ্বয়ে থমকিয়া 
দাড়াইলেন। সহস| আমার মন্তিফ বিকৃত হইল কি 
না, সে বিষয়ে প্রশ্ন বর্ষণে পরিহান কৌতুক 
করিতে5 বন্ধুদের কেছ কেহ কুঠিত হুইলেন না। 
সাঁতকড়ি উদ্ছিগ্ন ইরা! বলিলেন, “ব্যাপার কি?” 

অ।মি বলিতে আর করিপাম, “এই রাস্তা, এই 
বাড়ী আমি ছ তিন বছর আগে একদিন স্বপ্র দেখেছি। 
এর আগে আরম কখনে। গয়ার আমি নি, (কন্ত সেই 
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স্বপ্পে এই নব দৃশ্য আমি এতস্প& করে দেখেছি যে, 
সব আমার মনে আছে। শ্বপ্পে আমি এই' বাড়ীর 
মধ্যে টকেছি) এর কোথার কোন্‌ ঘর কোন্‌ বারান্দা 
দেখেছি সব আগার মনে আছে-_আমি বলে দিচ্ছি, 
তোনরা শোন।” 

আমাঁর উত্তেজিত চীৎকারে সেই নিরাপদ আনন্দ- 
যাত্রার মাঝে হঠাৎ ছন্দোভঙ্গ হওয়ায় আমাদের প্গাইড* 
গয্পালী ঠাঁকুরটি এতক্ষণ স্তব্ধ বিশুড় হইয়! দীড়াইয়। 
পড়িয়াছিপেন। আমার কথ! শুনিয়া তাহার অর্থ 
তিনি কতদুর কি বুঝিলেন, সে সংবাদ অস্তর্ধ্যামীই 
জানেন। সহসা এই সময় ছুটিয়া ক্াসিয়! একেবারে 
আমায় চাপিয়! ধরিলেন, “কেয়া বাঝুজি, তুম ইয়ে 
মকানমে আয়ে থে? হাম হয়ে মকানকিরায় 
লিয়া মে। হামার যাজআীলোক আকে ইয়ে মকামমে 
রহতে হয়। বোলে! বাবু তুমহার1 নাম কেয়া 1” 

তার পর তিনি আমাদের পূর্ববপুক্ষদের লাম ধাম 
তলব করিয়! খাতাঁপত্র মিলাইবার জন্ত বিশেষ ব্যস্ত 
হইয়া! উঠিলেন। আম ধমকাইয়া তাছার সে উৎসাহ 
ঠাণ্ড। করিয়া! বলিলাম, “তুমি এ বাড়ী ভাড়া নিয়েছ? 
আচ্ছা বল দেখি এই বাঁড়ীর ভিতরাদকট| ঠিক, এই 
রকম কি না?"-স্বলিয়া আমি শ্বগ্পে ষেবপ দেখিনা- 
ছিলাম, ঠিক সেইরূপ বর্ণনা করিলাম । 

গয়ালী অতিশর বিস্মিত হইয়! বলিল, আমার বর্ণন! 
সমস্ঠই নিতৃল। তার পর সে অত্যন্ত কাতরতার 
সহিত অনুনয় বিনয় আরম্ভ করিল যে, আমি বথন পূর্বে - 
এ বাড়ীতে আসিয়া বাড়ীর অবস্থ! সমস্তই দ্বচক্ষে 
দেখিয়া! গিয়াছি, তখন আর আমার অস্বীকার কর! 
উচিত নয়--আ'মি তাছারই বআধিকারতৃক্ত বমান। 
অত এব তাহার হাতেই আত্মনমর্পপণ কর! এবার আমার 
অবশ্য কর্তব্য ইত্যা্দি। 

সঙ্গীরা তখন খুব কৌতুহলী হুইয়! উঠিয়াছেন।- 
গয়ালীকে থামাইয়া তাহার! আমার বলিলেন, দ্গ্বপ্সে 
জর (ক দোথয়াছ বল।” 

আম সেই পাথরের রাস্তার শেষ সীমার হে 


চৈত্র, ১৩২৮] 


পাথরের দি'ড়ি বাধানে;। পাথরের প্রাচীর বা পাড় 
বেষ্টিত পুকুর দেখিরাছিলাম, সেই পুকুর, মেটে রাস্তা, 
এবং তাহার কিছু দূরে দি'ড়ি ও সিঁড়ির পাশে যে পাথ: 
রের গোঁড়! ধধানে। বটগাছ দেখিয়াছিলাম, সমন্ত যথা 
যথ বলিলাম। গয়ালী ঠাকুরটি উত্তরোত্তর আশ্চর্য্য ও 
কাতর হুইয়! বলিতে লাগিলেন, গ্রত্যেক বিবরণই 
অক্ষরে খক্ষরে ঠিক এবং আমি যখন ইতিপূর্ব্বে ঠিক 
এই স্থানে আসিয়াই সবই দেখিয়! গি্লাছি তখন 
আম তাছারই বন্জমান। তিনি ছাড়। আর কাঁচাকেও 
পাণ্ড! বলিয়! গ্রহণ করা আমার পক্ষে অন্যায় হইবে। 

সে কথার কর্ণপাত ন। করিয়। আমি স্বপ্ন বর্ণনা 
করিতে লাগলাম । সকণের শেষে বালুফাবৃত নদীর 
কথ! উন্ধ কার্িতেই গঞ্লাঙ্লী উত্তেজিত হইয়া বলিলেন, 
"| বাবু, এই ত ফন্ত হার!” 

আমি বলিলাম, "তা আমি জান লা, তবে দ্বপ্রে 
এই পর্যন্ত দেখেছি।” 

আমার কথ! শেষ হইলে সগীর! অনেকেই অনেক 
মন্তব্য প্রকাশ করিলেন। তার পর সকলে মিলিয় 
পরামর্শ করিলেন-_“শ্বপ্রদৃঃ হানট! ধন বাস্তবের সঙ্গে 
মিলেছে, তখন এস মকলে মিলে, নিদ্দ নিত চোখে 
আগাগোড়া সমত্ত দেখে আস। যাঁক।” 

গয়ালীর সঙ্গে বাঁড়ীর ভিতর চ.কিয়, ভিতরের 
পমস্ত অংশ আমর! তন তন্ন করিয়। দেখিরা আদিলান। 
ঠিক যেখানে যেরূপ বারান্দা, যেরূপ স্থানে সিড়ি 


নান। দেশের অঙ্গরাগ 


ডা 
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প্রতি স্বপ্নে দেখিয়াছিলাম, আশ্চর্ধা হইয়া! দেখিলাম 
সবই ঠিক সেইক্প রহিয়াছে। তার পর বাড়ীর বাহির 
হইয়া আমর| ফন্তুতীর পর্যাস্ত থুরিরা সব দেখিয়া 
কসিলাম। আমার শ্বপ্নদৃষ্ট বর্ণনার সঞ্জে কিছুমাত্র 
কোথাও ভূল হহল ন|। ৭ 

আমার সেদিনের সেই মঙ্গীদের অধিকাংশই আজ 
ইহুলোক ছাড়িয়া গিয়াছেন। কেবল দুইজন মাত্র 
জীবিত জাঁছেন, তাহারা এই ঘটনার চাক্ষুষ সাঙ্গী। 
তাহারা বর্ধমানেই আছেন। তাচাদের একজন বর্ধমান 
রাছবাটীর সভাপপ্ডিত শুক ব্রজেন্দ্রকুমার বিদ্যারত্ব $" 
দ্বিঞয় ব্যক্তি--বর্ধমান রাজসংসায়ের আশ্রিত, তনখা- 
ভোগী, শ্রধুক্ত সত্যপ্রকাশ ধোষ। ইহাদের কাছে 
সঞ্চান লইলে এ ঘটনার সত্য সাক্ষ্য গাওয়া যাইবে ।” 

১৪ ধাঁ ঙ রক 

জানি না, স্বগ্নবিজ্ঞানব্দ্গণ পুজনীয় , সুখো- 
পাঁধ্যায় মহাশক্ের এই শ্ব্রকে বিচার করিয়া! কি 
বলিবেন। তবে যাহারা মনে করেন জাগ্রৎ অবস্থায় 
মানুষের মন বুদ্ধি যে সকল বিষয় লইয়! সর্বদ| আলো- 
চনা করে, স্বপাবস্থায় তাহারাই স্বাতিসংস্কারজাঙ দৃশ্য 
দেখিতে গাক্স মাও্র,। ততিরিক্ত আর কিছুহ দেখ! সম্ভব 
নয়, --তাহািগকে সুধোপাধ্যায় মহাশয়ের এই আশ্চর্য্য 
_অর্থাৎ মন, বুদ্ধি, জ্ঞানের অতীত স্বপটির কারণ কি, 
বিচার করিয়। দেখিতে অনুরোধ করি। 


শ্রীশৈলবাল। ঘোষজায়]। 


নান! দেশের অঙ্গরাগ 


বছরদিন পুর্বে কমলাকান্ত শর্মা নারী-গ্রসঙ্গে 
অনেক কথ! বালয়! গিয়াছেন। সে সকলের পুনরালোচন। 
নিশ্রয়োজন'; পরস্ত নিরাপদও নয়। তাহার স্থূল বক্তব্য 
» এই যে, *শ্বীয় দেহ সজ্জিত কাঁরতে এত যাছাপিগের 
বর, তাহাদিগের প্রকৃত সৌনধ্য যে অধিক আছে 
এরূপ বোধ হয় না।” কেবল তাহাই নয়, তিনি একটি 


মারাত্বক কথ! বিয়া ফেলিয়াছেন। তিন বলিয়াছেন যে 
্ত্রীজাতির চেয়ে পুরুষ জাতির সৌনর্য্য অধিক। আবার , 
প্রক্কতির স্যপন্ধতি সমাংলাচন! কারয়। তিনি মযুর, 
কুক, [সিংহ ধুষ প্রসৃতি কয়েকটি প্রাণীর দৃষ্টান্ত 
দিরাছেন। 

অহফেনসেবীর কথার লত্যা্ত্য নিণীত হইয়াছে 
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কি না জানি না। তবে দেখিতে পাই (বোধ হয় কমল!* পএপো! চুলে বেদে বৌ ন্মাল্ত। দিয়ে পার। 
কান্তের গঞ্জনাতেই ) আধুনিক শিক্ষিত ললনার1 গুর- নোলক নাকে কণদী কাকে জল আন্তে ধায় ॥* 
ভার অলঙ্ষারগুলি তাগ করিয়াছেন। কিন্ত অঙ্গরাগ্টি (ধীনবন্ধু) 
ছাঁড়িতে পারেন নাট; বরং তার বাহ্ছল্যই ভইয়াছে। সিম্দুর সধবার লক্ষণ। ভারতের সর্বত্র ইছার প্রচলন 


রূজ, পাউডার, ছেজলিন প্রভৃতির বাবহার উত্তরোহ্তর আছে। বিশেষতঃ উত্তর পশ্চিম প্রদেশে ইহার ববহার 
বাড়িয়া চলিচাছে। এই রং মাথ! সম্বন্ধে আল কিছু অত্যধিক। সিক্দুর [হলুদের ধর্কার্যের একট 


বলিব। উপকরণ বলিয়! ইহার সমাদর খুব বেশী। 
কেবল আমাদের দেশে নয়, পৃথিবীর সভাড্য "কৌট। খুঁল রক্ষোবধূ বন্ধে দিল ফোট। 
সকল জাতির ললগার! তি প্রাচীনকাল হইতে আলি সীঁমন্তে, সন্দুর বন্দু শোভিল ললাটে, 
অবধি রূপ-লাবণ্য বাঁড়াইবার জন্গ শরীরের কোন কোন গোধুণি নলাটে ক্মাচা! তারা রত্ব বথা! 
ংশে রং দিয় অঙ্গরাগ করিম আমিতেছন। নুন্দরীর। দিয়া ফোটা, পদধুলি লগা সরম1।” 
শুনিয়া সুখী ভইবেন--জযামাঁদের দেশের সেকালের (মেঘনাদ বধ) 
ললনারা আধুনিক পাউডারের মত পাউডার ব্যবহার খসেরের টিপ সময় সময় বগনারীদের সীমস্তের 
করিতেন ;-_-সে হচ্ছে লোগ্রচুলের রেণু। শোভা বর্ধন করিয়া থাকে। 
“মুখে তার লো রেণু, নেত্র শোভার জন্য আগুন ছিল,_-চপিত কথায় 
লীলাপদ্ম কাঁতে, যাকে কাল বল! হয়। যে কাঁমিনী-কটাক্ষে জগৎ 
কর্ণমূলে কুন্দকলি অস্থির, সেই নয়নে আবার অগ্তরন? কিমারাত্বক। 
কুরুবক মাধে, হোপ হ্াষল ধন নীল গগন 
তথ দেহে রক্তা্খর | জল কাগল আখি গড়িল মনে। 
2 , নীবি বন্ধে বাধা, (রবীন্দ্রনাথ) * 
চরণে নুপুরথানি আমাদের সুন্দরীর! ওষ্টযুগল পাণ চিবাইয়া রাও 
বাজে আধা আধা)” করেন। মুখগহ্বরের দন্ত ও সৌনার্ষে বঞ্চিত হয় নাই। 


 প্বেগন, রবীপ্রনাথ ) পূর্বে দীতে দিশি দিলা দাতের সৌন্দর্য বাড়ান 
উক্কির ব্যবহার পৃথিবীর সভ্যানত্য সকল জাতির হইত। 


মধ্যে ছিল। এখন পাশ্চাত্য জাতির পুরুষ এবং 
আমাদের দেশের অশিক্ষিত পলী ললনাপের মধ্যে ইহা 
' আন্তিত্ব রক্ষা! করিয়াছে। 


"্ধাতে নিশি নুচক্যা হাসি 
প্রাণ কাড়া! লয়--” 


আমাদের দেশে বিধবা ভিন সকল রমণীই হাত, পা, নব্যার! এখন জার মিশি পছন্দ কয়েন ন1। 
নখ আলতায় রাঙাইয়া খাকেন। ূ সেকালের বিলাসিনীরা চন্দন, কুসুম ও অলক! 
এ. নিতান্ত লাঙ্গারসরাগলোছিতৈ- | তিলক [দি] দেহের শোতা বর্ধন করিতেন। 
নিতিনীন্াঞ্চরণৈঃ সনুপুরৈঃ। "কে পরারল মণিনন হার। 
পদে পদে হংসকুতান্থকারিতি- অলে বিলেপন কুদ্ধুম ভার | 
জনস্য চিত্তং ক্রিয়তে সমগ্মথম্‌ ॥” বসন পরায়ল করি কত ছন্দ। 


(খভনংহার) কিচ্িণী জালহি নব নিবন্ধ 


চৈত্র, ১৩২৮। 





[নজ করপল্পংব মঝু মুখ মাজ। 
* নয়নহি করল নুকাঞর সাজ ॥ 
অলক! তিলক! দেই চৌরি নেছারি। 
কছে কবিশেখর ধাউ বলিহাবি ॥* 
(শ্রশ্টীপদ কল্পতরু ) 
তরুণী বৈষ্ণবীদের 'রসকলি, আব্মকাঁলের একটি 
উল্লেখধোগ্য চিত্র । উড়িষ্যা, মারা প্রভৃতি দেশের 
ভামিনীর! হলুদের রং ফোটাইবার জন্ত গায়ে হলুদ 
মাখেন। 
ভারতবর্ষে রংএর উৎসব হইয়া থাঁকে,-_তাহা 
“ফল ৎসব+ বা কোলি। হোলির সময়ে ভাঁঃতের হিন্দু- 
দের মধ্য যেরূপ স্দীবতা ও উন্মাদনার আবিভাব হয়, 
তেমন অন্ত দেশে ছল্লভ। 
"এসে ফাগুনকে দিন মাই সঙ্গণী। 
পূর্ণ শশী ভ'$ উজারা টাদনী। 
বন্ধে মলয়! পৰন ফোয়েপ। কুরে ঘন। 
গাঁয়ে সব সখী অন বাঁচার সোচিনী॥ 
লালে লাল মুনাতীর, ওড়ে কুষ্কুম আবির। 
জাবট ধীর সমীর, পাল রজভামিনী ॥ 
লালেগাল ঝুঞজবন, লাল্যত সিংকাদন। 
লাল নদন্মোহন, লাল রাধারাণী ॥ 


লিঙ্গপুজা ভারতীয় সভ্যতার বিস্তার 


১১৯ 


লাল তাল তমাল, পণ্ড প্ছ লালে লাল,' 
কহে দাস পঞ্ছিগান, লাল গোপ গোপিনী'।* 
. (ঞ্রস্ীপদকল্লতরু) 

' আমাদের অ.ল্ডার মত মেহেদী পাতার রং 
ইছদী, মুসলমান ও মিশরিদের মধো খুব গ্রচলিত। 
বিবাহোৎসবে মিশরে এই অঙ্গরাঁগ প্রথার মহা সমারোহ 
হইয়া থাকে। এই মেহ্দৌ-উৎ্সব বাজি “হেনারাত্রি* 
নামে গ্রলিদ্ধ। 

আমাদের কাজলের মত মিশরের রজিনীর। চোখে 
“কোছল” ব্যবতার করেন। ধনা বা বাদামের ছাল" 
পোড়াইলে যে কালী পডে, তাঁই কোহছল। মিশরিণী- 
দের দেখাদখি গ্রীক ও হরে সুন্দরীরাও কালো আখির 
অনুরক্ত হইয়'ছেন। আমাদের মুদলমান রমণীর! 
সুন্মার ভ্রু | 
তিব্বত দূপ্সীর1 এত রূপান্ডিমাপিনী যে, তাহার 
মনে করেন, তাঙাদের বূপচ্ছটার পুরুষগুল! মৃচ্ছিতি 
হইতে পারে, পাগল হইতে পারে, কিংবা পতঙ্গের মত 
দগ্ধ 5ইতে পারে! তাই তাহারা পথে বাঞির হইবার 
সময়, পুরুষের গ্রতি অপার করুণ! প্রকাশ করির! মুখে 
কালি মদিয়। থাকেন। 
শ্রীহরগোপাল দাস কুণ্ড। 


লিঙ্গপূজ। ও ভারতীয় সভ্যতার বিস্তার 
( পূর্ববানুরৃকি ) 


আতঃপর আমাদিগকে দেখিতে হইবে আমাদের 
পুরাণ ইতিছাপ গ্রভৃতির মদো 1110121) 13260179 বা 
80003এর কোন সন্ধান পাওয়াষায় কি না। 
বর্দ তাহা পাওয়! যার. তাহা হইপে আর বলা 
চলিবে নাবে, 11101217 1১2001)115এর কাহিনী আলীক 
কাহুনী মাত্র । বামন-পুরণের য্ অধ্যায়ে লিপুলার 
বৃন্ান্ত সম্পর্কে নিমলিখিত গ্রকায় লিখিত হুইয়াছে £- 


"সর্ব প্রথমে স্বয়ং ব্রদ্ধা কনকন্পি্গল বর্ণ একট। লিঙ্গ 
গ্রহণ করিলেন। এবং তিণি তাঁছার পর ব্রাহ্গপাদি 
চতুব্বর্ণের নিমিত্ত পৃথ্ পৃথক বর্ণের শিবলিঙ্গের ব্যবস্থা. 
করিলেন ( ন্গাৎ ব্রাহ্মণ পুক্ল বর্ণ, ক্ষত্রিয় রকবর্ণ, বৈশ্ঠ 
পীত বর্ণ ও শুর রুষঃর্ণ শি পৃভ1 করিবেন )। ঝঙ্গা 
এই চারি জাতির পুজার ভন্ত চারি প্রকারের শান্ত্রও 
প্রস্তুত করিলেন। এই শান্রগুলির মধ্যে প্রথম ভাগের 


১২৩ 





নাম' শৈব, দ্বিতীয় ভাগের নাম পাশুপত, তৃতীয় 
তাগের নাঁম কালবদন ও চতুর্থ ভাগের নাঁম কগাঁপিন। 
বশিঠের প্রিয় পুর স্বয়ং শক্ত শৈব মতাবল্ী 
ছিলেন। তাছার শিষ্যের নাম গোপায়ন। মহর্ষি 
আপন্তস্ব কালবদন মতাবলম্বী ছিলেন। ক্লীত দেশের 
অধিপতি বকনামক বৈশ্ট তাহার শিষা হইয়'ছিলেন। 
ধনদ নামক খ'ষ কপাঁলিন মতাবলম্বী ছিলেন, কুন্দোদ্দর 
নাম! শুদ্র তাঁহার শিষ্য হইগ়াছিলেন।” 

উল্লিখিত ধিবরণ হইতে ম্পইই জানা যাইতেছে ষে 
'আপন্তম্থনামে ভারতীর খষি কাঁলবদন মতাবলম্বী লিঙ্গে!- 
পাসক চিলেন, আর ক্রীথ দেশের অধিপতি বক নামক 
বৈশ্ত তাহার শিখা কইয়াছিলেন। এই ক্রীথদেশ যে 
গ্রীসের সন্নিহিত তৃমধাসাঁগর-মধাস্থ ক্রীত (0160 
0: 0917019) নামক ত্বীপ, আর এই বক নামক 
বৈশ্তরাঙ্গাই যে 73801) 0: 7370105 এ কথা বোধ 
হয় এক্ষণে নিতান্ত ন্বিশ্বাসী ব্যক্তিকেও স্বীকার 
করিতে হইবে। এক্ষণে দেখা গেল, কাঁলবদন শান্ত 
অনুলাতর শিবণিগ্গ পুজার প্রথম প্রাবর্ধক ভারতীয় 
াধি আপস্তদ্ব ও তদীয় শিষা ক্রীচাদশের অধিপতি 
বক একথা আমর! ভারতীয় পুরাণে পাইতেছি। 
পাশ্চাত্য পুরাণেও মেই কথাই সমর্থিত কহইতেছে-_ 
গ্রীন, ইজিপ্ট, এশিয়ামাইনর প্রভৃতি অঞ্চলে ধিনি 
পিঙ্গপুজার প্রচার করেন ' সেই বক বা বকেশ 
দেবতা ভাঁরতীয়। * 

বকেশ দেবতার পুজ1 গ্রীক অঞ্চলে আরব হইয়া 
ক্রমশঃ সমগ্র ইউরোপে বিস্তৃত হইয়াহিল। মিশরদেশে 
ও এশিয়াষাইনরেও এই পুজা অতি সমারোছের 
সহিত সমাচদ্িত হইত, একথ' পূর্বেই বল! হইয়াছে । 
মিশরের প্রধান দেবঙ1 09115 যে, 13890018015 'দবতার 
 ব্বগান্তন্র একথা গ্রাগীন গ্রীকৃ প্রতিহা'সিকগণ স্বীকার 
করিয়াছেন। 5$01100195 , রলিয়াছেন 'ষ ইটাপিতে 
এই 137001)03 দেবতার পূজার এইরূপ প্রঙাব'ছিল 
যে তিনিই ইটালিদেশের একমাত্র শাসনকর্তী ছিলেন 
বহক্িলেও অতুযুক্তি হয় না। 091209719 প্রদেশে 


মানদা ও মর্শমবাদী 


[ ১৪শ বর্ধ--১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা 


এই দেবাকে [99০90 (শব?) নামে পুজা কর! 
হইত । এই [10007 দেবতার সহিত তাঙ্ধার পরী 
7096 (শিবা ?)রও পৃজ| হুইত। [799 দেবীকে 
গানে স্থানে 10920809661 ( দেবমাতা ?), স্থানে স্থানে 
বা 1019 (গৌরী 71) নামে অভিহিত কর! হুইত। 
জন্তগণের মধো বুষ ও ব্যাঙ এই 737601105 দেবতার 
প্রিয় ছিল। তাহার হস্তে 2051303 (ত্রিশূল ?) 
নামক একট! হিশুলাকার দণ্ড ও পানপাত্র থাকিত, 
আর শিরোদেশে একট! বুষভশৃ্গ বিলম্বিত থাকিত। 
এই সকল বিবরণ হুইতে অনুমান করা অসঙগত 
হইবে না যে, শিব ও 17601 বা 732901)13 অভিন্ন 
দেবতা; আর তাহার পত্বী দেবজননী গৌরী 119, 
[010 (গৌরী) ও 19928619: ( দেবমাতা ) প্রভৃতি 
বিভিন্ন নামে ইউরোপের নাঁন৷ স্থানে পুজ্ধিতা হইতেন। 
বক নামক রাজার পুজিত বলিয়াই বোধহয় এই 
[70১01 বা শিব দেবতা বকেশ (বক ঈশ অর্থাৎ 
0০৫ ০1 7700109) নামে অভিহিত হইয়াছিলেন। 
[0015 গ্ভৃতি স্থান যিনি [0018 73%001103 
নামে পরিচিত ছিলেন, সমগ্র পাশ্চাত্য মহাদেশে যিনি 
লিল্রপুঙ্গার প্রবত্ণন করিয়াচিলেন, আর নুরাথানে 
উন্মত্ত ভল্গ'মগ্ডুলীপরিবৃত হইয়া ধিনি নৈশ উৎসবে 
লিঙ্গপুক্জার অনুষ্ঠানে অধিনায়কত্ব করিতেন, তিনি 
আপন্ত্ঘ খর শিষ্য ক্রীত দেশের অধিপতি রাজর্ষি 
বক ব| 938901)61 আর দেই বকরাজ পাশ্চাত্য 
প্রদেশে যে দেবতার পুজার প্রবর্ধন করিয়াছিলেন, 
সেই দেবতা চ1191103 (ফলেশ ), দুণেশ (1)101)7303) 
বকেশ (138901)13) বা শিব (116)00) নামে 
ইউরোপের নানা সনে পুজিত হইতেন। শিব 
ফলদাতা_জগতের উৎপাদক সেই জন্য তাঙার একটা 
নাম ফলেশ, ইহা! রাজস্থান গ্রন্থ প্রণেতা 0০01091091 
1০৭ প্রভৃতি মশীধিগ্ণের মত। :038000৩ ও 
[30091)05 একই নছেন, বক পৃগক আর বকেশ 
পুদিত দেবতা) তবে পরবর্তিকালণে পুজ্য ও 
পৃজকের বিভিল্নতা লোকে তুলির! গিয়া! উত্তরকেই 


চৈত্র ১৩২৮ 
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স্ 


অভিজ্ঞ দরে তা মনে কারয়াছিল। শ্রীকৃগণ 78019 “শবশারী” শব্দের অপভ্রংশ $--ইহাও মগাদেবের একটা * 


(বক ),৩ 73200303. ( বেশ) এই উদয় নামেই 


এইট দেব কে আঁভহিত কারত। এই বকেশ ছেবতার 


আর একট! নাঁম 1)10105-031 পাশ্চাতা পাত 
$/০9৮০0 এই 1)107))505 শবা দেবানশি শবের 
অপত্রংশ বলিদ্া মনে করেন। তাহার মতে মহা- 
দেবকে দ্েবনিশি (৫০90 ০£731£17%) নামে অভিহিত 
করা চলে। 
দুণেশ শব্দের আপভরংশ_ দুণেশ শব্দ দুপ ও নিশ এই 
ছুই শবের যোগে ভউৎপস্ব) দৃণ শব্দ জেযতিষের 
ভাষার সপ্তম ভাবের নামান্তর অর্থাৎ দাম্পত্য সম্ন্ধ 
সচক ) সুতরাং [ধনি দাঁম্পতা সম্ব্ষে্ পরিপোষক্ক, 
গ্ররৃতি ও পুরুষের সংযোজ্ক ও বিশ্বের উৎপাদক 
সেই মাদেবকেই এই নাঁষে অভিভিত করা হইত, ইহ] 
অনায়াসেই বুঝা যাঝ। 

আমর। দেখতে পাইতে যেজগতে যেষে দেবতার 


আমার |বাখচলায় 1)1005505 শবট! 


পুজার সম্পর্কে দিগপুদ্দার "প্রবর্তন হইয়াছিল, সেই" 


সক্ল দেবতার নাষের সচিভ ভাঁরতবধীর মহাদেবের 
নামের সাঘৃপগ্ত রহিগ্াছে একটুকু 161 করিলেই 
বুঝা যাইবে যে, এ সঞ্ণ নামের প্রত্যেকটাই মহা 
দেবের এক একটা বিরুত নান ব্যতীত আর কিছুই 
নছে। এশিয়ামাইনরে যে ষে দেব্রঠার পুজার সম্পকে 
ল্গিপুজার এনুঠ!ন হইত, তাধাঁদের নাম (100080১, 
1010901, 1010100001, £১0920815,  ৯21992105, 
[37001009 01 13809195 প্রভৃতি । ইছাদের মধো 
0)010095 শব্দ সম্ভবতঃ ক্ষেরেশ পরের অপভ্রংশ। 
'ক্ষেমেশ। শব্দের অর্থ মঙগগঞময়। শিব শবের পর্থও 
তাছাই। দেবতাই মিশরদেশে 
10১92) ( ক্ষেম ) নামে আভাহত হইতেন। 71০91001 
ও ঠ10100090 নাগ দুটা মু? শংকর আঅ-ভ্রশ) 
মৃডক+ শব্দেমহাদেবকে বুঝার । এ গ্িকার ১৫00৫3 
শব্দ অদ্ধলার।শ শব্দের অনন্রংশ, ইহ ওয়েস্্রীপ সাভেব 
দেখাইয়াছেন) হর ও গৌরীর সম্মিলত মু'্তহ 
খর্ধন(রীণ নামে অভিছিত। 52085103 সম্ভবতঃ 
৯১১৬- 


এই (01)017003 


নামান্তর | [38001:03 বা 13285195 শব্দ কিরপে 
উৎপন্ন ভ্টয়াঙ্গে তাঠা পুর্বেই বলা হুউসাঁছে । মিপর- 
দেঞ্জের যেধে দে্খতার পুজার সম্পর্কে পিঞপুদার 
অনুষ্ঠান হইত ভাঙাদেও নাম-_]11)00 (ক্ষে»), 
17101115 (হর), 0051715 ( ঈশ্বর ), 51১6 (শিবক ), 
590 (শিখ), 9912075 বা ১21201715 ( সর্পেশি )। 
এইট নামগুলির প্রত্যেকটীষ্ট ষে মহাদেবের এক একটা 
বিফত নাম বিশ্যে তাত আর না বাললেন্ চলে। 
উল্লিংখত 101161 দেবতাকে মসরবালিগণ পিতৃদেবতা 
বলি ও তাভার পন্থী [20৮ (মাত। 1?) দেবীকে 
তাভারা মাভৃদেবতাঁ বলিত। গ্রীন, ইটা: প্রভৃতি 
দেশের দেবতা! গণের সন্বন্ধেত সেই একই কথা বশ 
চলে। 1)1015505 ( দুাণেশ ), 121701115 ( ফলেশ ), 
[710১01) ( শিব) প্রকৃতি নাম গুলি স্পদ্েংই মহাদেবের 
নাম। জ্ীপ্রকার 0০5 (সশ্গী) 1000 ( পৌনী), 
[71000 (শিবা ) ও 1)6175101 ( দেবমাত1) প্রভৃতিও 
জগজ্জনশীর 'এক একটা নাম মাত্র । পুনে বলা 
হইয়াছে বে, 11৩১0:, 110৩ প্রীতি দেবদেবীর 
পুজার পদ্ধত ঘে নকল পুস্তকে লিখিত ছিল তাঠ- 
দিগ্গকে 31010075 9০০1৩ বলা ,তইত। শিবাগগ 
শব্দ ভইটতে এই 9101]109 শব্দের উতৎপাত্ত »* গাছে 
এ কথা মনে করা নিতান্ত আঅসগত হইবে ন!। 
আফ্রিকার [91102 9 মে সম্ভবতঃ ভারতীয় 'পঞ্লিদের" 
শব্দের অপভ্রংশ তাহ! পূর্বেই বল] ₹৪যছে | 

এই সকল কথ। ভাবিয়া দেখিলে ইহা স্প্ই গ্রতীত 
হইবে যে, ভারচেই লি্পুঙ্দার উৎপণন্ত তইদাহিল ও 
ভারত হইতেই এই পৃঙ্গা পরবণ্তিকালে সমগ্র ?থিবীতে 
পারবাপু হইয়াহল। সুতরাং পাথবীর সভা গতি 
সকলের মধো এই পুদা আপনা হইভে প্রাটানকালে 
প্রাতৃভতি হইয়াঙ্গল) একথা নার বলা চলে লা। ্‌ 

লগপুঙ্ছার £৩হাল আ'লেচলা কত যাহয়। আমর! 
আর একট। আঁঠ প্রয়োজনীয় ত:থাগ সন্ধান পাইযাছ। 
আমর! দেখিলাম যে অতি প্রাীনকালে-- প্রাগৈ তি" 
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মানসী ও মর্খবাণী 


[ ১৪শ ব্ষ--ঠুর খণ্ড--২য় সংখ্যা 





হাঁসিক যু'গ--ভারতীয় খবি আপন্তস্বের শিষ্য বক 
নানক বৈশ্ত ইউরোপ অঞ্চলে রাজত্ব কারতেন। 
সম্ভবতঃ এই বক রাজা" ভারতবর্ষ হইতে আসিয়া 
এই দেশে রাধত্ব স্থাপন করিয়াহিলেন, অথব। মনর্ষ 
আপন্ডঙথ ইউরোপে, গমন করিয়া তদ্দেশবাসপী এই 
বৈশ্ররাজাকে শৈবধর্দে দীক্ষিত করিয়াছিলেন। শেষোক্ত 
অনুমান লত্য হইলে বুঝিতে হইবে যে, 'ভারতীর 
বৈশ্টগণ তাহার অনেক পূর্ব হইতেই সম্ভবতঃ বাণিজ্য 
উপলক্ষে ইউরোপে গর! তথাস়্ উপনিবেশ স্থাপন ও 
রাজ্য প্রতিষ্ঠা করেন। ব্যাপার যাহাই হউক ন! 
কেন, 'ইহা হইতে বুঝ! যাইতেছে যে, হৎকাঁলে গ্রীক 
ও রোমান্‌ জাতির সভাতার লুঠনা যাত্রও হয় নাই, 
বযংকালের ইতিহাস এক্ষণে জগতের সমক্ষে 19- 
000106% বা অলীক গর মাত্র বলির! বিবেচিত 
হয়। সেই অতি প্রাচীনকালে ভারতীয় রাক্গগণ 
ইউরোপে যাইয়া রাজা স্থাপন করিতেন, আর ভারতীর 
খষগণও তাঁংকাপিক ইউকোপীম্গণকে দাঙ্গা! গ্দান 
কারতেন। এই কথা স্বীকার করিগে আঁমাদগকে 
আরও শ্বাকার করিতে তবে যে, আতি গ্রাতীশ 
কানে ইউরোপ, শ্শির, পশ্চিম এশিয়া গড়ি স্থান 
ভারত হইতে স্তাত! প্রাপ্ত ভইগাঠিল) দঅ্থাং 
ভারতীকগণ এইসকল দেশে সঙ্ভাতার বিগ্ভাপ্প করির়!- 
ছিস্নে। পদ্পাঁস জাতি ও ভারতীয় সভাতার বিস্তার” 
প্রবন্ধে এই কথাই আর্মি অন্ত কারে প্রমাণ করিয়াছি। 


নারীর 


গত আধাঢ় মাসের “ভারত বধেঃ) শ্রীযুক্ত জোতির্যী 
* দেবী নারীর কথা? শীর্ষক একটি প্রবঞ্ধ লিখিচাছলেন। 
গ্রবন্ধের বন্ষ্ভানে নারীর গতি ঠিন্ুদঘাজের ( প্রব- 
দ্ধের তাবে বোধ হয়) হন্পু সমাঞজকেই |বশেষ ভাবে 
লক্ষা কর! হইয়াছে ) অত্যাচার এবং অবিঠারের বিষয় 


আমর! দেখিতে পাই সংস্কৃত ভাষার অনেক শব 
অল্পবিস্তর বিকৃতভাবে ইউরোপীর তা! সকলেয় মধোও 
প্রচলিত রহিষ্ঠাছে। ইউরোপীয় পণ্ডিতগণ ইহা 
হইতে অনুমান করিয়াছেন যে ভারতবর্ষীর আর্ধাগণ 
ও ইটরোপীৰ জাতি সকল একই আর্ধবংশ হুইতে 
উৎপন্ন, অর্থাৎ অতি প্রাচীন কালে ভারতীর ঘআর্ধ্য- 
গণের পুর্বপুরূধগণ ও ইউরোপীন্ন জাতি সকলের 
পূর্দপৃরুষগণ একই হ্বানে বাস করি'তিন, আর তাচার! 
সকলে একই বংশ হইতেই উৎপন্ন হইয়াছিলেন। 
বলাবাছলা, এই প্রকারের একটা খাটি অনুমানের 
সাহাধা না লইয়াও অধিকতর সভ্োবজনকরূপে 
পূর্বেল্িখিত ভাঁষ। সার্ৃশ্তের ব্যাথা! কর! যাইতে 
পারে। কমর] দেখিতে পাইলাম অতি প্রাচীন 
কাঁলে ভারতবরধারগণ ইউরোপে বাইয়া রাঙ্গাস্থাপন 
করিতেন ও তদদেশবাসিগণকে ধর্্ানষ্ঠানে দীক্ষা 
প্রদান করিতেন | মুতরাং ইউরোপের ভাষা মকলের 


এউপর্‌ সংস্কৃত ভাঁষ। যে তাগার প্রভাব বিস্তার কণিবে, 


ইহাই স্বাতাবিক। ভারতীয় ও'ষ' দ্বার ইটরোপীয়গণ 
তাঁচাদের সিদের ভাষার পিপুষ্টি সাধন করিবাছলেন; 
সেই গন্থই অনেক সংস্কৃত শব্দ আনি হইউরোপীর 
বাঁভন্ ভাশার মধো বিকৃত ভাবে বরধান রহিয়াছে 
একপ! মর! নিঃনংকোচে এক্সণে বলিতে 
পার । 

শ্ীভৃদেব মুখোপাধ]ায়। 


ক্থ। 


ভঃথখর এবং কোথ'রও ব শ্লেষের ভাষার ব্যক্ত 
হইয়াছে। যখন কোথাও প্রকৃত অংযাঁচা হয়, তখন 
তাদার বক্দ্ধ যর্দি ওমরা দণ্ডায়মান ন। কই, প্রকৃত' 
বেদনার যদি জামর লসহানু হঠাত এবং প্রতীকারের 
মঙ্গলকর চেষ্টা প্রয়োগ না কার, তবে আনর1 নিশ্চয়ই 


্ 


চৈত্র, ১৩২৮। 
মনুষ্য নামের অধোগ্য । এই অত্যাচার ধখাথ ই বাদ 
বসায় নারীজাতির অশ্রপাতেয় কারণ হয়, বে অর; 
আমাদের জননীগণ বিরলে সম্বরণ করেন, আমাদের 
ভগিনীগণ নির্জনে মোচন করেন, এবং আমাদের 
সহধর্থিণীগণ হাদয়ের অ্যন্ততরে রোধ করিয়া! একটা 
প্রবল বেদনার স্তায় প্রতিন্য়িত বহন করিতে থাকেন, 
তবে তজ্জনিত গ্রত্যবার ক্মমাদের অন্তহীন লজ্জা এবং 
অপমানের সহিত আমা'দর ধ্বংস সাধনে অবিরাম 
প্রযুক্ত হইবে দান্দহ নাই। সুতরাং এ সঙ্গে 
সমাজের এবং সমাঙ্গের অঙগ-বিশেষের কার্যের উদ্বোধন 
করিতে বিনি চে করেন, ঠিনি নিংসনোছ আমাদের 
কৃতজ্ঞতার পাত্র । 

কিন্ধ প্রবন্ধ-লেখিকার গতি কৃভজ্ঞত। প্রকাশ 
করিযাও প্রবন্ধ সংরুাজ যেটি বিষ সম্বন্ধে ছু 
একটি ₹৭া1 বলা অতি আবহটক মনে করিতেছি। 

নারটাতিন গ্রাত-পুরূষ সমাজের করব্য বুদ্ধির 
উন্মেষ করা যদ প্রবন্ষের উদ্োশা হয়, তবে আমার 
মনে হয় লেখিক। স্থানে স্থানে অতারিক্ত আবগ্রবণতার 
আশ্রয় গ্রহণ করিয়া এবং কোন কোন আভিযোগকে 
কনার সাহায্যে ঝড় কারস! উপস্থৃত করিয়া, কোথাও 
বা অপংযত ভাষার পয়োগ কারা শ্বীয় উদ্দেশ্য- 
সাধনপথ কিস্রনংকুল রিয়া তুণয়াছেন। বিষয়টাকে 
সমগ্রগাবে গ্রহণ ন। কার, হহার অ'শ বিশেষের 
আলো”? পাশ্চাত্য সমাদর কতকগুলি ধারণ! 
জোর করিয়া গ্রাবঈ করাই, এমন একটা অনৈলর্পিক 
চিত্রের পরিকল্পনা করিয়াছেন, যাহার মধো কাঙষতার 
রেখ! সুম্পত দ্রেদীপ্যমান। প্রবন্ধটি গাঁড়য়া এরূপ 
মনে হইয়াছে যেন কতক গুণি বাধা অভিষোগের পুনরা- 
বৃত্ত ইহার উপশীবিক1--বেন সংগ্রাম করিতেই হইবে 
বালয়!, যেখানে প্রতিৎন্্ী নাই, সেখানে একজন 
কারনিক শক্র প্রতিষ্িত কর হ্হয়াছে। ষেন একট! 
অন্ুবিধার সচেষ্ট অনুভূতির মধ্যে অপর পাটা 
সুবিধার সধ্যবহার করিবার প্রবৃতি লুপ্ত হইয়! গিগাছে। 
যেন সমাজ্ট| কেবল পুরুষের, তার সংস্কারে নারীর 


নারীর কথা 


দাঁয়ত্ব সহজেই বাদ দেওয়! মাইভে পারে! 7 
গ্রবন্ধটী পড়িয়া আর একটা ধারণা শ্বতঃই মনে 
সঞ্চিত হইতে থাকে । মনে হয়, একট! ভাব, অঙ্কুঃ- 
প্রবাহ ম্বোতের স্যার বিস্কদান থাকিয়। বিষয়টাকে 
ক্ষীণমূল করিয়! ফেপিয়াছে। লেখিকা! ইহা যেন 
একট। অভ্রান্ত সভ্য বলিয়া ধরা! লইক়াছেন--ফষেন 
পুরুষ এবং নারী বঁমান ফরাপী এবং জন্দানের হায় 
বিরুদ্ধ স্বাথবিশিই ছুইটি স্বতন্ত্র জাতি, বাচারা সর্বদা 
নিক্গ নিজ শ্বারক্ষার গ্ন্ত পরম্পরের কার্য/কলাপ 
অতি সন্দেছেব চক্ষে নিরাক্ষণ করিতেছে এবং যেমন 
করিয়া হউক ছলে বলে কৌশলে স্বীয় অর্ধকার 
বস্তুত প্রান পাতেছে। এহ জনই 
গ্রার্জে নিয়নিথিত কথাগুলির য.ধ ব্যবহার সগ্ভব 
হহয়াছে--গোথক1 নাগীপগকে শানতেদের প্রাপ্য 
ক্্ধিঞ্ঞার বধিঃত1” দে'খর। তাহাদের “মতাব আতযোগ* 
তাদের “পতি দেবতার (কোন ঝ। না চৌন)* নিকট 
উতৎ্পীড়নপাভ তাদের শনজ্জীব দাপীত" প্রভৃতি এক 
জাতর গ্রাত অপর এক হঙগাপ্ত জাতর গধ্যবহাথের 
ফগের' ই হনে কারয়। ঠাহার যুক্ত বোসনার 
উপকরণ সঈংগ্রহ কারকাছেন। 1ক% পুঞ্ষয এবং নাগীর 
বিচার কাঁগতে হুহলে তাহাধগকে [ক এমন কার 
স্বওগ্র, স্বাধকার।বভভ্ত, স্বাথাবাশই পরম্পর নিরপেক্ষ 
বণম। মনে করা চলে? যেখানে পুরুষ নারী 
পরুম্প$কে জআশ্রদধ কারয়া, একের আত আপণের 
সন্ত (মল1ই৪, নুঠণ জীবণের গ্রহ পুশে বকশত 
হহয়! ডাঠরা হয৪ প্রবাহ রক্ষা করতেছে, যেখানে পুরুষ 
এবং নারীকে |বচ্ছিন কারয়। দেখণে সমাজের 
পারপুর্ণ এবং গুদশ্বন্ধ মুড কোন মতেই চিন্তার বাক 
ইইয়। উঠে না, সেখাশে নারার আধকার সম্বন্ধে 
অসহিষুড আলোচনা যেন কত্রিমতা-দোষ হষ্ট বারা 
মণে হয়। নারী যাঁদ (শজেনকে সমাজের এক ব্যঞ্জচি 
বলিয়' ধারণ। করেন, মনে করেন, তিনি জননী, 
ভগিনী, ক1, পরী অথবা! অপর কোন অপরিহার্ধা 
সামাগ্রিক সপ্থন্থে। গাবন্ধ একটি জীব, তবে পেখিবেন, 


করবার 


১২৩, 


০০ 


১২৪ 





লরীর খতন আধঙারের প্রশ্র কত ক্ষাণ কমা 


পড়ে, কত কথার উত্তর আপনি হুইয়া যায়, আবার , 


কত গ্রশ্ন কল্পনার ছাঁগার শ্তায় ভামিয়। চলিয়! ঘায়। 
নারী দ্বন্্রা কিছুতেই নছেন। আমার এই 
স্থের গৃহ গ্রাগণে কেমন করিয়া তাহাকে 
একটা গণ্ডীর মধ্যে বসাইয়! দিয়। তাহার সঃ: 
পরিপূর্ণ প্রাচুধ্য হইতে নিজেকে বঞ্চিত করিয়া রাখিব ? 
কেমন করিয়া আমি আমার জন্ত একটা নিষ্ঠুর নিভৃত 
নিকেতন করিয়া তাহার দ্বারে প্রবেশ 
নিষেধের বিজ্ঞাপন দিব? নারীকে বাদ দিলে যে 
আমার “ই সোণার সংসার মুহূর্ত মধ চূর্ণ বিচুর্ণ হুট! 
ধুলিতে পারণত হইয়া যায়, ঢতুদ্দিক হইতে কেবল 
শুন্ঠতার শু বিশর্ণ দুটি আলিয়া আমাকে গ্রাস করতে 
উদ্ভত ভয়, পাথবীর অমুতশ্োত যে সহদ। পামিয়। 
যার়।' একই গুত্র ছায়ায় বদ পিতাপুব্রের অধিকার 
সম্বন্ধে [বিরোধ হয়, মাত 'এবং কনার মধ্যে দেনা- 
পাওুলার বন্ভসন্থিমুপক আঁলোচলা চলে, তবে তাহার 
কদখ্যতা, অশোভনীয়ত! সমাজে নরনাবীর স্বতন্ত্রঅ|ধ- 
কার-প্রসঙ্গের অপেক্ষা! অল্প নর়। ৃ্‌ 

প্রকৃত কথা 'এই যে, নারী এবং পুরষ যেভাবে 
সমাজে অবস্থান করিতেছে তাহ। অনেকটা 'অলজ্য- 
নীয় প্রকাতির বিধান। পুরুষ কখনও ষড়যন্্ কারয়া 
নবীগণের হানত| সম্পাদন করে শাই। প্রকৃতির 
প্রেরণায় উভয়ে উভয়ের স্গ আকাজ্। করে। সে 
আকাজ্কায় মলের সস্তাবল। আছে। দেকের প্রয়োজন 
হইতে আরস্ত কাকা আধ্যাত্মিক প্রয়োজন পথ্য 
উভয়ে এক সঙ্গে সাধন করে। পুরুষ ষে আপনার 
দেহমনের বলে নারীর রক্ষণাবেক্ষণের তাও গ্রহণ 
করিয়াছে, এবং সেই দায়িত্বের ভার লঘু, ও সেই 
কার্ষাটা আনন্দপূর্ণ করিয়া, নাকে, অভন্কারে নয়, 
এই ,আখ্য! 


»ঢন! 


* ভালবাসায় ক্দমবগ।, 
প্রদান কওয়াছে, তাকার জস্ক তার সেই শ্রমশ্ীকারকে 
যেমন মুর্খত1 বলা অন্তর, তেমান নারী ঘাদ সমাজের 


পুরুষের নিকট শ্রন্ধামশ্রিত সন্মান, আদর, ভক্তি এবং 


কিন্তু আদরে 


মানসী ও মর্মবানী 


[ ১৪শ বর্ষ---১ম খগড--২য় সংখ্য। 





সর্ব থস্থাদ্ সেবা পাহবাগ দাবা 4 পাতষ্িত কারতে 
পারিয়া থাকে, কবে তাঙ্কাকে তজ্জন্ত কপটাচারিলী 
অথব!1 মায়াবিনী বলিয়া! নিন্দা! করাঁও সযভাবে হুষণীয়। 
প্রয়োজন এবং তৎনাধনোপযোগী যোগাত। ও সানর্থ্য 
ত্বারা প্রতোকের স্থান সমাজে নির্ণাত হইয়াছে এ কথা 
ম্বীকার করিবার উপায় নাই। কফেবপ এইটুকু মনে 
রাখিতে হইবে, মানুষের গ্রয়োজনট। শুধু দেহ-সুখে 
আবদ্ধ নয়। ইন্চাব মধ্যে কপটতা, ষড়যন্ত্র, অভ্যাচাঁর- 
প্রবৃত্তি গ্রতৃত্তির কাদ্য অনুসন্ধান করিতে গেলে গ্রাকৃত 
তথ্য আবিষ্কার করা বড় কঠিন হইবে। গায়ের জোরের 
রাজ বহুকাল হইভে চলিয়া আ'সয়াছে, এখনও 
চলিতেছে, আরও বস্ছকাল চন্বে-_!কছ তাহার বাঙ্গত্ব 
এঁল্সোর প্রঙ্গাশের ক্ষেত্র পর্যান্ত ) গায়ের জোর চাড়। 
অন্বিধ জার9 জগতে ঘাতে) খানে লাবীর ন্যায় 
পুরুষও আঙ্মসমর্পণ কারয়াছে (এবং তন্দরন্য তার! 
নারীকে আগার ভাবে লানাগ্রকার গালাগালি 
কারব! নিজেদের অপ্দার্থতাকে আরও উপহাসযোগ্য 
করিলে৪)-" এ সংবাদ লাশীঙগাতি ভাগ করিয়াই 
জানেন। 

কিন্তু মানবের বড় হঙ্গপের কথ! একটা জ্ছে। 
তার দৈহিক প্রয়োজন এবং তাঁহার সাধন সমন্তা যখন 
যখন আহার সমস্ত চেষ্টাকে আয়ত কাস! রাখিয়াছিল, 
তখন হতে আর কিয় ব্ধমান কাল পর্য্যস্থ তাহার 
সমস্ত শারীর ব্যাপারের পশ্চাতে একট! দিগুঢ় নৈতিক 
ও আধাত্বিক ঈপ্পঠ--কণর্কৎ বাক্ত--বহুশঃ 
অপ্রকাশিত একটা আঅনুপেরণা চিরকাগ অবস্থিত 
থাকিয়া ক্রমশঃ তাহার সর্বকার্্য, আকাঁজ্ক। এবং 
আনন্দকে এক তভিনব সুন্দর ও উন্নততর ব্যাধ্যা 
দিবার চে করিয়! আমিতেছে। খানে গায়ের 
জোর স্পষ্ট প্রতীক্মমান, সেইখানেই তাহাকে আন্বীকার 
করিবার ইচ্ছাও তেমনই স্পষ্ট ভইয়' উঠ। আর 
যখনই এই সত্য স্বীকৃত হইয়! গেস, তখনই দেব! গেল 
পশ্ুবলরূপ দানবের হান! পাই গছুত্বপ্রাপ্ত হইয়াছে। 
অমনি নীতির দেবত। তাহাকে নির্শম কশাগাত আরম্ত 


চৈত্র ১৩২৮] 





করিত্নে। দানবের [বন:শ না হওয়া পথস্ত 
আঘাতের বিরাম নাই। শাঁরীক্গাতি চিন্তিত €ইভেছেন 
কেন? দেবতা ঠাছাদের সভিত সথ্য স্থাপন করিয়া- 
ছেন, জয়মাল্য তীহাধ্ধেরই শিরে অর্পণ করিবেল। 

নারীর জথব। পুরুষের কথা স্বতন্থ করিঞা পিখিবার 
আমার সাধ্য লাই। কিন্ত তাহাদের উভয়ের বঅকুষ্ঠিত 
এবং অব্যাহত গতি যে পরম তীগ্পিত পর্িণাসের দিকে 
সানন্দে অগ্রসর হইতেছে, তার জন্য যাঁর যেটুকু 
আত্মত্যাগ আবশ্যক তাচ্চাকে তাহা কহিতে কইবে। 
পুরুষ তাহার উন্নততর আদর্শকে লাভ করিবার জন্য 
আশ্রয় কারবে নারীর তন্তের ঃঙ্গলম্পর্শ, তাহার নঞনে 
দেখিবে আধ্যাআ্ক জগতের নয়নাভিরাম অকুণ- 
চ্যোতিঃ,ভাঁঙার হৃদয়ে অন্থভব কফবিবে মাধুর্ষোর অক্কুরস্ত 
উৎ্সধারা, গার বাণীতে দশা, দৃষ্টিতে পিতা, 
কর্মে প্রেম, এবং জীবনে আপুর্ব সার্থকতা । আর 
নারী- তিনি দেনিবেন, তাঁর স্বাভাবিক আদান 
প্রবৃতি পুরুষের সাঙচর্য্যে যেমন গ্রনার লাভ করে এমন 
আর কোধারও নহে। কি তাহার বীরগর্ ! 
কেমন তার কার্ধে দৃঢ়তা, কেমন উদারতা ! কেমন 
করিয়া সে গ্রঃখকে বরণ করিতে জানে! কেমন 
করিয়! ৮চগতের হঃখের বোঝ! আপনার মাথায় করিয়! 
সানন্দে বিক্মসঙ্কুল পথে একাকী চলিয়া বায়--একটু 
সহান্ুভুতিরও অপেক্ষা! করে না.। তর্বলকে রক্ষা করে, 
সবলের সহিত সংগ্রাম করে, নিল্জের বিদীর্ণ রক্তাক্: 
দেছেল্স প্রতি ফিরিয়াও চাছে না। ইচ্ছা! হয় ইহারই পায় 
আত্মসমর্পণ করিয়! দ্রীবলের চট্রিচার্থতা লাভ করি-- 
নারীর হৃদয়ে এমনই করিয়া ্াাপনিই ভক্তির আবির্ভাব 
হইবে। সে তাঁহার সাহাধ্যে পুরণযর হ্ুদয়ে আসন 
গ্রতিষ্ঠা করিয়! তাঁহার সঙ্গে একযোগে জীবনব্রহ্ত সাধন 
করিবে । পুরুষের সঠিত নারীর এই মনোবিবাদ-সঃণ্য। 
»+এ কি অশদেয় বাপর ! ইহার কম্পন করাও ক্সীগ 
ও কৃত্রিম ভাব প্রবপতাকে গ্রশ্রম দেওয়া যাত। 

লেখিকার গ্রবঞ্ধে আর এটি ভা দেখিতে ছ 
পাশ্চাত্য 'নারাসমস্তার একান্ত ছনুবৃত্তি। সে দেশে 


নারীর কথা 


১৯২৫, 


[বখাহতা দারা এখন কি কুমারীগণের হস্তেও খই 
সমস্ত: ৫ এজন এঙ্সীল আ.লাগন। দেখিয়াছি, ফা কখনও 
বিলা-রর বিষ করিবার সাদ এবং গ্রবৃত্তি মনে 
উপস্থিত হয় নাই। নারার স্বাধীনতা সে সব দেশে 
ামাদের দেশের অপেক্ষা এক কিসাবে অনেক বেশী, 
কিস্থ তথাপি সেখানে কি অসস্তোষের ঝড় বছিতেছে ! 
রমপীরা “যন অতিলুন্ধ ও গিগীষু'ভবে পুজ্থান্থ পুত্খরূপে 
আপনাদের কর্পহ আকারের সীম! নির্দেশ করিতে 
স্বর ব্যস্ত ও উদ্দেগগ্রস্ত 1! এবং তাহারাই ইহ! 
বেনী করিয়া করিতেছেন বাঁহারা বিষাহিত জীবনের 
গরিপুর্ণহা কখন নিজেদের অভিজ্ঞতার অন্ভব করেন 
তাই তাহার! পু্ষকে এক বিরধাচারা 
জীবের দল্তুক্ত করিয়া ভাঙ্গার আহত সংগ্রামে প্রবৃত্ত 
হইহাছেন। ধে ক্ষেত্রে বিরুদ্ধত1, সংগ্রাম) দ্েষ ইত্যাদি 
প্রশ্নই প্রান অগ্রানণিক, মেখানে এরূপ কলহের স্থষ্টি 
নিতান্তই নশ্রয়ো্ন। যে দেশের বান্টি বিশিইভাঁকে 
সন্তাব্যের দীমা ছাড়াই বনদুর অগ্রগর করান 
হইয়াছে, সেই দেশের সহিত, এই মভাসমন্থপ-সাধনের 
দেশের সাথাজিক ছিলাবে এরূপ বান্ক সধ্য স্থাপন 
কারতে যা ওয়] সমাচান বলিয়। বোধ হয়না। আমাদের 
(দশের প্রীপুরুষের আদর্শ-সম্বন্ধ, উহাদের স্ব হইতে 
স্ুতর'ং সেখানকার তাবে এদেশের 
বিচার কব! আঅভাগ্ত অন্বাভাবিক। এদেশে স্ত্রীকে 
পুবধের বিরুদ্ধে তকথুদধে গরবৃত্ত করাইয়। স্বতন্ত্র প্রেমী- 
রূপে ব্যুহবন্ধ করিয়া প্রদশন করিবার দিন এখনও 
আসে নাই--সআশ। করি, কপনও আসিবে না। 
গেথিকার মুক্তির শাণত ন্ন্্রগুলির কোনটাই 
বোধ কয় পাঠককে তন্ত বিদ্ধ করিবে লা, যেমন তাহার 
নিক্গিপ্ . *পজিদেবতা (ধোন বান! কৌন)” লইনা 
বিজ্রপবাপ বর্ষ» । ইহার আর্থ এ নয় যে ইভা দ্বার: 
পরবন্ধ-স্থচত ্ত্যাচাত অরে ধ্বংল প্রা হঃবে। 
দ£, আমার গেশর এককন উচ্চ 


না । 


নেক [বতিনন। 


বেছে ত কারণ 
[শিক ডা মহলা এত সভজে দেশের একটা মাতমন্নিত 
সনাতন আদশকে হঠাৎ এমন করিয়। অপমানিত 


১৬ 


মানসী ও মর্দ্বাধী 


| ১৪শ বর্ষ--১ম খণ্ড” ২য় সংখ্যা 


সপ পাপা 


করিছে পারিপেন | এক্ষেখে ত মনে হয় ভাবটী ঠিক 
তাছার এ সম্বন্ধে তিনি একটু 
ভাবির! লিখিলে ভাল ভইত। আমগারস্মরণ $য়, $ই- 
রূপ প্পতিদেবতা” লইয়া তামাসা কিছুদিন পুর্বে 
কোন তরুণ লেখক প্প্রবাসী” পত্রে করিয়াহিলেন। 
তখন একবার প্রতিবাদ করিধার ইচ্ছা! করিয়াও করিতে 
পারি নাই। কিন এই শুদ্ভুঙ ভাবের বধ খন নাঁণী- 
সমাজেও গ্রবেশ করিয়াছে, তখন ভাচার মহ 
নিকরত। প্রদর্শন না করিগে অগ্ারকে, অমঙ্গগকে 
প্রশ্রথ €েওয়| হইবে মনে করি। 

“গ্রাবাণী"র মেই লেখকটি স্ীরপক্ষে পঠিকে দেবস্ত! 
বলিয়। মনে করা, অথব! শ্বীহার করা হীনতা 
এবং বর্করতাঁমুলক বণিয়া 'দখাইবার ঢেষ্1 বি 
ছিলেন। ঠাহার মত রূপ করিলে স্ত্রীর বিধদৃন্ত 
শ্বাধীনত্বার খন্বিতা ওরা হন, মানুষ মাুবকে দেনত| 
বলিয়া পুদ্জা করিলে তার মগ্ুষত্ের মর্যাদর 
হানি হর; সুতরাং যে দারণ। এবং সাছা- 
জিক উন্দ্রজাল-প্রভাবে নর এবং নারীর হনে এ্ট- 
রূপ প্রতুত্ব এবং দসীত্বর আবর্ভাব সম্তাবিত হষ্টয়ডে, 
তাহার বিনাশ সাধন কর্তব্য। ইহাই সেই তরুণ 
লেখকের পক্ষের যু'ক্তর কথা৷ 

এইখানে একটা কথ! বলিতে ইচ্ছা হষইকেছে। 
সমাজের মধ্যে একট! ভাবেয় এবং আচারের প্রতিটা 
করিয়া তাহাথার!' তাঁহাকে কণুগ্রাণিত করা আত 
কঠিন কার্ধয। এবং তাহার কঠিনতা আরও বাঠিয়। 
যার, যখন সে ভাব, সংষম এবং ভাগের পথ দেখায়! 
দেয়। এ দেশের মত কাহারা শীপুরুষের স্দ্ধ:ক 
এমন কাঁরকা সংবমের পরম পাবন গ্রদেশে 
স্থাপন কারিয়া। সমাজে তাকে পাশবায়ত! হইতে 
অনেক উচ্চ, আননশূঙ্গে আর্ধিত করিতে পারিহাছে? 
এই সম্বন্ধের মধ্যেই কি মাসের আত্মবিস্বৃতিব সন্ত।বন! 
সর্ধবাপেক্ষা বেশী নয়? হৃতয়াং এখানেই কি সংষষের 
প্রগ্নোজন সেই পারমাণে অধিক নয়? স্বামী ও তীর 
মধ্যে সম্বন্ধে যে সংবমের আদর্শ এ দেশের নরনারাক্কে 


নিজ নছে। 


শ্ 


পয়চালিত করিতেছে, যে সব দেশে শ্রীগুরুষেহ গ্রেষের 
মধো ভক্তর প্বদর কল্িত হয় নাই তথায় সেই 
সংবমের  সঙ্টাবন। কোথা? সাষোর পু 
করিতে গিনা মগন খমণা পতিতদধতাকে গ্রণয়ের 
সথামায করিতে উগ্ভত হয়, তখন সতাই কি সে 
বুঙন্তর এন্গলকে আ্মভার্থন] করে? সেখানে ছদ্মবেশে 
অসংবমনপী অমগগগের আবিভাব হস ন। কি 1 অসংবম 
এবং নহপ্জ শ্বঃসীনঠার পরাধশ খন যু'ক্ুর হাত ধরিয়া 
আয়! ক্আমাদিগকে গ্রলুক্ম করিতে থাকে, তখন 
নৃৃকাগ সঞ্চত মংষষমরূপ তপ্ম্তার ফল আমর! অনেক 
সম নির্ধবেচারে তাহার ভাতে সমর্পন করিতে দ্বিধা 
বোধ কপি 1 পাঠদেবতাকে সিংচাসনচুতি কবি 
নর মে হ্যা এবং সংযম বর্ন খুলিয়া দিতে 
চাতি তা, শাত। ছারা তি দর সখাদের মগল 
সাধন হতে? 

*৮তিদেবতাশ এট কণ] আইন পন খিদ্ুপ করা 
হয়, তথন ঠাঁকাথাগ 'পতদেবত1+র ভক্রম্ী স্রীকেই 
বেণী আদাত পারতে কয়। কারণ তাঙ্ককে অন্গুসি 
নিংদোশ দেপান ভয় সে ছুশ্বপ, ভ্রাঞ্ত, পরপদানত, 
গোসামুদে, আাআণন্মানধীন ! সে একজন রক্তমাংপময় 
মানুষকে সে জীবনের দেবতা বালয়। স্বীকার কারয়াছ্ে! 
পুরুষ স্বয়'ছ পতিদেবছা কই বাসর! আছেন, তিনি 
ব:জোর একটু সমাঞ্জোচনার অন্তত *ইলেন মাত্র । 
তিন হাঁসয়া এ আক্রমণ উপেক্ষা! কারতে পারেন। 
(ক যদ ফোন হন্দু বাগকা সত্য সতাঘ এই ভাব 
লইয়। শিক্ষত সমাজে গিছ্। ভাবটাকে এমন করিয়। 
উপেক্ষিত ও অপমানিভ হতে দেখে, তবে সে 
শ্বামী শ্ত্রীর হ্ন্ধকে (ক তাবে দেখিতে শিখবে? 
পূর্ববিশ্বামকে উপহাম করিয়া কোন্‌ নুতন ভাবকে 
আন্্রর ক।রয়া তাহার বাহিত জীবনের পন্তন করিবে? 


"্প্রনাপী"র নবীন লেখক একট। কথ! নিঃসনোহ 
তুলিয়াছেন। তিন ভু'ল্মাছেন যে স্বামীতে 


দেবত্ের আরোপ, মমাঞ্জ গৃহীভ একট! আদর্শমাত্র। 
যেখানে স্বামী ও স্ত্রীর মধ্যে প্রকৃত প্রেমের সঞ্চার 


চৈত্র, ১৩১৮ ] 


হর)* সেখানে তক্তিই ওাগার পরম পরিনমাপ্তি, 
আমাদের দেশের ধর্শানন প্রণেতারা ইছ| খুব দৃঢ়ভাবে 
গ্রকাশ করিয়া গিযাছেন। তাহারা দেখিয়াছিলেন, 
নারী*.যখন প্রেমে পুরুষেব নিকট বীধা পড়ে, তখন্‌ 
ক্রমশঃ তাহার নিলের প্রাপোর চিন্তা সংকীর্ণ হইতে 
সংকীর্তর ভইতে থাকে এবং সেবর আকাজ্। 
বর্ধিত ভইতে ভইটতে সে প্রিয়তমের পীঠির নিমিত্ত 
সম্পূর্ণপে আত্মসঃণ করে। তা!গে 
পর্যাবসিত হয়, লালস] শ্রদ্ধাকে পথ ছাঙিয়া দেয়, 
প্রাপ্তির সন্বিশ্ন 'প্রাপিির পুজায় নিঃশেষ ভইয়া যায়) 
সখের স্থানে অধচীন আশ।, ম্পর্শর স্থানে ধ্যান, 
প্রমোদের কক্ষে আনন, মিপানর উপরে বিরহ, 
এবং আনচএগ্নার আসনে ভক্তির প্রঠিঠা হয়। 
দেই ধর্শাত্মাগপ জ্ানিতেন প্রেমের বহসাক চিরনবীন 
রাখিণার 
তার! আত9 লানতেন "ক্তি হেমন লাতী জীবানর 
লিজন বুনি যন কোল বুর্দউ নহে) সৃতরাং প্রেমকে 
ভক্তিঠে পর্মাবাসত কিনা পিতা ভার! এমন একটি 


ভোগ কখন 


গলে এই প% ছাড়! খ্ৰনা উপায় নাঁদ। 


আদ দেখা ময়াছেন। যাতান সুলনা দহ্য সমানে আত 
বিরল । 

ধশাতা আ্রীপুরষের মধ্যে ডাবের পাঁমা স্থাপন! 
করিতে চান, ঠাহার! এই ম্বাদশকে সন্দেহের চক্ষে 
দেখেন। আর 
চিন্তাশণ অন্থরোধ করি । আরও একটা 
কথ! আছে। তাহার! একবার যেন অনুসন্ধান করিয়া 
দেখেন, প্রকৃত প্রেমিকা স্ত্রী বহজেই স্বামীর প্রতি 
ভক্তিপরান্ণা কি না, এবং তাহ।চের প্রেমের আকা 
তাহাদিগকে ভক্তির পথে এক্স! গিয়! বাশ্তবিকই 
স্বামীকে সর্বগুপসম্পন্ন সর্বদোষব্র্জজিত দেবোপম 
বলির 'প্রতীদ্বমান করে কি ন1। 

এখন প্রঙ্গ ভইতে পারে, এই স্ব স্বামীকে দেবত। 
রূপে গ্রহণ, ইচা কি স্ব? 
সাধারণ জাবের মত ক্ষুত্পিপানা গাগ দ্বেষ হত্যার 
অধীন দেখিতে পাস, তাহাকে কেমন করিয়া সব্বদ! 


ভাকারদিগকে জস্গঞ্ধে একটু 


$ইঠে 


খে নী প্রতিদিন স্বামীকে 


* নারীর কথা 


১২৭ 


দেবতজ্ঞনে পুঞ্জা করিবে? এ প্রশ্রের উত্তর আছে। 
সেবা) পুজা খে সমস্ত অন্তরের ছ্িশ্ষি। প্রেষপরারণ। 
সাপবী স্ত্রী দিবসের মধ্যে কতবার আ নার স্বামীকে 
নৃতন করিঠা দেখিয়াও তৃপ্তিঙ্গানত করিতে পারেন 
রা। কতবার তাচার সেই পরিচিত স্বরটি শুনিবার 
জগ গুককর্থের মধো উৎকর্প হইয়া সেই শ্বরন্ধ! পান 
প্রণয়ের সেই চির-পলারমান আনন্নমুর্তিকে 
ধরিয়া রাখিবার হ্ুন্ত হত্রপূর্দক কত আয়োজন করেন 
এবং কত আগ্রা সেই চেষ্টার মধো সম্পর্ণ আত্মনির্ভর 
কয়েন। এই নিতাপুঞ্াও গ্রপযিনীর একট! আকা. 
আর পদার্থ | ই&! চেষ্টা করিছা সম্প করিতে জয়, 
কারণ, সে চেষ্টার ফল পরম ম্পৃচনীয়। উপভ!স করিয়া 
ইাকে উড়াইয়। দিলে কুসংস্কার পরিষার করা! হয় না, 


করেন। 


একট] অভীপগ্নভ বস্ত হইতে আপনাকে বঞ্চিত করা 
হয় মাত। 

ভ'ক্রর 'ন্ূশীলন ক্ষেত্র এমনটি আর কোথায়ও 
পাওয়া মার না, যেমন স্বাশী স্বীর মহ্বন্ধের মধ্যে । একট! 
দৈঠিক আঙ্রণ আঅবগগন করিয়! এই তাবে ষে মানব- 
চিনা স্গ:দর শেঠ রত্ব্বের অধিকার হৃণয়া যায়, ইহা! 
কি ্ন্চধ্য বিধান! এঠ বিধানের গু তি প্র 
ধারা বুঝিতে পারেন না, তাহারা এই ভক্কষির 
মম্পর্দের মধ্যে উপঞাসের বন্ত দেখিতে পাইবেন 
আশ্চর্য নকে। কি বাচা প্রেমের ভন কিছুমাত্র 
আলোচনা করিয়াছেন, তাহারা বালতে পারেন, কেমন 
করিল এই প্রেম নিলনাফাজ্ঞার ভিতর দিয়া, দে 
সুখের গণ্জী গার হইয়া, চিন্তা 'এবং ভাব-বিনিময়ের ও 
উদ্ধ'তর প্রদেশে উিত হুইস1 ধীরে ধীরে অনধিগমোর 
ধ্যানে পরিণত হুইয়! ধায়। 

প্রেমের রা খুলিয়া দাও, দেখিবে সে তোমাকে 
ভক্তির এবং পুক্ষার দেশে লম্বা যাইবে । সেআর 
কোন পথ গানে না, কারণ এই পথেই হার গাবন। 

কেড কেচ আর একটা সন্দেহ ছারা পীঢত হন। 
অযোগো কি তার পুষ্প প্রধান করা যায়? 
সুতরাং সেখানে ত এ আদর্শ টেকে না! আমার 


১২৮ 
প্রথম উত্তর একটি [জজ্ঞাসার ৩ঙর দিব। যাঞ্চার। 
থামী স্ত্রীর মধ্যে অন্ত চাবের গ্রবর্থন আঙাভ্। 


করেন, তাছারাই কি এ স্থলে ঠাগাদের আদর্শ 
লাভ কণিতে পারেন? আসল কথ এই, খব্ব 
প্বামী স্ত্রীর মধ প্রণয় সঞ্চার পা হয়, তবে সেণনে 
কোন জাদর্শই টিংকবে না। বিনা প্রণয়ে স্বামী স্ত্রীর 
সম্বন্ধের চরিডার্থতা বাঠিরেকেও সাধারণ এবং লক্ষ্য- 
ইীনভাবে ব্ধিকাংশ জীবনই & চি বায় কিছু 
তাঙাদের কথ! আমাদের প্রবাধ্ধক ক্ষান্ত নত। 
আমরা, আদশের অন্রসন্ধানে পবুত ; সুতর!ং তহুপ- 
যোগী আলোচনাই করিধ। 

যর্দ অযোগা শ্বামীকে কোন নারী ভালবাসিয় 
খাকেন-- কারণ এ কথা মক্লেই জান যে প্রেম, রূপ 
গুণ ধন দৌনদতের অপেক্ষা করে না তবে তিনিও 
স্বামীকে অপর সমন্ত পুরুষ আপেক্ষা শ্রেষ্ঠ মনে করি- 
বেন।' আর যখনই এই শ্রেষ্ঠত্ব বোধ হুহঞা, তখনহ 
তক্তির ক্ষেত্র প্রতিঠিত হইল । কে ন| জানে কত পাঁতি- 
পরায়ণা সমস্ত হাদয়ের ভক্তি (দিয়া, মুড দেশাচারের 
অনুরোধে নয় অথবা মুড়র এ্রশংসার লোভে নয, 
স্ব অধে।গ্য পতির জন্য আপনার দেহ,মন সমস্ত 
উৎসগাঁকৃত করিয়! বাঁখয়াছে? কে তাহাকে 
যুক্তির ক্শাধাতে তাহার প্রিয়তমের পুজ। হইতে 
নিবৃত্ত করিবে? যদি একবার গেম হুইপ, তবে 
তাঁধাকে পুজার পথে পরিচালিত ক! কি অতি সহজ 
এবং স্বাভাবিক লয়-__অগ্ততঃ এই দেশে? সক এবং 
উচত এই জন্য যে, তাঁহাকে সেই পৃথে প্রকর্কিত করা 
যায়। বাহার যে ধন্ম তাহাকে তাহা আচরণ কল্গিতে 
দিলে লে পূর্ণতা প্রা্থ হইবে, ধর্ধের নিরোধ কর; সে 
শুকাইয়া মরিবে। 

' ধানের পথে অগ্রসর হও, দেখিবে গ্রেমের ইহাই 
প্বাভাবক গতি । এই পথেই মাও ভাঙার উপলক্ষোের 
এবং আঁদশের সন্ধান পাওয়া যাব, আন্ত পথ নয়। 
জগতে বত আদশের প্রতিষ্উ। হইয়াছে ভাহা স্বভাবকে 
অতিক্রম করিয়া নযূ, ্বভাবের অনুকূলে 'গবং শ্বভাবের 


| মানপা ও মশ্মবানী 
০১১১১ উট 


[ ১৪শ বর্ষ --১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা , 


সহায়তাতেই হহয়াছে। এ পথে সেই সহায়তা আছে 
এবং তত্বাতীত দ্দাদর্শেম মঙ্চনীরতাও আছে।, কেন 
'তাঁগাকে বিমুখ করিগা আদর্শ লাভ হইতে বঞ্চিত 
ঘাঁকিব? 

আর একটা কথ: মনে রাখিলে এ সম্বন্ধ আরও 
নিশ্চিন্ত ভওয়া যাইবে । প্রেম পদার্থ কখনও একদেশ- 
দশী নয়। প্রকৃত প্রেম এবং তৎপশ্চাতে ভক্তির 
সন্দার হইলে, তাচাদ্বার! হিনি পু্ারিণী তিনি যেমন 
মঙ্গল লাভ করিবেন, যা্াকে তিনি পুঙ্ঞা করিবেন, 
সে আঅযোগা হঙ্লে9 তাচারও শেষ মল ভইবে। 
এ প্রেম সতাই স্পর্শশণি, ইঞার সংসর্গে যে আসিবে 
সেই সোণা হইয়া যাইবে । ইহা! সমস্ত মাপিন্যকে 
হেমাভ! প্রদান কারুবে, সমস্য অন্ধকারের কুছেলিকাঁতক 
'আনোকপাতে উদ্ভাসিত করিবে । স্বামীকে দেবতা 
বলিয়া প্রান করিলে কোন দিকে অমনগল নাই । মঙ্গল 
প্রচুর আছে। 

সাম্যবাদী জিজ্ঞাল] করিতে পারেন, প্রেমের ধর্থে 
শ্বাধীকে বদি দেবতা জ্ঞান করিতে হয়, তবে পত্ীকে 
কফেন দেবতা শুন করা যাইবেনা? আ্বশ্ঠ যাটবে। 
একজন ধর্মান্া প্রমি্ধ বাক্তি একদিন আমাকে 
বণিয়াছিলেন, “এক ঈশ্বগরের নীচে আমার পত্বীই এখন 
আমার প্রধাল গুরু এবং ধন্মপথের সায়।” আমাদের 
দেশের শান্ধ হচার সদর্থণ করে। কিন্ত এ 
সম্বন্ধে ইহাই শেষ কণ! নছে। প্রবন্ধের বিষয়ও ইহ 
নহে--নাবশ্যক হইলে পরে ইহার আলোচনা কর! 
যাহবে। এ প্রল্গ আপাততঃ এখানে শেষ কর! 
যাউক। 

লেখিক1 পতি দেবার উপর বিদ্রণ বর্ষণ করিরা 
তব্চি লাভ করিতে ন! পারিয়া, তুলনীধান কবীর প্রভৃতি 
হইতে আর্ত করিস! বর্তমান কালের অবতারকল্প 
মহাপুর'ঘ পরমক*সদেখ এবং তাহার গ্রিয়শিষ্য শ্বাধীন- 
ভার উশাম৬ স্বামী বিবেকানন্দের নাম পর্যাস্ত এক 
অশ্রদ্ধের ংক্কিতে আনিয়া ফেলিয়া স্ত্রীলোকের প্রতি 
অগন্তায় অত্যাচারের জলন্ত দৃষ্টাস্তের গ্রয়োগ করিয়াছেন। 


ঃ চৈ, ১৩২৮ ] 


নারীর কথা 
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লেখিঞ্ষা ঘি বিশেষ চিশ্ত! এবং বিচাত না করিরা এক্প 
সঙ্গত চিন্তাকে অন্তবে স্থান দিহা পাকেন, তবে তাহা 
ক্ষ হইতে পারে না । এসন্বকে “উদ্বোধন” পত্রে কিছু 
কিছু উত্তর দেওয়। হইয়াছে, সুুতগাং ভানার পুরন 
করিব না। একটি কথা এর বলিয়া! এই ভিত্তিহীন 
অভিযোগের বিষয় শেষ করিব । 

মহাপুরুষগণ সকণেই পুবাব শিষ্ঠগণকে কামিনী- 
ংসর্গ পরিত্যাগ করিভে উপদেশ দিয়াছেন। তাচার 
খর্য এই, আধ্যাত্মিক উন্নতির গণে ধাহারা আক? 
তাহাদের পক্ষে যে সংযম আভাস প্রয়োজন, তজ্জন্ঠ 
কায়মনোবাকো ইব্ড্ি-সেবাহ গকার্ দরে 
অবস্থান কর! সেই সংযম সাধনের আপরিজার্ষ্য উপা্। 
অনুঢা কন্যাগণকে তাহাদের জননারা পুকুম-সমাে 
অবাধে যাতারাত করিতে দেন না; হজ্জন্য পুরুষের! 
বলিছ্ছা করিলে, তাতার! 
জান্ব-হদিও এগলে প্রত্যক্ষতঃ ধন্মজীবন বাপনের 
উদ্দেশা বর্ধমান নাই । যাগ হান্দ্ররবও নিরোধ করা 
ধ্মাশের একটা প্রান কার্ধা বপিয়। বিবেচিত হয়, 
তবে তদ্ধপযোগী টপদেশ কেন উপহাদের দামী 
£ইবে বুঝিংতি পাবি না ।  ধঙ্মসাপন-পিরতা কোন 
সাঁপুশীল1 নারী ষরদি আগ্যাগ্মিক জীবন লাভে কত- 
সংকরা কোন চিরকুমাগীকে উপদেশ পদান করি" 
তেন, তবে শাগাকে যথানন্তব এমন সংসর্গ পরিহার 
কারকে উপদেশ দিতেন, খাহাত্বারা কোন প্রকারে 
চিত্তের বিকার উপস্থিত হইতে পারে; এবং এরূপ 
উপদেশ বহুশ্থলে প্রকুভই নেম কইয়াছে। মধ্যযুগের 
ইয়োনোপের কথা যাহার জালেন। ফাঠারা এ সম্ব্গে 
সাক্ষ্য দিতে পারিবেন। শান্ধকারগণ বদি খাবস্থ। দ্বার! 
প্রপোতনের ক্ষেত সংকাণ কারিগা দিদা থাকেন, যার 
তাহার সামাজিক ব্দন্ুশাসলে: বলে লারীগণের চিএে 
াঁপনাদের সঙ্গান দহ্থক্ষে অভি গভীর ধাণ। পাব 
ক্জাহর। দস্তা থাকেন, তবে লাহাগণকে পিতা, স্বাতা, 
স্বা্ী প্রভৃতির আশ্রয়-সম্পন্না কমিবার উপদেশে এমন 
্বণার কথ কি আছে? প্রলোভনকে দূরে রাখিবার 

১. ১৭৫ 


₹ইতে 


ঘুণত কইলেন মনে 


চেষ্টাকে নাবীর প্রতি অমধ্যদ1 প্রদশনের বপান্থর বলিয়। 
ব্যাখ্যা করা ত্মতাধিক ভাবপ্রবণতা ব্যতীত আর কিছুই 
নহে । যেখানে 'মতিরিক্ত শাসন হারা আমর! কাঞ্াকেও 
উনের লক্ষা হইতে ভ্রট করিয়া রাখি, সেখানে সে 
শাদশ নিশ্চয়ই গঠিত । কিন সাবধানতা অবলম্বন 
কিয়! যি আমরা প্রকৃত কোন এ্রাপোতনের পথ রুন্ধ 
করি, তাহাতে আপত্তিকর! উচিত কি? আমার ত 
এমন কোন পুকষ অথবা নারীর সাক্ষাতকার এপর্য্যন্থ 
কাঁভ করি না, যিনি আপলাকে সমস্ত 'গ্রলোভনের 
উপর অচল অটগভালে 'গ্রতিষ্টিত মনে করিয়া সামাজিক 
নীতিয় শাসনকে খনাবশাক অতাচার অথব! খ্প- 
মা.মুলক বিধি বিয়া বিরক্তি প্রকাশ করিয়াছেন। 
নপপলারীর মধ্যে অপূধা কোন ধন্ম নাই, অপরাজেনর 
কোন শক্কি নাই; তাহাপা মঙ্গলকর সমানবিধির বলে 
"আপনার এবং অপরের অধিকার রক্ষা করিয়া চলিতেছে। 
নতৃব। যর্দি তাহার! নিঃসহায় হইত, তবে কবে তাহার 
আপনাদিগকে থধুলিধুসরিত দেখির! লজ্জায় মা! 
লুকাইয়! থাকিত--এ কথা বপিতে সমাজের কোন 
সংকোচ *কোন দ্বিধ। নাই। ভদ্রতার খাতিরে নমাঁজ 
রাখিরা ঢালিসা! কিছু ঘলিবে না। 

পুরুষ নারীকে তাহাদের “হপ্রবৃতি, পৈশাচিক 
পিপ্ন।, নিটুর পড়নের উপকরপন্বদ্ূ্প করে একপ ভাষ! 
অত্যন্ত অংঘত এবং আগ্ঠায় ৯ পুকষ স্ত্রীকে অথবা স্ত্রী 
পুরুষকে ষে কথন কথন ভোগের পদার্থ মনে করেঃ 
তাহ! তাহাদের সমগ্র প্রকৃতির একা'শের অতিবাক্তি 
মার) পীবনের এই ধিকট লইগ্লাই নরনাগী 
জরগভে বাপ করিতেছে না। যার্দ করিত, তবে ভাঙার 
গশ্ুত্বের সীমা ও আিক্রম কারত না। তাহাদের বস 
কন্ম এবং চ৪1 আরে, তাহাদের আদশ বহু-পথগামা-" 
শারীর সুখে লোগন্পুহ! যাগুমের 
একান্ত ভিতর কা পা নত 1 অভি দুণ্চারত ব্যাক্তিকে 
পরীক্ষা! ক রিপে? এ কথার সভাতা উপপন্ধি কর! 
বাঃবে। পুরুষ শাঁরীকে ছত্রবুন্তির এবং 
উপকরণ বলিগ্না মনে করে এ কথা সত্য হইলে আজই 


[নবজ। নভে, 


এ 


$$৭% 
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পড়িত। কটজ জথব। পুরী 
নাই, ৩টি বিছুধা 


মহিলা ঠিক এই কথ কিয়াম মভাখ। গাছসিক আদ 


সমান আচল জনয়া 
। রি 
হইতে, কোথ। হইতে ঠিক 


৫৪ 


নি যুবকগণের চিনের 2 ঘসনভিজ কইতত আনন: 
করিফ়াছিলেন। 
ছিলেন, সে কথা বড় মুল্যবান । ভে দারি, মি আদি, 
নাকে ভোগের পদার্থ বয়! 


দিও না। তোমার সাক সক্জা তর (রাদয় পড়ছি ছার 


ভাঙার উরে জ্হাত্মা হাহ! বগি 


হবকতলাক মনে কারান 


তাহাদের চি 1৭ করিখার চে? কি ঙ 51 বত 


কথন দেহস্জ্ঞ।! খারা রাষেন 
করেন নাই” ইত্যাদি । 
আআ নতিকাদী বালক দিলে 
করা অপেক্ষা জাঙ্গ্রাক্ষ! 
উপায় । আশ! নাতি-সচানের 
এ অঙ্থন্থে আকন? ব্াবণ 
বিশেষ ভাবে ভাহাদেরই আজ্োচঢা । 


ছু ৬ 


পরা নাও 
আকন শ্যার্মকাকি 
করি, ছে তিন 


ক কিনবেন) ১প কহ পঠা 1 দ্চাত 


পরিশেষে আগার নিবেদিত, হা্যাদের জীলেরিত, 

গণ আমাক হিগালা প্রণেটিঘঘ়। হল লা আহিল? 
ত্ম 

& ( উপক্ 


গদশ পরিচছ্েদ 


ডেপুটি বাবুর বিপদ । 
শয)-য়চলার জন্তু আঅশ্রবুমাতের শয়নকক্ষে শবেশ 
করিয়া! সৌদামিনী আল্রকাল মধ্যে পরগনা হথন্ানে 
প্রা তষযছিল । শ্যাসঃকার কিয়া, সে ঘথল স্কাশন 
শয়নকন্চে যাইতভেনিজ, 


দম সে 


তন ডেপুটি 
জগযোগের পুর্বে ছস্যমুখ পরক্ষাগন জনা উপরে ৫ সানা” 
গারে গরিদছিলেন। তাকার মুখ প্রাক্ষালনের শব 
শুনিয়া, সৌদামিনী, ন্নান!গারের ঘারে নিকট দাঁড়াইয়া 


বাবু বৈকাদিক 


মানসী গ মর্ঘববাদী 


১৪ বর্ষ---১ম খ--২য় সংখ্য। 


আমর সান ৮ল্তাছ ভাচাদের অনেকেই এই নরনারী- 
নিশি আলোচনা করেন 


৪ 
এ) আআ 
কঃ 


++ জর, হসাকি বব 
(লতি, দিক কা জাগাতামনোক্ম ভ্রান্ত যাক্ুর অন্ধু- 
পরীর কথা গুবন্ধ গড়ি 
কমার সান হাখ। পাগিয়াছিল। এতদিন পরেও 
জযোগা হইলেও আমর! 
আমদের মহিলা- 
গণ শেল আপলাদিগতন্জ এ্রফস অনোভন আলোচনার 


তিক আই ইত শে | 
(এজ % 
রি চি কিভা হপথিদাম | 


“কটা নিস্দেন ফনিতে চাকতেছি) 


নয জঙ্গি মাক্তিএু চিন্তা সব ভাবকে এমন 
করিয়া সাধারনের অনক্ষে উপস্থিত করিনা আপনা- 
দিগের অর্মাদার আদব না জছেন। আমর! যদি 
লতি নে উদাসীত এবং আমাদের নিজের 
(91,218 5 7 তলশভত সুগাঁত পতি তই, তবে আনা- 


গৌকবে গৌরবা- 


অদিখানপুণ 


দিনত পাতি বিহি। 


ৰা ্ বল 47 ধৃ 
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কালো” 


রি এ 2৮5 চিনে ১০৪৫, 
১1 টিন গড়েন হা 1 হার জঙ্গল এবং হী 


উহা দিগাশ বড় উচ্চে বলদ কারা হছে! 


এস্যমাপ্রসমন মবকার | 


মঞ্ুকূমার 


২6৯, 48161 অম্গাম, তাক চাত এখ বম আধার 
ঘর যে 7 সুনে তোসার সাঙ্গ কাত আন্কে 
ক আয! জগ ভুমি আমার ঘার বসেই জলখাবার 
ধাবে ) আমি গোশালকে বলে বাট ।* 


অদজপাবামসাকী 


গেল, 


সর্যা করিতে 
পুনরায় নলিষ্বে 
বার * কথ! বলিয়। 
এবং আপন কঙ্ছে বাহয়া দাদামহাশয়ের 
খপেক্সায় বসিয়। রহিল । 


অলকাল পরে ডেপুটী বাবু সেই কক্ষমধ্যে প্রশেব 


৫সীগ্াালীর 
ডেপুটি বাবু গ্াতিশ্রুত সে 
জঞখাশাব 1" 


হল 
জাম ৫গাপাত তে, 


সপ, 


চৈত্র ১৩২৮ ) 


করিলে, ১ সৌদামিদী তাহাকে শযাপ্রাস্তে আপন শাশে 
উপবেশন কবাইল। 

উপ্তবেশনাগ্তর ভেগুটী বাধ দাংতলীর দিকে ন্মছণ 
দৃষ্টিপাত করিরা, হাস্তমথে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ক্ধাসা ক 
কি বলবে, দিধিমণি ?” 

সৌদামিনী বগিনা। 
আগে তুমি বহতা এই ভিগি 
বলিয়া সৌনামিনী সেই 
চক্ষের সমন্দে 


পনেন্ড কথা বলর। শিন্ধ 


কার ভাতের কেনা) শন 
পরা তল 
চুলিরা ধাসল। 


গরখাপ ঠাশা, 


£. চা ৯ টা ৯১০৭ -]ল নিচ্ছি 
ডেগটি ধাবু পকেট হতে উপমা বাতির কাস 


উহা বন্ধ শা মুগ 


41 ল্তেন টা শনি না লাস ৬11৬ 
সংগগ্ জারা কাঁভদশনত 2 পয নেখি কার লেগ ও 


এ তোমায় বাবাত- ভিন শর ১221 "তাল হব 


কোথায় দেলে ৯৮ 


এ টা টা খবর রি 5 ২, - ৬ 1. ) বং 
লৌবামন 2৬৭ তি বাবুর তত বু 


,০ রি ৩ লি ০23 

কাহিল 1 » 1৭ 1১8৯ নব সব 101 € চা 
৪০ জপ ৮৭. ৯ ঃ কিন ডা নি কি ১৫ রর তত *ঢ 
কিশায ] কে উল, শু ভ, পুলে আগ এ 
€105 লু তথ হন 0155 নব,9 হিরন শনি 


পা ৮ পী 


ক্যান 1515 15250 কি তি ছি 5 
এই ঢিঠনাশ 
মনে বাবার 
ডভেপুল বা নিব 152৭ 
৪ পর উতবীত্র 
তাহার মলে দিক শে খপ » 
টৈবাঞিকের শুতা ঘটি | 
ইচ্ছানুষায়ী, রঙ্গপঘাটের নিন বার পুণের সাও 
সৌদামিনীর বিব€ দিবার €., ভাভাত ভামাঠা 
তাহার কন্তাকে উপদশ দিতেছে  রসণশাটে সে 
অশ্রকুমাঞের বাটী তাহা ডেপুসি বাধুত ম্মরপ ছিস না। 
তিনি ভাবিজেন, এই কঙ্গণঘ!উ কোপার, দার 
তুবনেণর বাবু বাজে এই ভবনেখর বাধন কোশও 
পুত আছে কি ল: 
জামাত! যে সময়ে এই « 


সি 


গ্ী 
মিলা জন্মগ্র্থ করে লাই, 


শাল পপ জা ও 


আনান 


করা ২ উঠ 
থক্চতী হত ৭ কাত ও 

এছ, শত হি, 
ন্শ ক ৩র 1 ১৪০৭ 
শপরকেন তাও 


সি ( 
দক কাবিন 
হাতের ৩5: 


১1৮ারু মুত করেল 


৬ ৯ 
(১: 
ছি 


ভতগ বাজ, 5 সা হা সা) 
পিপিঙ্সঈং9প তল সৌদ, 


তখন ভুবনেশর বাপুনত 


অঞ্ঃবুমার 


ররর ৫ পপ 


১৩১ 


কেননা পত্রে স্পট পথ রহি- 
যা শভবতনশুহ বান পু কন্ঠ] হইলে” তথাপি 
'ক.নিন পকে তাহার হস্তগত হইলে, 
[তিনি নিপ্চষ সেই শনশ্টিত গুদের নন্ধান লইতেন। 


মির হ ডু 
পুর্রত 21 হালা 
১ চীবণাঁন। 


হখর হাভাদ দান ব্রণ! 


দেশশাঠাত জেপি বাঁুকে 


চিল দেখি! 
*২11সা হারল, শক ভাবছ, দাদামশায় 1” 
১ ভাবাহ য়ে তোমার বাবার 
শখ নত রি হখদ জান কোনও 
7 তমার বহর পশ্থন। আগেই পাকা, 
পা বুদ জিব হে গে ও 


21,০41 


সার তোথাব মনোমত 


বরের হাল শাখার িঙ্রে হবে আন্ত 'দকে এহ 

কবুলগুন বাতুর জেলে আছে জি না, গাকলেও সে 

| পন হিতে, তান সা পথ কিছ স্াকে ক না, 
ডি 


ক 
তের 
৪ 


| %:3 ১% কা 11 এক দক সম লু নি'ণ্চত, 


হজ রা ) তা এ পি ৯ খা তি ্ 
৪:91, গঞ&রিও সদ :?150 722 [নান 551 ধরে 


এড তান দার বুঝ দেখি, ধহাপি,। তোমার 
1০ উম তর ট্রি করছি? তা পক্প ধিকেছ 
[7 দাঁত হাতে হিঙানার বাব! জে শাকিলে ভয় 


1নৃ 27 বিছে্ট 0) চড়া করি” 


» একদা তে 2হলেশখব বাধুর পুধ্ ভাহা পবা 


। 5৮: বত 515 লা গান সোদা।মনা বিনক্ষণ 
বাক্স চন? [কি আপন বি মনোমধোঁ 


গেথিন াধিটা, থে সহ্হিনারের পরিচন্গ দিতে অগ্রসর 
51] পাশ কবিবে। আপা- 
এআনারের পাছত বিবাহের সন্থক্ষট। 
171 মহাশয় ভালা দেল, শর্বাগ্রে সে 
হা মূল করিয়া সে কঞ্কিল, 
কি পহন্দ করতেন 
তি পার না, আমিও 
নিশ্চন্ন বলতে পারি যেও 
লওঘন করে 
কুমিও পছন্দ 


চল লা জ্যাঁধা জমে 


গা 


তজিত হাতত তন 


(581 জা।হতে কইতে। 
"বান খেচে 
বাশ! 


থাকলে 
করতেন তা তুমিও ব 
ৃ ব 


ঠকালের অ1 
কোন্‌ কানু করতে, ভা হলে ৫সটা 
করতে না, সামত পছন্দ করতান না।” 


১৩২ 


৪ 
* ডেপুটা বাঁবু বুদ্ধিমভী নাতিনীর দিকে মুখখনেত্রে 
দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন, “না দিদিমণি, তুমি সত্য 
বলেছ, আমি সেট পছন্দ করতাম না । আমর হিন্দু, 
'আমর! জানি পিতু-আজ্ঞা লক্ঘনের মত পাপ আর 
নেই ।” 

সৌদামিনী কহিল, “তা হলে, দাদামশায় তাম 
কেন আমাকে এই মহাপাপ করতে দেবে? 
আমি আমার বাবার কথ! অমান্য করব? আমার মা 
বেচে থাকলে, তার কর্তব্য কাযটা তিনি নিজেই 
করতেন। তিনি বেচে নেই, এখন তার কর্তবাট!-.. 
আমি তার মেত্ে-আমারই ত প্রতিপাপন কর! উচিত। 
ভুমি কি বল, দাদামশায় ?” 

সৌদ্দামিনীর প্রতিভা-প্লোজ্জল মুখ দেখিয়া ডেপুটি 
বাবু অবাক হহয়া পিকাছিপেল। তিনি ভাবিলেন, সেই 
উচ্ছ আল বালিক। কিব্ধপে এইরূপ কর্তব্জ্ঞানময়ী 
হইল উঠিল? ভিনি বলিলেন, “তুমি তোমার বাবার 
ইচ্ছান্যায়ী কাষ কর সেটা বআমারও ইচ্ছা। কিন্ত 
এখন আমরা ঝা বরে ফেলেছি, তার পরিবর্তন, করবার 
উপায় নেই ।” | 

সৌদাঁষিনী ঝাল, “কেন উপাদ্ন নেই ? এখলও ত 
আমার বিয়ে হয়ে যাক্স নি।” 

ডেপুটি বাবু বলিলেন, "বিয়ে না হোক; কিন্থ বিয়ের 
সন্বন্ধট পাকাপাকি রকম স্থির ছয়ে গেছে ।” 

সৌদামিনী কহিল, “তার অনেক আগে--আমার 
জন্মের আগে-__আমার বাবা, আনার ঠাকুরদাণার 
সৃত্যুকালের আজ্ঞা অন্য জায়গায় ব্দামার বিয়ে হর 
করে গিয়েছিলেন । দাঁদামশায়, তুমি ভেবে দেখ, তুমি 
কি আমার বিয়ের সেই আগেকার সন্ব্ ভেঙে দিতে 
পার? বাব! বেঁচে পেই বলে কি আমি বাবার 'াঁদেশ 
অমান্ত করতে পারি? তুমি সেই জমীদারদের চিঠি 
লিখে তাদের বিয়ের সন্বন্ধটা এখনই ভেঙ্কে দাও । 
বাবা আমাকে যার হাতে দিয়ে গেছেন, তিনি ছাড়! 
আর কারও সঙ্গে আমার বিয়ে হতে পারে না” 

ডেপুটা বাবু বলিলেন, “দদিমণি, তুমি কি বণছ 


কেন 


ধানসী ও মন্মবান 


॥ বিভ়্ে বন্ধ জবুধার উপাঙ্গ নেহ। 


[ ১৪শ বর্ধ-৮১ম খণ্ড -২র সংখ্যা 


ধী জমীদারের সঙ্গে. তোগার 
কালই তারা গায়ে 
হলুদ পাঠ!ুবন) তার জন্যে ছু হাজার টাকা? খরচ 
করে জিনিষ পত্র কিনেছেন। তাঁদের বাড়ীতে বিয়ের 
অন্যানা উদ্দ্যোগও চলেছে ; তাঁর জনোও বোধ হয়, 
ভার! অনেক টাক খরচ করে ফেলেছেন । আজ 
হঠাৎ বদ্দি বিয়েটা বন্ধ হয়ে যার, তা হলে তাদের 
কত ক্ষতি ও অপমান হবে ভেবে দেখ দেখি। মনে 
রেখ, আমরাই আগে ঘটক পাঠিয়ে বিয়ের কথাটা 
তুলেছিলান। এর বিস্েট! বন্ধ করলে, হয়ত তোমা, 
রও বিশেষ আনি করা হবে। এই বিয়ে ভেঙ্গে 
যাবার পর, বর্দি প্র ভুবনেশ্বর বাবুর অনুসন্ধান 
করতে গিয়ে দেখি যে তাঁর মোটেই কোনও পুত্রসন্তান 
নেই, কিংবা যে পুত্র আছে, সে তোমা অপেক্ষা 
বসে ছোট, কিৎবা অন্যপ্রকারে অযোগ্য, তখন 
ঘআমাদিকে কি ক্জনুবিপাগ পড়ত হবে ভেবে দেখ 
দেখি। এই হরিছয়পুরের অমীদারাটি ভোষার যেন 
মনোমত পাত্র হয়েছে, তেমন একটি মনোমত পাত্র 
কোথায় আবার খুজে পাব ?” রর 

সৌদামিণী ডেপুটী বাবুর দীথ যুদ্তির কোনও উত্তর 
না দিয়! সংক্ষেপে |অঙ্ঞানা কারল, “হমি কাকে আমার 
মনোমত বল ?” 

ডেপুঃট বাবু বলিলেন, "কেন নিদিমণি, হরিহরপুরের 
ছোট ভমীদ!ব বাবুট কি তোনার ঘনোমত বর নয় ?” 

সৌদামিনী ললাট কুঞ্চিত করিস জিজ্ঞাসা করিল, 
“সে কথা তোমাকে কে বলে?” 

ডেপুট বাধু বিল্মিত হইলেন ১ বালিক। ষে শত 
প্রকারে তাহার নিকট ধর! দিস্াঞ্ছে, তাহ! সে কি ভুলিয়! 
গেল £ তিনি ককিলেন, পকফেন? তাদের বড় বড় 
হাতী। সাছে, ঘোড়া আছে, ভাল ভানু গাড়ী আছে 
গুনে, তুনি ছমাকে বলছিলে ষে তৃমি এ রকম 
হাতীতে গাড়ীতে চড়তে ভালবাস। তাইত আমি 
আনেক চে করে, এ জমীদারদের বাড়ীতে তোমার 
বিয়ের সম্বন্ধ স্থির করেছিলাম ।” 


তা খুধতে পারছি না! । 


রব লি 


চৈত্র, ১৩২৮ ] 


€দাদামিনী কহিল, “ক্দামি ভুল করেছিলাষ) দাদা- 
মশার । আমি গাড়ীতে চড়তে ভালবামিনে; থে 
গাড়িতে নানুষ চাঁপা পড়বার ভয় আছে, তাতে কি 
চড়তে আছে? আর হাঁতীতে? ছিছি! মেয়েমানুম 
হাতী চড়লে বিশ দেখার 1” 

ডেপুটি বাবু কহিলেন, হাতী ঘোড়া সম্বন্ধেই 
যেন ভূল করলে) কিন্ত জমীদারে (সই হবিখানা মাথার 
বালিশের নীচে নিষে শুনে থাকতে কেন? ম্সানি 
এখন বুডে। হয়েছি বলে, আম কি কিছুই বুঝতে 
পারিনে 1” 

সৌদামিনী চাসিস ; কহিল, “তুমি কিছুই বুঝে 
পারনি । হীদরের ছবি গেলে? লোকে দেগে, তাই 
দেখেছিলাম। তারপর, কথন্‌ হুণ করে বালিশের নীচে 
রেখেছিলাম একটু 9 মনে ছিল না। সত্যি বলতি দাদা- 
মশায়, একটুকও মলে ছিল না। মনে থাকলে তখ- 
লই আমি তা তোমার তাতে পিতা) হা আমার 
বালিসের নীচে পেয়ে, কুণি খুঝধি মনে করছিলে, 
আমি তক্কি করে, সেখানা মাথার লীটে রেখেছিলাম ? 
দাদ মশার আমি শত্য বলছি, তুমি কিছুই বুঝতে 
পালি । আমার বাধা যার হাতে আমাকে সম্প্রদাণি 
করে গেছেন, তাকে ছাড়া] আর কারও গ্রতি ভক্ত 
আমার মনে আসতে পারে লা?” 

ডেপুটীবাঁবু কহিলেন, *তোনার কথ। শুনে আগার 
মনে হচ্ছে দিদিমণি, তুমি যেন তোমার সেই পিত্ত 
বরটিকে দেখেছ ।* 

সৌদামিনী মুখ অবনত করি! ধিগ, আমিও 
দেখেছি, তুমিও দেখেছ; তুমি তাকে বাড়ীতে আশুয় 
দিয়েছ।” 

অন্ধকার ঘরে বিদ্যৎ বাতির নুইচ. টিপিলে, 
যেমন তাহ সহসা আলোকিত হইয়। উঠে, সৌদামিনীর 
এই ৰাক্যে, ডেপুটী বাবুর সমস্ত হাদয় আগোকিত 
হইয়| উঠিল। তিনি বুঝিলেন যে আশ্রকুমারই তুব- 
নেশ্বর বাবুর পুক্র,__সৌরামিনী তাহা! কোন ক্রমে 
ধানিতে*পারিয়াছে। ভাঁবিলেন অক্রকুমীরের সহিত 


অঞ্গকুমার 


১৩৩৯ 


সৌদাবিনখীকে অবাধে মিশিতে দেওস! তাল হয় সাই। 
বালিকা, যৌধনের প্রথম ' উন্মেষে, তাহার অগ্রিশিখা 
সম উজ্জঞ ৪ তেজোময় সুপ্তি দেখিয়া নিশ্চর মুগ্ধ হই- 
যাছে-চারকরপুরের জমীদারিটা একট! পুরাতন 
পুতুপের মত, তাহার মন হইতে ফেলিয়া! দিয়াছে। 
কিন্ধ ভেপুটবাবু কিপ্ূপে তাহার চির আদরের নাতি- 
নাকে বিস্তাহীন ধনচীন আঅঞ্কুনারে হুশ্তে সমপণ 
কারবেন? কিন্ধুপে দারিদ্র্যের পন্ষে এই রত্বাধিক 
রস্্র নিক্ষেপ কাপিবেন ? ভাহা ছাড়া জমীদারদিগকে যে 
কথ। দিয়াছেন, তাহাই বাকি রূপে গ্রত্যাধ্ান 
করিবেন? অথ5 বাঁপিকার ইচ্ছার বিরুদ্ধে কোনও 
কাঁষ করা সহজ জইবে না। হায় ভার! সৌদামিনীর 
বিবাহ লইয়া, ডেপুটীবাধু শেষ মুহূর্তে কি বিপর্দেই পতিত 
কইঙেন | 

«ইপ্প মনে চিন্তা করিয়া! ভেপুটা বাবু বিমর্ষ মুখে 
ধীরে ধীরে প্রশ্ন করিলেন, প্তুমি কার কথা! বলছ, 
দিদিমণা? অঞ্ধুমারের কথা? অশ্রুকুমারই কি 
ভুবনেশ্বর বাবুর ছেলে?” 

সৌদামিনী তাহার মুখখানা নিয্দিকে আন্দেঃপিত 
করিরা করছিল, “হা” 5 

ডেপুউীবাধু ভিজ্ঞাসা! করিলেন, প্হুষি কি" করে 
দানঙো ? ঃ 

সৌদামিনী জানতাননে কিণ, “তাদের “মুখে 
শুনেছি ?” 

তেপুটী বাখু কহিলেন, “কিন্ত তোনার বাবার 
চিঠতে যে ভুবনেগর বাখুর কথা আছে, ইন যে সেই 
ভুবনেখর বাবু ভা কি করে জানলে ?” 

পৌদাদিনী কিতা, প্ররজনেরই বাড়ী রঙ্গপবাটে, তা 
ছাঁড়! তুবনের বাবুর যে ছবি আমাদের বাড়ীতে আছে, 
তা দেখে মা জার ছেলে থু্গনেই তাকে চিনেছেন।” 

(েপুটিবাধু বিস্মিত হইল বলিলেন, "তুম ও কি 
বণছ দিধিমণি, হৃবলেশ্বর বাধুর ছবি আমাদের বাড়ীতে 
আসবে কি করে? আমিত তা কখনই দেখি ণি। 
সে ছবি তুমি কোথায় পেলে?” 


€ ১৩৪ 


সৌদামিশী ছবি প্রাপ্তির ইতিহাস বিবৃত করিয়া 
কিল, প্আমি আমার ঠাকুরদা! মঙ্কাশয়কে কথন 
দেখি নি, ভবু ভার ছপিখান। দেখলে মানে চয, 
আমি উ লিগীব হবটাকে তোমারই মত ভালবাস। 
কেন এমন হয় তুনি বলতে পাব ?” 


ডেপুটা খাবু বুঝিদেন বে গিকশিশ বারপ-কুলারে 
গ্রতিপালিত হঙ্গলে৪ বয়োগাপির লাভ সে কুিধ্ষনি 
করিয়া থাকে । তিনি আদ্দীবদ সৌদ্াবিনীত্ছে লালন 
পালন করিয়া, এবং ভাঁভাকে প্রাণপনে ভাপবাসিযা, 
তাহার (য ভাঁলবাসাটুকু লাশ করিতে পীরয়াছেন, 


সেই ভালবাসা প্রাদান বাত, সে অত্তান্ মা 
তাহার গিতাঁকে প্রদান কার; পৌন্ামিনীর এই 
ল্বজনপাতি দেখিয়া, ভেপুটাবাধু প্রীগ হইলেন। 
কিন্ধ অন্তরের অন্তত গ্রাণশে একটু বাথা ও কব ভব 
করিলেন । তিনি নাতিনীর এরর উত্তরে হি 
লেন, “তুমি সেই বংশে দন্মেছ (কনা, তাই "পন! 
টং সেই ব'শের প্রড় তোমার হনে একটা টাল 
জন্মেছে ।” 


সৌদামিনী কাহল, পমেই ঠারুরদাধার নৃ?্য লেস 
আদেশ অমান্ত করাল, আনার ক কখন ভাল হবে, 
দাদামশায় ?” 

ডেপুটি বাঁধু কাঁছলেন, "তুমি উভলা হরে! না। 
তোমার যাঁতে ভাল হয়, আমি সেই ব্বন্থা চিরকাণক 
করেছি, চিরকালই করব। আছ বিকালে রাঁমতঙ্ 
বাবুর সঙ্গে পরামর্শ করে যা হর একটা সুব্যবস্থ। করব। 
এই চিঠিখান। আমার কাছে থাক্‌ ।” 

সৌদামিনী কতকট1 আশ্বস্ত হইণ। ভেপুটিধাধু 
জলযোগ করিরা নিয়ে নামিয্না) আসিলেন। বর্র্বাটীতে 
বাইয়া! (দখিলেন, অশ্রতুমার একখানা পুন্তক পটকা 
আনন্ামনে রি করতেছে। তাভান সুতি 3 রে 


ছিল। নেই মুখ দেঁখিয়। নর ন ভা! গলেল, 
বাস্তবিক এর মুখে এমন কিছু আছে, যাহ।তে মুদ্ধ না 
হইয়। থাকিতে পারা বার না; তথাপি এই দর্রিদ্র 


মানসী ও নর্খববান 


[ ১৪শ বণ-১ম খধ-্তর সংখ্যা 


বিস্থাচীনের হে পড়িলে, দিদিমণি আমার চিরহুথিনী 
হইবে । 

এই অসুরের ঈজ্জল বূপপ্রচা সৌদামিনীর 
মলে কিকুপ তীভ'ব বিস্তার ক ল্িরাছে, তাছ! সবিশেষ 
বার জন্দা ডেপুটি বাবু না এক কক্ষে যাইয়া 
না ঝক্জে ডাকত পাঠাইলেন। 


নু! হও করিল, 


গন? ৯ই 
"এন! "আমাকে কেন 
ভোকিছেন কও 

(ডপুট বাবু ক্মাপনার প্রধন প্রশ্থ প্রচ্ছন্ন রাখি 
বপিলেন, " এই, জ্ন্ধাবাণ খায়! হযেছে 
ই ছ্িভাপা জবুছিলাম 1৮ 
£খন 9 তাণ লণখাবার খাওয়া 


দ'ধম পর 
কিনা ভোদাতে ত 
বৃ কাহিল, এনা 
৬গানি। আমার কথ! কি শোনে? পাড়া থেকে 
না] হলে 


ভাঁতও খাস 


রী (মধ 0: লে এসেছে, গর 
দিদিমণি একা দণও 
না 1” 


গল্খধানার খাওষ। 
5%1বাঙ খাঁর ৭7 


ড-)৯ বাবু মনে এলে চা বলল, হিল জানার 
অন্ংতদাদে ভাটা নিলি মধ বাডনা গিম্বাছ্ে! 
স্েলেমান্র চিপে মুন্ধ হইয়া লোন তষ 
কাছে । গ্রকাণো নিদ খান নং টি? 

০ “নপিমাণ এ ছেখোটুক আর ঠার 
মাকে ভার ভক্তি করে) কখনও দেখ 
শর কোনও কোনও দিদ এ ছেলেটির পাতেই 
খেতে বস । আমাদের বাঁধা দিয়ে লিজেই ওর 
শোবাপ (বিছান। ঝেড়ে দে) হস কাপ জামা শিজেই 
গুছিবে রাখে অক দেখে শুনে এ ছেলেটর 
ম! আমাদের দিদিমা্ণকে ছ্েজের বট করতে ইচ্ছা 
করেছেন ।” 

(ডপুঈী বাু দিজ্!ম! 
জানলে মে দিনাণর সঙ্গে 
তার ইচ্ছে হরেছে ?* 

এন) কাচগ, "ে্ট কথা আপনাকে বলবার জনেই 
ত ছেলের যম! কান সগ্ষ্যেবেল আমাকে মনুরোধ 
করেছিলেন” 


ভাল্বা। লা কফেপি- 
গন! কছিগন। ৫৯ন 
কাচ, 


এমন তাক 


করিলেন, তুমি কি করে 
ছেলের বিয়ে দেধার জন্য 


£ 


চৈত্র, ১৩২৮ 








ডেপুটা বাবু জিন্ঞাস! করিলেন, প্দর্দিঘণি কি 
£ছরিজরক্রের জমীনারদের সন্বঙ্গে কোন৭ কথা বল +” 

* বুদ্ধা কহিল, পক জনি নে; কিন্তু সাজ, 
কালক্ভাদের কথা মুনের আনেন । সেই ব্যাহাম 
থেকে উঠে অবধি তাদের কথ!, ৰা! নিজের বিদ্বের 
কথা একবারও বলেনি । একদিন আমি তাদের ক! 
বলতে .গিয়েছিলেম, ভাঁতে দিদ্দিঘপি মামাকে ধমক 
দিয়ে বললে, “চুপ কর্‌ চুপ হর্‌ বি, ৭ সব কথ! আমাকে 
বণিসনে ;) আবার ঘেন। করে।, 

ডেপুটীবাঁবু জিচ্ছাসা কহিলেন, 
অপির বিয়ে করতে ইন্ড! নেই +* 

বুদ্ধী কিণ, “কি কন বাবু, ভার কি রকণ সৃতি 
আমি কিছুই বুঝতে পাঃরিনে। তাকে দ্মমি ছেলে- 
বেলা থেকে মাষ করে ঠেস, জি 
তরে তাকে চিলদত পাসলাঙ না ও 


ভযেছে, 


"সেথানে কি দি 


শো 
'একাদগনু 


ৃ হর যা নলিরি 
নিজটে কহুদ্রে প্রঙাকিতিজ দেখিয়া, পুজি, 


বাবু জিকা কিনেন, পগশাঁকর, তোমার হা 
কি উকি হারে হাস তত 

৬৬৬৪ ৯ নর এ হর স্ব ক. ধা ত্য 

প্ভক ) কাপ) আমার হাহ কিক বিত্ত 


নিমনণ গত ১ আয হালি ডাতক বিঙে হা 20 
দেপুটি বাবু ক্ষফিলেন, 
ডাকে দিও 511 কাম 


বিয়ে বধ হন 


1519, টিটি গালে! রাত 1৮ 


কুপন পাপ কেস | 
বোধ কয় এই 717 
প্রভীকর বক হত 


রছিল। 


7; লিশদিেষ নেতে বালিকা 


অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ 


ডেপুটাখাবর 'বগন্ুক্ত 


প্রভাকর ডেপুটাখাবুক্ে কি জিন্স আরে যান 


ছিল, [কছগু ভাঠা আর করা হল লা! ঘারে? নিগট 
সস! ঘটক চ্ঠাকুর অবভুূঁভ ক্র] কতিলেনত ও 
শ্ডেপুটা বাবু, কেনন আছেন? আমনার 
বার তামাক দিতে বলুন।” 


ডেপুটী বাবু কহিলেন, 


কা াওি 


ত ভাত ০৫৭ পি 


“ত্যস্থার ঘটক মশার! 


অঞ্কুমার 





১৩৫. 











এখানে স্ালাজাব ? 
সেখান যাচ্ছি :* 

ঘটক ঠাক বৈঠকথান 
উপর উপবেশন *রিলেন । 

ডেপুটী বাবু শ্টাহার পশ্চাতে ম্বাসিয়া বসিলেন। 
দেখিণেন ষে অশ্ুকুমার আর এখন তথায় বসিয়া! 
নাই) স্গেষথারীতি প্রাত্যন্থিক ভ্রমণে বহির্গত হই়- 
ছিল । দেপিলেন অশ্রুকুমার বে স্থানে বসিয়া ছিল, 
সেইন্থালের নিকটে একখান! খাতার উপর একখান! 
বই ও 'একট। পেন্সিল রহিয়াছে । বইথান। , তুলিয়' 
লই!) তিনি তাহার পর মহল উল্টাউগ্া দেখিলেন, 


উতর 


হী বৈঠকখানা ঘরে চলুন ; আমিও 


! রে যাই! বিগ্টীর্ণ শব্যার 


(িন্ধ ল্যাটিন ভাবা পিখিত। 
বব পুলক আবরণপের লিখিত ছিল 
1২115607100 জাটিন জামার এই বৃহৎ পশ্থক লইয়া 
ন্রাটমাত [5 করিতেজিল 2 ভিনি বিন্রিত, হইয়া 
থাতাব!ন। কলয়া লইলেত 1! মেখিলেন থাক ইরানী 
গুর্ণ এক খালি গাভায ইংরাজি 

লে! ! খাঠাখান। 
ফেবণ কদেকথানি 
পেন্সিলের তারা 


অক্ষ) 


0109101013 


'* খা: ও (তথায় 


পপি, 1 
৭০৪ $ প্র 


ক পপর সাজায় বাম! 
স2ট খেখ হই গিয়াছে ) 


শট এত শাবাশতি আত) থাড 


থক | পাতা টির উপর তিনটি ছতে লিখিত 
ন্মস 


01171694121 10110 


[পাসরোর বাক্যকুহক | 
১১1 5াতান সুজা কাব িঞএ উিজা ও 


গেপুট বাণু খাঠার সুর ও পরিচ্ছর ত্তলিপি পাঠ 
করুয় দোথলেন যে সক স্থলেই ভাষা প্রা্ল ও 
দির সন সহস ছিশা তিনিও খুচনা! করিতে 
ধ্দ 'এই 
কুশাং পাঠ করিয়া থাকে, ফাদ এই খাত" 
খন *সই 'লালা থাকে, ভাভ। হল বুঝিতে হইবে 
যেসে কোনও করুম মুর্খ ছে ১ বরং সাধারণ পগ্ডিত। 
(কস্ত সৌদামিলীর নিকট তিনি শুনিরাছিলেন থে অশ্র- 


2৮ 51 ৮106) [হান ভাঁবঞেন, 


পুভকবানি আক 


_ ১৩৬ 





কুমার ভালরূপ লেখাপড়! শিক্ষা করে সাই ;--হ্রত 
বিনয়বশতঃ সে সৌদামিনীর, নিকট আত্মপ্রকাশ করে 
নাই। তাহা হইলে অশ্রুকুমার বিদ্বান ও বিনক্পী; সে 
অত্যন্ত সুষ্ভীও বটে। কেবল তাহার যদি কিছু অর্থ 
থাকিত, আর হরিহরপুরের জমিদারের সহিত বিবাছের 
সম্বন্ধট! পাকাপাকি না হইয়া! বাইত, ভাঁছা হইলেই 
অশ্রকৃমারের সছিত সৌদামিনীর বিবাঁছ দিতে ডেপুটা 
ৰাবুর একটুও পতি পাকিত না। অল্লকাল মধ্যে 
এই সকল বিষয় মনে মনে চিন্ত1! করিয়া, তিনি ধুমপাঁন- 
'রত ঘটকের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া! কহিলেন, “ধটক 
মশায়। আজ কি অভিগ্রায়ে জাপনার শুভাগমন 
হয়েছে ?” 

ঘটক ঠাকুরের শিখাট! কুষ্ণতৃণাচ্ছাদিত ময়দানের 
উপর মনুমণ্টের মভ উচ্চ হইয়াছিল । তাঁঞ1 অবনত 
করিবার, চে! করিম তিনি কহিলেন, “এই পথ 
দিয়ে যাচ্ছিলাম, হঠাৎ মনে গড়ে গেগপ যে আজ গাত্র 
হরিদ্রার দিন নির্ধারিত আছে। আপনা নাতিশীর 
গার হরিড্রা--সমারোহ ব্যাপার । কিন্ত এত বড় ব্যাপা- 
রের প্রধান লক্ষণ কুকুর, কলাপাতা ও ভাঙা 'ভাড় 
দ্বারের নিকট লক্ষ্য না করে ভাবলাম, “লিমা শ্চর্ম্য- 
মতঃপরং |” তাই সন্ধান নেবার জন্কে বাঁটার মধ্যে 
প্রবেশ কঃলাম।” 

ডেপুটী বাবু কহিলেন, 'ত।লই করেছেন। কিন্ত 
আজ গাব্রহহিদ্রা হয় নি।” 

ঘটকঠাকূর তি বিশ্ময়ে তাহার অক্ষ সদৃশ অক্ষি 
বিথুণিত করিয়া! কহিলেন, “গাত্রহরিদ্ৰা! হয় নি? কেন 
এর কারণট! কি? শুভকার্য্যে বিলম্ব হওয়াটা ত ভাল 
নয় ;- কেন না, শান্পেই বলেছে, শুতপ্য শী্ং |” 

ডেপুটা বাবু কহিলেন, “গত কল্য অপরাহে কেদার 
বাবুর এক চিঠি পেগাম; তিনি লিখেছেন যে 
গাত্রহ্ক্রিদ্রার সমুপন উদ্মোগ, সম্পন্ন করতে না পারার, 
তাঁদের পুজনীয়া মাতাঠাকুরানীর আদেশে গাত্রহনজ! 
একদিন পেছিয়ে দিতে বাধ্য হলেন। কাপ গাত্র- 
হরিদ্রা আসবে । বিবাহ ধার্যা দিনেই হবে।” 


মানসী ও মশ্ববাণী 


[ ১৪শ বর্ষ-১ম খণ্ড" দংখ্যা 





ঘটকঠাকুর কহিলেন, “তাদের সবই বাড়াবাড়ি। 
উদ্ভোগটা একটু কম করে 'ধার্্যদিনেই গাত্রহরিদ্র| 
গাঠান তাদের কর্তব্য ছিল। কেন না শাঞ্জ্রেই বলেছে, 
'সর্্বমত্যন্ত গঠিতং ১ য! হোক ধাধ্যদিনে যে উদ্বাহু 
লম্পন হবে এই মঙ্গল ।* 

ডেপুট বাঁবু ভাঁবিলেন, ধার্ধাদিনে বিবাহ হওয়া 
সম্বন্ধে যে বিষম প্রতিবন্ধক উপস্থিত হইয়াছে, তাহা 
তখনই ঘটক ঠাকুরের নিকট প্রকাশ করেন। কিন্তু 
পরঃক্ষণেই বুঝিলেন যে রামতন্থু বাবুর সহিত পরামর্শ 
না করিয়া কোনও কথ! প্রকাশ কর! স্দবিবেচনার 
কার্য হইবে না। অতএব তিনি ঘটকের সহিত 
'ন্যান্থ কথায় কিয়ৎকাল আলাপ করিয্না, এবং তাত্্কুট 
দেবনে তাহাকে পরিতৃপ্ত করিয়া বিদায় দিলেন। 

ঘটক প্রস্থান করিবার অল্লকাগ পরেই রামতন্থু বাবু 
আসিয়! ডেপুটী বাবুকে নমস্কার করিলেন। 

ডেপুটা বাবু প্রতিনমস্কার করিয়া! কহিলেন, 
“আমন আমন, আজ আপনাকে আমার বিশেষ 
'গ্রয়োজন! আজ আমি এক আকশ্বিক বিপদে পড়ে 
গেছি।” 

রামতন্ বাবু । আজ আপনাকে মহা! বিপদ €থকে 
উদ্ধার করবার জন্যেই আমি প্রস্থত তয়ে এংসছি। 

ডেপুটা বাবু। সেকি? আপনি আমার বিপদের 
কথা কি করে অবগভ হলেন, যেতা থেকে আমাকে 
উদ্ধার করবান্ন জগ্ঠে গ্রাস্তত হয়ে এসেছেন? দুঘণ্টা 
আগে আঁমার বিপদের কথ! আমি নিজেই অবগত 
ছিলাম ন1। 

কাঁমতন্ধ বাবু । আমি চারদিন আগে আপনার 
বিপদের প্রথম জন্ধান পেয়েছিলাম । তার পর এই 
ক” দিন নানাহ্থানে নান! কৌশলে, নানারূপ অগ্ু- 
সন্ধান করে বা জানতে পেরেছি, তাতে বুঝেছি যে 
এখন লাগি আপনাকে সকল [বিশদ থেকে উদ্ধার 
কগতে পারব। 

ডেপুটী বাবু। 
বোধ হন, আপনি তা 


আমি যে বিপদের কথ বলছি, 
জানেন ন।। আপনি বোধ 


চৈত্র) ১৩২৮] 


[. অশ্রকুদার 
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হয়, গামার অঞ্চনানিত অন্ত কোনও বিপদের কথ! 
বলছেন। আমি আগে আমার জানিত বিপদের কথা 
আপনাকে জানাই, তার পর, আমার অজানিত 
বিপদের কথ! আপনার কাছে শুনব।”--বলিযা 
ডেপুটী বাবু ব্যাপারটা সবিস্তারে রাঁমতন্থ বাবুকে 
জানাইলেন। 

গুনির! রামতন্ু বাবু বলিলেন, “আশ্চর্য্য বটে! 
ডেপুটা বাবু, আপনি এতে বেশ একটু বিধাতার হাতের 
খেল! দেখতে পাচ্ছেন না? দেখুন দেখি, বিধাতা কি 
অদ্ভুত উপায়ে, দিদিমণির বিয়ের ঠিক আগেই অশ্রু 
কুমারকে আপনাদের কাছে এনে দিলেন! এতে 
আপনি কি বুঝতে পারছেন না যে জশ্রকুমারের সঙ্গে 
দিদিমণির বিয়ে হওয়া কেবল মাত্র তার পরলোকগত 
পিতা বা পিতানছের ইচ্ছা! নয়, এট। বিধাতারও ইচ্ছ!।” 

ডেপুটী বাৰু। শুনলাম, অশ্রকুমারের পিতারও 
আদেশ আছে, শ্বগাঁর় দীনবন্ধু বাবুর পুত্রের কোন কন্তার 
সঙ্গে তার বিয়ে হয়। 

রামতন্থ । আমার মনে হয়, এ বিয়ে ঘটবেই। 
জামি জানি কৌলান্য প্রথার জন্তে আপনি কোনও 
আপাতত উত্থাপন করবেন না। কিন্তু এই বিয়েতে 
আপনার একটা আপত্তি থাকতে পারে। আপনি 
বলতে পারেন যে অশ্রঞ্মার রুতাবন্ত নয়, সে বথেষ্ট 
রূপবান, সুশীপ ও সত্ম্বভাবাপন, কিন্ত বিস্তাহীন। 

ডেপুটা। সে বিস্ভাহীন কি ন!, সে বিষয়ে আমার 
মনে এখন যথেষ্ট সন্দেহ জন্মেছে । এই দেখুন, অশ্রু- 
কুমার এই ল্যাটিন বইখানি পড়ছিলঃ আর এই 
থাতাখানিতে তার বাঙ্গলা ইংরাজী অনুবাদ 
করছিল। 

রামতন্থ বাবু পুস্তক ও থাতাখানি উপ্টাইগ্না পাণপ্টা- 
ইয়। দেখিয়। বগিলেন, “অক্রকুমার ল্যাটিন জানে, আর 
এমন বড় ল্যাটিন পুস্তক পড়তে পারে, আর এমন বিশুদ্ধ 
ইংরাজী লিৎতে পারে ; অতএব দে কখনই বিজ্ঞাঞ্ীন 
নয়। আরবার বিস্কা আছে, কালক্রমে সে নিশ্চয় 
অর্থে।পার্জনও করতে পারবে) সুতরাং ভবিষ্যতে 
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তার দারিদ্রাও থাকবে না। তবে তার সঙ্গে দিদি- 
মণির বিয়ে দিতে আপনার আপত্তি কি?” 
ডেপুটা। আপনিকি ভুলে গেছেন যে হরিহ্র- 


পুরের ছোট অমীদারের বঙ্গে দিদিমশির বিয়ের সম্বন্ধ 


স্থির হরে গেছে? 

সে বিষয়ে নিশ্চিন্ত হোন।”--.বলিয়! রামতগ্ু বাধু 
তাহার গৃহিণী তাহার নূতন বির নিকট হইতে 
হাহ! যাহা! গুনিয়াছিলেন, সে সকল কথা বর্ণন৷ 
করিলেন। 

শুনিয়! ডেপুটি বাবু অত্যন্ত বিশ্বিত হইলেন। 

রামতন্গ বাবু বলিলেন, “কিন্ক একট! বির কথায় 
নির্ভর করে আপনাকে সংবাদট। তখনই প্রদান করতে 
আমার প্রবৃত্তি হল না। তার কথাট! বথার্থ কি ন৷ 
তার অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হলাম। সেই নিনই একাদশী 
চক্রবর্তীর কাছারী বাড়ীতে গিয়ে তার ম্যানেজার 
বাবুর কাছে সংবাদ নিলাম। তার কাছে গুনলাম 
যে ওঁ এ নামের তিনটি শালা একাদশী চক্রবতীর 
মৃত্যুর দিন পর্য্যস্ত এ বাড়ীতে ছিল। তাঁর পরতারা 
কোথার গেছে, তা তিনি বলতে পারলেন না। 
আমার “প্রশ্নে তিনি আরও বললেন, যে তিনি 
তাদ্দিগকে "মস্তপায়ী ও কুচরিত্র ৰলে জানেন? 
সেই বাড়ীতে এমন হু একজন চাকর আছে, বার! 
তাদিগকে দেখবামান্ত চিন্তে পারবে। আমার 
অঠরোধে তিনি সেই রকম একটি চাঁকরকে আমার 
কাছে ডেকে পরিচিত করে দিলেন। 


ডেপুচী। তার পর এই চাকরকে নিয়ে আপনি 
কি করলেন? * 
রানতন্থু। পরদিন আমি তাকে আমার বাড়ীতে 


ডেকে আনলাম এবং তাকে কিছু টাকার লোত 
দেখিয়ে) টিরেটি বাঝারে একট! ছন্বেশের দোকানে 
নিয়ে গিয়ে একটা তালরকম ছন্মবেশ পরালাম। 
ডেপুটী। ছন্মবেশট! কি.রকম হল? 
রাধতন্থ। তার অলপ অল্প দাড়ি গোঁফ ছিল? 
একটা নাপিত ডেকে তা বেশ করে কামিয়ে দিলাম। 


১৩৮ 
তার পর তাকে একটি ছোট কাচা পাক! গোঁফ এবং 
একটি কাচাপাকা1 নূর পরালাম। তার মাথায় কাচ 
পাক! বাউরি কাটা চুল পরালাম) চুলের উপর জরি 
আর চুমকির কা কর! একটি নীল মখমলের' টুপি 
পরালাম। লোকট! রোগা ছিল? তাঁর হাতে পেটে ও 
পায়ে কাপড় জড়িয়ে তাকে একট! মোট! মানুষের 
পারজাম! ও চাপকান পরালাম। এইবেশে সে বড় 
বড় বাইজিদের দালাল হল। তখন তার নাম রাখলাম 
নুর মহম্মদ আলি। তখন সে চোখে নুর্দা লাগিয়ে 
আমার সঙ্গে তবানীপুরে গেল। 

ডৈপুটা। আপনার মাথায় এত বুদ্ধি জন্মাল কি 
করে? 

রামতয। আমার এত বুদ্ধি, দেখুন তবু গৃহিণী 
বলেন যে আমার যত বোক! তিনি বাপের জন্মে দেখেন 
নি। যাক সে কথা। এখন সেই লোকটাকে অন্ত 
কিছু! না সাজিয়ে বাইজিদের একজন দালাল সাজাবার 
কাম্ণট1 কি বুঝতে পেরেছেন ত1? আমি মনে করে- 
ছিলাম, যে তাতে তাঁদের চেহারাই কেবল চেন! 
হবে না, তাদের চরিত্রও চেনা! হব। বলা বাছুল্য, 
আমার উদ্দেগ্ত সিদ্ধি হয়েছিল। 

ডেপুটা। বাস্তবিক রামতন্থু বাবু, আপনার বুদ্ধির 
বাহাগুরী আছে। এষেন একট! পুরো ডিটেকৃটিতের 
ব্যাপার। . 
« র্ামতম্থু। লোকটাকে আমি ভাল করে' শিখিয়ে 
পড়িয়ে সন্ধ্যার পর জমীদারদের বাড়ীতে পাঠিয়ে 
দিলাম। নিজে রান্তার অপর পারে একটু দুরে গাড়ীর 
ভিতর বসে রইলাম। | 

ডেপুটা। লোকট! কতক্ষণ বাদে আপনার কাছে 
ফিরে এল? 

রামত্ন। প্রায় আধ ঘণ্ট। বাদে। 

ডেপুটা। কি খবর দিলে? 

য়ামতনু । সে ফিরে এসে বল্পে যে সে তাদের 
বৈঠকথান|৷ ঘরে বসে তাদের কাছে অনেক নুতন 
আমদানী বাইজির খাপ.স্থরৎ চেহারার খোবগন্প করে 


মানসী ও মর্শবাণী 


[ ১৪শ বর্ধ-”১ম খড-২য় সংখ্য। 





এসেছে। তার! ফেটই ভাকে চিনতে পারে নি। 
কিন্ত সেতিনজনকেই চিনেছে,_-তারা সেই তিন শালাই 


. বটে। তার পর, ষেআমকে পাচট! টাক! দেখিয়ে 


বললে যে, সথধীরনাথ জ্যেটদের সমুখেই এ টাকা তাকে 
দিয়ে অনুরোধ করেছে যে পরদিন সে এসে যেন তাকে 
এক সুন্দরী বাইজির কাছে নিয়ে যায়। 

ডেপুটী। রাম রাম! এমন কুচরিক্র! কিন্ত 
পরদিনই আপনি আমাকে সংবাদট। দিলেন না! কেন? 
আমি পুলিশে খবর দিয়ে তাদের শ্রীঘরের ব্যবস্থা 
করতাম। 

রামতনু । পরদিন আরম সার্ভে আফিসে গিয়ে- 
ছিলাম, তাই আপনার কাছে আগতে পারিনি। 
সেখানে আমি রংপুর জেলার একখান]! বড় 
ম্যাপ কিনলাম। দেখলাম, সেই ম্যাপে অতি 
সামান্ত পল্লীগ্রামের 9 উল্লেখ আছে? কিন্ত হরিহরপুরের 
নাম কোথাও দেখলাম না। সেই আফিসে অনুসন্ধান 
করে জানলাম যে, প্র ম্বাপে কোন পল্লীক্সই নাম ছাড় 
পড়ে নি। বুঝলাম হরিহুরপুরের অগন্তিত্ব নেই। বে 
গ্রামের অস্তিত্ব নেই, তার জমীদারও থাকতে পারে 


না। কাষেই এ শালার! জমীদার নয়। 
ডেপুটা। জমীপার না হলে এত ধুমধাম" কোথা 
হতে হয়? 


রামতম্থ। এ কথাট| আমিও ভেবে ঠিক করতে 
পারিনি। হয়ত কোন কৌশলে তারা তগিনীপতির 
কিছু অর্থ হস্তগত করতে পেরেছিল। বাহক এই 
নকল জমীদারদের আরও কিছু সংবাদ সংগ্রহ করবার 
জন্তে কাল বিকেলে আমি আবার ভবানীপুরে গি্লে- 
ছিলাম। সেখানে তাদের বাড়ীর কাছে অনেক লোক 
ভড় হয়েছে দেখলাম। তার্দের কাছে আমি যা খবর 
পেলাম তাতে আমার মনে হান্তরসের সঙ্গে একটা বীভৎস 
রসের উদয় হল। » 

ডেপুটী। বীভৎস রস? কি রকম? ূ 

রামতনু। জানেন ত তাদের একজন ম্যানেজার 
ছিল। এই ম্যানেজার মহ্যীর কাছে আমার গৃহিণী 


চৈত্র ১৩২৮ ] 


প্রথম গ্রুথম হুরিহরপুরের তত্ব সংগ্রহ করেছিলেন। 
এই ম্যানেজারের নাম যাদবচজ্্ দাস, সে এী মহিষীটিকে 
নিয়ে 'ত ভবানীপুরেই একট! পৃথক বাড়ীতে বাস 
করত। এর স্ত্রীকে কুলট! দেখে সে তাকে আর তার সেই 
লোকটাকে-_দুজনকেই কাল ছুপর বেলা হভ্য! করে 
সে আপনিই পু'লশের হাতে ধর! দিয়েছে। আর 
থানায় 'গিয়ে সে এমন এজাহার দিয়েছে, যাতে এ 
তিনটি শালাকেও পুলিশে ধরে নিয়ে গেছে এবং হাতে 
বন্ধ করে রেখেছে । যদি খানার লোকের কাছে আরও 
কিছু সংবাদ সংগ্রহ করতে পারি, এই প্রত্যাশায় আমি 
আঙ্গ ছুপর বেল! আবার তবানীপুর গিয়েছিলাম । কিন্ত 
খানার লোক বড় কিছু বলে না। যা হোক, আমি 
জানতে পারলাম যে শালাদের পক্ষে জামীন হয়ে 
হাজত থেকে তার্দিকে কেউ মুক্ত করে নিয়ে বায় নি, 
তার! হাজতেই আছে। 

ভেপুটী বাবু একটি নি্শ্বান ফেলিয়া বলিলেন, 
“তগবান আমাদকে রক্ষা করেছেন। কাল তবে তার! 
গায়ে হলুদ পাঠাতে পারবে না।” 

রামতন্থ। কাল কেন, কোন কালেই তাদের কাঁছ 
থেকে হতে গায়ে হলুদ আসবে না। আবলঘ্ে তাদের 
সকল জুরাচুরীই ধর! পড়ে যাবে। 

ডেপুটি বাবু কিয়ৎক্ষণ নীরবে চিস্ত। করিয়! বলিলেন, 
আমি শুধু ভাবছি, দিদিমণিকে বিরে করবার জন্তে তারা 





রাজিয়ার চরিত-কথা 


১৩৯ 





এত টাক1 খরচ করে” এত বড় একট! জুয়াচুরী কে 


করলে? দিদিমপির রূপে মুগ্ধ হয়ে তারা এমন কাধ 


করেঞ্ছে এ আমার মনে হয় না । তবে টাকার লোতে যদি 
করে” থাকে । কিন্ত দিদিমণিকে বিয়ে করলে তার! ধিশ 
পরতিশ হাজার টাকার বেশী পেত না। এটা কি 
তাদের পক্ষে এতই প্রলোভন যে, তাই পাবার জন্যে 
তারা একট! মিথ্যা! ধুমধাম দেখিয়ে প্রায় তত টাকাই 
খরচ করবে? বোধ হয় এই জুয়াচুরীর ত্বার1 কেবল 
মাত্র আমাকেই ঠকাত না, আরও বেশী লোককে 
ঠকাবার উদ্ছোগ করেছিল। আচ্ছ! রাঁমতন্ন *বাবুঃ 
তাদের একজন দানশীল! ম! ছিল, সে কোণায় গেগ। 

রামতন্ুবাবু হাসনা, সেই স্ত্রীলোকের প্রকৃত 
পরিচয় দিয়! বলিলেন, “সে মাগীও পুলিশের হাতে 
পড়েছে ।* 

প্রভাকর শধ্যার এক পার্থ বসিয়াছিল। গেঁপুটী 
বাবু তাহ!কে বলিলেন, *প্রভাকর, তোমার কাছে ধে 
নিমন্ত্রণ পত্রগুলি আছে, তা এই মেঝের উপর রেখে 
তাতে আ[গ্ডন লাগিয়ে দাও ।” 

প্রভাকর তাহাই করিল। ডেপুটীবাবু মহাবিপু 
হইতে মুক্তিলাভ করিলেন। 


ক্রমশঃ 
শ্রীমনোমোহন চট্টোপাধ্যায় ।, 


রাজিয়ার চরিত-কথ৷ 


রাজিয়ার রাজত্বকাল দীর্ঘ নহে--মোটে তিন 
বৎসর, তিন মান, ছয় দিনের। কিন্তু ইহারই মধ্যে যে-সব 
বাধাবিক্ক ও পরিবর্তনের মধ্য দিয়া তাহাকে অগ্রসর 
হইতে হুইরাছে, তাগতে প্রাতিহাপিক ঘটনার স্থান 
অল্প ছিল না। কিন্তু সন্ধান হইয়াছে অল্পই) সন্ধান 
হয় নাই, এপ ঘটনারও আভা বথেই পাও! গিয়াছে, 


“টি * 


শুধু প্রকাশের সুত্রই খু'জিয়! পাওয়া যাইতেছে না। 
এই সব প্রকাশ পাইলে রািয়ার ইতিহাস যে, ভারত- 
ইতিহাসের একট! দিক অপুর্ব রাগে রঞ্জিত করিয়া 
তুলিবে, তাগাতে গণুযাত্র সন্দেহ লাই। কিন্ধু উপস্থিত 
যাহ! পাওয়া! গিয়াছে, তাহাও অবহেলার নছেঃ 
রািয়া-বাজত্বের টবশিষ্য,র এবং রাজিয়া-চরিতের 


১৪৩1 


বৈচিত্র্য ও বিশালতার পরিচয়, ইছারই মধ্যে নিছিত 
রহিয়াছে। ধ্বংসাবশেষ 'স্তস্তের গুরুত্ব এবং স্তপের 
প্রসারত! দেখিয়া যেমন এশ্বরধ্যময় রাজপুরীর অতীত- 
গৌরবের উপলব্ধি হয়, কালের করাল হস্তচ্যুত ছুই 
চারিটি ছিন্নতি্ন ঘটনা-সমবায্বেও তেমনই রাজিয়া. 
রাজত্বের অপূর্ব কাহিনী জীবন্ত হইয়! উঠে। 

এখন হুইতে প্রায় নাত শত বৎসর পূর্বে রাজী 
রাজিয়! দিশ্লীর রাঁজসিংহাসন অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন। 
দিল্লীর রাজাসংহামনে মুসলমান-মছিলার উপ- 
বেশন:ইছাই প্রথম এবং ইহাই শেষ। বহুকাল 
পরে মোগল'আমলে কোন কোন মনম্বিনী মহিল! 
সাবাজোর শাসন-দণ্ড পরিচালন! করিয়াছেন বটে, 
কিন্ত পর্দার ঘোর তাহারা কেহই কাটাইরা উঠিতে 
পারেন নাই,--জনাস্তিকে সম্রাটের বা পিংহাসনের 
আড়াঃস থাকিয়াই বথাকর্তব্য সম্পাদন করিয়াছেন। 

কিন্তু এই তেজশ্বিনী নারী পর্দার বিরুদ্ধে প্রকাশ্য 
বিদ্রোহ ঘোষণ! করিয়! সিংহাসনে উপবেশন করিয়া 
ছিলেন। না, শুধু পর্দার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণ! 
বলিলেও তাহার সঙ্বহ্ধে বিচার কর! হইবে না, 
জাতি ধর্ম ও সমান্দের মজ্জাগত সংস্কারের বিক্ষদ্ধে তিনি 
সন্ুখ-সংগ্রামে গ্রবৃত্ত হুইয়াছিলেন। 

রষণীকে যোগ্যতার উপযুক্ত সম্মান দিতে আমরা 
পুরুষের! যে নিতান্তই নারাজ, এ কথাট। শ্রাতকটু 
হইলেও যে নিরতিশর সত, ভাহ! অন্বীকার কারবার 
উপার নাই। একালে এই বিংশ শতাবীতেও বখন 
সমস্ত জগৎ সভ্যতার আলোকে উদ্তানিত বলির! 
আমর! গর্ব করিতেছি, তখনও রমণীর আঁধকারের 
স্থানটিকে আমরা যথাসাধ্য আড়াল করিগ! রাখিবার 
চেষ্ট। হইতে বিরত হুই নাই। আর রাজির়ার কথ! তে 
আজিকার কথ! নছে-_গ্রায় সাত শত বৎসর পূর্বেকার 
কথা । (বশেষ তিনি আতরক্ষণশীল মুললমান-সমাজের 
কন্তা। রমণীর সিংহাসনে উপবেশনেক্স ব্যাপার তখন 
অলীক অসম্ভব রূপকথানাজ। ল্ুতরাং প্রাতকৃূলতার 
আর অন্ত ছিল ন|। 


মানলী ও অর্শববাণী 


[ ১৪শ বর্ধ-"১ম খণ্ড" হয সংখ্যা 


শুধু একমাত্র আন্গকুগ্য ও প্রেরণার স্থান তাহার 


 পিভা--আন্তামাশ,। কন্তাকে সিংহাসনে বসাইবার 


প্রস্তাব তিনিই করিয়াছিলেন। অবশ্ত পুত্রের! অনুপযুক্ত 
বলিয়াই রাজ্যরক্ষার তার তিনি উপযুক্ত কন্তার 
হস্তে অর্পণ করিবার অভিপ্রার করেন। কিন্তু এইরূপ 
অভিপ্রায়ের মধ্যেই কি তাহার ওদার্যোর, তেজের ও 
স্বাধীন চিন্তার পরিচয় নাই? ধর্মমত বিরোধী,--সমাজ, 
আমমীরম্বজন জনমত প্রতিবাদী, সংস্কার প্রতিকূল, 
বুদ্ধ জল্তামাশ, মন্ত্রিগণকে বলিতেছেন,_-ণকন্ত! 
সিংহাসনে বসে, ইহাই আমার অভিগ্রা। আপনারা 
আমার অতি প্রান্ন কার্ষ্যে পরিণত করুন।” স্বোপার্জিত 
রাজ্যে আল্তামাশের মমত্ব-বোধ যে অনেকখানি, 
তাহ! কেহই অস্বীকার করিবেন না। কিন্তু চিরাচরিত 
প্রথা, বদ্ধমূল সংস্কার, এবং কঠোর বিধিনিষেধের কাছে 
প্রতিনিরতই কি আমর!] আমাদের প্রাপাধিক প্রিক্ 
বস্তকে অস্বীকার কারতেদ্বি না? কর়জনে আমর! সনা- 
তন জড়তার পাশ ছিপ করির় ভ্কার়পথের যাত্রী হই? 
লাখে একজনও নহি। ম্থলতান আলতামাশ সেই 
হল্সভ--সেই অসাধারণ চরিত্রের লোক। তাহার 
চরিত্রের এই [বিশিষ্টত! কন্ত। রাজিয়ায় পরিপুর্ণমান্রার 
বর্তয়াছিল, তিনি জনমতকে আপনার বিবেক-বুদ্ধির 
কাছে তৃণবৎ জ্ঞান কারতেন। 

কিন্তু নুলতানের মস্জ্রিসমাজ অত্যন্ত সাধারণ গ্ররু- 
তির লোক। আল্ঙামাশ, বা তাহার কন্তার চরিত্র 
তাহাদের কাছে পাত উচ্চ, আত হর্বোধ। তাহারা 
সকলে শিহুরিয়। €ঠির! একবাক্যে সুলতানের প্রস্তাবের 
প্রতিবাদ করিলেন।--“এ €ষ নতাস্তই অসস্তব অস্ত 
কথা, জনাব!” বাহার! কন্তার আঁতভাবকস্থানীর 
হইয়। তাহার [সিংহাসন-রক্ষার সহায়ম্বরূপ হইবেন, 
তাহাদের মুখে এই প্রতিবাদের ঘোর, কোলাহল! 
সুলতান্‌ হুতাশার দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া! বলিলেন/_-“কাজটা! 
1কন্ত বড় তাল হইল না। ফলাফল পরে বুঝিতে 
পারবে |” .. 

সুলতানের মৃত্যুর পর মন্ত্রীরা যে .রাঁজিয়াকে 





চৈত্র ১৩২৮ রাজিয়ার চরিত-কথা ] ১৪) 
সিংহাযুন দেন নাই, তাহা! বলা বাহুল্য। তাহারা তরঙ্গের আয়োজন এখনও হইয়া উঠে নাই। ৯ 


রাজিয়ার বৈধাত্রের ভ্রাতা রুক্ন্-উদ্দীন্কে সিংহাসনে 
বসাইর! বুঝিলেন, দূরদর্শী সুলতানের কথাট! কত বড় 
সত্য। বিলাসী অকর্মণ্য রুকূনের শাসনকে আগ্রাহা 
করিয়া! দেশব্যাপী অরাজকতার তাগুব নৃতা সুরু 
হইল, অতাচার-অবিচারের আর অবধি রহিল না। 
প্রজার অসন্তোষ ও শান্তিতে ইন্ধন জোগাইতে লাগি- 
লেন--রুকৃনের গর্ভধারিণী, উত্রপ্রুতি শাঁচ, তৃর্কান্‌। 
পাছে সন্তানের সিংহাসনের কোন বিস্ববিপত্তি ঘটে, 
সেই ভয়ে অতি সতর্ক শাহ, তুর্কান্‌ রাজপুরীকে কসাই- 
খানার মত রক্তান্ত করিয়া তুলিলেন। ম্থুলতানের 
অন্তান্ত বেগমেরা তাহার হস্তে নিষ্টুরভাবে নিহত 
হইলেন, কুমার কুতবের চক্ষুরন্ধ উৎপাটিত হুইল। 
কিন্তু অভীষঈপথের প্রবলতম অন্তরায়-__রাজির় তাচগার 
চক্ষের উপর জীবিত! তৃর্কান্‌ যে তাহার সম্বন্ধে 
নিশ্চিন্ত ছিলেন, ই! কখনই সম্ভবপর হইতে পারে 
না। তাহাকে ধ্বংস করিবার জন্ত তিনি ভীবণ ষড়, 
যন্ত্রে লিপ্ত হইয়াছিলেন! 'অকন্মাৎ বিধাতার রুদ্ররোধষ 
তাহার মাথার উপর গর্জিয়া উঠিল। উত্তেজিত 
নাগরিকগণ ভীম-পরাক্রমে রাজধানী আক্রমণ করিয়। 
শাহ, তুর্কান্কে বন্দী করিল। রাজনন্দিনী রাজিয়া 
সিংহাসন ভুড়িয়া বসিলেন। 

ইতিহাসে রাজিয়ার পিংহাঁসনপ্রার্ির এই ঘটন- 
টুকুই আছে, তাহার অতিরিক্ত আর কিছুই নাই। 
কিন্ত বিষাক্ত সর্পের বিবরে বাগ করিয়াও যে তিনি 
কেমন করির! আত্মরক্ষা! করিতেছিলেন, কেমন করিয়া 
নাগরিকগণ তাহার প্রতি সহানুভূতিশীল হই॥1 প্রবল 
রাজশক্তির বিরুদ্ধে অন্ত্রধারণ করিতে সাহসী হুইয়া- 
ছিল, সে-সকল কাহিনী জানিবার জন্ত পাঠকের 
চিত্ত "্ভাবতই উন্মুখ হুইয়! উঠে; কিন্তু ইতিহান 
তিৎসন্থদ্ধে নীরব বলিলেই হুয়। ইতিহাসের এই 
নীরবতা] তঙ্জ করিতে পারিলে হয়তো! রািয়া-চরিত্রের 
আরও একট] উজ্জল অংশের সহিত আমরা পরিচয় 
লাত করিতে সমর্থ হুইতাম। কিন্তু সেই নীরবতা 


যাহা হউক, নিংকাঁসন ' পাঁইবার পর তিনি শুধু 
সিংহাসনের শোভ! হইয়া রাহলেন না, রাজদও-ধারণের 
শক্তি ও সামর্থ তাহার কতদূর, অচিরে প্র্াপুঙজ 
তাহার পরিচগন পাইল। রুক্নূ-উদ্দীন মসৈস্তে তাহার 
নিকট পরার্িত হই! বন্দী হইলেন। রমনী-শাঁসনের 
নিকট মাথ! নত করিবার ইচ্ছা! ক্সনেকেরই ছিল না। 
উজীর নিজাম্-উল্-মুক, তাহাদিগকে সন্মিলিত করিয়! 
রাণীর বিরুদ্ধে ভীষণ যুদ্ধের আয়োজন করিলেন। কিন্তু, 
তাহার তেন্স বীর্ধয ও ধৈর্যের নিকট, সে আয়োজন 
বার্থ হইতে আধকদিন লাগিল না। তারপর নাঁনা- 
স্থানে ষে বিদ্রোহ বিশৃঙ্খলা 'ও অশান্তির কারণ ঘটিয়া- 
ছিল, তাহাও তিনি দুর কারয়া রাঙাকে শান্ত ও 
সংযত কাগলেন। ব্গ হইতে পঞ্চনদ পর্যন্ত সমস্ত 
স্থানের মালিক-আমীরগণ সসম্মানে রাক্দ্রীর* নিকট 
উপটৌঞ্ন ছাদ প্রেরণ করিয়া মস্তক অবনত কার- 
লেন। রাজ্ঞীর মে!ক্রাক্ষিত মুদ্র! তাহার প্রতিষ্ঠা ও 
প্রতিপত্তির ণিদর্শনদ্বরূপ রাঁজ্যমধ্যে প্রচারত 
হইল। % | 

কিন্তু উচ্ছ জল রাজ্যকে শৃঙ্খলা করিয়া নুশানন 
প্রতিচিত কর! তো সহপ্ধ কথ! নহে, ইহার জন্ত কুমারী 
রাজিয়াকে প্রাণপণ করিতে হহয়াছিল। তিনি 
জানিতেন, অবলার দ্র্বলতার অধ্যাতি চিরদিনের। 
এই অধ্যাতির স্থযোগে দুর্বত্বেরা যে-কোন মুহূর্থ 
রাগে অমজলের শুচনা করিতে পারে, তাই তিনি 





* রাজিয়ার নাযে সর্বপ্রথমে যে মুত্র শ্রচলিত হয়, 
তাহাতে থোর্দিত ছিল ২-- 

(মুদ্রার এক পৃষ্ঠে) উম্দৎণ্উন, নিহুয়ান্‌ মাল্কা-এ-জবান, 
সথলতান্‌ রাজিয়র বিন্থ শষসৃ-উদ্দীন্‌ যঞএলতিনিশ.. 

(অপর পৃষ্ঠে) জর বল্দ।-এ-দেহ.লী সনেঃ ৬৩৪ জনুসৃ-ই- 
আহ্ছ। 

অর্থাৎ, _নারাত্রেষ্ঠ, যুগনিয়ন্ত্ী। হুল্তান রাজিয়া-শম্‌স্‌ 
উদ্দীন ইএলতিমিশের কন্তা। দিল্লীনগূরে অধিত, সিংহাসনা- 
রোহণের প্রথবু বর্ধ, ৬৬৪ হিজ.রা। 


“১৪২ | 


অন্তন্মে বাহিরে পুরুষ সাজিয়! দৃঢ়ছন্ডে রাজ্যের শানন- 
দ্বণ্ড গ্রহণ করিয়াছিলেন।' রাজিয়া প্রকাশ্ঠে রাজ- 
সিংহাসনে বলিয়। দরবার করিতেন, রমণীর বেশ 
নছে--পুরুষের বেশে--ম্থলতানের সাঙ্ষ সািয়া। 
নগরেও বাহির হইতেন, এ পুরুষের বেশে-_মাথাগ 
টুপী, গারে কোর্তা, কটিতে তর্বারি, ঘোড়ায় চড়ির়!। 
মনে হইবে গল্প । কিন্ত সত্য ঘটন! যে জনেক সময়ে 
গালগরের চেয়েও অন্ভুত হ্য়। একথ| মিথ্যা নহে। 

ইতিহাস সব কথা খতাইরা! লিখে না, লিখিবার 
দরকারও নাই। বড় বড় কথা_রাজ্য ও রাজনীতির 
সঙ্গে যার সংশ্রব মুখা, সে শুধু তার কথাই পাড়িয়া 
থাকে, বাদবাকি অনেক কথ! অনেক সময় পাঠককে 
জোড়াতাড়। দিয়া ঠিক করিয়া লইতে হয়, নতুব! 
ইতিহাসের পাঠ সম্পূর্ণ হইয়া উঠে না। পুরুষের 
বেশে রমণীর এই যে প্রকাশ্য দরবার, এই যে নগর- 
পরিভ্রমণ, ইহা লইয়া কি ঘরে ঘরে অগ্রীতিকর 
আলোচনার কৃষ্টি হয় নাই? শক্রুপক্ষ প্রকাশ্যে না 
হুউক, অগ্রকাঁশ্যে অঙঙ্গত বিজ্রপহাস্যের তরজ তুলে 
নাই? কুসংস্কারাচ্ছযর অস্তরালবর্তিনীর৷ সকৌতুকে 
সন্তর্পণে পর্দার একটি প্রান্ত তুলিয়া ধরিয়া রাণীর এই 
অপূর্ব নগর-পরিভ্রমণ দেখিতে দেখিতে লজ্জায় ভয়ে 
সারা হয় নাই? ইতিহাস ইহার কিছুই নাই? কিন্ত 
এমনই সব ঘটন1 যে ঘটিয়াছিল, তাহার কি অণুং 
মাত্ও সদেহ আছে? ঘটনা! ঘটিত, এবং সজাগ 
সতর্ক তীক্ষবুদ্ধি রাজিয়ার কাছে কিছুই অজ্ঞাত 
থাফিত ন!) কিন্তু তিনি গ্রাহথ করিতেন ন!। কর্তব্যের 
কাছে বিচার-বুদ্ধিহীন জনসমাঁজের মতামতকে তৃণবৎ 
অসার বলিস! মনে করিতেন। ইহা! অবশ্য তাহার 
চারিত্রিক দৃঢ়তার একট! বিশি পরিচয়--একটা মন্ত 
বড় গুণ। কিন্তু গুণও যে অনেক সময় দোষের আকার 
ধারণ করে, তাহা মিথ্যা নহে"। এই পুরুযোচিত দ়ৃতাই 
নাশের কারণ হইয়াছিল। কেমন করিয়া, তাহা 
বলিতেছি। 

হাবশী জমাল-উদ্দীন রাণীকে ঘোড়ার চড়াইয়া 


মাসী ও মর্ঘবাদী 


[১৪শ বর্ধ--১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা 
টিন 


দিত। ব্যাপারটা! নূতন নহে? স্থলতানেরা, এমন কি 
€মাগল-বাদশাহ.রাও অশ্বপালের সাহায্যে ঘোড়ার 
উঠিতেন। আর একালেও কি বড়মানহুষেরা সহিসের 
কাধে তর না দিয়া ঘোড়ায় উঠেন? রমণী হুইয়াও 
তিনি এই বাদশাহী-দস্তর পরিহার করেন নাই; তাহার 
পর দেখ! যাইতেছে, এই বিরাতীয় হাৰ-শীটি রাণীর 
একটু অধিক অন্ুগ্রহভাজন হুইল! আর কি রক্ষা 
আছে? তুকখ আমীর-মালিকগণের মনের ছাই-চাপা 
আগুন একেবারে দাউ দাউ করিয়া জলিয়! উঠিল। 
মহাপুরুষের কথা * অমান্ত করিয়! এই নারী দিংহা- 
সনে বসিয়াছে, পর্দার আড়াল ঘুচাইয়াছে, ঘোড়ার 
চড়িঃ! রাজপথে বাহির হইয়াছে, তাহার উপর 
তুক্ণাগণের চক্ষুশূল যে এসত্য হাঁব শী, সেই জাতের একট। 
নগণ্য লোক--জমাল্-উদ্দীনের উপর অনুগ্রহ! সে 
অনুগ্রহের মাআটাও আবার একটু বেশী। ক্রোধো- 
্ত্ত তৃককাঁ প্রধানেরা রাপীর সর্বনাশ-সাঁধনের জন্ত 
চারিদিকে অসন্তোষের অনল ছড়াতে লাগিলেন। 
রাণীর কার্ধেয অনেকেরই মনের সনাতন জড়তান 
আঘাত লাগিয়াছিল, সুতরাং দল ক্রমণঃই পু হই! 
উঠিল। ্ 
রাজী অনস্তোষের কারণ জানিয়াও প্রতিকার 
করিলেন ন!,--জমাল্-উদ্দীনের প্রতি অনুগ্রহের ভাব 
অক্গুপ্র রাখিলেন। জমাল্ও মৃত্যুকাল পধ্যস্ত তাহার 
নিমকের মান রক্ষা! করিতে পশ্চাৎপদ্ হয় নাই। 
তবরহিন্দার, সীমস্তরাজজ অল্হূনিয়ার ক্ষমতা ছিল 
অসাধারণ। তাহার সৈল্তসামন্ত ও অর্থগম্পৎ প্রচুর। 
লোকটাকে ক্ষেপাইয়া তুলিতে পারিলে, কাঁজ সহজেই 
হামিল হইতে পারে। . অলততুনিরা! যদিও বর্তমান 
পন্নমানের অন্ত, খশ্ব্য-প্রতিপত্তির জন্ত রাণার কাছে 
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চৈত্র, ১৩২৮ ] 


বিশ্লেষতাবে খমী, তাহছারই গ্রসাদে তবরহিন্দার সামস্ত, 
"তথাপি মালিকগণের প্রয়োচনার অলতুনিয়ার 
নিমকের মর্ধযাদ! রক্ষা কর! কঠিন হইয়া! উঠিল। তিনি, 
প্রকা্ুভাবে রাণীর বিরুদ্ধে বিস্রোছ ঘোষণা করিলেন। 
বিরুদ্ধ-পক্ষের উদ্দেসিদ্ধির আর কালবিলম্ব হুইল 
না। রানি সগৈষ্কে অল্তুনিয়াকে দমন করিতে গিয়া 
তাহারই অথপুষ্ট তুক আমীর-মালিকগণের হস্তে 
অসহায় অতর্কিত অবস্থার ধৃত হইয়া তবরহিন্দার 
ছুর্গে বন্দী হইলেন। তাহাদ্দেরই তরবারির মুখে গ্রাণ 
বিসর্জান করিয়! নিমকের “নোকর” হাবশী জমাল্‌- 
উদ্দীন রাণীর অনুগ্রহের ধণ নুদে-আদলে পরিশোধ 
করিল। 

কিন্ত অলতুনিয়ার শুধু নিমকছারামী করাই সার 
হুইল, কিছুই লাঁভ হইলনা! বাহাদের প্ররোচনায় 
ভিনি সুনাম হারাই, স্তাবধর্মকে অস্বীকার করিরা, 
বিদ্রোহী হুইয়াছিলেন, সেই বিশ্বাসঘাতক আশীর- 
মালিকের! দিল্লীতে ফিরিয়! গিয়। স্বার্থের বোল আনা 
ভাগ নিজেরাই গ্রাস করিয়! ফেপ্িল, তাহাকে ডাকিয়াও 
নিজ্ঞাসা করিল না। রোষে ও ক্ষোভে অলভুনিয়! 
অধীর হইয়| উঠিলেন। রাজী রাজি! তো কখনও 
তাহার ইষ্ট বই অনিষ্ট করেন নাই, তাহার উপর রাজ্যে 
স্থশাসনের ব্যবস্থা! করির! প্রঞ্ধাপুঞ্জের হৃদয় অধিকার 
করিয়াছেন ।-_তীহারই বিরুদ্ধে বিদ্রোহ! এই ঘ্বপিত 
কার্যোর ফল তাহার যাহ! হওয়া উচিত, হইয়াছে; কিন্তু 
যাহাদের ছলন! তাহাকে এই কার্যে লিপ্ত করিয়াছিলঃ 
তাহারা শ্বচ্ছন্দমনে সুখের সাগরে সাতার কাটিবে, 
আর তিনি তাহাই বধিয়া! বলিয়া দেখিবেন, সে তো 
কিছুতেই হইতে পারে না।-_অল্তুনিয়! অধীর অশাস্ত- 
মনে চিত্ত! করিতে লাগিলেন । 

রাজিয়! ছিলেন তবরহিন্দার কারাগারে । তাঁহারই 
অর্থপুষ্ট অধুমির-মালিকেরা যে তীছাকে বিঘোরে 
এফেলিয়। অসহায় খবস্থায় বন্দী করিবে, তাহা! তিনি 
্বপ্রেও ভাবেন নাই। সমস্তট! পৃথিবীর স্থতিই বেন 
নিষ্ঠুরতা ও বিশ্বাসঘা তকতার বিষাক্ত ছুরি লইয়া 


রাজিয়ার চরিত-কথ। 


তাহার অন্তঃকরণটাকে দীর্ঘ বিদীর্দপ করিতেছি 
আর কারানিরুদ্ধ হুতভাগিনী জেব-উন্নিপার £ 
তিনিও হুতাশার দীর্বস্থাস ফেলিয়া ভাবিতেছ্িলেন, 
“ঞেলে রাখ, বন্দী তুই, শেষ দিন না আসিলে অ! 
নই নাই-আশ! নাই খুলিবে যে লৌহ্‌-কারাগার। 

কিন্ত একদিন অকম্মাৎ সত্য সত্যই তাহার কার!- 
কক্ষের দ্বার খুলিয়া গেল। তিনি সবিশ্দয়ে চাহিয়া 
দেখিলেন, তবরহিন্নার সানস্তরাজ-_-অল্তুনির। তাহার 
সমুথে! 

তৰরহিন্াার সামন্তরাজ অতঃপর যে শুধুরাজিয়ার 
নিকট ক্ষম! চাছিয়াই কর্তব্য শেষ করিলেন, তাহা 
নছে--প্রস্তাব করিলেন, রাজি! যদি তাহাকে পরিণয়- 
পাশে আবদ্ধ করিতে সম্মত হন, তাহা হইলে তিনি 
তাঁহার রাজ্যোপ্ধারের ও আমীর মালিকগণকে বিশ্বাস- 
ঘাতকতার উপযুক্ত প্রতিফল দিবার জন্ত প্রাণপণ 
চেষ্টা করিবেন। রাজিয়া অপম্মত হইলেন না। যে 
রাজোর অনুরোধে তিনি নারীত্বকে বিস্বৃত হইয়! 
পৌরুষের সাধনার নিযুক্ত হইয়াছিলেন, সেই রাজ্যের 
অনুরেঃধেই আবার তিনি নারী হইর1 অল্তুনিয়াকে 
বরম!ল্য দিতে গ্রস্ত হইলেন। ত 

ঠিক ষেন একখানি স্থুরচিত নাটকের একটি সুন্দর 
দু আমাদের মানস-চক্ষে উত্তাদিত হইয়া গেল। 
ছুইটি চরিআ তাহাতে ধে/ভাবের অভিনয় করিলেন-__ 
বাহ! যাহ! বলিলেন, তাহা! আগাগোড়া ওৎনুক্ের 
উদ্দীপক । এমন কি ইহার পর আবুও কি হয়--মিলন 
এবং তাহাদের মিলনের ফলাফল-__দেখাঁর জন্তও মনে 
একট! উদ্বেগের স্যঙ্টি হইরা রছিল। ধু এট একটি 
মাজ দৃশ্য নহে, বাণিক়ার সমগ্ঘ জী ই একখানি 
ওৎন্ুক্যময় বিচিত্র নাটকের রঙ্গভূমি। না-সংঘাতে 
ঘটন!র স্থটি, অন্তরের আন্দোলন, বিশ্ববি র সহিত 
মানবজীবনের কঠোর সংগ্রাম, ভাগাচক্রের অতর্কিত 
নিষ্ঠুর পীড়ন, প্রস্থতি নাটকের উৎকৃষ্ট উপকরণ ইহাতে 
পুরীভৃত। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, বঙ্গের রঙ্গমঞ্চে 
রা্দিয়ার নামে ঘে নাটকের অভিন্য় হয়, তাহাতে এই 


১৪৪ 


কত 


সকল পতিহাসিক উপকরণ আ'ণুবীক্ষনিক অনুসন্ধানেও 
ধরিবার উপায় নাঁই। তাই রাৰিয়ার মত বীরচরিত্রকে 
'রগমঞ্ে প্রেমের স্ুক্ারত্রনক অভিনয় করিতে দেখিয়! 
আমাদিগকে শিহুরি্ী উঠিতে হয়। ধে লারী 
বিপদের পর্বতপরিমাণ বাধাকে পদাধাতে ছুণ করিয়! 
নিংহাসন জুড়িয়া বসে, বিদ্রোহের দাবানল নির্বাপিত 
করির। রাজ্যে শান্তির শীতণ ছারা বিস্তার করে, অধথ! 
লোঁকলজ্জাকে জগ্তালের মত দূর করিয়! দেয়--সেই নারা। 
বঙ্গ-রঙ্গমঞ্চে অন্তায় অবৈধ গ্রেমের ভিথারিণী ! আরও 
লজ্জার কথ! এই যে, দর্শকের সাড়ম্বরে চটুপটু কর- 
তালিধ্বনি সহকারে ইতিহাসের এই বর্ধরোচিত 
অবঃনন। শ্বচ্ছন্দেচিত্তে উপভোগ করিয়! থাকেন! 
রাঁজিয়ার সমস্ত জীবনের ষযধ্যে গুধু একটি স্থানে 
একটু ক্রটীর-_মলিনতার অশ্ুমান করা যাঁর, তাহ! 


অমাল-উদ্দীনের প্রতি অনুপ্রক | আর সর্বাত্র অম“লন,-_. 


ভাগ্বর" কার্ধ/গতিকে রানীর সন্নিহিত হইবার ষে 
ন্থুযোগ জমাঙ্গ-টদ্দীনের ছিল, সে সুযোগ কর্ধচারি- 
গণের মধ্যে অনেকেরই ছিল না। এই সুত্রেই সে 
মনিবের অনুগ্রহ লাভ করিয়াছিল। কিন্ত বাণীর 
অস্ষ্কোচ পুরুযোচিত চালচগন, সর্বোপরি শৃচন্তে শাসন- 
কার্ধ্য-পরিচালন, « আমীর-মালিকগণের সংস্কারবুদ্ধি 
এবং স্বার্থকে বিশেষভাবে ক্কুপ্র করিয়াছিল। এমন 
কি পুরুষের রাঁজতকালেও নানাদিকে তাঁহাদের ষে স্বার্থ- 
সির পথ ছিল, সলাগ সতর্ক রাণীর বাজতে 
তাহ! নিরুদ্ধ হইয়| গিরাছিল। এরূপ ক্ষেত্রে রুট আমীর- 
মালিকগণের যেকোন অন্ুঙাতে রাণীর সর্বনাশ- 
গাঁধনের চে! করা স্বাভ!বিক। রানীর অন্ুগ্রকের 
কথাটাও যে তাকাদের একট! আঅভুচাতমাত্র নহে, 
, তাহা! কি কেতভ জোর কগয বলিতে পারে? 
তাহারা ভিলকে তাল করিরা রাঙ্গা জুড়িয়া অশান্তি 
উদ্দীপন! করিবার চে! করিতে লাগিল। চেষ্রার 
ফল ফলিয়াছিল সত্য, বিদ্ধ আশানুরূপ ফলিয়াছিল বলির! 
মনে হয় না। নিকটের লোকের! বিদ্রোহী হয় নাই 
বিদ্রোহী হইয়াছিল তবরহিন্দার মালিক অল্তুনিয়া। 


মানসী ও মর্পাবাণী (১৪শ বর্ধ--১৭ খণ্ড--২য লংখ্যা 


অন্তুনিয়! জমাল্-উদ্দীনের সঙ্গে রাণীর সংরবের কলনায় 
উত্বেঞ্জিত হন নাই, হইলে কদাচ ইছার পর 
তাঁহাকে স্বেচ্ছা বিবাহ করিয়া কৃতার্থ হইতেন না। 
তাহার বিদ্রোহের কারণ বোধ হয়, স্বার্থ। ন্বার্থসিদ্ধি 
ন! হওয়ায় যে অল্তুনিয়া আমীর-মালিকগণের উপর 
প্রতিশোধ লইবার অন্ত রাজিয়াকে বিবাহ করিয়াছিলেন, 
ইহা! সত্য। ক্রোধে মানুষ আনেক সময় অনেক 
অবিবেচনার কাজ করে, অতএব তিনিও করিয়া- 
ছিলেন--এরূপ সন্দেহ পাঠকের মনে উদয় হইতে 
পারে। কিন্তু বিবাহ না করিয়াঁও কি রাজিয়ার সঙ্গে 
যোগ দিয়া অল্তুনিরা আমীর-মালিক-গণকে জব 
করিবার চেষ্টা করিতে পারিতেন না? তারপর 
কলক্ষিনীকে বিবাহ কি কোন ভদ্রসস্তান--বিশেষ 
সাভার মত সন্ত্রা্ ক্ষমতাপরন লোক-_জানিয়া-গুনিয় 
করিতে পারেন? 

মোট কথা, রাম্িয়ার চরিত্রে কলঙ্ক আরোপ 
কারবার মত কোন প্রমাণ ইতিহাসে নাই। “অতিরিক্ত 
'ন্ুগ্রছে'র কথার একটা অতি ক্ষীণ সন্দেকের কারণ 
জন্মিতে পারে মাত্র, কিন্তু তাহার গ্রতিকূলে বলিবার 
কথা অনেক। শ্ুতরাং ইহারই সুত্রে তাহাকে অবৈধ 
প্রেষের নায়িকারূপে দাড় করান যে কত বড় শ্ুইতা, 
পাঠকের তাহা! ক্মনুমান করিবেন। 

একজন এঁতিহাসিক রাজিয়ার সম্বন্ধে বলিয়াছেন £-- 
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অর্থাৎ, রা্িয়ার একমাত্র অপরাধ থে তিনি স্ত্রীলোক! 
যাহার! তন্নতর করিয়াও তাহাণ দোষ ধরিবার চেষ্টা 
করিবেন, তাহারাও হাছার দোষের সন্ধান পাইবেন 
না । কথাট! বর্ণে বর্ণে সত্য। 

শুধু যে রণাগণে সৈন্ত-পরিচালনায় রাজিয়ার কৃতিত্ব, 
গুণের পরিচয়, তাহ! নছে।+-_তিনি বিদ্যী, তিনি 
সর্ঘদক', [তিনি গুণগ্রাহিণী। কুরাণে তাহার বিশেষ 
ব্যুৎপ্তি ছিজ্রুঞ্জ তিনি এই ধর্মগ্রন্থ বিশুদ্ধ উচ্চারণের 


চৈত্র, ১৩২৮ ] সরলার আত্মকাহিনী 





সহিত পাঠ করিতে পারিতেন | (1721191102, 1. 217), 
আওরংল্ঠীব-দুহিতা জেবংউন্নিলার ন্যায় তিনিও সাহিত্য 
ও সছিত্যিকগণের উৎসাহদাত্রী | * 

রাজিয়ার পরবর্তী জীবন ব্যর্থতার কাহিনীতে 
করুণ। তাহার সম্বন্ধে নুতন করিয়া বলিবাঁর কিছু 
নাই। যে রাজ্যোত্জীরের আশার তিনি অল্তুনিয়ার 
গলায় বরমাল্য অর্পণ করিলেন, সে আশ! তাঁহার 
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০০০ 
পূর্ণ হইল ন!। স্বামী-স্ত্রী প্রচুর শক্তি সংগ্রহ করিয়াও 
আমীর-যালিকণণের বিরুদ্ধে অভিযান করিলেন বটে, 
জয়লাভ করিতে পারিলেন ন!। পরাজিত হুইর়! তাহা- 
দিগকে পলায়ন করিতে হইল; তারপর হিন্দু জমি- 
দারগণের হস্তে ধর! পড়িয়া তাহাদিগকে খত নিঃসহায 
অবস্থায় প্রাণ দিতে হয় । কিন্তু কেমন করিয়া তাহার! 
ধর! পড়িলেন, হিন্দু-জমিদারগণ তাহাদিগকে কিরূপ 
নিষ্নুরভাবে নিহত করিলেন, অস্তিমকাঁলে তাহাদের কি 
বলিবার ছিল, কোন্‌ কথা উচ্চারণ করিয়া তাহার 
চিরবিদায় গ্রহণ করিলেন, আজ তাহার কিছুই জানি- 
বাঁর উপায় নাই, ইতিহাস সে সম্বন্ধে নীরব থাকি 
বিষার্দের একটা স্থগভীর রহুসাজাল বুনিতেছে। 

শ্ীব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । 





সরলার আত্মকাহিনী 


( গল্প) 


পুজ! উপলক্ষে বাবার আফিস বন্ধ হুইয়াছে। 
পুর্ণ এক বৎসরের মধ্যে এই একমাস মাত্র তিনি দীর্ঘ 
ছুটি পাইতেন, তাই প্রতি বৎসরই আমর! এই সময় 
একবার করিয়া বাড়ী বাইতাম, অন্য সময় যাওয়া 
ৰড় ঘটিয়। উঠিত না। সেবার আর আমাদের বাড়ী 
ষাওয়া হইল ন!। বাবা বলিলেন, “এবার দেশে যে 
রকম ম্যালেরিয়া, আর বাড়ী গিয়ে কাব নেই।” 
কলিকাতায় থাকিতেও কাহারও মন লাগিতেছিল 
না, তাই মা' প্রস্তাব করিলেন, “আচ্ছা! । পুরী বেড়াতে 
গেলে হয় না?” বাব! আনন্দের সহিত ইহাতে সম্মতি 
দিলেন, আমি ত একেবারে আহলাদে আটখানা | 
, পুরী যাইবার বন্দোবস্ত সব ঠিক হুইল। বাব! 
তাঁহার জনৈক বন্ধুকে দিয়া সমুদ্রের ধারে এক মাসের 
জন্ত একটি দ্বিতল বাড়ী ভাড়া করাইলেন। পুরা 

১৯.প 


যাইবার বাত্রী ৬ইলাম__আমি, বাঁধা, মা, আমার 
ছোট ভাই এবং আমাদের পুরাতন চাকর অতুল দ1। 
বাসায় থাকিলেন দাদা ও. বামুন ঠাকুর। পরীক্ষা 
নিকটবর্তা বলিয়া দাদ! পুরী বেড়াইতে গেলেন ন1। 
পৃজ| উপলক্ষে আফিস, আদালত, স্কুল ও কলেজ 
প্রভৃতি কেবল বন্ধ হইয়াছে, স্থতরাং আমর! গ্রেশনে 
আসিয়া দেখি, বাঙ্গালী, হিন্দুস্থানী, পাঞ্জাবী ও উড়িয়! 
প্রভৃতি নান! জাতীর জনমজ্বে গ্রেশনটি একেবারে পরি- 
পূর্ণ । অতুলদার গায়ে অনস্ুরের মত বল ছিল, সে 
ছুই হাতে সেই জনতাকে ঠেলির। আমাদিগকে মধ্যম 
শ্রেণীর মেনে গাড়ীর নিকট লইয়া অ!সিল, আমরা 
গাড়ীতে, উঠিয়া! বলিলাম | নির্দিষ্ট সময়ে গাড়ী ছাড়ি- 
বার সঙ্কেত কারলে গাড়ী ছাড়িয়া! দিল। গাড়ী প্লাট- 
ফন ছাড়ে ছাঁড়ে, এমন সময় একজন হৃষ্টপু্ট মুদর্শন 


১৪৬ 
ৃ 


যুবুক কোঁখা হইতে উদ্ধার মত ছুটি! আসিয়া আম!- 
দের গাড়ীর ভিতর ঢ কিয় পড়িলেন। আতিযাত্র ব্যস্ততা 





হেত প্রথমটা ভিনি বুঝিতে পাবেন নাই যে এ? 


মেয়ে গাশে। তার পর বমিতে গা চমকিয় 
উঠিলেন, তখন তাড়াতাড়ি দরঞ্জার কাছে সরি! 
গি্া উত্তরীয়াঞ্চলে ললাটের ঘাম মুছিতে লাগিলেন । 

আমাদের এ গাড়ীভে ২১।২৫টি স্ত্রীলোক ছিল, 
সকলেই ভদ্রমছ্লা। অকস্মাৎ একজন অপরিচিত 
পুরুষকে এরূপ ভাবে গাড়ীতে উঠিতে দেখিয়া তাহারা 
যেন কিছু 'চঞ্চল হইয়া পড়িল। জশ্মুথের বেখের 
কয়েকটি স্ত্রীলোক সন্্রন্তভাবে পরস্পরকে থেবিয়া 
বসিল। ওদিকের দরদগার সম্মুখে একটা শ্রীলোক 
বসিয়া! ছিলেন, তাহার প্রৌঢ় বসের শিথিল গা্থানি 
আগাগোও' দ্বর্ণালঙ্কারে মগ্ডিত। [নি পারঙ্েব একটি 
মেয়ের গায়ে জোরে এক ঠেলা দির বিকৃত শব 
বলিলেন, “ওপো! ওদিকে তাকিয়ে দেখছিস কি? 
গাতীতে ৪1 উঠেছে ৮ হার পর তাদাভাডি উঠি! 
গাড়ী থাগাইবার শিক্ষণ ধারদেন। ক্লীলোকটিকে 
সহস। শিকল টার্িতে এস্ভত দোগডা সুধকটী হালদাতে 
বাঁয়া উঠিলেন, “শিকল টান্তেন না! পিল টাঁন্‌- 
বেন না! জাম গু লই, ভূল করে এখানে উঠেছি) 
পরের ঠেশশে গিয়ই গাড়ী বদলে “নবো 

প্রীলোকটি বোধ হয় খুব মুখর, তিনি শিকলের 
নিকট হইতে হাত না মগাহয়! বিজ্মপপুর্ণ খবরে কছিলেন 
"তুমি যে গুও। নও তাঁর গ্রধাণ কি? এ গাড়ী 
খাকৃতে ভুল হল এসে তোঁবার মেে গাড়ীতে? আর 
এই পুজোর সমর বাড়ী যা.২, সঙ্গে তোশার বাক্স পেটরা 
নেই, বাক্স পেটর! যাক চুলোর দোবে, হাজে তোমার 
একট| ছাতা! পর্যস্ত দেগছি নে! আর) ভদ্রশোকের 
মত পোঁধাক পরেই ত গুওারা গুগডামি করে থাকে, 
তারা কথনও লেংটি বা. কৌপীন পরে আসে না।” 
ষুবকটা তণন ক্ষিপ্রহণ্ডে পকেট হইতে লাল রঙর এক- 
থান! খাম বাহির করিয়া বলিলেন, “আম বাড়ী যাচ্ছি 
না, এই দেখুন এৰ জরুরী তার পেন্গে ছুটে এসেছি ।” 


মানসী ও মর্শাবানী 





[১৪শ বর্ষ--১ম খণ্ড--২য়.সংখ্য। 





"ওরকম খাম কি আর পথের ধারে কুড়িয়ে পাওয়া 
যায় ৭! 1” | 

পঞজপনি দিশ্বাস করুন, 
কলেজে গড» 

পলা না, ওমব বুঝি নে, তুমি যখন মেয়ে গাড়ীতে 
এসে উঠেছ তখন তোমাকে বিশ্বাস নেই। তোমাকে 
এ গাড়ী থেকে নামিয়ে না দিলে আমার সোরান্তি 
হচ্চে ন।” 

এবার যুবকটি একটু উত্তেজিত ভুইয়া বলিলেন, 
"সাঃ! একজন ভদ্রমছিল। এরকম ব্যবহার কর্তে 
পারেন তা আগে জানতুম না।” 

আমি আর চুপ করিয়! থাকিতে পারিলাম না, 
মুবকটির দুরবস্থা দেখিয়। যথার্থই ক্মামার বড় ছুঃখ 
*হত্োল। তার পর প্রথম দর্শনেই তাহাকে আমি 
সন্ত্রস্ত ঘরের ছেলে বলিক্কা বুবিয়াছিলাম। তাছার 
চেহারার উপর দিয়া এমনই একট! মাধুর্ম্য ঢেউ খেলিতে- 
ছিলঃ যাহাতে তাহাকে অসৎ লোক বলয়! কল্পন। 
কণ্রবার বসব থাকে ন!। ভাঙার কথাগুপিকে আমি 
কপট ভদযের কণা বলিয়াই মানিয়া। লইরাছিলাম। 
আমি তথন দ্রীলোকটিকে বলিলাম, “আপনি এত 
ব্য হইচ্চেন কেন? আমরাও ত গাড়ীতে বয়েছি। 
তাঁর পর, গাড়ীও ত প্রায় পরের &েঁশনে এসে পড়ল।* 

স্ীলোকটি আমার প্রতি একট! ভ্রুগুটি নিক্ষেপ 
পু্ধক উওর কাঁরপেন, “তুমি বাছ! সেদিনকার মেয়ে, 
কিবোঝ? তোমার জন্মের আগ থেকে আমি গাড়ীতে 
যাতায়াত করে আস্ছি। গুধারা এই ভাবে ভদ্রতার 
ভাণ ঝরে দাড়িয়ে থাকে, তারপর চক্ষের নিমেষে 
কায মেরে চম্পট দেগ্ু।” শ্্রীলোকটার ব্যবহারে 
আম [বিরক্ত হুইয়া বলিলাম, "আচ্ছা, এই তিন 
চার না বোঞ্চ ডিডিয়ে তারপর গুকে আপনার 


আমি ভদ্রলোকের ছেলে, 


কাছে ধেতে হবে, আর আমর! ত' গুর কাছেই 


রয়েছি, আমাদের গায়ে » গয়না! আছে, 5ই'ত 
গলায় নেকলেস! উনি বদি ওও1 হন, এখান থেকেই 
কাধ সেরে পালাতে পারবেন, আপনার অতদূর আর 


চৈত্র, ১৩২৮ ] 


গুকে কঃ করে যেতে ভবে না” আ্রালোকটা তখন 


কটু নরম হইয়! “বঞ্চিক উপর বসি পড়িলেন। 


যুবকটী কিন্নৎকাল হ্হ্বপ'নণ্জে আমার দিকে চাতিজা 


রঞ্ধিলেন। তারপস গাড়ীর গতি ক্রমশঃই মন্পাভূত 
হইয়|! আপিতে লাগিল। নিকটেই ছ্রেশন মনে করিতে 
করিতে, পরবর্তী ট্রেশনের প্লাটফন্্ন দেখা দিল । গাড়ী 
ভাঁল করিয়! থামিতে না থামিতেই তিনি তাঙাহাড়ি 
নাময়। আমার প্রতি একটা সরুতজ্ঞ দৃষ্টি নিক্ষেপ পুর্ব ক 
বলিলেন, পখপনাকে ধনস্তবাদ! কেবল আপনার 
গুণে আজকের ফাঢ়াটা আমার কেটে গেপ।* 


চি 


পুরীতে আসিয়ছি। মুক্ত পন্থরের মুন আকাশ 
এবং মুক্ত বাতাস মামার নিকট বই নধুর বদির বোপ 
হইল। ছুই [দবদের মধ্য জোথাও তির হই কি 
দেখিবার অবকাশ ঘটে লাই । তু পিন খামরা সাঙ্কা 
আরভিব সময় আশ্াীতগবানের দাদী মুদি জেখিতা 
আর(সলাঁম। তাত পর ৪1৫ দিনের মণো সেখানকার 
গ্রসিদ্ধ প্রনিদ্ধ মন্দির, আশুম। তীর্ঘহান এ অবোবিক্ ডান 
দেখা হইল আগ দেখা ₹কইদ, পেখাঁলকার সমুদ্ব। 
জীবনে আমার এই প্রথম সমুদ্র দেখা; জি 
মহান্‌ কি খিরাট সমুদ্র! বওদুর পর্যাপ্ত ছুটি চলে 
কেবল অনস্ত জলরাশি ধু বকারতেছে। এমন বিরাট 
দৃণ্ত জীবনে আত কখনও দেখি নাই। প্রতিদিন 
বিকাল বেল! আমি [বম-বিস্দটারিত নেঞ্রে সেই 
বিরাট পদার্থের দিকে চায়! থাকিতাম। সমুদ্রের 
বিশাল বক্ষে উত্তাপ তরঙ্গমাগার তাগুবলীল1, তাগার 
শরবণবিদারী ভৈরব গঞ্জনে পুনঃ পুনঃ বেলাভৃমির উপর 
সবেগে পতন, মুদ্ুদু'ছঃ শুন্র ফেনপুব উ/ধগরপ প্রস্থাতি 
অপুর্ব দৃগ্ত সকল আমার 5ক্ষে বড়ই তাল গাগিত। 
তার পর যঁধন ভগবান সহক্ররশ্মি সমু প্রশান্ত 
ছৃক্ষ হইতে সাগংকাগীন রশ্মসাত নঙ্গরণ তপ্িশে কাছে 
দিক্চক্রবাগের অভরাণে ডুবি পিন, *দ চিএ 
বিষোহন দৃশ্ত দেখিতে দেখিতে ভাবাবেশে আমি 


সরলার আত্মকাহিনী 


১৪৭ 


বাইতাম | বিঙ্গাণপ বেল! সমুদ্র 
গু 
এই! ছধান ভার্ম। হয়! উঠিয়াহিল। 











তনু ভহয়া প্রতাত 
ধদ! কামাল 
কদিন অস্াজাতছে তাপাবন্ধ পাশের 
পা উঠিল। দ্বিতলের 
গবাক্ষ দিস টা কক ্াশ্ম আমাদের দালানের 
গে দ্মা।মতী পি) পর্ন অঠলবার নিকট জিজ্ঞাসা 
করি পারিগাম একটি বাবু বাদুপরিবর্তনের 
জন্ট এখানে আমিগাছেন। 

ফা! 

সমুদ্র সারে বেচা 


৩৭ লি 

ঙ 
ডখান্তি চভি; দত 1.1 4 ০ 
খাড়।তে ৮ লও 71749 2 


জাশিতে দ 


আসি শা অভাদতত দেদিনও 


৩ গেনাত । হুতখ্যাডেস পর বাসায় 


নক 
হ 2টেও 


ফিক, উগ্র আরিতেছি, ধরন সমন্গ এক ঈযৎ 
পরি 5 ফিরব আগাকে একটু খমকিযা দাড়াতে 


শন্টাৎ দি ভইতে ২৪1৯৫ বদরের একটি 
“আশ্চর্য! 
এখানে 
গি 


০1 


হব আদার সঙ আসবা বাদেন, 


বিধাভীএ কি আণুর্ধ জবটন! আনা যে 


এরকম এবার নেেখিতে 3, তানদিন তা স্বপেও 
তাতি ি।শ 

আন হাতাতে দৌনবংপুহ চিনি ফেপিলাম, 
ইত এাদন 23১1 ইল ভুগ কা বয়! মেবে গাড়ীতে 
উঠগাছদেল । আম কোনিও শর না দয ছু তপদে 
বালার দিকে চবিতে পাগিলার । তিন সে সঙ্গে 
করেক ৭। অপর হইয়া পিজ্ঞাসা! কাগলেন, “এখানে 

ল্ছোতে এপলেছেদ বুঝি? , 
৪০: 


মামি অন্রচ্চ তে উত্তম দিনানি, 2৮1 
"্বান। নিয়েছন কোণ। ?” 

(মি অস্কুপারা নীরথে বাঁপার (দক নির্দেশ 

০ তনি চাসরা বাণণেন ওত শিকটেহ বানা! 

তাই বঝাঝ মান কাও বেডাতে আাসেন? 
এখানে আপনা শাতভাবক কেও সাছেন?” 


এক 


আম ধা, দাউদ জানা হাম 01” 

[517 এন শাহাতক জিজ্ঞরা কারলেন, 
টি লি 

51517 পিল? আম হাতির উতর দিলাম, 
গ্ট্য| |” | 


১৪৮ | 


“তিনি আর কিছু জিজ্ঞাস করিলেন না, বরাবর 
সমুদ্রের ধার ধরিয়া! আপন মনে চলিতে লাগিলেন। 
আমিও বাসায় কিরিয়া আসিলাম। , 

গর দিন দেখি, সেই যুবকটির সঙ্গে আলাপ করিতে 
করিতে বাবা বাসায় আসিয়। উপস্থিত হইলেন। তাঁর 
পর, বৈঠকখানার বসিলেও তাহাদের আলাপের নিবৃত্তি 
হইল না। কিছুকাল পরে বাবা আমাকে ডাকিয়! 
জিজাসা করিলেন, “গরলা, অতুল বুঝি এখনও 
বাজার থেকে আসে নি?” 

আরম ভিতর হইতে উত্তর দিলাম--প্ন!।” 

“তবে তুমিই ছু'পেয়াল! চ। নিয়ে এস।* 

আমি চ1 লইয়া সেখানে উপস্থিত হইলে বাঁব! 
বলিলেন, *এটী আমার মেয়ে, এবার এণ্টান্স ক্লাসে 
গড়ছে, গাস হলে বিবাহ দিব। ছেলের শিক্ষার মত 
মেয়ের 'শিক্ষাকেও আমি খুব আবশ্টক বলে মনে 
করি, তাই বহুব্য়-সাপেক্ষ হলেও এদের নিয়ে আমায় 
কলকাতাতেই থাকতে হয়।” 

যুবকটি সহাস্তে বলিলেন, "আপনি বোধ হয় গুনে 
আশ্চর্য্য হয়ে বাবেন যে একে আমি পুর্ব হতেই চিনি।” 

'বাবা বথার্থই আশ্চর্য্য হইয়া জিক্তাস! ক্ষরিলেন, 
“তাই নাকি! কোথায় দেখলে ভুমি একে 1” তিনি 
তখন তীহার মেয়ে গাড়ীতে উঠাসংক্রান্ত বাঁবতীর 
ব্যাপার বাবার নিকট বথাবথ বর্ণনা করিলেন। বাবা 
খুব খুসী হইয়া বলিলেন, প্বটে !” 

তিনি উৎসাহ ভরে বলিয়! উঠিলেন, “হ্যা! সেদিন 
সত্য সত্যই উনি আমার বড় উপকার ঝরেছিলেন।” 

পরদিনও যুবকটি ৭৮টার সময় চা পান ও বাবার 
সঙ্গে গল্পগুজব কাঁরয়া চলিয়া গেলেন? গ্রাতঃকালে 
বাব! সমুদ্রের ধারে বেড়াইতে গেলে সেখানে উভয়ের 
সাক্ষাৎ হইত। তার পর ফিরিয়া আমিবার পথে 
তিনি প্রথম আমাদের বাসার লম্মথে আমসিতেন। 
বাবাও তাহার বিদেশের সঙ্গীকে বসিবার জন্ত বিশেষ 
অন্গরোধ করিতেন। শুনিলাম তাহার নাম নরেন্ত্রনাথ 
রার। কলিকাতায় 'বি-এ গড়েন; পীড়িত আম্মীর 


মানসী ও মর্ঘবাদী 


[ ১৪শ বর্ধ--১ম খখ--২য় সংখ্য। 
ও 
বায়ু পরিবর্তনে আসিয়াছিলেন ; পীড়! বৃদ্ধির সংবাদ 


পাইয়। নরেন্ত্রবাধু কয়েক দিন হইল এখানে আসিয়া- 


ছেন। বাঁহা হউক, আদ ৯১* দিন যাবৎ তিনি 


প্রত্যহই আমাদের বাসার আসিয়া! চাঁপান করিতে 
লাগিলেন। ইহার মধ্যে গণ কলামাত্র তিনি আমাকে 
বলিয়াছিলেন--“সরলা, আজকের ঢা-ট1 কিন্তু কিছু 
ঠাণ্ড হয়ে গিয়েছে ।” 

আমি কোনও উত্তর না দিয়! চুপ করিয়া! ছিলাম। 
বাবা তাঙার পকেটের ঘড়ী দেখিয়া বলিলেন, “আমরাও 
আজ থুয়ে আসতে কিছু বিলম্ব করে ফেলেছি।” 

পরদিন তিনি চ! পান করিতে করিতে বাবাকে 
বলিলেন, প্রাত্রির ট্রেণে দেশে ফিরব ।” 

“তাই নাকি? আবার ঘুরে আসবে ত1?” 

“তা বলতে পারিনে, রোগীর অবস্থা ভাল হতে 
থাকলে আর ঘআস্ব না। আপনি এদের মধ্যে মধো 
দেখবেন ।” 

“ত1 নিশ্চয় । কলকাতা গিয়ে দেখা! হবে ত?» 

"আজ্ঞে হা! কিন্ত--” 

“ঠিক কথ! । ও সরলা, আমাদের বাসার ঠিকানাটা 
লিখে এনে দে ত।” টু 

আমি ইংরাজীতে বাবার নাম ও বাসার ঠিকান! 
লিখিয়া, কৌতৃহুলবশতঃ তাঁছাতে আবার তারিখ সহ 
নিঞ্জের নাম স্বাক্ষর করিলাঁম। তার পর, তাহা 
আনিয়া! বাবার হাতে দিলে, বাবা আবার তাহার হাতে 
দিলেন। তিনি তাহা! একবার গড়িয়া পকেটে পুরি- 
লেন। পড়িবার সমন্ন তাহার মুখের উপর আমার 
অপাঙগ দৃহি নিবদ্ধ ছিল। দেখিলাম, তথন তাহার চোখ- 
মুখের উপর দির! আনন্দের এক বিদ্যুৎ খেলিয়৷ গেল। 
তার পর, তিনি বাবাকে অভিবাদন করির়! প্রস্থান 
করিলেন। 


৩] তি 


কলিকাতার ফিরিবার মাম খানেক পর একদিন 
বিকাল বেলায় সেই যুবকটা জামাদের বাসার নন্মুথে 


চৈত্র, ১৩২৮ ] 


আসিয়া দাড়াইলেন। দ্বিতল হুইতে গঠাৎ তাঁহাকে 
দেখি! ত্বরিতপদে ভিতরে চলিয়া আনলাম । বাবার 
সঙ্গে. তাহার অনেকক্ষণ আলাপ হইল । সন্ধ্যাকালে 
তিনি তীহাকে বিদার দিলেন। 

ততৎপরে প্রতিমাসেই তিনি ছই একবার করিয়া 
আমাদের বাসার আদিতেন। বাবা পরম আগ্রহে 
তাহার সঙ্গে আলাপ করিতেন, সমাদর পূর্বক জল- 
স্বোগ করাইতেন। এইরূপে 81৫ -মাস কাটির। গেল। 
ইহার মধ্যে কার্ধযগতিকে কয়েকধার আমাকে তাভার 
সন্মুথে গিয়া পড়িতে হইয়াছে । তিনি--“কেমন আছ 
সরল! ? পড়াশুনা চলছে ত বেশ 1” প্রভৃতি প্রশ্ন করিলে 
আমি “হা” “না” এইরূপ একট সংক্ষিপ্ত উত্তর 
দিয়া সরিয়! পড়িতাম। 

একদিন সন্ধার পর আমাকে লইয়া বাবা ও মার 
মধ্যে কি কথাবার্তা হইতেছিল, আমি দরজার আড়ালে 
গিয়া দীড়াইলাম। মা বলিণেন, প্মেয়ে যে চৌদ্দ 
ডিঙিয়ে যায়, আর উদাসীন থাকলে ত চলে না।” 

বাবা বলিলেন, “তাই বলে আমি আমার মেয়েকে 
ধার তা”র হাতে ত ধরে দিতে পারিনে। ভাবছি বদি 
এমন একটা ছেলে পাওয়! যার যে সংসারে তার কেউ 
নেই, তা হলে কল্কাতাতেই দেখে শুনে একটা চাকরার 
যোগাড় কঃরে দিই, মেনে আমার চোকের সামনেই 
থাকবে । এই রকম একটা ছেলের সন্ধানেই আছি।” 

“এ সন্ধান পর্ব কবে তোমার শেষহ্বে? গেমে 
যে ধাড়ী হয়ে উঠল!» 

“আঃ, বিরক্ত করলে দেখছি! আমার মেয়ে 
কি ফেলনা! কত বেট! এ মেয়ে পেয়ে কৃতার্থ হয়ে 
ষাবে।” 

"আচ্ছা, নরেন ছেলেটা ত বেশ? এবার বি-এ 
পরীক্ষ! দিবে । তোমার মুখেই শুনেছি ওর বাপ ম! 
নেই। ওকে সম্মত করতে পারলে ত তোমার মনোরণ 
সিদ্ধ হ্য়।” 

মার কথা শুনিয়! বুকৃট। আমার ছুরু ছুক করিয়। 
কাঁপিয়! উঠিল, সর্বাজ হাঁমিয়া গেল। বাবার উতর 


সরলার আত্মকাহিনী 
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শুনিবার জণ্য রুদ্ধ আবেগে উৎকর্ণ হই! রঠিলাম। 
বাবা খুব উৎসাহের . সচিত বলিলেন, “হ্যা! 


" ছেরেটী সর্বাংশে সরলার যোগ্য পাত্র বটে, হাজারের 


মধ্যেও এমন একটী খুঙ্দিরে পাওয়া যাঁর নাঁ। এবার 
কৌশলে কথাট! পাডতে হবে ।” 

"তাই পেড়ো”* বাপতে বলিতে মা ভিতরে আসিবার 
উপক্রম করিলেন। আবি এক দৌড়ে সেখান হইতে 
পালাইয়া গেলাম। 

ইহার একপক্ষ পর আবার নরেন্দ্রবাবু ছমাদের 
বাসায় আদিলেন। বাবার সঙ্গে তাহার অনেক, কথা- 
বার্ডা হইল। তিনি চলিয়! যাইব।র পর বাব! আসিয়া 
মাকে বলিলেন, প্নরেন সন্মত হয়েছে |” শুনিয়া, আমি 
উল্লসিত হইয়া! উঠিলাম। 

ইহার কয়েক দিন পর পুনরায় তিনি আমাদের 
বাণায় আসেন। তখন আমি গুলে ছিলাম আমি 
স্ুলের গাড়ী হইতে নামিয়। বৈঠকথানায় ঢকিতেই 
দেখিতে পাইলাম-তিনি একাকী একখানি ইজি- 
চেয়ারে অর্ধশান্িতাবস্থায় খবরের কাগজ পড়িতেছেন। 
হঠাৎ “তাহার সম্মুখে গিয়া পড়ায় লঙ্জায় একেবারে 
মরিয়া গেলাম। কারণ তখন আমার গায়ে জুতাও 
মো ছিল, কেশবেশ ব্রাহ্ম মেয়েদের ধরণের ছিল। 
তিনি আমাঁকে দেখিয়াই সহান্ত মুখে (জিজ্ঞাসা করিলেন 
--প্পরীক্ষ। ত এল সরঠা, প্রস্তুত গছুচচ কেমন 1” 
আম গক্জাসডিত ম্বরে উওর দিলাম, “হচ্ছি 
এক রূকম।” বলিয়। তাড়াতাড়ি পাশ কাটাইয়। 
চলিয়া আনিলামণ 

আমাদের পরীক্ষা শে; হইগা গিরাছে। বি-এ 
পরীক্ষাও শেষ কইল। কি ইতিমধ্যে একবারও 
আর নরেন্্রবাধু 'ামাঁদের বাসায় আসিলেন না। করেক 
দিন পরে বাব তাহার পত্র পাইলেন, জরুরী কাবে 
হঠাৎ তিনি বাড়ী চলির। গিয়াছেন। 

বৈশাখ মালের মাঝামাঝি আর এক নূন ব্যাপার 
ঘটিল। জ্মানার পিসতৃত ভাইয়ের বিবাহ উপলক্ষে 
আমদিগকে কাঝনপুরে যাইতে হইল । খুব সমারোকে 
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. লইয়া তাহার [নিকউ উপস্থিত 


উপাস্থত হইলেন। 


নি | 
বিবাহ কইরা গেল। বৌভাতের দিন বিকাল বেলা 


পিসা মগাঁশয়কে কিছু বাত দেখিলাম | ভিনি যেন 
বাস্ডভাবে কাছার আগখন প্রতীক্ষা করিতেছেন । 
একটু পরে ২৫.২৬ বৎসরের একটা যুবক পিস! 
মহাশয়ের বাড়ী আসিলেন। পিসানহাশয় শশব্যন্তে 
তাহার অভ্যর্থনা করিলেন। পিসিমাকে জিজ্ঞাস! 
করিয়! জানিতে পারিলাম, ইনি শক্তিগ্রামের জমিদার, 
এই পরগণ! ইভারই জযিধ।রীর এলাফাড়াক্ত 1 এখানে 
জমিদার মহাশয়ের এক কাছারী আছে, ইনি কাছারী 
'পরিদর্শনে আসিয়াছেন। পিসাঁ সহা?শয় তাঁচাঁকে বৌ- 
ভাতের নিমন্ত্রণ করিয়াতিলেন। কিন্ত সম্প্রতি ই্ছার 
পিতৃবিয়োগ খটায় এখানে আদিগকণ করিবেন না, জল" 
যোগ করিয়া নিমদ্রণ রক্ষা করিবেন । অমিদার বাবু 
বাড়ীর ভিতরে "সিন্স! অগধোগ করিতে বাসলেন। 
পরিবেষাণর ভাঁর গড়িল আনার উপর । 
হইলে পিসামহাশগ 
তাঁহাকে আমার পরিচর পিলেন ! জমিদার বাবু চকিতে 
একবার আমার আপা মক্ক নিবাীক্ষপ রিয়! পিস! 
মহাশর়কে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এর হাতে শা 


আমি থাঁণ। 


. বেখাঁছিনে, বিবাঁড বুঝি এখনও হর নি?” * 


পিসা মহাশয় উত্তর কিলেন,শন1। ওর বাপ ধন্ুভ'গ 
পগ করে বসেছেন যে মেরে এষ্টাম্স প1স না. করণে 
বিয়ে দেবেন না। এবার ও এণ্টান্স দিয়েছে)” 
জমিদার বাবু কেবল" “বেশ ত 1!” বণিয়া শীরবে জন্্‌- 
যোগ শেষ কাঁরলেন। 

কয়েক দিনের মধ আগর! কর্সিকাতাযর় ফিরিয়। 
আসিলাম। ৬1৭ দিন পর 5১1 পিসামচাশর আপিয়া 
বাবা ও দার সঙ্গে আনেকক্ষণ 
ধরিয়! তাছার কি পরামর্শ হইল। পরদিন তিনি 
যাইবার সময় বাবাকে বললেন, “তুমি ভাই এমন 
সুযোগ ছেড় না। লেক তিপহ্যার ফছে এমন ধর বর 
পাওয়। যায় জর্দার বাবু ধখন খবর গ্হন্দা করেছেন, 
তখন বুঝতে হবে মেয়ের পরম মৌভাগ্য! ভেবে চিন্তে, 
পরামর্শ করে দেখ। দেখে, যেমন চদ্ন আমার লিখো |” 


মানসী ও মর্খবাণ 





[১৪শ বর্ষস্”"»ম খণ্ড ২য় সংখ্যা 


রর ৃ ঘর 
এতক্ষণে আমি 1পষামভা শধের অতাকত শুভাগমনের 
প্রকৃত কাঁরণ বুঝিতে পারিলাম। তাহার কথায় মা 
একেবারে গৰিয়া গিয়াছিলেন, কিন্ত বাবাকে এ বিধয়ে 
বিশেষ উৎসাহী দেখা গেল ন|। তিনি বলিতে লাগিলেন, 
“নরেনকে কথ! দিয়েছি যে, মে কথ! ফিরিয়ে নেবে 
কি করে?» 
পরদিন 'একথানা পত্র আদিল । পত্রথান! পড়িয়া 
বাবা মার হাতে দিলেন, মা পড়ি! বিছানার উপর 
রাখিলেন। বাবাকে বড় ছুঃখিত বলিয়া বোধ হইল। 
কিছুক্ষণ বাব! ও মার মধ্যে কোনও কথাই হইল না। 
পেবে মা নীরবতা ভঙ্গ করিয়া বলিলেন, শ্যা” হোক, 
কমি মন স্থির করে এই সন্গন্ধই ঠিক কর। পাত্র ধনবান, 
বিধান এ কুলীন, এমন স্থযোগ খর তুমি কোথায় 
পাবে?” বাবা দীধনিশ্বাদ পরিত্যাগ পূর্বক “লাচ্ছা” 
বলিয়া মানমুখে ঘর হইতে চলিয়া! গেলেন, মাও সঙ্গে 
সং বাঁচির হউলেন। তখন মানি শঙ্কিত চিত্ডে চিঠিখালি 
টুলিঘা পড়িতে লাগিলাম-- 








আচবণেযু 
সপ্রণাম নিবেদন--দুঃখের,সফিত আগনাকে জানাইতে 
হইতেছে যেআসামি আমার গ্রতিশ্রতি পাপনে অক্ষম। 
আপনি আপনার কন্তা সরলাকে অন্তপাত্রে সমর্পন করুন। 
ভগবানের নিকট তাহার সৌভাগ্য কামনা করি। ইতি 
প্রণত 
শ্রীনরেগ্ুনাথ 
বীরভূম । 
আমার বুকের মধ্য হইতে একটি দীর্ঘনিশ্বাস বাছির 
গইল। নিজের উঞ্জর অত্যন্ত ধিক্কার জন্মিল। বাহার 
শতমুখে আমার 7 প্রশংম! করে, মিথ্যাস্তাবক 
বলির! তাহাদের উপর দ্বণ ক্মানিল। সঙ্গে সঙ্গে রুদ্ধ 
আভভলেন ক্ষুন্ধবে খুণিয়। গেণ--ষে গর্থধিতের মত 
উপেক্ষা করিল, শিঞুরের মত প্রত্যাখান করিল,_- 
তাহার উপেক্ষাকে কি আমি অতিননদনের মত বরণ 
করিরা লইতে পারিব ন!? খুব পারিব। 


চৈত্র ১৩২৮] 


ঈারদিন মা! বাবাকে বলিলেন, “নরেন, বোধ হয় 
বিলেত শটলেত পড়তে যাঁবে,তাই রাজি হুল ন1। যানহক, 
ভুমি আজই ভট্চাঁজ, মহাশর়কে লিথে দাও।” সেই, 
দিনই, বাবা পিসামফাশরকে সন্মতিশ্চক পত্র লিখিয়। 
দিলেন। সাহু মধ্যে পিসামহাঁশয়কে সঙ্গে লইয়া 
জমিদার বাবুর পক্ষ হইতে চ'রিজন বিশিষ্ট লোক আঁমি- 
লেন। পরদিন শুতক্ষণ দেখিয়! আমার বিবাহের পুত 
পত্র হই গেল, আমি শক্তিগ্রামের ভাবী জমিদ!র 
গৃহিণী হইয়া থাকিলাম। 

গৈঠ মাসের মাঝামাঝি জ্আমাঁদের পতীক্ষার ফল 
বাহির হইল, আম দ্বিতীর বিভাগে গাস ভইয়াছি। 
করেকর্দিন পরে দাদার পরীক্ষাত্র ফলও জান। গেল, 
তিনিও দ্বিতীয় বিভাগে এল-এ গাশ করিলেন। দেড় 
সাম পরে শক্তিগ্রাম হইতে বাবার শিকট সংবাদ আসিল, 
আমার ভাবী পতি পার্পকোসে এবং ভাবী দেবর বিজয় 
বাবু অনার্স কেরে বি-এ পান করিঙ্গাছেন। আমাদের 
বাসায় খবরের কাগগ আপিন্ত, মামি ইহাদের উভক্কের 
নামই তাভাতে দেখিলাম । কিছ উতজজাপর্ণ হইউা চক্ষু 
দিয়! আগাগোডা খবংরর কাগহগা'ন তয় তন্ন কার 
খুনিয়াও নারেঞ্ছনাথ বাঁ লামক কোনও ব্যানিতে 
পাসের তালিকার দেখিতে পাইপাঁ। ন। তিনি? ও 
পরীক্ষ! দিয়াহিলেন ) তবে বোধ হয় ফেল কগিয়াছেন। 

আমার তাবা শ্থামীর কলাশৌচ শেম হইবার পর, 
বাঁব! শ্বাশুড চীকে বিবাহের দিন স্থির করিতে লিখিলেন। 
উত্তরে তিনি জানাইলেন--আমার ভগিশী-পুত্র বিজয় 
সংপ্রতি শুল বেদনায় শয্যাগত। চিকিৎসার শরন্ত শীন্রই 
তাহাকে স্থানান্তরে পাঠন হইবে। মে একটু স্ুন্থ হইয়া 
ফিরিয়া না আসিলে বিবার খআয়োদন করা যাইতে 
পারে না, সুতরাং আপনি অনুগ্রহ পুধ্বক কিছুদিন 
অপেক্ষা! করুশ।” 

বিজয়* বাবুর সারিয়া আসিতে প্রা ছয় মাস 
» লাগিল। তারপর, সেখান হইতে আমার কোগী ঢাহিয়! 
পাঠান হইল। কোঠী দেখিয়! জে0োতিষা মহাশয় নাকি 
বলিরাছিলেন--কন্তার পাপগ্রছ অধুন! অইমে, ভোগকাণ 


সরলার আত্মকাহিনী 


১৫১ 


আরণ তিন মাস; কাষেকাষেই আর তিন মাস(অপেক্ষা 
করিতে হইল । তারপর থে মান আসিল, সে মাসে ছিন্দুর 
বিবাহা।দ শুভ কর্ম হয় না, পরের মাসেও নান। কারণে 
বিধাহ স্থাগত পাকিল। তাহার পরের মাসে,--ঘর্থাৎ 
বিবাহের পর হইবার প্রান ই বতলর পরে, যোড়শ ও 
সপুদশের সন্ধিক্ষণে শক্তিগ্রামের সু প্রসিহ্ধ চৌধুরী বংশে 
আমার শুভ পরিপয়কার্সয সম্পন্ন হইরা গেল। নারী- 
জীবনের এক গভিনব অপ্যাঙ্ আরছ হইল। 


5] 


আমি পানীতে চিজ! প্রথম শ্বগরবাড়ী যাঁইতেছি। 
সাপারণতঃ বাঞ্গাশী মেয়ের! যে ভাবে যাইয়া থাকে, 
আমিও সেই ভাবেট যাইতেছি। সীনস্কে সিন্দুর-বেখা, 
ললাটে সিন্দুর বিন, পদৃদ্ধর পক রগ্রিত, হাতে নৃতন 
শাখা এবং নোদা, গায়ে অলঙ্কার, পরিধানে লাল রঙের 
নূতন শাড়ী । |] 


পানী আপিরা অর মহলে চকিতেই__ 
নুতন বৌ আমছেশ বশির! ব্রাচীনয় একট! স্াড। 
পৃঁদ়যা গেল। আমাকে বরণ করিয়া পইবার জন্ত 


করেকটু সধবা গ্রালোক সুন্দর বেপড়ধার সম্জিত হইয়া 
গৃহদারে ক্গেষ। করিতেছেন? আমার শ্বাশুড়ী 
ঠাকুপাযও একপাশে দাড়াইয়! হিলেন। আশে পাশে 
বালক, (কিশোরী, প্রো ও পা প্রভৃতি বিভিন্ন 
ব্বসেষ আমও কতকগ্ণপ পীগোক ছিণ। শান্ধী 
নামাইখার সঙ্গে সঙ্গেই পশ্চা্ দিক কইতে কে গ্গীর 
গণায় বপিয়। ডঠল--নুতন বৌ এল বুঝি?” সে 
বব শুনিয়া যুবভী এবং কিশোরারা সন্বপ্ততাবে এদিক 
শর্দক সরিয়। পড়িল। লোকটি পুনরায় সেইরূপ গম্ভীর 
গলাঙ্গ বলিণ--মান চগে বাট্ছি, তোমরা বৌ বরণ 
করে তোপ । এখন যে উনি তোমাদের বে গিন্লিং। এত 
দিন ছিলেন মিস, চকু, এখন &লেন মিসেস চৌধুরী, 
একেনারে ডবপ গ্রমোশন 1” আমার শ্বাশুড়ী বলিলেন 
"তুই এথান থেকে সরে ঘঃ নইলে কেউ এগুচ্ছে না।* 
গোকটির কথা শুনিল! ব্রিক্তিতে আমার মনটা 


৯৫২ 


ভরিয়াগেল। প্রথম শ্বশ্তর বাদী পা দিতে ন! দিতেই 
খোঁচা দেওয়া! “মিস চক্রবর্তা্ত প্ডবল প্রমোশন” 
প্রভৃতি বাক্যে আমার. শিক্ষা এবং পিতৃকুলকেই 
যে উপহাস কর! হইতেছে, তাঁচ! কি আর আমি 'এত 
বড় মেয়ে হইয়। বুঝিতে পারিলাম না? বাছা হউক, 
লোকটিকে দেখিবার জন্ত বড় কৌতৃছল হইল । পা্ধীর 
দরজ! ফাক ছিল, সেই ফাক দিয়া ক্মম্পইভাবে দেখি- 
লাঁম--২১।২৭ বৎসরের একটি সুন্ধর যুবক অন্দিকে 
চলিয়! যাইবার উপক্রম করিতেছে । তাছার স্বন্ধ 
' পধ্যপ্ত বা্গিত কটা রডের কুঞ্চিত কেশরাশি, মুখ শ্শ্রু- 
মঙ্ডিত, চক্ষে সবুজ রঙের সোণার চলমা, গারে আল- 
খেল্প! গোছের একটা রুষ্ণবর্ণ রেশমী পাঞ্জাবী, পারে 
জরির কাজ করা নাগরা জুতা, একটু লম্বা রকমের 
চেহারা, গায়ের রং ধপধণে সাদা । মনে কইল, যেমন 
বিদখুটে লেক, পোষাকও তেমনি বিদখুটে ! লোকটা 
কিছুদূর চলিয়া গেলে, আমার শ্বাশুড়ী অপেক্ষাকৃত 
উচ্চকঠে ডাঁকিলেন, “ম1! তোমর! এস, বিজয় চলে 
গেছে।” 

ও$! এতক্ষণে আমি চিনিতে পারিসাম-ছইনিই 
আমার স্বামীর মাঁদতুতে! ভাই বিজয়বাবু! পরীক্ষার 
ফল দেখিয়া! লোৌকটাঁর উপর আমার এতদিন একট যে 
শ্রদ্ধা জনিয়াছিল, তাঁহার অভদ্র আচরণে আজ তাহা 
অনেকট! খর্ব হই গেল। যাহা হউক, কি 
কিশোরী, কি যুব্তী, কি প্রা সকলেই একবাকো 
বলিতে লাগিল--প্বালহারি বৌ! এ যেন চাতে গড়া 
সোণার প্রতিম! ! বাবুর বেশ পছনা! বুন্তবক পছন্দের 
প্রশংসা! কব্তে হয়।” 

একরূপ সুখে স্বচ্ছন্দেই জীবন কাটিতে লাঁগিল। 
আজ্র ছই বৎসর হইল বিবাছ হইয়াছে, ইছার মধ্যে 
স্বামীর ভালবাসা, শ্বাশড়ীর বাৎসলা, আশীয়ম্বজনের 
সদয় ব্যবহার, পরিজনবদের আদর যত্ব আমাকে মুগ্ধ 
করিয়! ফেলিবাছে। প্রকাণ্ড বাড়ী, মনোরম অট্রালিক] 
অতুল প্র্্যয, অন্ষু্ মানমন্ত্রম, কিছুরই অভাব নাই, 
কোন বিষয়েই চুঃখ নাই। কেবল একমাত্র কারণে 


মানসী ও মর্মহান 


| ১৪শ বর্ষ-*১ম খণ্ড সংখ্য। 


মধ্যে মধ্যে আমাকে কিছু মনঃপীড়। প্রদান করিত, 
তাঁহা বিজয় বাবুর এ খোচ। দেওয়! পরিহাস! তিনি 


'ঝাগে পাইলেই আমণাকে শ্ুনাইতে ছাড়িতেন না যে, 


আমি নিক্পঘরের মেয়ে, শক্তিগ্রামের চৌধুরী বংশ আমার 
পিতৃকুল অপেক্ষা! চের উচ্চ, এ বংশে মেয়ে বিবাহ দিয়া 
আমার পিতা ধন্ত হইয়াছেন, তীঁহার কুল পবিত্র হই- 
যাছে, আমি সাধারণ চাকুরীগীবীর মেয়ে, শক্তিগ্রামের 
গ্রবল গ্রতাপ জমিদারের ঘরে আনিয়া! কুয়োর ব্যাঙ 
একেবারে সাগরে পড়িয়াছি ইত্যাি। এ নকল কথার 
আমার মনে বেদনার সঞ্চার হইলেও, আমি ইহার প্রতি- 
বাদ করিতে পারিতাম না. কারণ এ বাড়ীতে বিজয় 
বাবুর অথণ্ড প্রতাপ । তাহাকে ভয় না করিয়! চলিত 
এমন লোক কেহ ছিল না, অধিক কি স্বয়ং কর্তা পর্য্ত 
ইছার হাতের পুঙুল ছিলেন। নুতরাং এ সকল 
বাক্যষগ্রণা নীরবেই আমাকে সহা করিতে হইত। 

এই অআঅভাবনীপ্র স্ুধরাশির মধ্যে থাকিয়া ও, আমি 
সেই পুরাতন স্বৃতির হস্ত 'হুইতে একেবারে পরিক্রাণ 
লাঁভ করিতে পারি নাই । সময় সময় তাহা স্মরণ হইলে 
নিজেকে যেন অশ্ুচি বলিক্স! মনে হইত। যোগী খধি 
কঠোর যোগ সাধন! দ্বারাও যে মনকে সহজে বসে 
আনিতে পারে না, আমি সাধারণ মেয়েনানুষ হইয়া কি 
প্রকারে তাহাকে এত শীপ্ব বশে আনিব? তবে সে 
চিন্তাকে কোন দিনও আমি প্রশ্রয় দিই নাই। বখনই 
মনের মধ্য সে স্থৃতি জাগিয়াছে, তখনই তাহাকে সেই 
স্থানে সজোরে চাপিয়! ধরিয়াছি, আর প্রার্থন। ককিল্লাছি 
--হে ঈশ্বর! আমি যেন মনেও কোন দিন স্বামীর প্রতি 
বিশ্বাসধাতিনী না হই। 
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বিবাছ্রে পর তিন বৎসর কাটিয়! গিয়াছে। ম্মামার 
স্বামী এম-এ পাপ করিয়া! আইন পড়িতেছেন। বিজয় ' 
বাবু বিএ পাশের পর আর গড়িলেন ন!, শূলবেদন!, 
তাহার তখনও ছিল। তিনি বাড়ী থাকিয়া আমাদের 
জমিদারীর তন্থাবধান করিতে লাগিলেন। স্বামী গরীবের 


চৈত্র, ১৩২৮]. দরলার আত্মকাহিনী ১৫৩ 


ছুটী, পুজার ছু'টা, ও বড়দিনের ছুটী ছাড়া ছোটখাট বাঁধিয়া আদিল ৷ আমি আর দীড়াইয়া থাকিতে গা 
ছুটিতে বাড়ীতে আদিতেন। তিনি বাঁড়ী থাকিলে না, বদির! গড়িলাম। তারপর কি হুইল কিছুই জানি 


বিজয় বাবুকে. কতকটা নরম দেখিতাম, কিন্ত তিনি 
চলিয়া যাইবার পর তাঁহার বাড়াবাড়ি চতূগ্ডণ বর্ধিত 
হইত। আমি আমার শ্বামীকে এ সম্বন্ধে কোন দিন 
কিছু বলি নাই। শ্বামীর কাণে এ সকল কথ! তোলাকে 
আমি নীচত! বলিয়। মনে করিতাম। 

আমার প্ামী এম-এ পাস করিবার পর বিল্গয়বাবু 
আমাকে শুনাইয়া শুনাইয়! প্রায়ই বলিতেন--ঞএবার 
এম-এ পাস করতে দাদার অর্ধেক রক. শুকিয়ে জল হয়ে 


গেছে! এ ত আর মেয়েমানুষের পরীক্ষা! নয় যে 
দিলেই পাস! মেয়েমান্থষের পরীক্ষকের। ঠিক যেন 
কল্পতরু |” 


তখন মাঘ মাস, মধ্যাহ্ত ভোজনের পর বিশ্রাম 
করিতে হাইতেছি, এমন সমর দেখিতে পাইলাম--বিজয় 
বাঁবু উন্মত্তের মত বাড়ীর ভিতর ছুটির়া আসিতেছেন। 
তাঞঙ্হীকে এ ভাবে আমিতে দেখি আমার বুকটা এক 
অতর্কিত অশ্ুভের আশঙ্কার কীপিক্কা উঠিল তিনি 
শ্বাশ্ডড়ীর ঘরে ট.কিয়া বাগ্রভাবে বলিলেন, প্দাদার 
কলেরা হয়েছে, এখন 'তার” পাওয়া গেল।” শ্বাহুড়া 
ভীতি-বিজড়িত স্বপ্নে কহিসগেন, “কি বললি?” “হা! 
আর দেরী নাই, গাড়ী এসে পড়ল, আম চল্লাম, তুম 
পরের ট্রেণে এস।* এই বলিয়া তাড়াতাড়ি সিন্দুক 
হইতে একতাঁড়া নোট পকেটে পুরিয়া ঝড়ের মত তিনি 
ট্রেশনের দিকে ছুটিলেন। পরের ট্রেণে শ্বাশুড়ী তিন 
চারিজন লোক সহ কলিকাতায় রওন! হইলেন। 

চারি দিন পর যখন ই"হার! ফিরিয়! আমিলেন, তখন 
বাড়ীময় একট! ক্রন্দনের রোল পড়িয়। গেল। আমার 
শ্বাশুড়ী কপালে করাধাত করিয়া উচ্চন্বরে কীদিতে 
লাগিলেন। ভৃত্যের! বিধঞ্জমুথে তাহার পরিত্যক্ত বিছানা, 
বাক্স, তোরঙ্গ, আলমারী, চেকার, টেবিল ও রাশি রাশি 
বই ধরে তুলিতে লাগিল। এই দৃষ্ঠ দেখিয়া আমার 
মধি। ঘুরিয়া উঠিল, গ! ঝিম্‌ বিম্‌ করিতে লাগিল, হাত 
পা অবস্ন ছুইয়! পড়িল, চস্ষুর সম্মুখে অন্ধকার জমাট 
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না। 


ষ্ঠ 


বর্ষাকালে খরনোতা নদীর পাড় ভাগিতে আরস্ত 
হইলে যেমন কোন মতেই তাহা বাঁধা মানে না, আবি- 
রত কেবল ধুপ.ধাঁপ, করিয়া পড়িতেই থাকে, আমার 
ভাগান্দীতেও তাহাই হুইল। স্বামীর মৃত্যুর পর শ্বাশুড়ী 
একেবারে শব্যা লইলেন। দিন দিন জ্রুতগতিতে 
তাহার শরীর ক্ষয় হইতে লাগিল। ডাক্তারী, কবিন্াজী 
প্রভৃতি কোন চিকিৎনাতেই কিছু ফল হইল না । এক 
দিন তিনি আমাকে নিভৃতে ডাকিয়া বলিলেন, "বৌমা ! 
আমার সময় হয়ে এসেছে । আর বেশী দিন বিলম্ব নাই, 
ভূমি পোয়াতি। বড় আকাক্ষ। ছিল যে সন্তানটির সুখ 
দেখে যাই, কিন্তু শরীরের অবস্থার বুঝ.ছি, হুরস্ত কালের 
অতদিন আর সবুর সইবে না। যা হোক, তোমাকে 
এখনই কয়েকট! কথ! বলে রাখি, হয়ত এর পর আর 
সনয় হবে না। তুমি বুদ্ধিমতী, স্থশীলা, আমার কথ 
কর়টী শেষ পর্যন্ত স্মরণ রেখ বৌমা! তুমি কখনও 
বিজয্নের সঙ্গে কলহ করোনা । ওর মতৃ সচ্চরিত্র ছেলে 
ক'জন আছে? কিন্তু জানিনা, তোমাদের জন্মস্তরীণ 
কি শত্রুত! ছিল, বার ফলে তুমি ওর বিষনয়নে 
পড়েছ। কিন্তু তবু তুমি নিশ্চয় জেনো,ওর দ্বারা তোমার, 
সম্পত্তির এক চুলও অপচয় হবে না, হৃদয়ের রক্তের মত 
সেতা রক্ষা করবে। ওর মত থাটি মানুষ পৃথিবীতে 
থুব কম আছে।” 'সত্যসত্যই ইহার এক মাস পরে 
আমার করুণহদর! শ্বাশুড়ী আমাপিগের মায়া কাটাইয়া 
পরপারের যাত্রী হুইলেন। 

শ্বাশুড়ীর মৃড্যুর পর বাবার গুকতর পীড়ার সংবাদ 
পাইয়া আরম শ্নগরে চলিয়। গেলাম । বাব! পক্ষা- 
ঘাতে আক্রান্ত হই! ছয়মাসের,পর ছুটিতে বাড়ী আসিয়া 
ছিলেন।' কয়েক মাল তুগিয়! ভূগিরা তিনিও একদিন 
সন্ধ্যাকালে আমার কোলে মাথা রাখিয়া চিরদিনের 
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মত মুদ্রিত করিলেন। আমি বিধবা হইবার পর 
হই বাবার শরীর ভাঙ্গিয়! পড়িগাছিল, তিনি একে- 
বারে শরীর ছাড়িয় দিয়াছিলেন। একে একে আমার 
ন্নেছের বন্ধনগুলি ছিন হইয়! গেল। 

আমি শতিরীমে কিরিয়। আসিলাম। বিজয় 
বাবু এবার আমার্ঈীউপর বিষম থাগ্প। হইয়া উঠিলেন। 
তাহার দাদ! ও মাঁসীমার অকাল মৃত্যুর আক্রোশ-বিষ 
দিবারা আমার উপর উদ্গিরণ করিতে লাগিলেন। 
আমি অলক্ষণ! বৌ, আমার জন্তাই সংসারট। ছারেখারে 
গেল, একথা! দিবসে অগ্েকবার আমাকে শুনিতে 
হইত॥ কি করিব? প্রতীকারের কোনও উপায় 
ছিল না, অতএব কেবল নির্জনে অশ্রপাত ও উষ্ণ 
নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়াই আমি নীরব থাকিতাম। 

বিজয় বাবুর সঙ্গে এপর্যন্ত আম কথা কছি নাই। 
আমার শ্বাশুড়ী এবং শ্বামী কথা বলিবার জন্য অনেক 
বার. পীড়াপীড়ি করিয়াছিলেন, কিন্তু অত বড় দেবরের 
সঙ্গে কথা বলিতে সত্য সতাই আমার বড় সঙ্কোচ 
বোধ হইত। তিনিও কোনদিন আগ্রহ করিয়া! আমার 
সঙ্গে আলাপ করিতে আসেন নাই। একদিন আ'ম!র 
সম্মুধেই তিনি শ্বাপ্চড়ীকে বলিয়াছিলেন-_-তথর্ন আমার 
মী জীবিত । “কি বল মা, মেমসাহেবের'সঙ্গে আলাপ 
ন! করাই শ্রেয়! কখন্‌ কি বলতে কি বেয়াদবি করে' 
ফেলব, আর সঙ্গে সঙ্গে মানহানির মামলা রু্ু হয়ে 
যাবে।” যাহ! ₹উক বথাঁকালে ন্ুকুমারী ভূমিষ্ঠ হইল। 

স্থকুমারীর অন্নগ্রাশনে অনেক ব্রাঙ্ষণ নিমন্ত্রিত 
হইলেন। দাদাকেও নিমন্ত্রণ করা হুইল। তিনি 
আসিলেন। কিন্তু বিজয় বাবু" চক্রান্থ করিয়া 
ব্রাহ্মণ ভোজনের সভায় দাদাকে অপমানিত করেন। 
' আমাদের জ্ঞাতি ও কুটু্থবর্গের সহিত দাদার বদিবার 
আদল হয়, কিন্ত বিজয় বাবুর প্ররোচনায় আমাদের 
কু জ্ঞাতি তাহাতে আপত্তি উত্থাপন করেন এবং 
এ হইতে আসন তুলিয়া সাধারণ ব্রাঙ্গপগণের 
হি সুর! দেওয়। হয়। ইহাতে দাদ! কুন্ধ হইয়া 
ধনের সভা! পরিত্যাগপুর্বক চলিয়া আসেন | 
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আমি দাঁসীত্বায়! বিজয় বাবুকে সে কথ! জিজ্ঞাস! করিলে 
তিনি গম্ভীর ভাবে উত্তর দেন, 'শবার যেরূপ পমি্ষ/াদা 
তার সেঃরূপ ব্যবস্থাতেই সহ্ষ্ট থাক! উচিত! লাফ 


' দিয়ে সাগর ডিঙাঁতে চাইলে চলে না । আমর! /না হর 


কুটুম্ব বলে সব সহ্য করলাম, কিন্ত অপর সাধারণ 
জ্ঞাতিবর্গ ত সইবে ফেন 1” 

কথ! শুনিয়া রাগে আমার গা অলিয়! গেল। ইচ্ছা 
হইল, তখনই শুনাইয়া দিই--পসেই পদমর্ধ্যাদাহীন 
ব্যক্তির ভগিনীকেই ত তোমরা এক সময়ে পায়ে ধরে 
সেধে এনেছিলে ৷. তখন তোমাদের কুলগৌরব কোথা 
ছিল 1” কিন্তু পাঁরিলাম না, দুঃখে ক্ষোভে ও মর্দপীড়ায় 
আমার বাকরোধ হইয়া! আসিল। 

ইদানীং বিষয় সংত্রীন্ত ব্যাপারে বি্ঞয় বাবুর সঙ্গে 
মধো মধ্যে আমাকে একটু আধটু কথ! বলিতে হয়। 
প্রথম প্রথম দাঁপী দ্বারাই কথা চালাইভাম, অবশেষে 
আড়ালে থাকির! আপনিই ছুই এক কথার জবাব দিতে 
লাগিলাম। বিশেষ কোনও ব্যাপার উপস্থিত হইলে 
বিজয় বাবু বৃদ্ধ নায়েব মহশয়কে সঙ্গে লইয়। পরাম্শ 
করিতে আসিতেন। 

কিছ তাহার আঅভ্যাচার ক্রমশঃ আমার পক্ষে অসহ- 
নীয় হইয়। উঠিল। মানুষ ষতবড় ধৈর্য)শীলই হউক ন! 
কেন, তাহার ধৈর্যোর ত একটা সীম! আছে? সেবার 
আমার দার বিবাহ, মা মাথার দিবি দিয়া যাইতে 
লিথিলেন, কমি যাইবার জন্য উদ্ভোগী হইলাম । এত 
বড় জবিদার-গৃহিণী আমি, বিশেষতঃ সংসারের কন্রা, 
সুতরাং বৌকে ষা তাঁ একটা কিছু দেওয়! ভাল দেখায় 
ন! মনে করিয়া, একছড়া মূল্যবান নেকলেস দিবার 
ংকল্প করিলাম । কয়েকথানি ক্যাটালগ দেখিয়া, নুতন 
ধরণের ভুর়েল বসান একছুড়! নেকলেস পছন্দ করি- 
লাম, দাম ৬৫০ টাকা। আমি নায়েব মহাশয়কে 
ডাগইয়! তিন দিনের মধ্যে এই হার আনাইয় দিতে 
বলিলাম। কয়েক ঘণ্টা পরে নায়েব মহাশর আনিয়! 
বঝলিলেন-_-“এত টাক] দিয়ে হার (কিনতে ছোট বাধু 
নিষেধ করেছেন ।* 
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আমার ধৈর্য/চ্যুভি ঘটিল। আমি ক্রুদ্ধ প্বরে কছি- 
লাম--"আনার কাষের উপর কথ! বলবার তার কি 
অধিকার আছে? আমি ওসব কিচ্ছু গুনতে চাইনে, 
তিনদিনের ভিতর এ ভাক় এনে দিতেই হনে, নইলে 
কারও ভাল হবে না বলে দিচ্ি।* বিকালবেণায় ঝির 
মুখে বির বাবু আমাকে বলিয়। পাঠাইলেন, টাকা 
তিনি কিছুতেই দিবেন না, হার দিবার ষদি অত 
সখ হয়ে থাকে, তবে, আমার নিজের যে ছুগাছ্ছি 
আছে, তার একগাছি শ্বচ্ছন্দমনে দিতে পারি, 
এখন আর আমার হারে গ্রয়োঙ্গন কি? 

কথা শুনিষা রাগে আমার সর্বাঙ্গ আকা গেল। 
জবশ্ত আমার নিগের ছুই ছড়া হার ছিল। কিন্ত তাহ 
পুরাতন, নূতন বৌকে এ পুরাতন জিনিপ দিতে 
আমার বড় লজ্জা বোধ হইতে লাগিল। খাহা 
হউক, এবিষয় লইন্নাা বিজয় বাবুর সঙ্গে বাগবিতণ্ত 
করিতে প্রবৃত্তি হইল ন1। মনে মলে এক অঠিসদ্ধি 
অটিয়া, তখনই কাছারীর মুক্থনী বাবুকে ডাক্কা- 
ইজাম এবং আঁমার ছুই ছড়া নেকলেস তীঁহাঁর হাতে 
দিয়া বপিপাম-“আপনি আজই ফণিকাত। চলে যাঁন, 
এষং এই হার ছছড়! কোনও পরিচিত পোন্দারের 
দোকানে বন্ধক রেখে এই হারগাছি কিনে আমুন।” 
নেকৃলেসের ক]াটালগ দিলাম। তিন দিন পরে 
আমার বাঞ্িত হার আসিয়া পৌছিল, আমি সুকুমারীকে 
লইয়| গ্ানগরে চলিয়। গেলাম । 
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নদীর একট! নূতন চর লইনা ছোট তয়ফের সঙ্গে 
আমাদের এক সত্বের মামল! চলিতেছিল। আম 
'শক্তিগ্রামে ফারিয়া! গিরা শুনিতে পাইলাম, জঞজকোর্টে 
জামাদের হার ছইরাছে। হাইকোটে আপিল করিবার 
জন্ড উকিল বাবুকে আদেশ দয়! বিজয় বাবু খঅগরাহে 
কোথা চলিক্স! গিয়াছেন। সন্ধ্যাকালে সংবাদ পাওয়। 
গেল, ছোট তরফের কর্তা প্রা তিন শত লাঠিয়াল 
মুত করিয়াছেন; জোর পূর্বক, চর দখল করিয়! 


সরলার আত্মকাহিনী ২৫৫ 


তাহাতে প্রজা! বসাইবেন। আমিও নাফেব মহাশরকে 
অবিলুষ্বে লাঠিয়াল সংগ্রহ করিতে আদেশ দিলাম। 
রাত্রি দশটার ভিতর তিন শতাধিক লাঠিয়ালে আমাদের 
দেউড়ি পুর্ণ হুইয়। গেল। আমার আশঙ্কা ছিল শেষ 
রাত্রে উহার! চর দখল করিবার ঠেই! করিবে। কিন্তু 
পরদিন বেলা ৯ট। পর্যন্তও উহাদের সেব্ূপ কোন চেষ্টা! 
দেখা গেল না। আমি নায়েব মহাশয়কে লিখির! 
জাঁনাইলাম--“আমার দ্বিতীয় আদেশ ন! পাওয়া পর্যন্ত 
যেন লাঠিঙ্গাল দিগকে বিদায় দেওয়া না হর।” , 

বিজয় বাবু বেল! এগারটান্র ফিরিয়া! আদিলেন। 
তিনি দেউডিতে লাঠিয়াল মোতায়েন দেখিয়া চটিয়া 
গেগেন এবং তখনই তাহাদিগকে কিছু কিছু বকৃপিন্‌ 
ধিরা বিদায় দিলেন । ও 

বখন এই কপা আমার কাণে আসিল, তখন লঙ্জ। 
দ্বণ। ও অপমানে আমি ক্ষিপ্তপ্রার় হইয়া উঠিলাম। 
আমার হিভাহিত জ্ঞান লোপ পাইল। এ বাড়ীতে 
আর এক দণ্ড ও থাকিতে ইচ্ছা! হইল না। তখনই আমি 
বাড়ার ধ্বহারাদিগকে অন্দরে ডাকাইর! আনিলাম 
এবং একপ্৯প একবস্ত্রেই পান্ধীতে উঠির! শ্রীনগরে 
পাকী চালাইতে বলিলাম । 

পান্ধী সদর দরজার সমীপবর্তী হইলে সহস! পশ্া- 
দিক হইতে কঠোর কে হুকুম হুইল “বেহারার!1 
পানী থামাও।” + 

সে হুকুমের হৃষ্কারে তাহার! কীপির়া উঠিল। 
আমি ভিতর হইতেন্টীৎকার করিয়! কছিলাম--প্পানধী 
থামিও না, শ্রান্ণরে চল।” বেহারার। থমকিরা 
দাড়াইল। পুনরায় সেইরূপ কঠোর কে সুকুম 
হইল রামতেওয়ারী, ফটক বন্ধ করো, বেহার! 
লোককে! ভিতরসে বাছির হোনে মত দেও।” হুকু- 
নের সঙ্গে সঙ্গে ঝন্‌ ঝন্‌ শবে সেই প্রকাও সিংহ্বার 
অর্গগবন্ধ ₹ইয়া আমার গমনপণ রোধ করিল। 

'লাগুনা, অবগাননা ও মর্দপীড়ায় আমার মৃচ্ছণ? 
হইবার উপক্রম হুইল। বেছারারা' আমাকে অন্দর 
মহলে ফ্িরাইয়। আনিল, আমি গিয়! শব্যা লইলাষ। 


মানসী ও নর্থাবাদী 


3৫ 
মনে মনে প্রতিজ্ঞ। করিলাম, এবাড়ী ত্যাগ না করিয়! 


জলগ্রহণ করিব না। পরদিন একথা বাড়ীময় রাষ্র. 


হইয়া গড়িল। পরিচারিকার! শতবার সাধ্য 'সাধন! 
করিয়াও আমাকে কিছু খাওয়াইতে পাঁরিল না। বাড়ীর 
পুরাতন বৃদ্ধ বন্মচারীরা আনিয়াও অনুরোধ করিল,আমি 
তাহাদিগকে আমার সংকল্প শুনাইয়! দিলাম। তাহারাও 
ভ্গমনে ফিরিয়া! গেল। বেলা! ৩টার সময় বি আসিয়! 
খবর দিল ছোট বাবু আ(সিতেছেন। আমি কোনও উত্তর 
দিলাম না, ত্বণা ও বিরক্তিতে আমার মন ভরিয়া 
উঠিল। ব্জিয় বাবু বারান্দার চেয়ারে বসিয়া, ঈষৎ 
কম্পিতকণ্ঠে নিজ্ঞাস। করিলেন, প্শুন্তে পেলুম, 
তুমি নাকি আল দুর্শদন ধরে উপোস করে আছ ?” 
আরম অবন্তাতরে উত্তর দিণাম--"সে কথা 
জিজ্ঞাসা করবার কোনও দরকার দেখিনে, আমি 
গ্রীনগর যেতে পারব কি ন! তাই জান্তে চাই ।* 

“তা পরে হবে, এখন তুমি ম্লান আহার 
করগে।” 

আমি দৃঢ় '্ঘরে বলিলাম, "এ বাড়ী ত্যাগন! করে 
"আমি জলগ্রহণ করবে। না ।” 

আমার কথ শুনিয়! তিনি কিয়ৎকাল অধোবদনে 
কি ভাবলেন, তার পর একটু নিগ্ধ ব্বরে কহিলেন-_ 
*তোমার বাড়ী, তুমি তঠগ না! করে জলগ্রহণ করৰে 
'বে না এ কেমন কথা 1” 

আমি বিজ্রপের স্বরে বলিলাম, “কে বলে এ বাড়ী 
আনার? আমার বাড়ী হলে কি এ বাড়ীর সাড়ে ছশে। 
টাকার উপরেও আমার বর্ৃত্ব থাকত না? আমার 
ছুকুমের কোনও মুল্য হত না?” 

*ওঃ, তাই তুমি জান্তে চাচ্ছ? আচ্ছা! তবে তাই 
ঘলি। আমি বাড়ী এনে বখন দেখলাম, বহু লাঠি- 
কালে দেউড়ী পুর্ণ, তখন তাদিকে বিদায় দেওয়াই 
যুক্তিযুক্ত বলে বোধ হুল। বেটার! এক একজন এক 
একবেল! গাঁ তিন গোয়! চালের ভাত মারবে, আর 
তিন বেল! লাঠিতে তেল মাথাবে' এ অপব্যয় আমার 
. ছনহ্য |” 


[ ১৪শ বধস্”১ম খণ্ড স্যর সংখ্যা 


“তা! হলে, ঢরটা আপনার বিবেচনার্ড নিতাত্ত 
অকিঝিৎক র?1” ূ 

“চরের ব্যবস্থা আমি পূর্বেই করে রেখেছিলাম । 
জোর বরে চর দখল করবার অতিসন্ধির কখ। জেলার 
ম্যাজিষ্েট সাহেবকে তারবোগে জানাই । তিনি জরুরী 
তারে ছোয় তরফের কর্তীকে জানিয়েছেন যে--চর 
লইয়া কোনরূপ দাঙ্গা! হাঙগগামা ব! শাস্তিতঙ্গ হুইলে 
তজ্জন্ত তোমাকেই দায়ী হইতে হইবে মুতরাং 
কর্তার আর ওদিকে এক প এগুবার সাধ্য নেই।” 

তারপর--পতুমি একটু অপেক্ষা কর আমি আস্ছি।* 
এই বলিয়া তিনি বাহিরবাড়ী চলিয়! গেলেন। প্রায় 
গনের মিনিট পরে ফিরিয়া আসির! আমার হাতে 
হইছড়! হার দিদা বলিলেন, “এই নাও। তোমার নুতন 
হারের দরুণ সরকারে ৬৫* টাক! তোমার নানে 
খরচ লেথ। আছে ।” 

আমি বিশ্মিত হইয়া দিজ্ঞানা করিলাম, “কোথায় 
ছিল এ হার?” 

“কেনিয়ারের লোহার সিন্ধুকে |” * 

“কবে ছাড়িয়ে আন! হল ?* 

“বাধ! দেওয়া! হয়নি।” 

“আশ্তর্য্য! আমার সঙ্গে এরকন লুকোচুরি থেলবার 
তাৎপর্য কি?” 

“অবশ্যই কিছু আছে, ত! তুমি শীঞ্ই জানতে 
পারবে ।” এ 

তারপর তিনি পকেট হইতে একটুকৃর! কাগঞ্জ 
বাছির করিয়া, কম্পিত হত্তে আমার হাতে দিয়া বলি- 
লেন, "লেখ! কার চিন্তে পার?” ূ 

লেখ! দেখিয়! আমি শিহুরিয়! উঠিলাম। পুরীতে 
পিতার অনুরোধে আমাদের কলিকাতার ঠিকান৷ লিখিয়া 
নরেকন্ত্রবাবুকে যে কাগজখানি দিয়াছিণাম, ইহ! তাই। 
আমি প্রিজান! করিলাম। “কোথায় পেলেন আপনি 
এ কাগন্গ 1 | 

"পুরীতে 1 . 

“পথে কু্ধিয়ে 1” 
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চৈত্র, ১৩২৮ ] 


অত্যন্ত বিশ্বিত হইয়। বরপনাম, পনরেন্ত্রনাথ রর 
কার নাম ?” 

তিনি ভগ্নকঠে উত্তর দিলেন__প্নরেন্দ্রনাথ আমারই 
পিতৃদত্ত নাম'। মাসীর এক ভাস্বরের নাম ছিল লর়েন্ত- 
নাথ, তাই তিনি আমার নুতন নাম রাখেন বিজয়চন্দ্র। 
বাড়ীছাড় হলে আমি কখনও কখনও আমার বিলুপ্ত 
নাম ব্যবহার করতাম।” 


৮ 


পরদিন গ্রাতঃকালে জানা গেল, রাঙ্জির ট্রেণে 
বিজয় বাবু কলিকাতানন চলিয়। গিয়াছেন। সহ্স! 
তাহার একপ অন্তদ্ধীনে মনের মধ্যে নানারূপ লন্দে- 
হের উদ্দয় হইতে লাগিল। জানি না কোন্‌ মায়াবলে 
এতদিন তিনি আমাকে এমন অন্ধ করিয়। রাখিয়া ছিলেন। 

চার দিন পর রেজিষ্টারী ডাকে তাছছার এক পৰ্র 
আনিল। পত্র পডস। আমার মনে হইল, এ ক স্বপ্রন। 
বাস্তব ঘটনা? আনি মুপ্ত না জাগ্রত? বাস্তবিক কি 
এক বিরাট প্রহেলিকার ভিতর দিরা আমার জীবনের 
শ্োত এতদিন প্রবাহিত হইর। আসয়াছে? পত্রে 
লেখা ছিল--. 


“বৌদি, 


শেষ পরীক্ষার পর কলিকাতা।র বাসার আপিয়। বাড়ীর 
পত্রে ভানিলাম, কও! নাঙ্গিপাতিক জ্বরে সাংঘাতিক 
কাতর । তাড়াতাড়ি (দ্রনিসপত্র গুছাইর়1 রাত্ির ত্রেণে 
হই ভাই বাড়ী চবিয়। আসিণাম। কাহারও সঙ্গে দেখা 
করিবার অবনর ঘটল না। সাঁতাইশ দিনের জরে কর্ত। 
শ্র্থরোহণ করিলেন। তাহার গারলোৌকিক ক্রয়! 
সম্পন্ন হটুঝার পর, দাদ! মকফঃখলের কাছানীগুলি পরি- 
দর্শন করিতে যান, সেই দময় কাঞ্চনপুরে এক কাঞ্চন 
গ্রতিম৷ দেখিয়া, তাহাকে পত্বীরূপে প্রাপ্ত হইবার জগ্ত 
তিনি একান্ত ব্যাকুল হই! উঠেন। এই সংবাদ বখন 
আমার কাণে দানিল, তখন যুগপৎ শত বন ধেন 


সরলার আত্মকাহিনী 


না, স্বয়ং লেখিকার কাছ থেকে ।* আমার শিরে নিপতিত হইল, আমি বাাজ্ঞাবিক্ারাই- 
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লাম! তার পর কিঞ্চিৎ প্রকৃতিষ্থ হইলে চিন্তা করিতে 
পাগিলাম,। কি উপায়ে দাদার মত পরিবর্তন করা 
হায়? কিন্ত কোন প্রকুষ্ট উপায়ই মনোমধ্যে উদ্দিত 
হইল না, অগত্যা! তথন মাপীমাকে গির়! বলিলাম, 
প্মা। খোলাকাট! বামুণের মেয়ে ঘরে আনতে হবে? 
বল ত, তা হলে শাক্তপুরের চৌধুরী বংশের কৌলিন্ত- 
গৌরব কোথান্ন থাকে? সমাজে কি একেবারে সাত 
হাত নীচে গিয়ে পড়তে হবে না? তা ছাড়া জমিদারের 
ছেলের জমিদারেন্ছ ঘরেই বিয়ে হওয়া উঠিত, তাতে 
বিষম অ|শয়ের পক্ষেই মঙ্গল, আমরা কেন সাধারণ 
লোকের সঙ্গে কুটুম্বিতা করতে বাব? তুমি গিরে 
তাকে মত পরিবঙন করতে বল।” দাদ?! মত পরিবর্তন 
কন! দূরে থাক, বরং [দ্বিগুণ উৎসাহে উত্তর দিলেন_- 
"তুমি এতে অমত করো! না । শিম ঘরের মেয় আনতে 


কোনও দোষ নেই, দিতেই বত দোষ। বৌভাতের 
স্যর কয়েক শভ টাক বেশী .ব্য্প করলেই 
হবে!” 


দাদার দৃঢ়ত| দেখিয়! দময়। গেলাম। ছুই চক্ষে 
অন্ধকার দেখলাম, আমার মান হইল-__আমি যেন 
পর্বতের উচ্চ শৃঙ্গ হইতে পড়িয়। গিয়াছি। যাহ! হউক 
অনেকক্ষণে নিজকে কতকট! সাম্লাইর়! লইয়া! শব্যায় 
পড়ি! চিন্ত। করিতে লাগিলাম--এখন কি করা কতব্য? 
নব কথ! খুলিয়৷ বণিলে এখনই ত দাদা তাহার সংকল্ 
পারত্যাগ করিবেন, কিন্তুসে পরিত্যাগের পরিণাম 
কি? তাহার হদয়ের এক কোণে অশান্তির যে এক 
দাবানপ জণিয়। রহিল, তাহা! কি কখনও নিবাপিত 
হুহবে? আঁধকন্ত আনার মণেও ষখন এ কথা 
জাগিবে, তখন আমার [তেই কি নৃথশান্তি থাকিবে? 
ছুই দক নট হওয়া! অয়পক্ষা একদিক 'রক্ষা হওয়াই 


: বাঞ্চনীয় । একদিক আমাকে অবশ্যই রক্ষা! করিতে 


হইবে। আশ্রিত, 'নুগত এবং প্রতিপালিতের ধশ্ব 
অবশ্যই আমাকে পালন করিতে হুইবে। কর্তব্য স্থির 
হইয়া গেল। ন্বহুত্ত-রোপিত আশালতাকে সমূলে 


”১৫৮ 





ছেবন্কিরিবার জন্য স্বহস্টেই আমি তীক্ষধার ছুরিক! 
ধারণ করিলাম । | 

দদার বিবাহ শ্থির হইয়া! গেল। আমি অঙন্মতিসচঞ 
চিঠি লিথিয়া বীরভূমে আযহার জনৈক বন্ধুর নিকট 
পাঠাইলাম, সে তাহা তোনাঁর টপতাকে পাঠাইয়া৷ দিল। 

কাঞ্চনপুরের ভট্র'চার্ধয মভাশয়কে সঙ্গে লইয়া 
এ পক্ষের লোকেরা কলিকাতা চলিয়া! গেল। আমি 
ভাবিলাম-দাদাকে ন' হয় ফাঁকি দিলাম, কিন্ত 
তাহার সম্বন্ধে ব্যবস্থা কি? তাহাকে ফাকি দিতে 
ন|! পারিগে এখানে ত ম্থুখ সোয়াপ্তি থাকিবে না, 
দিবানিশি লজ্জা ও সঙ্ষোচের মধো তাহাকে থাকিতে 
হুইবে। সুতরাং মনে মনে এক অভিসক্ষি আটিয়া, 
সহসা! একদিন নিশীথে শুলবেদনার নিদারুণ চিৎকার 
আরভ করিয়া! দিলাম। বাঁড়ীগুদ্ধ সকলে অস্থির হইয়া 
উঠিল। ' ডাক্তার ও কবিরাজ জসিলেন। তাল 
ভাল ওধধ ব্যবস্থা হইয়া গেল । কতক ওধধ মুখে 
রাখিয়া বমনের ছলে ফেলিন্না দিতাম, কতক কতক 
আবার গোপনে পিকৃদানীতে ঢাপিতাঁম। এইভাবে 
কিছুদিন চলিল। রোগ আসান ক্রমশঃ বাঁড়িতেই 
ধাকিল। কবিরাঙ্গ: মহাশম্কে রোগের অসাধ্যত! 
ভাপন পূর্বক তারকেশ্বরে পাঠাইবাঁর উপদেশ দিতে 
বলিলাম । আমার তারকেশ্বর যাওয়া গ্থির ছইল। তার 
পর শেখাণে গিয়! ক্পামি দড়ি গৌফ এবং মাথার 
/ল রাখিয়া! দিলাম । স্বতগ্ত্র বাসা লইয়া, অনেক দিন 
াকিবার বনোৌবন্ত করিলাম । চুল, গোঁফ, দাড়ি 
প্রভৃতি এক বৎসরের মধ্যে খুব বড় হইর| উঠিল। 
থার তৈল মাথা! ছাড়িয়। দিলাম। তাহাতে কালে! 
লগুলি পিগলবর্ণ ধারণ করিল। বাড়ীর নমকলকে 
ানাইলাম-_ খাম বাব! তারকেশ্বরের নিয়ম পালন 
চরিতেছি, এক বংদরের জন্ত নিরম পালনের আদেশ 


ইয়াছে। এক বেলা আতপান্ধ ধরিলাম। হঠাৎ এই. 


|রিবর্তনে শরীরটাও শৃল রোগীর মতই কৃশ হ্ইয়! 
|ডিল। এইকধপে একবতদর কাটিয়া! গেল। 
তার পর, বিবাহের [দন স্থির করিবার অন্ত মাসিমার 


মানসী ও মর্ঘঘবাসী 
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[নিকট তোমার পিতার চিঠি আমিল। আমি মর্দে মনে 
ভাবিলাম আরও কিছুদিন যাঁওয় দরকার । সুতরাং আর 
একদিন রাত্রিতে দ্বিগুণ বেগে শুলবেদন!র চিৎকার 
আরভ্ত করিয়া দিলাম। বিবাহ স্কগিত থাকিল, আমি 
পুনর্বার তারকেশ্বরে গসিলাম। এবার এখানে 
আপিয়! একজন নামজাদ| বহুরপীর সাক্ষাৎ পাইলাম। 
দে একজন উচ্চদরের হরবোপাও ছিল। সে নানা- 
প্রকার পণ পক্ষী এবং মানুষের স্বর অবিকল নকল 
করিতে পারিত। কয়েকটা টাকার বিনিময়ে, তাহার 
নিকট কঠম্বর ব্দলাইবার কৌশল শিক্ষা! করিতে লাগি- 
লাম। হই মাসে কৌশলটা আমার সম্পূর্ণ আর হইয়া 
গেল। আমি প্রো লোকের কণ্ম্বরে কথ! বলিতে 
লাগিলাম। তাঁর পর সেই বনুরূপীর মিকট জান 
গেণ-কালো! রঙের লম্ব। কোত্ধা গায়ে দিলে চেহারার 
অনেক পরিবর্তন ঘটে। সেই হইতে কাল রঙের 
আলখেল্লা পরিতে আরস্ত করিলাম । দিবারাত্র শরীর 
আবুদ্ত করির] রাখার জন্যই হউক, অথবা আতপানের 
গুণেই হউক, কিংবা তৈল বর্জনের ফলেই হউক 
আমার গায়ের রং অধ্বাভাবিক সাদ! হুইয়া উঠিল। 
একখান ইংরাী পুস্তকে পড়িয়াছিলাঁম-- 
সবুজ রডেয় চস্মা চক্ষে দিলে মুথাকতির অনেকট! 
পরিবর্তন ঘটে, অল্প পরিচিত লোকে সহস! সে মুখা- 
বয়ব ধরিতে পারে না । সুতরাং বাড়ী আমিবার আগে 
একজোঁড়! চস্ম! কিনিয়। আনিলাম। দাদার কাল!।- 
শৌঁচ শেষ হইবার প্রায় ১১মাঁস পর বিবাহ হুইল। 
বাব! তারকেশ্বরের নিম ভঙ্গ হইবার 
আশঙ্ক। জানাইয়! আমি বিবাহোৎসব হুইতে দুরে 
থাকিলাম। ইহাতেও আমার সন্দেহ ঘুচিল ন!। আমি 
মনে মনে আর এক ভীবণ সংকল্প করিয়া বসিলাম-_ 
নববধূর সঙ্গে কঠোর ব্যবহার করিতে হইবে) আমার 
উপর তাহার দ্বণ। বিদ্বেষ জন্মাইতে হইবে, বিদ্বেষের গাড় 
গ্রলেপে তাহার নেত্রহয় অন্ধ করিয়া! রাখিতে হুইবে। 
তাই প্রথম সম্তাষপেই নিজের উপর তোমার বিদ্বেষ 
উৎপাদনের চে! করিলাম । দীর্ঘ পাচ বৎসরের মধ্যে 


চৈত্র ১৩২৮ | 


ধর! গড়িবার ভয়ে কোনও দিন তোমার মুখের দিকে 
তাই কথ! বলি নাই। পূর্বের চেহারার 
সঙ্গে বর্তমান প্রকৃতি এবং চেহারার অনেক পরিবর্তন 
ঘটিয়াছিল, সুতরাং এক অবগুঠনবতী পুরমহিলার 
সঙ্গে প্রতারণায় আমি কৃতকাধ্য হইলাম। কিন্ত ধার 
অন্ত এত, তিনি আমাদিগকে ফাঁকি দিয়া চলিয়। 
গেলেন! 

দাদ] ও মাসীমার মৃত্যুর পর আমার কঠোর 
নীতিকে আরও কঠোরতর ফরিয়! তুলিলাম। কেনন 
আমাদের মধো যে ছুইটী উচ্চ প্রাচীর ব্যবধান ছিল, 
কালের কঠোর আঘাতে অক শ্বাৎ তাহা ভাঙ্গিয়৷ পড়ার, 
আতঙ্কে আমার বুক ছরু দুরু করিয়া কাপিয়! উঠিয়- 
ছিল। 

এই আমার কথা। 





দীর্ঘ পাচ বৎসর তোমাকে 
বড় যন্ত্রণা ধিয়াছি। আমার বিবেক খ্সামাকে যেদিকে 
চালাইয়াছে, আমি সেইদিকেই চলিয়াছি। ঈশ্বর 
জানেন, একটি রূ় কথা মুখে আনিতে আঘার জিহ্বা 
কত শত বৃশ্চিক দংশন যাতনা অনুভুত হইযাছে। 
যা&। হউক, আমি আমার অতীতের পুগ্জ পুঞ্জ বআপ- 
রাধেও জন্ত আজ সকাতরে তোর নিকট ক্ষমাপ্রার্থী । 

সাতদিন পর দাদাকে স্শে লইয়া বির বাবু 
কপিকাতা হইতে ফিরিয়া! আিলেন। পুর্বে বিজন্নবাবু 
যে করবারই আমাদের কলিকাভার বাদাম গির়াছিপেন, 
ঘটনাক্রমে দাদার সঙ্গে একবারও তার সাগ্মাৎ চস 
নাই, বিজয় বাবু আদিবার পূর্বেই দাদ। থেলিতে 
অথব! বেড়াইতে বাছির হইতেন। 

বিজয় বাবু বাড়ী পৌছিয়াই আমার শয়নকক্ষে 
বারান্দায় আসিল! বসিলেন। পরিচারিকা সংবাদ 
দিল, “ছোট বাবু আপনার জন্তে অপেক্ষা! কর্ছেন।” 

আমি নিতান্ত অনিচ্ছায়, একান্ত সঞ্চুচিতভাবে 
দরজার সম্মুখে আসিয়া দরীড়াইলাম। বিজয় বাবু 
বলিলেন, “বৌদি, আমি কাল সকালে তীর্থ পর্যা- 
নে যাত্রা করব। আর কখনও ফিরবে! কিন! 
বলতে পারিনে। তোমার দাদাকে মফংম্বলের বড় বড় 


সরলার আত্মকাহিনী 


১৫ 


ন্ট 


কাচারীগুলি ঘুরিয়ে এনেছি । মাতব্বর প্রজা ও 
কর্মচারীদের সঙ্গে পরিচয় করে দিয়েডি। গন 
স্থান কাঁধ কর্ধেন। আমার নিজের ব্ষিয় আশর 
লিও আপাততঃ তোমাদের জিম্মায়ই রইল, পরে ওর 
একট] ব্যবস্থা করা বাবে। যোগেশ বাবু বুদ্ধিমান 
এবং তেজন্বী যুবক, স্টার দ্বারা জমিদারীর কাষ 
ভাঁলই চলৰে। তুমি লেখাঁপড়। শ্িখেছ, জান বুদ্ধিও 
হয়েছে, তৃমিও এখন আপন বিষর সম্পত্তি বুঝে 
চলতে পান্ুবে। 'আমি তোমার নিকট শত অপ- 
রাধে অপরাধী, আজ এই শেষ বিদায়ের দিন তুমি, 
আমার সকল অপরাধের কথ ভূলে যাও ।* 

আমি কোনও উত্তর দিতে পারিলাম না, আমার 
দুই চক্ষু ফাটির। জল আলিল। বোধ হয়, তিনি তাহ! 
বুঝিতে পায়! নীরবে সে স্থাণ ত্যাগ করিলেন। 

পরদিন প্রকৃতই তিনি তীর্থ বাত্রার জন্ত গ্রস্তত 
হইলেন। তাঁহাকে বিদায় দিবার জন্ত গ্রামস্থ বন্ধু 
বাক্কবেরা ও কর্মুচারিগণ বহিদৃণরে স্মবেত হইল। 
একমাত্র এহ হুতভাঁগনী ভিন্ন আর কেঠ ঘুণাক্ষরেও 
জানিতে পাগিলেন না যে, এই তাহার শক্তিগ্রাম হইতে 
সহাপ্রস্থাল। তিনি প্রস্থান করিবার পূর্বে আগাগ্েড়া 
বাডীবান ঘুরিয়া বেডাইলেন। আধশৈশবের শ্নেহস্থৃতি- 
(বিজড়িত বাড়ীখানির সঙ্ষে চিরজীবনের মত সম্বন্ধ 
ধচ্ছিন্ন করিতে তাহার বড় ক হইতেছিল। তাহার 
চোঁধ খুখর উপর সে কষ্টের সুপ্পই ছায়াপাত দেখিক্সা- 
ছিলাম। তারপর, সকলকে বিদায় সম্তাষণে আপ্যার্িত 
করিয়া, তিনি গাড়ীতে উঠিলেন। 


০ 


বিজন বাবু পূর্ণ তিন বংদর ভারতের নানা তীর্থ 
পর্যটন কাঁরয়া, প্রয়াগে এ৯ কুষ্ঠাশ্রম প্রতিষ্ট। পূর্বক 
কুষ্ঠরোগীর পরিচর্যার আত্মনিয়োগ করিলেন। তিনি 
যেখানে যে অবস্থায়ই থা(কতেন, প্রতি মাসের 
প্রথম স্াহে দাদা তাহার একখানি পত্র পাইতেন। 
এই সুদীর্ঘ তিন বৎসরের মধ্যে এ নিরষের কোনও 


১৬৩ 


পি 
ব্তিজ্রম/হর নাই। আঁজ মাসের ১৭ই তারিখ, কিন্ত 
এ পর্যস্তি তাহার পত্র আসিল না । আমর বড় ব্যস্ত 
হুইয়! পড়িলাম, পরদিন টেলিগ্রাম করা স্থির হইল। 
অপরাহে আমার পাঠাঁগারে বসিয়া একথার 
বাংল! দৈনিক খবরের কাগজ পড়িতেছিলাম, 
দেখিতে পাইলাম একস্বানে বড় বড় অক্ষরে লেখা 
আছে -“সেবকের আত্মত্যাগ |” সংবাদটির প্রতি 
দৃষ্টি পড়িতেই আমার বুকটা যেন কি জন্য সজোরে 
্পন্দিত হইতে লাগিল । আমি কুত্ধশ্বাসে পড়িতে লাগি- 
লাম-_গ্গ্রয়াগ-প্রবাপী নুপ্রসিদ্ধ সেবক বাবু' বিজয়চন্দর 
রার গত সোবার ভ্রিবেণীর তীরে সান্ধা ভ্রমণ করিতে- 
ছিলেন, সহস1 চতুর্দিক সমাচ্ছন্ল করিয়! প্রবল বেগে 
ঝড় উঠিল 1 সঙ্গে সঙ্গে একখানি আরোহিপুর্ণ নৌক! 
বড়ের বেগ দামলাইতে ন! পারিয়। জলমপ্র হইতে 
লাগিল। শ্রী পুরুষ এবং বালক বালিকার অ!কাশ- 
ভেদী আর্তনাদ আরম্ত করিল। বিজন্প বাবু মুহ্ মাত্র 
বিলম্ব না করিয়া নদীগর্ভে ঝম্পপ্রদান করিলেন। 
সহজ্র প্রতিকূল তরঙ্গবক্ষ বিদীর্ণ করিয়! নৌকার 
নিকটবর্তী হইলেন। নৌক! তখন প্রায় ভুবিরা 
গিচ্গাছে। তিনি ছুইটি বালককে বাঁমহস্তে জড়াইর! 
ধরিয়! সম্তরণ পূর্বক 'তীরে উঠিলেন। তারপর আর 
একটি বৃদ্ধা ভ্ত্রীলৌোককে নৌকার নিকট হাবুডুবু 
খাইতে দেখি পুনর্বার তিনি নদীতে ঝশপাইয়। পড়ি- 
লেন্। কিন্ত এই সময় ঝড়ের বেগ অতি প্রবল হইয়া 
উঠিল। মুষলধারার বৃষ্টি পড়িতে আরম্ভ হইল । করকা!- 
পাঁত এবং ঘন ঘন অশনি-নির্ধথোষ হইতে লাগিল। 
তয়াবহ তরঙগমালার সৃষ্টি হইল। প্রকৃতি ধেন আজ 
ব্রিবেমীর বক্ষে-সংহার মূর্তি প্রকটিত করিল। বিজয় 
বাবু আর উঠিতে পারিলেন না। পরদিন তাহার মৃত 
ঘ্েহ ত্রিবেণীর বক্ষে ভাঁদমান অবস্থায় পাওয়! যায়।* 


মানসী ও মর্খবাগ 


[ ১৪শ ব€--১ষ খণড-্" ২য় সংখ্যা 


আর পড়িতে পারিলাম না। আমার নিশ্বাস যেন 
বন্ধ হইয়া আঁদিল। সমস্ত বাঁড়ীথানি যেন আহ: 
লইরা! কুলাল চক্রের মত ঘুরিতে লাগিল। আমি চতু- 
দিক অন্ধকার দেখিলাম। আমার চৈতন্ত লোপ 
পাইল। জানি না, কতক্ষণ আমি এইভাবে ছিলাম। 

তারপর যখন আমার চৈতন্ত ফিরিয়। আসিল, তখন 
দেখি, আমি আমার পালক্কে শুই! আছি, দাদ শিয়রে 
বদিয়! বাতাস দিতেছেন, অদুরে ছুই জন ডাক্তার 
উপবিষ্ট । | 

পরদিন সেই কাগজথানি আবার আমি পড়িতে 
আরম্ত করিলাম। তারপর লেখ! ছিল-_-”জাশ্রমের 
সেবকবৃন্দ ও বহু সন্ত্রস্ত ব্যক্তি কর্তৃক তাহার অস্ত্যে্ 
ক্রিক! মহাসমারোহে সম্পয় হুইয়াছে। তিনি অব্যাস্ত 
ভাবে অহোরাত্র কুষ্ঠরোগীর পরিচর্ধ্যা় নিযুক্ত থাকি. 
থাকিতেন। তিনি দরিদ্রগণেরও পরম বন্ধু ছিলেন। 
এই উন্নতমন৷ ব্রাহ্মণ যুবক এক সমৃদ্ধ পরিবারে জন্মলাভ 
ও উচ্চশিক্ষা প্রাপ্ত হইয়াও, সংসারধর্ট্দে জলাঞ্জলি দিরা 
এই মহাত্রতকেই জীবনের সার বস্ত করিয়াছিলেন। 
তাহার অভাবে প্রতিষ্ঠানটির অবনতি না ঘটে, ইহাই 
জনসাধারণের নিকট প্রার্থনীর |” 

পরদিন দাদার সহিত এলাহাবাঁদ যাইবার জন্ত গ্রস্ত 
হইলাম। বালিক!1 বয়সে একদিন তাহাকে অনুরাগের 
চক্ষে দেখিয়াছিলাম বলিয়! না হউক, একজন মহা প্রাণ, 
'অ|ত্বত্য।গী, দেবচরিত দেবর বলিয়াও কি তীহার 
পবিত্র শ্মশানক্ষেত্রে এক বিন্দু অশ্রু বিসর্জন করিবার 
আমার অধিকার নাই? তাহার কুষ্ঠাশ্রমটি বাছাতে 
রক্ষা! পার, সে স্থবন্দোবস্ত করাও আমার অবশ্ঠ কর্তব্য 
সমন্ত কার্ধয সম্পর করিয়া, একমাস পরে গৃহে ফিরিয়! 
আসিলাম। 





শ্রীমধুসৃদন আচার্য্য । 


চৈত্র, ১৩২৮ ] 


প্রবাসীর পত্র 


১৬১ 


প্রবাসীর পত্র 
( পুর্ববামুবৃত্তি ) 


সে দিন তু. [1.0 ১ ছাত্রাবাদে নিমন্ত্রণ উপ- 
লক্ষে এর্ভড লিটনের বস্ততার ও পরদিন এডিবরা 
ইঞ্ডিয়ান এসোসিয়েসনে লর্ড লিটন ও আমার বক্ততা় 
সন্দেহ দূরীকরণ কার্ধয অধিক অগ্রসর হইয়াছে মনে 
হয়। কোথাও বক্তা করিব না প্রতিজ্ঞ! সত্বে৪ এখন 
কিছু বলিতে হইল । কারণ কমিটার কার্ধ্য সম্বন্ধে ছাত্র- 
দিগের সন্দেহ শুধু বনে নয়, মুখেও যথেষ্ট প্রকাশিত হুই- 
তেছে। লর্ড লিটন উদ্দারভাবে কমিটাতে আমাদের 
বিশেষ সহায়তা করিতেছেন এবং আমর! থাকিতে সব 
দিক দেখিয়া! শুনির! জ্ঞানতঃ কমিটাকে কোনও অপরাধে 
অপরাধী হইতে দিব না এ কথ! ছাত্রদিকে স্পষ্ট বলাতে 
উপকার বই অপকার হুয়'নাই। আজ ছাত্রদিগের 
সহিত আলাপে তাহ! বেশ বোঝা ও গেলপ। বাস্তবিক 
ব্যাপার যেক্ধপ দাড়াইয়াছে-_ছাজদিগের মধ্যে অসস্টোষের 
ভাব যেরূপ ক্রমশই বাড়িতেছে তাছাতে শ্রীত্রই এ মমশ্যার 
মীমাংসা! না৷ হইলে কোনও পক্ষেরই মঙ্গল হুওয়! সম্ভব- 
পর নছে। জানিনা আমাদের কমিটার দ্বারা এ কাজ 
কতদূর কি হুইবে। 
গাসগে--ংর। জুলাই 

মোটর চ্যারাব্যাঙ্কে প্রার ত্রিশ মাইল সহরের বাহিরে 
বেড়াইয়। আনলাম । ছোট ছোট পাহাড়গুলির কোলে 
সবুজ রঙ্গের ক্ষেত, নান! ফল ফুলের গাছ, ছোট ছোট 
বাগানে উচু পাহাড়ের উপর ইউনিভাপিটির নুন্দর 
বাড়ী, নীচে কেলতিন নামে ছোট নর্দীটা কুলকুল রবে 
বছিয়। ক্লাইভ নদীতে পড়িতেছে। চারিদিকের দৃশ্য 
বড় সুন্দর ।* ক্লাইভ নদীর সহিত পথ. লোমগু নামে 
ঞনার হুদের যোগ হুইরা আরও মনোরম হুইয়াছে। 
লোমণ্ড পাহাড়ের নীচেই এই নুন্দয় হুদ । দূরে গ্র্যাম্পি- 
রান নামে পাহাড়ের শ্রেণা দেখা বাইতেছিল। 

১২১. 


অনেকক্ষণ এই ন্ুন্দর প্রাকৃতিক দৃষশ্তের উপভোগ 
হইল। 

পথে কেলমাণ নামে ছোট এক গ্রামে একটী অপূর্ব 
দৃশ্ত চোখে পড়িল। দেখিলাম একজন প্রবীণ ভদ্রলোক 
স্বছৃস্তে উস্তানের তৃণচ্ছেদন করিতেছেন। পরিচয়ে , 
জানিলাম তিনি স্থানীয় পাদ্রী । তাহার সঙ্গে কথাবার্তা 
কহিয়! স্থানীয় প্রাচীন ইতিহান আনেক জানা গেল। 
নিজে সঙ্গে করিয়া! জন বুঝাননের স্তিস্তভত দেখাইশেন। 
ইনি প্রলিদ্ধ ধর্ম প্রচারক জন নলের সমসানরিক 
ছিলেন। রাণী মেরীর অন্ঠায় আচরণেপ বিরদ্ধে ইশ্ছার। 
উভয়েই দীড়াইয়াছিলেন-_ই"ছার! অত্যাচার নিবারণ ও 
প্রজার শ্ববরক্ষার জন্ত বিশেষ চেষ্টা করিস়া স্কটল্যাত্ডের 
অনেক আইনকাঞ্জুন পরিবর্তন করিতে সমর্থ: হুইয়া- 
ছিলেন। সেইলন্ত কৃতদ্জ দেশবাসী এই স্বৃতিন্তস্ত 
নির্মাণ করিয়াছে। ইঞারাই কর্মীর সম্মানরক্ষা কন্ধিতে 
জানে বটে ।* 

কাস্তে হাতে পাদ্রী সাছেবের সঙ্গ কথ! কহিয়া, 
তাহার মুখে (বিশুদ্ধ ল্যাটিন তাধার় শান্কথ! গুনিয়। 
আমাদের সেকালের গ্রামের কাণ্ডে ভাতে অধ্যাপক 
ভট্টাচার্য মহাশয়ের কথা শ্বতঃই মনে পড়িল। এ 
শ্রেণীর নাবেকী, লোক এখানেও ক্রমে হ্রাস পাঁই- 
তেছে। 
৪ঠা জুলাই, সোমবার 

এতদিনে ইউনিভার্সিটী ও কলেজ পরিদর্শনকা 
সমাণ্ত হইল । এইবার হউনিন্দাপিটী কংগ্রেসের 





ক» এদেশে আজ পধ্যস্ত এনন কোণও সহ এমন কোনও 
নগর অথবা এমন কোনও ক্ষুদ্র গ্রাম দেখিলাম ন1 যেখানে 
কোন না কোন বীর অথব1 কর্মীর প্রস্তরমূর্তি কিংবা ন্বরণচিহ 

স্থাপিত না হুইরাছে। 


১৬২. 


অধির্গশনের পর লগ্ডনে বসিকন। বাকী কার্য শেষ 
করিতে হইবে। 

রাত্রের ট্রেণে গ্রাসগো! হইতে লগ্ুনে ফিরিল[ম। 
বিশ্রামের সুবিধা হইবে বলিয়া সিপিং কারে আসার জন্য 
স্তাষ্য ভাড়া অপেক্ষা পনর শিলিং বেশী দিতে হুইল। 
কিন্তু এই বেশী দিয়! সুবিধা অনেক। প্রত্যেকের জন্য 
স্বতন্ত্র শধ্যা, শ্বতন্ত্র বসিবার স্থান, এক প্রস্থ করিয়া 
পৃথক বিদ্বান! । জিনিষপত্র গুছাইর! রাধিবার যথেষ্ট 
যারগ! ) সানের ঘর সেই কামরারই সংলগ্ন । রাত্রে বেশ 
সুনিদ্রাট হইল। সকালেই গার্ডসাহেব নিদ্রাভঙগ করি! 
চা বিস্কুট ও কাপড় ছাড়িবার ব্যবস্থা! করিয়! দিয়া গেল। 
এমনই চমৎকার বন্দোবস্ত ! তাঁহার বকৃসীশ মাত্র এক 
শিলিং। ভারতবর্ষের পনবাবপুত্র”প গার্ডসাফেবদিগের 
সহিত ইহাদের তুলনাই হইতে পারে নাঁ। বথা লগ্ড- 
নের গুলিসম্যান ও কলিকাতার “পাচারা ওয়াল ।”-_ 
রাত্রে বেশ বৃষ্টি হইয়াছিল শুনিলাম। কিছুমাত্র টের 
পাই নাই। অতএব সুনিদ্রার শ্বতস্ত্র সার্টিফিকেট বা 
সাক্ষোর প্রয়োজন হইবে না। ১৪ দিন অনাবৃষ্টি__ 
কাগজে লিখিতেছে যে ১** বৎসর এরূপ নারি হস 
মাই__চারিদিকে বিশেষতঃ চাষীগহলে হাজাকার পড়িয়।- 
ছিল। এ সময় বুষ্টি হইয়া কতক রক্ষা হইল। তাহার 
উপর কয়ল! কুলীর ধর্মঘটে ব্যাপার আরও গুরুতর 
হুইয়াছিল। তাহাও এক গ্রকার মিটিয়াছে। দশ 
কোটা টাক! সরকারী তহবিল হইতে সেলামী লইয়! 
করল! কুলীর মজুরের ও মনিবের তাহাদের বিবাদ 
আপাততঃ মিটাইয়াছে-_অর্থাৎ কয়লার ন্যাষ্য দামের 
উপর সাধারণকে আরও দশ কোটা টাক| কয়লার দামই 
হ্টক দণ্ডই হউক দিতে হইল । 

লর্ড লিভার কিউম তাঁহার বাটীতে এক সপ্তাহ বাস 
করিবার জন্ত অনুরোধ করিয়া নিমন্ত্রণ করিরাছিলেন। 
লিভার ব্রাদার নামে সাবানওয়াল! কোম্পানীর ইনি 
প্রধান ব্যক্তি। অতি সঙ্জন ও গুগগ্রাহী--অগাধ ধন 
সম্পত্তি--অথচ অতি অমারিক সাধাসিধা ধরণের লোক। 
সদবায়ও যথেষ্ট করেন। বাড়ীথানি চমৎকার সাজান 


মানসী ও মর্মমবাণী 


[ ১৪শ বর্ষ--১ম খণ্ড-২র সংখ্য। 


নুতন পুরাতন শ্রেষ্ঠ শিরিগণের উচ্চশ্রেণীর ঝুনেক 
ছবি ও প্রস্তর মূর্তি সংগ্রহ করিয়া! ইনি ই'ছার চিত্রশাল! 


'বাগানবাড়ী সাঁজাইয়াছেন। বিপত্বীক ধনকুবের এই 


সকল খেয়ালে অবসরকাল কাটান। আট বৎমর স্ত্রী- 
বিয়োগ হইয়াছে--ন্ত্রীর প্রস্তর মূর্তি নিত্য নুগ্ধন পত্র- 
পুষ্পে সজ্জিত করেন। বাগানের সাজসজ্জ! দেখিয়! 
আশ্র্ধ্য হইতে হয়। বাগানটা ঠিক হাম্পঞ্টেড হিথের 
উপর বায়! শোভা আরও বাড়িয়াছে। বাগানের পরই 
ক্রোশের পর ক্রোশ অপূর্ব দৃশ্য--হাম্পছ্টেডে ছিথ। 
চমৎকার শ্বাঙ্যকর স্থান। 

তাহার অপূর্ব অ[তিথ্য সংকারে মোভিত হইলাম। 
কিঞ্চিৎ বধির বলিয়! তাহার সহিত কথাবার্থী কছিতে 
কিছু অন্গবিধা হয়। আমার ভ্রাতৃন্পুত্র প্রভাত-_যে লগ্খন 
ইউনিভাসিটিতে পি-এইচ, ডি পড়িতেছে--সংবাঁদ 
পাইয়। আমার সহিত দেখা করিতে আদিল। লর্ড 
মহোদয় অমাগিক ব্যবহারে ভাহাকেও বিশেষ বত 
করিয়া আহার করাইলেন। নিজে মোটরে করিয় 
আমাদের রিচমও পাক? কিউ গার্ডেন্স্‌ প্রভৃতি স্থানে 
বেড়াইয়া লইয়। আমিলেন। বধিরতা সত্বেও ভারতবর্ষ 
সন্থন্দে অনেক কথাবার্তা হইল। তাহার *শিল্পা- 
সুরাগ বিশ্ষ প্রশংসনীর | ইনি 69119 1০ 10০9৫ 2120 
62115 01139 17721023 2. 10190 1092101)9 আা০৪10) 
27১0 7159 নীতির বিশেষ পক্ষপাতী । অগাধ 
ধনদম্পত্তির মালিক হইয়াও প্রত্যুষে শধ্যাত্যাগ করিয়া, 
যতসামান্ত আহারাস্তে, আপিসে উপস্থিত হইয়া সমস্ত 
দিন রীতিমত কাজকন্্ন করেন। 
৬ই জুলাই, বুধবার 

স্যর শঙ্কর নায়ার, শ্রীযুক্ত ভূপেন্জনাথ ৰন্ত্, সাঁজাদ। 
মম্মদ আপতাব প্রভৃতি কৌন্সিলের মেস্বর ও অন্যান্ত 
কর্তৃপক্ষগণের সহিত দেখ! করিয়া! কংগ্রেস ও কমিটি 
সম্বন্ধে প্রয়োগনীয় বাকী কাজ শেষ করিয়া, বেল ৯টার 
সময় স্তাভয় হোটেলে সম্রাট, প্রদত্ত মহাভোজে বাইলান'। 
এবারের ভোঙ্ট! যেন অনেকটা! পমুদিখানায় খাবার 
বরাৎ* দিবার মতই বোধ হইল। এবার ইউনিভাপিটা 


চৈত্র, ১৩২৮ ] 


প্রবাসীর পত্র | 


১৬৩ 
গো উপলক্ষে সব ব্যাপারই এইরূপ দেখিতেছি! অক্সফোর্ড--৮ই জুলাই, শুক্রবার | 


গতবারে গ্রতিনিধিগণকে কোনও না কোনও ইউনিভা-, 
রিটা ডিগ্রী দিয়া সম্মনিত করিয়াছিল। এবার সে 
সকল ব্যবস্থার কথা শুনিতেছি না। গতবার ডিউক 
অব. কনটের পুত্র প্রিন্স আর্থার অব. কনট ভোজ সভার 
সভাপতিত্ব গ্রহণ করিয়! তবু কতকট! মর্ধ্যদ! রক্ষা 
করিয়াছিলেন। এবারে রাজবংশের জনপ্রাণী উপস্থিত 
নাই। কেবল রাজাধিরাজের নামে ভোজ এইমান্র। 
দেশের লোক আসিলে সরকারী খরচায় য়রাবাড়ী জল 
খাইবার বরাতের মত কতকট! দীড়াইল। 

গবণমেণ্টের পক্ষে মিষ্টার আর্থার ব্যালফুর সভাপতি 
রূপে ভিনদেশের প্রতিনিধিগণকে অন্যর্থন! করিয়া 
বক্তত! করিলেন। কিন্তু উহ? তেমন জামল না। 

ংগ্রেল সম্বন্থীর উৎসবে আজ আম এই প্রথম উপ- 
স্িত। গিটন-কমিটির কাজের জন্ত লণগ্ডনের কোন 
ংগ্রেস উৎমবেই উপস্থিত হইতে পারি নাই । 

স্তর নীলরতন সরকার, শ্রীযুক্ত হেরম্বচন্্র মৈত্র, 
শীমুক্ত প্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যার, শীবুন্ত রামান গ্ুভৃতি 
কলিকাতা ইউনিভারসিটার পপর প্রতি নিধিগণের সহিত 
দেখ! হইল। গতবারের কংগ্রেসে বিদেশী ইউনিভার- 
সিটার তাইল্‌ চ্যানসেলার ও অধ্যাপক ধাহাদের সহিত 
পরিচয্প হইয়াছিল তাহাদের সহিত আবার দেখ! হওয়াতে 
ষথেষ্ট আনন্দ প্রকাশ করিলেন। 

হ্যর মাইকেল স্যাডপার এবং গ্রাগে!, এডিন্বরা, 
লিভারপুল, নিউক্যাসেল, বাশম্থিংহযাম প্রতি ইডান- 
ভারমিটির বসধ্যক্ষগণের সঙ্গে পুনরায় দেখা শুনা! হইল। 

সন্ধ্যার পর আহারান্তে লর্ড লিভার ছিউমের ভ'গনী 
ভাগনেন্নী প্রভৃতির সহিত ভারত সাহিত্য ও শান্ত্রকথা 
সন্বন্ধে নান! আলোচন1 হইল । তাহার! শিক্ষিত ও 
রসগ্রাহী হইয়াও এসকল বিষয়ের বিশেষ কোন সংবাদই 
রাখেন না। "ইহা! অতি আশ্টর্ধ্য বোধ হইল। ভারত 
বাঁথা শুনিবার ও আলোচন। করিবার সুযোগ ও সুবিধ! 
গান নাই বলিয়ই এইরূপ ঘটিয়াছে। এদিকে আমা. 
দের বিশেষ মি রাখা আবশুক মনে হয়। 


কংগ্রেস অব্দি ইউনিভারপিটিজ. অব. দি এম্পায়া- 
রেক্ অধিবেশন উপলক্ষে পুনরায় এখানে আদিতে 
হইয়াছে। | 

এইবার লইয়া অকাফোর্ডে তিনবার আদ! হইল। 

ধন্ম মাহাত্ম্য ও সময়ে সময়ে অধন্ন মাহাত্য অক্স- 
ফোর্ডের নিজন্ব। কত শত বর্ষ £ধরির। অক্নুফ্কোর্ড ও 
কেম্বিজ ইংলগ্ডের ধর্মজীবন কর্মজীবন ও চিন্তান্রোত 
উজ্জ্বল ও মলিন করিয়াছে তাহা বলা যায না। গ্রেট 
বুটেন ও ব্রিটিশ জাতির জীবনের ইতিহাস' ইহার 
প্রতি ধূলিকণাঁয় অড়িত| তিন বার কেন, তিন শত 
বার আয়াত এই সকল স্থানের বথার্থ মাহাত্ম্য 
সম্পূর্ণ উপলন্ধি করা যায় না। [00100 ০£ 71800 & 
1056 08159 অল্মফোর্ডের শুখ্াযাতি ও অখ্যাতি। 
যখন কোনও নুতন ভাঁবআোত সুপথেই হউক বা কুপথেই 
হউক প্রবাঞছিত হুইয়াছে, অক্সফোড তাহার পুর্ণমাত্রায় 
অংশ দাবী করিয়াছে। ধর্মের নামে নরহুত্যাতে 
(যমন নিপুণত! দেখাইয়াছে, আবার ধন্মের যথার্থ ভিত্তি 
স্থাপনেও সেই নিপুণ তার পরিচয় দিয়াছে। 

গতবার এই ইউনিভার্সিটি, কংগ্রেস দশ বৎসর 
পুর্বে লগ্ডনে হুইয়াছিল। [ভিন্ন ভিন দেশের প্রতিনিধি- 
গণ সেবার লশুনে নিলের নিজের বন্দোবস্তেই ছিলেন। 
লগ্ুনে বিশ্বিদ্যালদ্ ও অন্যান্য বিদ্ভালয় পরিদর্শন, 
পার্টি ভোজ প্রভৃতি সমারোছেই হুইয়াছল এবং কংগ্রে- 
সের অধিবেশন সাউথ কেনসিংটন বিশ্ববিগ্তালয়ের 
হলে হইর়াছিল। ' তির ভিন্ন স্থানের বিশ্ববিগ্তালগ়ের 
পরিদর্শন কার্ধ্য কংগ্রেসের পুর্বে ও পরে হুইয়াছিল। 

এবারেও সাধারণ প্রণালী তাহাই। লগওনের 
পরিবণ্তে এদেশের প্রাচীনতম বিশ্ববিগ্তালয় অক্পফোর্ডে 
অধিবেশনের ব্যবস্থ! হইয়া ভাঁণই হ্ইয়াছে। অন্যান 
প্রার্দেশিক বিশ্ববিস্তালয়গুণি* প্রতিঁনধি্গণের যেমন 
অত্যর্থনাঁর আয়োজন করিয়াছিল, লগ্ডনও তেমনই 
করিয়াছিল। [ক এবার সবই যেন কেমন কাকা 
ফাকা মনে হইতেছে। 


১৬৪. 


না 


একজটা(মনেশন হল নামক প্রকাণ্ড ঘরে কংগ্রেসের 
আধবেশনের স্থান হুইন্লাছে। দুই বেলাই শ্বতস্্র সভা- 
পির বর্তৃত্বে চারি দিন অধিবেশন হইল। লর্ড কর্তন, 
মিঃ আর্থার ব্যালফোর, লড” হালডেন, লর্ড রবাট" 
দিসিল, জর্ড কু এবং লর্ড কেনন সভাপতি ছিলেন। 

নানা কারণে এবার কংগ্রেষের কাজ সুবিধামত 
হইল ন1 বাঁলরাই সঞ্লের ধারণা । আসল কার্যের 
সঙ্গে সঙ্গে আতিথ্যেরও নিস্তর ক্রটা হইরাছিল। 
সভাপতিদের এবং যে সকল বক্তাগণ লিখিত অথবা 
সুত্রিত' বক্তত। পাঠ করিলেন তাঁহাদের যাহা হয় 
এক রকম হুইল) কিন্তু ষাহারা উপস্থিতমতে বক্তত! 
করিলেন, তাঁহার'-_এক স্তর মাইকেল স্যাডলার 
ব্যতীত-কেছুই বড় “বিধ। করিতে পারিলেন না। 
বরং মোটের উপর ভারতীয় প্রতিনিধিগণ এ বিষয়ে 
সাফল্য জাভ করিলেন । সময়ের অল্পতার জন্ত ভাল 
করিয়া সকল কথার আলোচনাও হইল না। কার্ধ্য 
বিভাগ করির! বিশেষ কথার বিশেষ আলোচনার ব্যবস্থা! 
ন1 হইলে অন্তান্ত কংগ্রেস ও সন্মিলশীর মত বিশ্ববিস্তা- 
নুর কংগ্রেসও ব্রমশঃ কেবল নামেই গিয়! দাঁড়াইবে। 

এবার প্রতিধিধবর্ের মধ্যে বৈদেশিক  ইউনিভার- 
সিটির মাজ পেলিডেন্ট ও ভ্বাইস্‌ চ্যান্সেলারদ্বিগকে 
কয়েকটি ইউনিভারদিটি সম্মানস্থচক "ডাক্তার" ডিগ্রী 
প্রদান ককিলেন। এই সুত্র স্তর নীলরতন সরকার 
কলিকাতা ইটনিভারসিটির ভূতপুর্ব ভাইসচ্যান্দেলার 
বলিয়। অক্সফোর্ড ও এডিনবর1 হইতে সম্মানিত হুই- 
লেন। ইহা! আমাদের বিশেষ গৌরব ও আননোর কথা। 
গতবারে বর্তমান লেখক স্বটল্যাণ্ডের ছুইটি ইউনিভা- 
নি'টা বক এইরূপে সং্জানিত হইরা ধন্ত হইরাছিল। 
_ আম্মিহান গেলারী ও উডহাম কলেজে প্রতিনিধি- 
গণের সম্মানার্থে প্রীতি সান্মপন হইল। ব্যালিকলল 
কলেজে এডুকেশন মিনির মিঃ ফিসার্‌ শিক্ষার বিগ 
স্বন্ধে বা করিলেন। মেদিন লায়ন সাহেবের 
আগ্রহাতিশয়ে তাহার হেডিংটন হিলের বাটাতে নিমন্ত্রণ 
ক্ষ! করিতে গিয়াছিলাম। হেডিংটন ছিল হইতে অক্ম- 


মানসী ও মর্শ্ববাণী 


[ ১৪শ বধ--১ম খগ্স্য সংখ্যা 


ফোডের দূর দৃশ্য বড় সুন্দর। ন্ুপ্রসিদ্ধ চিতরকরঠার্পার 
। তদানীন্তন অব্মফোডের : চিত্র 08000. 7019 019 
17980106000 17111 সুন্দর আ'কিয়াছিলেন ; ম্যাঞ্চে্টার 
'আট”গ্যালারীতে উহ! সবত্বে রক্ষিত আছে । সেণ্ট হিল- 
ডাদ্‌ নামক মহিলা! কলেজেও একদিন পাটি হইল। এই 
কলেজের সুন্দয় বাগানের নীচেই প্চার্” অথব! চারওয়েল 
নদী টেমস নদীর সঙ্গে মিলিত হ₹ইয়া পৌরাণিক 
নাম পাইয়াছে “আইসিস্‌্*। কেস্বিজের নদীর নাম 
*ক্যাম” | এই ছই নদী ছই প্রসিদ্ধ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সৌ্ব ও গৌরব থে বৃদ্ধি করিয়াছে। সংকীর্ণ এই 
খালতুল্য নদীতেই অক্সফোঁড কেন্বিজের জগংগ্রসিদ্ধ 
নৌকার বাঁচ খেল! হর়। যদ্দিও কেম্বিজে 0০01198৩ 
[3709এর মত সুন্দর খিড়কীর বাগান শক্সফো্ডে 
নাই, কিন্ত ক্রাইষ্ট, মডলেন, সেণ্ট হিলডাঁস্‌ প্রভৃতি 
কলেজগুলি আইসিস্‌ নদীর উপর হুইয়! এখানের 
গ্রাক্কৃতিক দৃশ্যও চমৎকার। দীড়টানা, লগা ঠেলার ধৃম 
খুব। বড় বড় বজরার খ্সাফ্কিসও হর । নৌকার বাচ 
থেল! লইয়। সকলেই উন্মত্তপ্রায়। 

রূসহীন গু দৈনিন্দন কার্য্যের অবকাশে মাঝে 
মাঝে এই সব আমোদ আহল।দ উপলক্ষ করিয়া বউ বড় 
লোকের সহিত আলাপে কখন কথন স্থারী বন্ধুত্বের 
হত্রপাত হয়। [303:090 নামক এক্সিটার কলেজের এক 
জন নৃতত্ববিৎ অধ্যাপকের সহিত যায় 1১101২95018 
11056019 নামক নৃতত্ব বিদ্া সন্বন্ধে ষে অদ্ভুত সংগ্রহ 
এবং শিক্ষাপ্্রব্য সম্ভার দেখিলাম, তাহা হইতে এক দিনে 
এত বিষয় জ্ঞানলাভ হইল যে এক বৎসরেও পুল্তক পড়িয়া 
তাহা হইবার সম্ভাবন! নাই। কংগ্রেসে আমার বক্ত- 
তার মধ্যে এই ভাবের কথাই হিল। যাহাতে আমা- 
দের ছাত্র ও শিক্ষকগণ আশ্রমতুল্য এইরূপ সারস্বত 
নিকেতনে সশ্রন্ধ আতিখ্যলাঁভ করিতে পারে তাহারই 
চেষ্ট। আমাদের কমিটি করিতেছেন। কংগ্রেসেও কাছে 
কাজেই আমাকে সেই কথারই আলোচন1 বেশী করিতে 
হইল। বোধ হয় তাহাতে কিছু ফলও হইল। 

লিটন কমিটির কাজের জন্ত আমার বত করিয় 


চৈত্র, ১৩২৮ ] প্রবাসীর পত্র | ১৬৫. 
সমস্য উউনিভারসিট্রিতে আবার বাওয়! হইবে না বলি- ভাবে ব্রিটাশ ইউনিভারপিটির দ্বার। অনুপ্রাণিত কর! 


যাইস্থির করিয়াছিলাম। কিন্তু কেছ্বিজের তাইস-, দিতে পারিলে সেই সকল ছাত্র উক্ত দেশে ব্রিটীশ 


চ্যানসেলার ডাক্তার জাইলস্‌ সেকথা কোনও মতেই 
শুনিলেন না। বিশেষ আগ্রহ ও নেছ্রে সছিত বলি- 
লেন যে কেন্বিজের সমস্ত উৎসবে আমাকে উপস্থিত 
ধাকিতেই হুইবে। নেহাত না পারিলে অন্ততঃ সোম- 
বারের মহাভোজ পর্য্যন্ত থাকিতেই হুইবে--তিনি 
কোনও কথাই গুনিবেন না। তাহার এ সাগ্রহ 
আহ্বান প্রত্যাধ্যান করিতে পারিণাম না। অগতা। 
কমিটির সোমবারের অধিবেশনে অনুপস্থিত হুইতে 
হইল। পূর্বে স্থির ছিল না ধে সোমবার লর্ড হাল- 
ডেনের সাক্ষ্য হুইবে। তাহার সাক্ষ্যের দিন যেমন 
করিয়া! হউক উপস্থিত থাকা উচিত ছিল। ওদিকে 
আবার সোমবার সন্ধ্যার সময় কাল টন্‌ হোটেলে 78209 
00100519009 এ ভারতের ও উপনিবেশের প্রতিনিধি- 
গণকে যে তোজ দেওয়া! হইল তাহাতেও উপস্থিত হইতে 
পারিলাম না। হহাতেও বিশেষ ক্ষতি হইল। কারণ 
উপনিবেশ ও ভারত ( 00107198 8100 11019 ) সম্বন্ধে 
যে মহ! সমস্তা। উঠিয়াছে তৎসধ্ন্ধে উপনিবেশ-প্রতি নিধি- 
গণের সহিত আলোচনার বিশেষ একট! ুবিধা হারাই- 
লাম। সময়ের অল্লতার অন্ত এবং সময়ে সময়ে সাগর 
নির্বন্ধ এড়াইতে ন! পারিক়! অনেক সময়ে এইরূপ 
কর্তবাচ্যুতি হয়। 

উপনিবেশবানিগণ ভারতবাসীদ্দিগকে কেবল দেশেই 
নির্যাতন করে গুধু তাহাই নর? ইংলগ্ডের ইউনিতার- 
সিটিগুলিতেও তাহাদের প্রতাপ ও প্রভাব এত বেশী 
যে ভারতীয় ছাত্রগণ এখানেও তাহাদের দ্বার! নির্যযা- 
তিত হর। এখানের বহু অধ্যাপক ও স্থানীয় ছাত্র 
এই প্রভাবের বশবত্তী হুইয়! নিগ্রো ও ভারতবাসীর 
তারতম্য সমূয়ে সময়ে দেখিতে পায় না। উপনিবেশ- 
বাসী আমেরিকান ও ফ্রেঞ্চ ছাত্রগণকে তারতীর ছাব্র- 
'গ্রণ অপেক্ষা অধিক সুবিধা! দেওয়! হয়। কংগ্রেসে 
সেদিন একজন আমেরিকান প্রতিনিধি বলিলেন যে 
উপনিবেশ জ্রান্স ও ব্ামেরিকার ছাত্রগণকে ব্রিটীশ- 


বন্ধু, ভ্ইয়। বুটেনের বছতর মঙ্গল সাধিত করিতে 
পারিবে। 

হগ্রেসে আমার বক্ততায় আমি এই শ্রেণীর 
কথায় উত্তর দিবার চেষ্! করিয়াছিলাম। আমার 
বন্তব্য অতি অল্প কথায় শেষ করিতে হইয়াছিল। 
কারণ বক্তা-বাছল্যের অন্ত পাঁচ মিনিটের অধিক কাহা- 
রও বলিবার অধিকার ছিল না। সভা অনুগ্রহ করিয়া 
আমাকে প্রার পনর মিনিট বলিতে দিয়াছিলেন। সেই 
জন্ত কথাট! একটু বিস্তারিত ভাবেই বলিবার অবকাশ 
পাইয়াছিলাম । ভারতবাসিগণের মধ্যেও ব্রিটাশ বন্ধু 
থাকিবার প্রয়োজন বথে্ট আছে-_গুধু আমেরিকা 
ফ্রান্স ও উপনিবেশে বিটীশ বন্ধু থাকিলেই হুইবে না. 
অন্তান্ত বিষয়ের মধ্যে আমার ইহাও প্রতিপাদ্য, ছিল। 

অক্পফোডের কলেজ, মিউজিয়াম, আর্ট গেলারী 
প্রভৃতি পুনরান্ন বেড়াইয়! গতবারের অপেক্ষা অনেক 
অধিক দেখিলাম ও শিখিলাম। বডলিয়ান লাইব্রেরী 
পূর্বে ভাল করিয়1 দেখিবার অবকাশ পাই নাই--এবার 
পুস্তক সংগ্রহ দেখিয়। আশ্চর্য্য হুইলাম। প্রধম চাঁপ- 
সের পতনের ইতিহাসের সহিত বডলিয়ান লাইব্রেরীর 
একটা ঘর বিশেষভাবে সন্বদ্ধ। এইথানেই চালস 
পালণমেন্ট ভাঙ্গিয় দিয়া নিজের বিপদের সুক্রপৃত 
করিয়াছিলেন। পূর্বে অক্পফোর্ডের কষলেজগুলি অত্যন্ত 
ধনী ছিল--তাহাদের ধনরদ্র রালার বিপদ্দে অকাতরে 
ঢালিয়! দিয় ক্রমওয়েলের নিকট নানারূপে বিপদগ্রস্ত 
হইয়াছিল। এই লাইব্রেরীতে প্রায় হই কোটা পুস্তক 
আছে। ব্রিটিশ মিউজিয়ামে ৫ কোটা পুস্তক আছে গুন! 
বায়। এখানে কলিকাতা ক্যাথিদ্রালের একটি স্থন্দর 
আদর্শ রক্ষিত রহিয়াছে । এই লাইব্রেরীতে বহু ছাত্র 
ও অধ্যাপক গ্রত্যহ বিশেষ বিশেষ বিষয় সম্বন্ধে গবেষণ! 
ও অধায়নে নিযুক্ত আছেন। 
৯ই জুলাই, শনিবার 

তাইসচ্যাব্সেলার মহাশয়ের সাগ্রহ নিমন্রণ রক্ষার 
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জন্য রাজ বেল! ১টার গাড়ীতে অক্পফোড' হতে 
কেন্বিজে যাত্রা করিলাম। পৌছিতে বেলা ৫॥*ট1 
বাজ্িল। পথে গরমের সীম! ছিল না। নীলরতুন 
বাবু, লেডি সরকার, মিঃ দাস গুপ্ত ও ডাক্তার প্রমথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতির সহিত এক গাড়ীতে যাওয়াতে 
কথাবার্তায় গরমের কষ্ট কতক উপশম হইল। কেন্বিজ 
সেণ্ট পিটার্স কলেজে বাস! পাইলাম। রাজের ভোজের 
সময় অধ্যাপক ডডলি ও বার্ণেশ প্রভৃতির সহিত 
আলাপে পরম আপ্যারিত হুইলাম। ভাইসচ্যান্েলার 
'ডাঃ জাইল্‌্দ এবং ই'হাদের বত্র ও আদরের সীমা নাই। 
রাত্রি ৯টার সময় ইমানুয়েল কলেজে ভাইসচ্যান্সে- 
লারের সুন্দর বাগানে সান্ধ্য মিলনে বন খধ্যাপক ও 
অধ্যক্ষের সহিত আলাপ হইল। মিসেস্‌ স্কট ভারতীয় 
ছাত্রদিগের প্রতি বিশেষ হন্ত প্রকাশ করিতেছেন; 
তাহার সহিত দেখ! হুইয়! ভারতীয় ছাত্রসন্বন্ধে নান! 
কথ! হইল। অধ্যাপক র্যাপসনের সহিত এদেশে ভারত- 
বর্ষের ইতিহাস শিক্ষ। গ্রপারের একান্ত প্রয়োজনীর়ত। 
সম্বন্ধে ও ভারতীয় অধ্যাপকগণের এখানে আসা 
সম্বন্ধে আলোচনা হইল। তিনিও শ্বীকার করিলেন যে 
এখমও এখানকার জনসাধারণের ভারতবর্ষ সম্বন্ধে জ্ঞান 
অতীব সীমাবন্ধ। ইহাতে উত্তরোত্তর উত্তয়পক্ষেরই 
ক্ষতি বই লাভ হইতেছে না । শীপ্রই এ অবস্থার প্রতি- 
কার কর! নিতান্ত প্রয়োজন। উভয় জাতির নধ্যে 
যোগ্য বাক্তি দ্বারা, পরম্পরের ভাব বিনিময় ব্যতীত 
অন্ত উপার নাই। স্ভির আর্ণেই রদারাফাডের 
সঙ্গেও দেখা হইল । গতবারে ম্যানচেইীর ইউনিভার- 
মিটিতে পরিচয় হুইয়াছিল। রেভিয়ম সম্বন্ধে তিনি তথন 
বিশেষ আলোচন! করিতেছিলেন। এখন তিনি জগদ্‌- 
বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক । পুনরায় তাহার সহিত আলাপ 
ও আছলোচন! করিয়! আনন্দিত হইলাম। 
১১ই জুলাই, সোমবার . 

কাল ও আব্র কেছিজের ইউনিভারনি টি, কলেজ, 
লাইব্রেরী ও (মউজিয়ামগুলি আবার সমস্ত ঘুরিয়! 
দেখিলান। প্রত্যেক.বারই কত নূতন জিনিষ চোখে 


মানসী ও সম্মবাণী 
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পড়িতেছে, কত নুতন শিক্ষা হইতেছে । বার়ীবক 
এ সমস্ত স্থানে বার বার আসির়! দেখিরা মন যেন তৃণ্ড 
হইতে চাছে না। এখানকার ব্যবস্থ। বন্দোবস্ত দেখিয়া, 
নহাপ্রাণ উদদারচেত! অধ্যক্ষ 'ও অধ্যাপকগণের সহিত 
আলাপ করিয়। ইচ্ছা! হয় ষে আবার ছাত্রপ্দীবন ফিরা- 
ইয়া আনিয়। কিছুকাল এই সকল সারশ্বত পীঠে শিক্ষ1 
সাধন! করি । এমনই স্থান মাহাত্ম ! 

আজ ভাইসচ্যান্সেলার মহোদয় কংগ্রেসের প্রতি- 
নিধিগপের অভ্যর্থনার জন্য এক বিশেষ ভোজ-সভা 
আহ্বান করিয়াছিলেন। সেখানে গ্রতিনিধিগণ ব্যতীত 
বছ গণামান্ত ব্যক্তি এবং অধ্যক্ষ ও অধ্যাপকগণ 
হত হুইয়াছিলেন। তাহাদের সহিত কথাবার্থায় 
আলোচনায় মহা! আনন্দে সময় কাটিল। এই ভোজ- 
সভায় উপস্থিত থাকিবার জন্ই ডাঃ জাইল্স অত 
আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছিলেন। আমারও এই উপলক্ষে 
নূতন লোকের সহিত পরিচয়ে তাহাদের সহিত ভাবের 
আদান প্রদানে এবং নানা নুতন তথ্য শিক্ষা করিবার 
সুযোগ পাওয়ায় লাভ বই ক্ষতি হইল না। 

কংগ্রেসের কার্য এবং তৎসংক্রান্ত উৎসবারির 
পাল! শেষ করির1 এইবার লগ্নে ফি!রয়া আঘাদের 
কমিটার কার্যোর ছিরহুত্রের পুনরায় অন্ুমরণ করিতে 
হইবে। কত দিনে একার্ধয শেষ হইবে কে জানে? 
লগুন--১৯শে জুলাই, মঙ্গলবার 

২৮শে এপ্রঞ্গ বাড়ী ছাড়িয়াছি। দ্জতএব গ্রায 
তিন মাস হইতে চলিল এখানে আসা হইয়াছে । কিন্ত 
এখনও কাজ শেষ হওয়! দুরে থাক, আরম্তের সুচন! 
পর্য্যন্ত দেখিতেছি না । কাজের সুবিধাও কিছু দেখিতে 
পাঁইতেছি না । আমাদের কমিটি ভারতবর্ষে যাইবে 
কিনাসে বিষয়ে মতভেদ? বথেই রহিয়াছে। মেস্বরদের 
নিজেদের মধ্যে মততেপ, বড়লাট ও তন্ত কৌন্সেল, 
সেঞ্ষেটারী অব ষ্টেট ও তস্ত কৌনসেল সকলের মধ্যেই 
মতভেদ রহিয়াঁছে। যা্দ কমিটার ভারতবর্ষে ন! বাওয়| “ 
স্থির হয়, তাহ! হইলে বিস্বৃতভাবে হে সমস্ত কাজের 
আরস্ত হইয়াছে তাহার শেষ কোথা হুইবে তাহাও 


চৈত্র, ১৩২৮] 
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বোঝং হাইতেছে না। কমিটার অধিবেশন স্থানের 
চং রর 
নিকট হইবে এবং নানা! বিষয়ে স্থবিধা হইতে পারে 


মনে করিয়। স্টাগন্তাল লিবারেল ক্লাবে থাকাই স্থির 


করিলাম । কারণ হোটেলে বাস আর ভাল 
লাগিতেছে না। কোনও ভদ্র গৃহস্থ পরিবারে 
থাকার প্রস্তাব দুই একটা হইয়াছিল। তাহা ও 
আমার পক্ষে বিশেষ সুবিধাজনক নছে। কারণ 
হোটেলে নিজের ইচ্ছামত কাপড় পড়িয়া নিজের ঘরে 
চুপ করিয়া শুইয়া থাঁকিবার অধিকার অন্ততঃ আছে। 
কিন্তু গৃহস্থ বাড়ীতে সে অধিকার নাই। ইচ্ছা! থাক 
আর না থাক আহারের টৈঠকে সর্বদা যথোচিত 
বেশতৃষা করিয়া! উপস্থিত থাক আবশ্তক। কারণ 
ইহাই এখানের ভদ্ররীতি। আমার পক্ষে এখন এসব 
করা অসম্ভব; অনেক চিস্তার পর কতকটা 
স্বাধীনভাবে থাকিতে পারিব বলিয়া ন্যাসন্যাল লিবা- 
রেল ক্লাবের মেম্বর হইয়! সেখানেই থাক স্থির করি- 
মাছি। 

আজকাল অত্যন্ত গরম বোধ হইতেছে । বিলাঁতে 
এমন সময় এমন প্রচণ্ড গীক্ম কখনও হয় নাই। 
তাহার উপরে গরম কাপড় পরিয়া ক্লাবের ছোট 
ঘরে সাসী আটা জানালার জন্য একটুও হাওয়া না 
পাইর! বিষম কষ্ট হইতেছে । আমাদের কমিটি ঘরে 
ইলেক্‌টিক পাখার ও বরষ্কের বন্দোবস্ত করিয়! তবে 
নিস্তার পাঁওয়! গিয়াছিল। গরমের দরুণ সর্দির 
আঁবির্ভাবেও থে কই দিতেছে। 

বেল! ১১ট1 হইতে ৪॥*ট| পর্য্যস্ত ৪২ নং গ্রোভনার 


গার্ডেন হাই কমিশনর আফিসে কমিটির বৈঠক 


হইতেছে। 

ইছার মধ্যে শনিবারে কাজ্জ একেবারে বন্ধ ছিল; 
বৃহস্পতিবার শুক্রবারও এক বেল! বই কাজ হয় 
নাই। এই আবকাশে লগ্ডনের কতক কতক দেখা 
শুনা আবার হইয়াছে। লর্ড ক্লুইড.( যিনি পূর্বে 
স্তর ছারবাট রবার্টস্‌ ছিলেন) বিলাতের মাদকতা! 
নিবারিণী সতার সভাপতি এবং এ কার্ধ্যে একজন 





প্রধান অগ্রণী। বর্তমান লেখক কলিকাতা মদিক্কতা 
নিবারিণী লতার সভাপতি । এই শৃত্রে তাছার সহিত 
পূর্ব হইতে যথেষ্ট আলাপ পরিচয় ছিল। তিনি 
ভারতবর্ষেও মাদদকত1 নিবারণ চেষ্টায় বিশেষ উদ্ভোগী 
ও বত্ববান। আমরা তাঁহার নিকট হইতে এ বিষয়ে 
যথেষ্ট সাঙাব্য পাইয়াছি। গত রবিবার তিনি নিমন্ত্রণ 
করিয়াছিলেন। তাহার স্ত্রী ও তিনি, আত্মীয়তা ও বত্বের 
চূড়ান্ত করিলেন। এডুকেশন ডিপাটমেণ্টের পালিররা- 
মেন্টারি আগার-সেক্রেটারী মিঃ লিউসের সহিত 
সেখানে পুনরায় সাক্ষাৎ হইল। ইনিও , ভারত- 
বর্ষে মাদকতা নিবারণের চেষ্টায় বিশেষ বত্ববান। 
সে সম্বন্ধে অতি বিস্তারিত আলোচনা হইল। সেই 
দিনই বৈকালে এই সতার সম্পাদক ফ্রেডরিক গ্রবের 
বাটাতে চায়ের নিমন্ত্রণে যাইয়া আমেরিকার প্রগিত্ধ 
মাদক নিবারিণী কার্ষোর অনুষ্ঠাত! “পুসিফুট” এন্সনের 
সছিত পরিচয় হুইল। ইনি লগ্ুনের ছাত্রদিগের 
ছর্দদীন্ত ব্যবহারে একটা চক্ষু হারাইয়াছেন। এখানেও 
স্বদ্দেশে বহুপ্রকারে লাঞ্ছিত কইয়াছেন। তথাপি 
এক দিনের জন্য কর্তব্য পথ হইতে বিচলিত হুন নাই। 
বরং আরশ অধিক তেজের সহিত নিজের কাধ করিয়া 
যাইতেছেন। লীগ্রই তিনি ভারতবর্ষে বাইবেন। তাহাকে 
প্রয়োজনীয় কথ! বুঝাই দিবার জন্তই এই দেখাগ্ডনার 
কথাবার্তার আমোজন হইয়াছিল। বড় হঃখের ক্রি 
আমি তাহার কলিকাতার যাইবার সময় উপস্থিত 
থাকিতে পারিব না। কমিটির কাজ হইতে কতদিনে 
রেহাই পাইব জানি না। 

সোমবারে সেব্াপিয়ার হাটে একটি সনম্মিলনীর 
আয়োজন হুইয়াছিল। সেখানে এবারও বিস্তর ছাত্রের 
সহিত দেখাশুনা! ও আলাপ পরিচয় হুইল। পুরা 
হ্বদেশী ধরণের জলযফোগের আয়োজন ছিল। মিসেস্‌ 
বেসান্ত রিফরম্স্‌ সম্বন্ধে বন্ত,তা করিলেন। তিনি ছাত্র- 
গ্ণকে বলিলেন যে অধীর হইয়া গোলযোগ করিয়া! উপ- 
স্থিত ত্যাগ কর! কোন মতেই উচিত নছে। যতদূর শাসন 
সংস্কার হইয়াছে তাহাকেই ভিত্তি করিয়া! ভাবী উন্নতির 


১৬৮. 


মানসী ও র্ম্মবাণী 


[১৪শ বর্ষ--+১ম খণ্ড--২র স.ংখ্যা 





:চেষ্)/করা উচিত। লর্ড লিটন সভাপতি ছিলেন। 
ভীনিবাস শাস্ত্রী মহাশয়কে এইক্ধপ উপদেশ প্রদান 
উপলক্ষে পুর্বে এই স্থানেই কোন কোন উষ্ণমন্তিফ ছাত্র 
র্বিনীতভাবে অপমানের চেষ্টা করিয়াছিল। এখন 
মিনেস বেসাস্তের কথ! ছাত্রের! শাস্তভাবে গ্রহণ করিল 
স্ইহা| শুভ চিহ্ন বাঁলতে হুইবে। 

এ করছিন গরম একটু কম হ্ইপ্লাছে। মাঝে 
মাঝে মেধল! ও অল্প বৃটি হইয়! কিছু ঠা! পড়িয়াছে। 

সেদিন ইতর! আফিসে আমাদের ভূতপূর্বং ছোট 
“জাট স্তর উইনিয়ম ডিউকের সহিত দেখ! হইয়াছিল। 
হুরেশের : অকাল মৃত্যুতে আত্মীয়জজনোচিত শোক 
গ্রকাশ করিলেন। আত্মনখ বলিদান দিয়া! গ্রাপপণে 
শেষদিন পর্ধান্ত দেশের কাজ নিশবে করিয়! সে চলিয়! 
গিয়াছে, শর উইলিয়ম মুক্তকঠে এ কথা স্বীকার 
করিলেন। | 

আজ কমিটার কাঁজ শেষ হইবার পর লর্ড লিটন 
নিজে সঙ্গে করিয়া হাউস অব জর্ডদ-এ লইয়া গর 
নিজে তন্ন তন্ন করিয়া সব দেখাইলেন। গতবারে 
এই হাউস অব লড'স-এর কেবল ঘরের শোভাই দেখ! 
হইয়াছিল, কারণ তখন সভার আধবে শন স্থগিত ছিল। 
এবার লভ' লীটনের অনুগ্রহে সভার অধিবেশন দেখি- 
বার ও কার্ধ্যপ্রপালী বুঝিবার অবকাশ হইল। হাউস 
অব লর্ড'স, হাউস অব কমন্দ ও তৎসংলগ্ন 310 7307 
নীমক প্রকাণ্ড ঘড়ি ও তাহার ত্তস্ত, নিকট ওয়েট 
মিনষ্টার এ্যাবি ও সেপ্ট মার্গারেটস্‌ চার্চ এবং 
ব্রিজ হুইতে পালামেন্ট . সংলগ্ন টেমস নদীর উপর 
বারান্ন| দেখিতে বড় নুন্স। ওয়ে মিনষ্টার হল-_. 
যেখানে প্রথম চাল'স, ওয়ারেন হেঠিংদ প্রভৃতির 
বিচার হইয়াছিল-_মেরমতের জন্ত এখন বন্ধ। দেখ! 
হইল না। ওর়েউমিনষ্টার হল এবং ওয়েই্মিনষ্টার 
আবি ছইটিই অতি প্রাচীন হুইয়াছে-_জীর্ঘ সংস্কার 
অভাবে ভাঙগিয়! পড়িবার উপক্রম হইয়াছে। সেন্ট পল্দ 
ক্যাথিদ্রেলও স্থানে স্থানে মেরামত অভাবে বিপদের 


কারণ হইবার সম্ভাবন! হইয়াছে । সাধারণ প্রদত্। 
এ সকল মেরামতের বন্দোবস্ত হইতেছে। পালামেণ্টের 


' প্রবেশ ঘ্বারের দেওয়ালের গায়ে ছই দিকে যে সকল 


নুন্দর ছবি রহিয়াছে তাহাঁও সাধারণ চাদায় হুইয়াছে। 
এখানে দরকারী সাহায্যের উপর লোক অতি অল্প 
বিষয়ে নির্ভর করে। 

হাউস অব লভসের কমিটি ঘরটাকে 11086318 
7১০০7) বলে। কারণ বিলাঁতী মতে আইনের প্রথম 
প্রবর্তরিতা মোজেসের জীবনচরিত সম্পকীঁর ঘটনাবলী 
এই ঘরের ভিত্তিগাত্রে চিত্রিত | 00161200758 ৫1197 
নামক সম্মান শুচক স্থানে গ্রেট লর্ড চেম্বারলেনের অন্গ- 
গ্রে আমার আসন নির্দিই হুইয়াছিল। আরর- 
ল্যাণ্ডের গোলযোগের পর পালামেণ্টের কোন স্থানেই 
এখন সাধারণের প্রবেশাধিকার নাই। 

রাজসিংহাসনের সম্গুথেই লাল কাপড় মোড়! লর্ড 
চান্দযালালের তক্ত--লাল কাপড় মোড়! তাকিয়া 
তাহার পশ্চাতে | যদিও ইহাতে পশমের সম্পর্ক 
নাই তবুও এই সন্মানিত আসনের মাম ভা 001380, 
তাহার উপর “সভাপতি* সমাসীন। কিন্ত তাহার 
সভাপতির ক্ষমত! বলিয়! বিশেষ কোনও ক্ষমত নাই। 
হাউন অব কমন্সে ম্পীকারের যেমন পদ-সল্ড” চ্যান্সে- 
লারের প? ঠিক তাহ! নছে। তাহার আসনের সম্মুখে 
যে ছোট কার্পেট পাত আছে তাহা হইতে নামিযা 
দাড়ায়! লড' চ্যানদেলার যথেচ্ছ বক্ততা! করিতে 
গারেন। হাউস অব,কমন্দসের স্পীকারের স্তায় তাহার 
মুখ বন্ধ নহে বটে। কিন্তুশ্পীকারের ক্ষমতাও তাহার 
নাই। অগ্তকার সভা লর্ড চ্যানসেলার বার্কেনহ্ডে 
নিজের গবর্ণমেণ্টের বিরুদ্ধেই মদ্যপান নিবারণ আইন 
সম্বপ্ধে ঘোরতর বিতও্া! বাঁধাইলেন। অনেকট! সেই 
কারণেই আইন মধুর হুইল ন|। | 
ক্রমশঃ 


ভ্রীদেবপ্রসাদ সর্ববাধিকারী | 


চৈত্র, ১৩২৮ | 


কাশ্মীর ভ্রমণ 


১৩৬৯ 


কাশ্মীর ভ্রমণ 
(পূর্ববান্রতি ) 


বাজার ছাঁড়াইতেই ঝেলম্বক্ষে একটা সেতু। 
নধীমধ্যে অসংখ্য নৌক1। কোনখানি বা বুহৎ 
1709939 1398, কোন খানি ব! ক্ষুদ্র, আর বভুলংখ্যক 
ক্ষুদ্র নৌকা ইতস্তত চলিতেছে । বাজারে সারি সারি 
দ্রবাসম্তার-__-তগ্তিরকারী-আর বিশ্ষেত রক্র্্ণ 
সেওএর দোকান। আরক্তগণ্ড বালিকার] ছুটাছুটি 
করিতেছে । কোন্‌ দিকে তাঁকাইব স্থির করিতে 
পারিতেছিপাম না । 

বেল! প্রায় ১২টা, কিছু দেখিবার বা উপভোগ 
করিবার সময় ছিল না । গন্তব্য স্থানের কোন সন্ধান 
করিতে না গারিয়া একেবারে রাঙজাপাহেবের টণাকি- 
পুরার আ.'ফসে উপস্থিত হইলাম । সেখান হইতে একটা 
উচ১পদস্থ ক্ুচারী বিশ্ষে ভদতা করিয়া কমার সহি 


একটা লোক দিলেন। লোকটা «পণ্ডিত অর্থাৎ 
ব্রা্ষণ। কুলীকে সঙ্গে লইর! আমরা আবার নদীর 
তীরে পৌছির! একখানি অতিক্ষুদ্র নৌকা সহযোঁপে 
অপর পারে পৌছিলাম। এই নৌকাগুলির নাম 
“শকারা। ১২টার বাসায় পৌছিলাম। পথের উভয় 
পার্খে সুন্দর সফেদ! বৃক্ষের সারি--পথের ধারেই বাস] । 
রাঁশীরুত 17:91801) ০0০2 (ফরাসী পেয়ারা ) ও ছ্‌ 
গহষোগে জলযোগ, তার পর আহার ও বিশ্রাম। 
আজ আর বাতির হইব না। 

শ্রীনগরের এক প্রধান সৌন্দর্য এই সফেদ। 
বৃক্ষশ্রেণী। বরমূলা হইতে শ্রীনগর ৩৬ মইল রাস্তার 
ছই পার্থেই এই সুন্দর বৃক্ষশ্রেণী। পরে জানিয়াছি 
এই সফেদার সারি আরও ৩৪ মাইল দুরে অনস্তনাগ 












ই 
৮ 
এও শ রি + 
০ :প০ এল 
শপ ৯ সিকি । তি র্‌ রি 
৮ ৫ 
রঃ 1- ১৮৮ -) পা 5 ৮ 
"শব ১৩ রতও 
০. সা ও শারত তত তে তল তত টি এছ ৯ ছঠিজছ, তে 
৬ নু? নত 15 % ০8725 ক না চু 55 হর চুর 1 ৬ 
2 1 ৮ র্‌ 4২. 
৯ 4০5 নখ 5 ন ২ ৯ টু গন, ধু ২ হু 8 এ, ৮ রা টা ১, 
জিডি ভারা? ৃ রি উ 1, ১ 285, " 
856, 7752 
রঃ ধু র্‌ রি ৪ এ বিরিরাত 80 উতিরনী পি ১ চা যব | 
" ৮ ২ রর ২ শত রর রথ নব সে সি হি ্ 
্ধ রি 






পা রশ কত 
১১৭৭৮, এ০ দলা চা যি রাছি 
৪ ক স+ রত ৪ 2 


কাঙ্মীরের হাউস বোট ও;তৎসংলগ্র কিচেন বোট 


রি 


দি 
ছি 
এ ৬ 
ব্ 
5৭ 
৬৭: 
এ 


এছ 


সস 
& রি 5৪০ শি 
টি - 
৯ 
ক রা 
৯ 


৮ ; লি [নদ তে ১ দয়, ১১৭ এ মি 

্ ৯8৯ * ্ টি ণ 

সি রর এ চুর 

এ ৮৬৮৮ 8 £ পন 
॥ 2 2৭ তি - ্ 

এ 8 5 17 লা 
হা 
৭ রি 
রর ন-০নি 


কাশ্াীরী হাজি (মাঝ) 





বা ইস্লাঁমাবাঁদ পর্যান্ত বিস্তৃত এবং এরূপ একটা দ্বিহীয় 
রাস্তা পৃথিবীতে আর নাই। 

এখনে এখন ফলের মরস্ম চলিয়া গিয়াছে। সে 
সময়ে বছলোকে নাকি কেবল রি খাইয়াই ২।৩ মাস 
কাল কাটাইয়! দেয়। 

অপরাত্কালে পায়চারী করিতে দেখিলাম, কয়েকটা 
নিয়শ্রেণীর বালিক! খুঁটে তুঁলিতেছে। একবার 
ধোয়াইয়। পরিস্কার কাপড় পরাইলেই নিখৃ'ত 
সুন্দরী! এত বড় কম্পাউগড ও বাগান যুক্ত বাড়ীর 
ভাড়! মাত্র ৬৫২ টাক । '২০২৫ বতবর পূর্বে শ্রীনগরে 
বাড়ীর বড় একটা! ছিল লা) সমস্তই বাগান, আর 
আর প্রায় সমণ্ড লোকই 1100991১০92 বাস করিত । 
এখন অনেক বাড়ী হুইয়াছে, তথাপি ঝেল্ম্‌ বক্ষে ছোট 


মানসী ও সম্মমবাণী 


| ১৪শ বর্ব-.*১ম খণ্ড -"২য় নংখ্য। 





বড় প্রায় ৪**০ 17009 7১০90 ও ভোঙ্গ! আছে।॥ বছ 
ৃ £ 
পরিবার বারোমাস ভাহাতেই বসবাস করে। 


শ্রীনগরের অধীবাসীদবের শতকর৷ প্রা ৮* জন 
মুসলমান। বাকী সব ব্রাঙ্মণ। মুসলমানেরা প্রা 
সকলেই পূর্বে হিন্দু ছিল। কিছুদিন পূর্বেও ব্রাহ্মণের! 
মুসলমানদের জল ব্যবহার করিত। কারণ এক 
পরিবারেই এক ভ্রাতার বংশধরগণ মুসলমান, আবার 
হয়তে। অন্ত ভ্রাতার সম্তানগণ ব্রাহ্মণ । অধুনা! তের্দ- 
নীতি আরম্ত হুইয়াছে। 

রাত্রি পর্যাস্ত আমার আত্মীয়ের বন্ধ 'গ' বাবুর 
সহিত তাঞার আগমন প্রতীক্ষায় থাকিয়া, অবশেষে 
একটু ঘুরিয়া, নিকটেই কয়েকটা প্রবাপী বাঙ্গালী তদ্র- 
লোকের সহিত আলাপ কনিয়! বাসায় ফিরিলাম। 
ফিরিয়া! দেখি তিনি আপিয়াছেন। নেক আলোচনার 
পর কবে কেথার যাওয়! হইবে বিবেচনা করিয়া রাত্রি 
১১টায় শুই! পড়িলাম। 

১৩ই অন্কট্টোবিকি-সকাঁল বেলা উঠিয়া 
স্থির করিলাম ষে একটু বেড়াইরা আসিয়া আবার 
“প” বাবুর সহিত তাহার কর্মস্থান “গুপ-কর” পাহাড়ের 
দিকে বাইব। সেখানে রাজাসাহেবের ( খ্বর্তমান 
মহারাজের ত্রাভগ্পুত্র 'ও উত্তরাধিকারী ) জন্ত প্রাসাদ 
নির্মিত হইতেছে। কিন্থ সকালবেলা সকলের উঠিতে 
বিগন্ব হইয়] যাওয়াতে আর বাহির হওয়া হইল ন|। 

আহারাদি করিয়! একখানি টঙ্গতে আমর! উভয়ে 
গুপ-করের দিকে চলিলাম। একটু যাইয়। ফাকা 
রাত, আর দুইপার্থে সুন্দর সফেদা বৃক্ষশ্রেণী। আর 
একটু যাইয়াই ডানদিকে বিস্তৃত বাদামের বাগান। 
তাহার পরেই দূরে গুলমার্গ পর্বতের তুষারম্ডিত 
শৃগগুলি ূর্যযকিরপে ঝলমল করিতেছে । মাঝে 
মাঝে কাশীরের আর এক প্রধান সৌন্দর্য) বিখ্যাত 
“চেনার, বুক্ষরাজি । কোথাও বা আপেল, আখ.রোট, 
আলুংবাথার1, পিচ, নাসপাতি গ্রভৃতির বাগান। ৭ 

প্রায় ছুই মাইল বাইয়। আমরা বাম পারে একটা 
পাহাড় পাইলাম । এইটাই বিখ্যাত “শঙ্করাচা্ধ্য পর্বত 


চৈত্র, ১৩২৮ ] 


2১৮. 
৮৭ 
শু 


(৯২, নও রি 
রর রর হত পা শ ॥ ঠা ৭ ৮ ধু এ টি ্ র্‌ ি 
১ 1০ এ ২৪০ ৪ ৮ ্ 
- 1 এ ৪1) 
১ ৪ . & 2 ঠা তু পট ৮০ সি শী টি 
এ ॥ ৪ মং ৮ ৮৪৪ দি পটু লি ১২৯ 
ঞ এ জু 578৮১ 2 


২৮ ৈ 
18 
৪ ঙ 





ঢ্‌ 

এন তা 
$ ৯ ৭; সি 
, ও 


পট 


পুরাতন (ত্রজ--শ্ীনগর , 


পধ্বতশূৃঙগ শ্রা.গর হইতে প্রা ১০০ ফিট উচ্চ এবং 
দর্ধোচ্চ স্থানে একটী দর্দির। জনরব বৌদ্বধন্মু 
বিনাশ করিয়া শ্রীশঙ্করাচার্যা এখানে এই মন্দির প্রতি- 
টিত করেন। পরে নুমলমানের1 বখন কাশ্মীরের প্রায় 
সমস্ত লোককে মুসলমানধর্মে দীক্ষিত করে, তখন সেই 
মনিরের অর্ধীংশ ভাঙ্গিয়! ফেলির! দের। আবার যখন 
কাশ্মীরে হিন্দু রাজত্ব প্রতিষ্ঠিত হর, তখনকার রাজ! 
মন্দিরের ভগ্নাংশ সংস্কার করির1 দেন। প্রবাদ এইযে 
মুসলমানের! কাশ্ীরের সমস্ত হিন্দুকেই মুসলমাঁনধর্থে 
দীক্ষিত করে, কোনরূপে মাত্র এগার ঘর ব্রাক্ষণ জাতি 
রক্ষা করেন। বর্তমান পণ্িতগণ তাহাদেরই বংশধর । 
সেই জন্তই কাশ্মীরে মুসলমান ও ব্রাঙ্ষণ ভিন্ন অন্ত জাতি 
নাই। 

শঙ্কর চারধ্য পর্বত ছাঁড়াইয়! আমর! আমাদের 
গন্তবা স্থানে পৌছিলাম। পাড়ের গা কাটিয়া 3151 
সাহেবের ৬ন্ত একট গুদ সহর প্রস্তুত হুহতেতে। 
সহশ্রাধিক কুলী খাটিতেছে। কুপীরা সজগেই পুরুষ 
এবং মুসলমান । ত্ত্রী কুলী এখানে নাই। 


একটা উচ্চ স্থানে এক ছারাবন্ছল চেনার বৃক্ষের 
তলপেেশে দাড়ায় আনি চারিদিক দেখিতে লাগিলাম। 
চারির্ধিকেই পর্বত। একদিকে দুরে গুপমার্গঠ পর্ব- 
তের তুষার শৃর্দ। আর একটু ঘুরিতেই মন্দিরণীধ "শঙ্কর 
পর্বত” দৃষ্টি রোধ করিতেছে । আর একটু ঘুরিতেই 
হরি পৰ্ধতঃ মাথায় একটা দুর্গ লইয়! দাড়াইরা আছে। 
তাঁচার পরেই “মানস বন ও গুপকরের অনুন্নত পর্ববত- 
মালার অন্তরাল হইতে “মহাদেব” পর্বতের দুই একটি 
তুষার শু অল্পমাত্র দেখ! যাইতেছে । আর এই পর্বত 
রাজি প্রাগীরের মধ্যে শ্রীনগরের সেই ভুবনবিখ্যাত “ডাল 
হৃ্? (1)%] বা 1)]101 1919 ) এই হুনটি এক্টী বিস্তৃত 
বিল, আর মাঝে মাঝে একটি ক্ষুদ্র ঘীপ। দ্বীপের উপর 
ও হুর্দের চারি পারে 'অগাঁণত সফেদা চেনার ইত্যাদি 
বক্ষত্রেণী ও ফলের বাগান। আত নির্জন ও শাস্তি- 
পর্ণ স্থান । হানে প্রাপাদ নিশ্মাণের ইচ্ছার 
বাল সাহোব্র কাটির পশংল! না করিয়া থাকা বার না। 
প্রাণ ভাঁররা এই হুন্ঘর শা্িপুণ দৃহ দেখিয়া লইলাম । 
চেনার ও সফেদ। বৃক্ষের রং বদলান আরন্ত হইয়াছে। 


এমন 
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মানসী ও মর্ধবাপী 


| ১৪শ বর্য--১ম খণ্ড ২য় সংখ্য। 





শীতের প্রারস্তেই বৃক্ষরাজি হরিদ্রাভ হইয়| উঠে, ক্রমে 
রক্তবর্ণ হুইয়! সমস্ত পাতা ঝরিয়। যার এবং গাছগুলি 


বরফে চাকির়। থাকে । বসের প্রারস্তে বরফ গলিয় 


পুনরায় কচি কিশলয়ে সাঁজির! উঠে। 

প্রতি খহুতে শ্রীনগরের সৌনর্ধ্য এই বৃক্ষরানির 
বিভিন্ন সাজে বিশ্বকর্মা স্বয়ং যেন প্রকৃতি দেবীকে নান! 
বিচিত্র বসনে ভূষণে সাজাইরা সৌনর্ধ্য-পিপান্থ ভ্রমণ- 
কারীকে তৃপ্ত করিয়া থাকেন।, ফলতঃ সমস্ত বৎসর 
কাশ্ীরে না থাকিলে ইহার সমস্ত সৌন্র্ধ্য উপভোগ 
করা বায় না । এখন ফুলের সময় নয়, মে মাসে নাক 
সমস্ত কাশীর একটা ফুলের বাগান হইয়া উঠে। গাঁছে, 
লতার, মাঠে, পাছাড়ে, জলে, এমন কি ঘরের চালে__ 
সর্বত্রই ফুল। শরতে ফলের সৌনার্যা, হেমন্ত বৃক্ষের 
সৌন্দর্ধ্য, শীতে বরফের সৌন্দর্য্য, আর বসন্তে সমস্তই 


স্থলার । প্রায় এক ঘণ্ট। দাঁড়াইয়া! এই ন্ুপ্ত সৌন্দর্য্য 
উপভোগ করিলাম। এখান হইতে ফিরিতে আর মন 
সরিতেছিল না । | 
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“পরী-মহল” 


কিছুতেই তৃপ্তি হইতেছিল না । মনে করিলাম 
একবার নিকটবন্তী শঙ্কর পর্বতে উঠিয়। স্বর্গের শোভা 
নয়ন ভরিয়া দেখির! লই। বদ্ধু নিম্নে একটা বাড়ীতে 
গিরাছিলেন, তিনি বপিপেন যে সকাল বেল শঙ্কর পর্ববতে 
উঠিবার প্রশস্ত সময়--এখন রৌদ্রে অতিশয় কষ্ট 
হইবে। তাঁহার এক বন্ধু বপিলেন, পামি আজ পরা 
মহলে যাইতেই ঘামিয়! গিয়াভিলাম |” নাম শুনিয়াই 
মন নাচিয়া উঠ্ভিল-- “পবী মহল? সেকি? পরীর! কি 
সেখানে বপবাস করে? তিনি অনতিদ্ুরে গুপকর 
পর্বতগাঁত্রে একটি অট্রার্গিকার ভগ্রাবশেষ অঙ্গুলি দিয়! 
দেখাইয। দিয়া বলিলেন, *নআট লাঠাগীর ও মহল 
নির্মাণ করাইয়াছিলেন।” আমি তখনই উহ দেখিতে 
1ইবার প্রস্তাব করিলাম । বদর চাপরাসী ফগ 
বাগানের ভিতর পিয়া আমাকে একট স্থন্দর রাস্তায় 
পৌছাইয়। দিয়া বাণয়1' গেণ, শসধ! জনাব”। আম 


৭5, 
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"তৃতীয় ব্রিঅ"--শ্ানগর 


চৈত্র ১৩২৮ ] 


সিধা চলিলাম। ৭1615 ও তদের নধ্যে এই রাস্তা । 
ছুই পাঁশেই ফলের বাগান এ সফ্ষেন1 বৃক্ষের সারি। 
খালিকদুর গন! দেখি বাগানে ফ্কাপপাতি ও আপেলের 
সপ কারন রাঁথয়াছে। গুগঞ্জে চারিদিক আমোদিত। 
আর একটু বাইয়া ক্মামি একটি ক্ষুদ্র বস্তির ভিতর 
ঢ.কয়া পাড়লান। বৃ কপ্ে বাগান, আর তাঙার 
মধ্যে কষকদের ক্ষুত্র ক্ষুদ্র বুটার। এক্টী ছোট বপি- 
কাকে দেখি) ফিশিতে গ.হাতে যাইবার ধাত্ত! জিজ্ঞাস 

করিলাম । সেবনে উদর দিপ ত1ঠাতে অন্রুমান কারণাম 
যেফোজা যাইতে কইবে। ভাষাট! যেন অনেকট! 
হিন্দিরই মত। 

গার এক মাইন যায় পাচাডের পাদদেশে পৌছি- 
পাম। এখন রাত্ত! গ্রশ্থধপুরণণ। ক্ুমেই উপরে উঠি, 
তেছি, পাশ দিয়া ঝর ঝর করিয়া জরণা বিয়া যাই- 
তেছে। পাহাড়ের উপর কাঁচাম বেন কঠস্থর শুনিগাম, 
কি কাছাকে এ দেখিতে পার্পাম না। পরীরা তো 
থেল। কঃহতেছে না? একট বিএশি করিয়া আবার 
গ্রধপ সৌর গা ঘাঁমিরা উঠিতে- 
নোঁথ, শাহাড়ের গায়ে এক 
ও1ঠাদের বাথালদের কথাই 
আমার কাণে |কাছদ। পালক আমাকে দৌখয়। 
'সেণাম সাইব বণিধা আভতবামন কারণ। আমি 
তাছ!র নিকট একটা স্হান রাত! দেখিরা নহয়! 

ত কষ্টে ধীরে ঘীরে উঠিতে লাগলাম । বন্ছধিন পরে 
পাহাড়ে উঠিংত ক্লাস্ত হইয়া পাঁড়লাম। 

পাছাডের গাগ্পে জংলী গোলাপ এবং নানা লতাগুল 
ও কীট। গাছ। অবশেষে পরী মহলের দরগার পৌছি- 
লাম এবং ধীরে ধীরে সব্বোচ্চ স্তরে উঠিয়া! বিশ্রাম 
কাগতে লাগলাষ। 

আভ নিঞ্জদ থান কা গাঠাড়ের গ কাটিয়! 
গুরে শ্ুরে অই বিরাট মহল পাথর ধিয়। [শিশ্মিত 
গ্ইয়াহল। এখন আনেক যায়গায় ছাদ পড়িয়া গিয়াছে। 
সমস্ত বাড়ীটাই প্রা জলে চাকিয়। ফেলিয়াছে। বগিয়া 


উঠিতে গাগিল।ন। 
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নদী হইতে শরনগর দৃশ্য 


নিযে বিস্তৃত ডাল হার উপর ভাসমান উদ্ভান ও ক্ষ 
মোটর বোটের যাতায়াত লক্ষ্য করিতে লাগিলাম। 
চারিদিকে উন্নত পর্বতমাল! বেষ্টিত এই মনোরম উপ- 
ত্যক। এখান হইতে বেশ দেখাইতেছে। অনতিদুরে 
শ্রীনগরের বাড়ীবরগুপি ম্যাপে আকা বলিয়। বোধ 
হইতেছে। 

তগ্নন্তপে নেক নাম দেখির!, নিজেও নাম তারিখ 
লিথিবার লোত সন্বরণ করিতে পারিলাম না। মোগল 
সম্রাট ! তোমার সাধের পরী নহণও আজ তোমারই 
সহযাজী হইতে বসিয়াছে। 

জগতেয় নশ্বরত্ব তাবিয়! অন্যমনস্ক ভাবে ডাল 





| গগ্ডিত 
হদের দিকে চারহয়া আছি, হঠাৎ পিছন দিকে একট! 
শব শুনিয়া গা কাটা! দিয়! উঠল। পরী হয়তো! 
লাই, কিন্ত বন্তজন্ত তো থাকিতে পারে! উঠিয়া! পিছন 
ফিরিতেই দেখি 'যে, পর্বতশূর্গ হইতে একটী জীবস্ত 
পরা ডান! মেলিয়! আমার দিকেই দ্রুত আদিতেছে। 
রুনালে চক্ষু মুছিয়। চাহিয়া! দেখি যে' পিঠের উপর লম্বা! 
ঘাম ও গাছের ডালের বোঝ! চাপাইয়া দিয়া এক নুন্দরী 
রমণী নিচে নামিয়! আসিতেছে) আর তাহার পশ্চাতে 
বোধ হয় তাছার স্বামী আর একটা বড় বোঝ! লইয়! 
আিতেছে। আমার পরী ভ্রম হইবার কারণ ছিল। 
সমন্ত বাড়ীটিই বোধ হয় দ্বিতগা ছিল, এবং পর্বতের 
স্তরে স্তরে তিন চার মহলে বিভক্ত ছিল। এখন মাত্র 
পাথরের দেওয়ালগুলি দীড়াইর। আছে, কিন্তু তাহার 
এক টুকরাও টানিয়! খুলিতে পারিলাম না। ধারে 


মানসী ও মন্বানী 


| ১৪শ বধ--১স খশু ২য় সংখ্যা 





ধীরে সেই তর্গম জঙগলাকীর্ণ পথগীন পর্ধতগান্র দিয়! 
নামি! আপসিলাম। ১২-৩*শে রওন| হইয়াছলাম__ 
২ট1 বাজরা গিয়াছে। শরীর ক্লান্ত বোধ হই- 
তেছে। 

আবার সেই বাগানগুপিয় ভিতর দির! ফিরিয় 
আসিতে দেখি, সেই ফলের স্তপের নিকট রাস্তার পারে, 
কেরোপিন বাক্সের এক আলমারি প্রস্তত করিয়া, একটা 
বালক একরাশি টুকটুকে লাল ছোট বড় আপেল 
সন্ুথে করিয়!, এবং ঠিক সেইরূপ ছটী আপেলের মত 
গাপ লইয়। বসিয়া! আছে। বড় পিপাসা বোধ হুইতে- 
ছিল। ছোট বড় ১২১৪টি আপেল তুপিয়া লইর! দাম 
লিজ্ঞাসা করিলাম । বালক বলিল একআন1। পরস! 
দিয়া সেই আপেল থাইতে খাইতে সেই গন্দর রাস্ত। দিয়! 
চাললাম। ৪1৫টি বাগক বালিকা যাইতে ছিল, আপেল 
দেখাইতেই তাহার! আমার খিরিয়। ধরিল। সকলকে 
এক একটা করিয়া দিলাম,--তাহারা আনন্দে খাইতে 
লাগিল। আমিও গিয়! বন্ধুর নিকট পৌছিলাম। 

পাচটায় বঞ্ধুর কার্য শেষ হুইগ | তাহার বন্ধু ১11. 
0এর মোটরে আমরা বাসার পৌছিলাম। এই 
সুন্দর রাস্তাগুলিতে আঅপরাতুে মোটরে চলঠধে কি 
আনন্দের বিষন্ন তাহ! বণিন। বুঝান যার ন]। 

সন্ধ্যার পর আর বাছির হইলাম না। আগামী 
কল্য বড়লাট সাহেব খমিবেন, এবং সে উপলক্ষে 
আনন্দোৎসব হইবে-এই সমস্ত বিষয় এখং এখানকার 
শন পদ্ধতি ইত্যাদির আলোচনায় সন্ধ্য/ অতিবাহিত 
হইল। 

১৪ই অসক্ট্টোোবর-আজ সকাল বেল! 
উঠিয়া শঞ্চর পর্বতে যাইব স্থির ছিল, কিন্ত চ1 পান 
করিতে বিলম্ব হুইয় বাওয়ায় তাহ! হইয়! উঠিল ন|। 
তৎপরিবর্তে চাকরের সহিত বাজারে রওন! হইলাম । 

গ্রীনগর সহর ঝেলম, বা বিতন্তা নদীর উতয় তীরে 
অবাস্থত। ঝেলম ও তাহার কেনালগুলি সহরের 
ভিতর দিয়। প্রবাহিত। ঝেলম বক্ষে ৭টা সেতু দিয়! 
পায়াপারের ব্যবস্থা! | এতদ্যতীত শাখাগুলির উপরও 


চৈত্র, ১৩২৮ ] 


অনেক নেতু আছে। 'গই সেতু- 
গুলির নাম “কদল* বথ। মীর! 
ব| মীরা কদল (15% 11020 )। 
এই নদীই শ্নগরের এক প্রধান 
সৌন্দর্য । নদীবক্ষে অসংখ্য শিকার। 
অর্থাৎ ক্ষু্র ডিঙ্গি এবং [10159 1১08 
ভামিতেছে। আর ই পাশে শ্রেণীবদ্ধ 
বাড়ী। ভাগ ভাল 110035 0০৪ 
গুলি প্রাক সমন্ডই ভাড়ার জন্ত, আর 
নিকট শ্রেণীর গুলি স্থানীয় লোকের 
আবাসস্থল। 

এই [1701159 1১০98গুলির সবা- 
ধিকারী অধিকাংশই মুসগমান হালী 
(মাঝি )। তাহারা সপরিবারে 
[10158 17008এর সংশ্যষ্ট 101601)011 
1)০৪এ ব'স করে। এই হাজীদের মত 
চরিত্রহখন জাতি আর 'ভারতবর্ষে 
কোথাও আছে কি না সন্দেহ। 
ইহার! কাশ্মীর আসিবার পথে বরমূল! 
পর্যযস্ত যাইয়া সৌধীন ধনী যুবক- 
দিগকে নিজ নিজস্ত্রী কন্তা গুভৃতির 
ফোটোগ্রাফ দেখাইয়া! নৌক। ভাড়া 
দিবার চেষ্টা করে, এবং শুনা বার 
যে অনেক অপারণামদ্শী যুবক এই 


সমস্ত লোকের হাতে পড়িয়া, ফিরিবার সময় রেলভাড়া 
পর্য্যন্ত শেষ করিয়! ফেলে। 

শ্রীনগরের রাস্তার কোন নাম লেখ! নাই, কিন্ত 
সেতুগুলির নামে পাঁড়াগুলির নাম হুইর়াছে। ঝেগম 
পূর্ব হইতে পশ্চিমর্দিকে আকিয়া ধাকিয়! গিক়াছে। 
আমাদের বাস হইতে অনতিদুরেই প্রথম পেভু ব. 
“মীর! কদণ,_তাহার পর ক্রমে ক্রমে আর ৬ট৷ সেতু 
*সর্বশেষে আঃনিকট। 
আজ লট সাহেব বেল! ২টার সময় ঝেলম বক্ষে 


অ]ানিকট হইতে নৌকার শোভাধাঝ! করিয়া আমিবেন। 








পুতাইন 


আমাদের স্থির হুইল যে শিকার! করিয়া ঝেলম বক্ষে 
এই শোভাধাত্র! দেখিতে হুইবে। বাসার কিছু দূরেই 
একটী কেনাপ, সেখানে আঘর| শিকারাম উঠিলম। 
পাণের পাতার আকারের বৈঠ1 দিয়া ৪জন হাজী (মাঝি) 
পিছনদিকে বসির! নৌকা বাছিতে লাগিল। শিকারা 
ঝেণপমের দিকে ছুটিল। ই পাশেই হাউস বোট এবং 
তাহার স'&ত রান্নার শৌঝ্া ইতাদি রহিয়াছে। 

প্রথম সেতুর নিকটেই আমরা নদীতে পড়িলাম । 
সম্দুথেই নদীগর্ভ হইতে বাঁধিয়া! মহারাজের প্রাসাদ 
উঠিয়াছে। অট্রালিকাটি দ্বিতল, উপরে টিন ও কাঠের 


১৭৬ 


শ্রীল 


পানলা খ নশ্ববান 
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কাশ্মীর-বাসী মুসলমান ভদ্রলোক 


ছাদ। 


কর হইয়াছে। 


এমন কি চালের উপর বদি! এবং দাড়াইর! আছে। 
খআমর! ক্রমে ক্রমে ৭টি সেতুই পার হুইয়। গেলাম। 

তৃতীয় সেতুর নিকট নদীর এপার ওপার দড়ী ঝুলাইয়! 

দির! তাহারই সঞ্চিত কাঠের বড় বড় অক্ষর বাধিয়া, 

তাহার উপর কতকগুলি ফু'বার মত বালক নানাবর্ণের 

পোষাক পরিয়া অক্ষর সাজিয়া রহিয়াছে-_ 

171,001 
--এন্ধপ আর পূর্বে কোথাও দেখি নাই। 


কাশ্ীরী 


ঝেলম বক্ষে অগণিত শিকার করির়। লোকভ্ন 
এই শোভাবাত্র। দেখিতে চলিয়াছে। সমন্তগুলি সেতু 
ও ছুই পারের বাঁডীগুলি পতাকাদি দ্বার! হুসজ্জিত 
অসংখ্য নরনারী লাট সাহেবের 
দর্শন কামনায় নদীর তীরে, ঘাঁটে, খরের জানালায়, 


নদীর হই ধারে শ্রানগরের 'গ্রায় সমস্ত স্ত্রী পুরুষ 
জমিয়া গিয়াছে । আজ কাঁশীরীদের_-বিশেষতঃ 
রমণীর--শারীরিক সৌন্দর্য দেখিবার 
সত্যই কর্বির ভাষাঙ্গ বলিতে হয়-_. 
প্যার মুখপানে চাই হেন লত্ব মনে, 
এই রূপবতী নারী রমণির মণি ! 
গা গর খর 
নিরখিয্! এই সব সুন্দরী ললন।, 
কে বলিবে তিলোত্তমা কবির কল্পনা 1” 
বাস্তবিক জানালার যে ২১টি রমণীমূর্তি দেখিলাম, 
তাছার দিক হইতে চক্ষু ফিরাইরা লওয়। বোধ হয় 
সন্যাসীর পক্ষেও সম্ভব নয়। 
পঞ্চম সেতু পার হইতেই তে!পধ্বনি আরম্ত 


অবকাশ। 





কাশ্মীরী রষণী 


চৈত্র, ১৩২৮ ] কাশ্মীর জরমণ ১৭৭ 





হইল। ৭ম সেতু পার হইতেই দেখি, এক প্রকাণ্ড 
বজয়ার ছাতে শ্বয়ং লাট সাহেব, মহারাজ, লাটসাহেবের 
পত্বী এবং তাহাদের পশ্চাতে ভাবী মঙ্বারাজ “রাজা 
সাহেব? .কাশীরের সৈন্াাধ্যক্ষের পোষাকে বসিয়াছেন। 
তাহাদের মাথার উপর রাজচ্ছত্র। আরও আনেক 
চেয়ারে তাহাদের শরীররক্ষী ও অন্তান্ত গণামান্ত ব্যক্তি- 
বর্গ বসিয়া অছেন। নৌকাখানি একথানা মোটর 
লঞ্চে টাঁনিতেছে। চারিদিকে বাঁচের মৌক! ও 
অগণিত শিকার । 

' আমরাও শিকার! ফিরাইয়। শোভাষাত্রার সহিত 
চলিলাম। এ এক স্থন্দর দৃশ্য। ঝেলমের বক্ষ 
বিদীর্ণ করিয়! সহম্র শিকার] ছুটিয়াছে, আর ছুই দিকে 
অগণিত নরনারী জয়ধ্বনি করিতেছে । 

প্রথম সেতুর পাশে নোৌক1 লাঁগিলে সকলে নামিয়া 
মোটর ও গাড়ীতে তুরুক সওয়ার পরিবৃত হ্ইন্া 
[59109710 অভিমুখে চলিয়া 'গেলেন। আমরাও 
সেতু ছাড়াইয়! সেই অস্তগামী হুর্যোর স্থবর্ণরশ্সিরপ্রিত 
অপরাহের মুছ সমীর পুলকিত উৎসবোগ্মত্ব নরনারীর 
আননাধবনি মুখরিত বঝেলম বক্ষ বাছিয়া অগ্রসর 
হইলাম । সমস্ত ঘটনা যেন শ্বপ্র বলিয়া! বোধ হইল। 
নদীর ছুই পারেই হাউস বোট, কোন কোন খানা 
অতিশয় প্রকাণ্ড। দ্বিতল এমন কি ভ্রিতল নৌকাঁও 
দেখিলাম ! ভিতরে নান! কারুকার্ধ্য ও বিলাসের 'আস- 
বাবে পরিপূর্ণ । সমস্ত গুলিরই নম্বর আছে এবং নানা- 
রূপ স্থন্দর নাম বথা---“শাস্তি ভবন” “হুমালয়” 'বুলবুল' 
ইত্যাদি । দোঁকানীর! শিকারায় করিয়া অনেক বিলা- 
সের ভ্ব্য.এই সমস্ত নৌকাবামিদিগের নিকট বিক্রয় 
করিতেছে । মাঝে মাঁঝে বড় মালের নৌকা “বাহাব!” 

২১ খান! দেখিলাম। প্রায় হুই মাইল গিয়া! নিজের 

বাসার ঘাটে উঠিলাম। 
আজ এখানে প্রবাসী বাঙ্গালী সম্প্রদায়ের মুখপত্র 
বন্ধ মহাশয্বের বাড়ীতে স্থানীয় বালক বালিকা বিস্তা- 
লয়ের পুরস্কার বিতরণের সভার নিমগ্রণ ছিল। গিয়! 
দেখি প্রায় ২৫।৩* জন বাঙ্গালী এক হইরাছেন। 
২৬-"১১ 





সঙগীতাদির পর বালক বালিকাদের -ত্তি হ্ইল। 
এতদুরে বাঙ্গালীদের এই উদ্ভম ও একতা দেয়! বাস্ত- 


' বিক প্রীত হইলাম। 


সভা! না ভাঙ্গিতেই বৃটি ব্দারস্ত হইল। কাল বোধ 
হয় বেজায় শীত হইবে। আছারাদির পর গল্প করিতে 
করিতে খুষাইয়া পড়িলাম। 

১০ ই অন্ট্টোন্বর 

আজ হাজার ফিট উচ্চ অর্থাৎ সাগর সমতল হইতে 
ছয় হাজার, ফিট উচ্চ শঙ্কর পর্বত-_সুসলমানদের মতে 
তক্ত-ই সলিমান--হইতে শ্রীনগরের ভুদ, নদী ও কাশ্মীর 
উপত্যকার ও তাহার চারিদিকের উ্নত পর্বতরাজির 
দৃশ্তাবলী দেখিয়া! নয়ন মন সার্থক করিব ইচ্ছার একটু 
সকাল সকাল উঠির়! বাছিরে চাছিয়াই হুতাশ হইয়া 
গেলাম । টিপ টিপ করিনা! বুষ্টি পড়িতেছে, আর দারুণ 
শীত। ক্রমেই বৃষ্টি বাড়িতে লাগিল। ঘরের বাহির 
হইতে না পারিয়া প্রাণ হাফাইর। উঠিল। কাশ্মীরে 
একাদিক্রমে 3৫ দিন বৃষ্টি হওয়া আশ্চর্য ন়। তবে 
মোটের উপর এখানে বৃষ্টির পরিমাণ খুব কম। রাত্রে 
শীতও “বশা হইল, আকাশও পরিষফার বোধ হইল; 
কাল খুব তোরে উঠি! বাঁছির হইব সঙ্কল্প করিয়া শুইন] 
পড়িলাম। | 
১৬ই অন্ট্রোবল্র 

সকাল বেলা উঠিনা! দেখি, সেই একই তাব। আজও 
শঙ্করে বাওয়। হইল না। কাল সমস্ত দিন বাড়ীতে 
কাটাইয়াছি, আজ বাহির হইতেই হবে। 

আহারাদির প্র, বেল! ১টায় আকাশ পরিস্কার 
হইয়| গেল, কিন্তু মেধ কাটিল না। শীত আরও বাড়ি- 
যাছে। শুনিলাম গুপমার্ণ পাহাড়ের তলদেশ পর্যাস্ত 
বরফ পড়িয়াছে। গুলমার্গ যাইয়া! বরফ দেখিবার জন্ত 
মন চঞ্চল হইয়া উঠিল, কিন্তু ঘোড়া, টা প্রভৃতি 
কোনই বান বাহন পাওয়া! যাইবে না-্বিশেষ নৌদ্র ন! 
উঠিলে তথার যাওয়া বিপজ্জনক শুনিয়া! নিবৃত্ত হইতে 


হইল। 
আজ কেহই বাহির হইবেন না। তখন এখানকার 


১৭৮৮ 


মানসী ও মর্ঘবানী 


1 ১৪শ বর্ধ--১ম খণ্ড--২র সংখ্যা 


একটি যুবক ]]- 1. বলিলেন যে তিনি আমাকে সঙ্গে হইয়! আসিল। অনেক এতদেশীয় নি়শ্রেনীর স্ত্রীলোক 


সঙ্গে লইয়া/গুপ-কর হই! চশম! সাহী এমন কি 'নিষাধ 


বা পামপুর পর্যন্তও যাইতে পারেন। ২-৩*এ, 


উভয়ে ছির হইলাষ। প্রথমে শীতে হাত পা জাড়ই 
হইয়া আসিতেছিল, বাতান যেন তীক্ষ ছুয়ীর মত মুখে 
চোখে বিধিতে লাগিল। প্রা ছুই মাইল চলি! আমরা 
যখন শঙ্কর পর্বতের পাদদেশে পৌছিলাম, তখন হাত 
পা ও শরীর যেন বরফ হইয়া! উঠিয়াছে। রাস্তার বছ 
পুলিশ পাছার! দীড়াইয়াছে, লট সাহেব শ্ট্রাগ্রতাপ 
কলেজ পরিদর্শন করিতে যাইবেন। কলেজের 
সুন্দর ' বাড়ীটি পতাকাদি ভ্বারা ম্ুসজ্জিত করা 
হইয়াছে) শত শত বালক সজ্জিত হইয়া এই ভীষণ 
শীতেও বেশ নির্বিকার ভাবে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। 
শঙ্করের নিকট বাম দিকে রান্তা ডালহ্্দ ম 
হরি পর্বতের দিকে গিয়াছে। সে রাস্তা ছাড়িয়া 
আমরা ভান দিকের রান্ত। ধরিলাম। পর্বত ঘুরিতেই 
ডানদিকে অনস্তনাগ হইয়া জন্পু ঘাইবার রাস্তা, তাহার 
পরই বহুবিস্তত মনোরম কাশ্ীর উপত্যকা গুলমার্গ 
পাছাড় ও বিরাট পীরপাজাল পর্বতের পাদদেশ পর্য্যন্ত 
বিস্তৃত। আমর! শঙ্কর পর্বতের গ! ঘে"সির় ক্রমাগত 
পূর্বদিকে চলিয়। একেবারে ডাল হদের তীরে গুপকর 
পর্বতের পাদদেশে পৌছিলাম। অ।কাশও মেধাচ্ছ্ 


কেরলের নীচে “কাংরী” লইয়া পথ চলিতেছে। এই 
কেরল একটা লম্ব( আলখেঙ্ল। জাতীয় জামা, অস্তিন 
এতটিলা যে তাহার মধ্য দিয়া স্ব্ন্দে হাত বাহির 
করির! লওয়া যাইতে পারে। এতদ্দেশীয় স্ত্রা পুরুষ 
সকলেই এই জাম! ব্যবহার করে এবং তাহার ভিতরে 
বেতের ( দা1110ত) ঝুঁড়ির মধ্যে মৃতৎ্পাত্রে আগুন 
করিয়! এক হাত দিয়া ধরিয়া রাখে । এই কাংরী 
কাশ্মীরের বিশেষত্ব । ইহা আর কোথাও নাই। 
ইহার ব্যবহার ন1 থাকিলে কাশ্মীরের দরিদ্রের! বাঁস 
করিতে পারিত না। পুরুষের! একখানা ১০১২ হাত 
লম্বা! লুই ডবল করিয়! গায়ে ঢাক দিয়া পথ চলিতেছে । 
এই লুই তাহাদ্দের ওয়াটারপ্রুফ, তাহাদের সর্বস্ব । 
ইহাতে তাহার! প্রিনিষপত্র এমন কি কাঠ পর্য্যস্ত 
বাঁধিয়া লইয়। থাকে। অনেকরই পায়ে ঘাসের জুতা; 
এই জুতায় বরফের উপর চলিতে পিছলাইর়া বায় ন!। 
দেখিতে দেখিতে বুটি আরম্ত হইল) আমরা 
বাধ্য হইয়া! রণে ভঙ্গ দিলাম। একটা মাত্র ছাতা- 
ফিরিতে একেবারে তিলিয়া গেলাম। দৌড়াইয়া 
শরীর গরম রাখিতে হইতেছিল। এই পরিশ্রমে 
শরীরট। যেন ভাল বোধ হুইতেছিল। ৬ 
শীপুণচন্দ্র রায়। 


আলোচন৷। 


প্রবীন্দ্রনাথের ছোট গল্পে বস্তপন্থা” 


গত মাঘের “মানসী ও মর্মবাণী”তে শ্রীযুক্ত যতীল্ত্রমোহন 
সিংহ ভার সম্বন্ধে আমার মস্ত একট! ভুল দেখাইয়! দিয়াছেন, 
তড্জন্ক ডাহার শিকট কৃতজ্ঞ আছি ॥ তাহার প্রবন্ধ “সাহিত্যে 
ধারাবাহিক রূপে প্রকাশিত হইয়াছিল, ঠিক ষে সংক্লযায় “নই 
নীড়ের সমালোচন1 বাহ্র হইয়াছিল সেইটি দুঙাগ্যক্রমে 
আমার হাতে পড়ে নাই--তাতেই আনার এ তুলট1 সম্ঘৰ 


হইয়াছে। সে সম্বন্ধে আমার কিছু বলিবার না থাকিলেও। 
শ্রীযুক্ত বিমল বাবু আমার প্রবন্ধের প্রতিবাদ করিয়! যাহা 
লিখিয়াছেন, নিজের মত সমর্থনের জন্য সে দন্বদ্ধে সংক্ষেপে 
আমাকে কিছু বলিতে হইতেছে। 

“বস্তপন্থা” অর্থ লইয়া! বিমল বাবু গোড়াতেই একটা ভুল 
করিয়াছেন দেখিতেছি। যেসাহিত্য-রীতি সমাজের জনগগের 
ক্ষুত্র সুখ দুঃথকে কেন্দ্র করিয়া ফুটিয়া উঠে, বাহ! দারিজ্র্যের 
রিক্ত] ও পাপের কালিষাকে--সমাজের বীভৎস কালে! কুৎস্ৎ 


চৈত্র ১৩২৮ | 





দিকটাকেই---বিকশিত করিয়া তুলিতে ব্যবহৃত হয়, আমি 
তাকেই বস্তগন্থা নাম দিয়াছি, বস্তপন্থার শ্বরূপ বলিতে আমি 
তাকেই বুঝি। বিমল বাবুও স্বীকার করিবেন ষে এই বস্তগন্থ! 
নেহাৎ গণত্রী সাহিত্য রীতি, বিশেষ করিয়া আধুনিক যুগেরই 
জিনিষ | গোড়াতে এ কথা মাঁনিয়৷ লইলে বিমল বাবু এত কথ! 
ৰলিবার অবসর গাইতেন ন1। 

এই স্তপছ্া, সাহিত্যস্ঠির একমাত্র শ্রেষ্ঠ রীতিও যে নয় 
তাহ। আমারই প্রবন্ধে আমি বলিয়াছি। রবীন্গু-সাহিতোরও 
শ্রেষ্ঠত্ব ষে এই বন্যপন্থা অবলম্বন করিয়া! ফুটিয়া উঠে নাই 
তাহাও আমি বলিতে ক্রুটী করি নাই। এই আধুনিক অন্ৎকৃষ্ট 
বন্তপন্থা মোটামুটিভাবে প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্যে ছিল ন! 
বলিলে কি করিয়া তার অগৌরব প্রচার করা হয় তাহা! আহি 
বুঝি না। আমি জানি এবং সর্ববান্তঃকরণে বিশ্বাস করি, পৃণাঙ্গ 
সাহিতোর যেমন গণতন্তার দরকার তেমনি দরকার আভি- 
জাতোর,- একের নিকট তাহ] যেমন শক্তি সংগ্রহ করে, অন্থকে 
তার অবলম্বন করিয়া তাহ! তেমনি তার সৌন্দর্য ফলাইয়। 
তুলে। মুটে মজুরের কায়ক্রেশের সঙ্গে বিলাসীর সখ না| মিলা- 
ইলে তার কটি অসম্তব। | 

বৈষ্ণব সাহিত্যে, বিশেষতঃ চও্ীদাসে, বাংলার গাহস্থ্য 
জীবনের দ্ুইচারিট! অসম্পূর্ণ ছবি গাওয়া যায় সত্য, কিন্তু তাই 
বলিয়া সমগ্র বৈষ্ণব সাহিতাকে বস্তপন্থী বলিলে তার সাহিত্যিক 
বশিষ্টতা প্রকাশ করা হইবে না, তার প্রতি মে সাহিত্যিক 
হবিচারটাও করা হইবে ইহ! আমার কিছুতেই মনে হয় না। 

ঈশ্বর গুপ্তের কবিতাবলী বস্তবিষয় অবলম্বনে রচিত হইলেও 
ঠাহাকে কেন সাহিত্য স্থির ইতিহাসে আমল দেওয়া! হয় 
নাই,মুকুন্দরামেয় সহিত ভাহার তুলম1 করিলেই তাহ পরিস্কার 
ছইয়া যাইবে | রঙ্গলাল ও বিহারীলালের নাম কর] হইয়াছে 
[থা। সারদামঙ্গলের বস্তপন্থা! কথাট। হাসির উদ্রেক ছাড়া আর 
কছুই করে না। “রবীন্দ্রনাথ বিহ্বান্নীলালের শিষ্য, কাজেই 
বহারীলালের বস্তপন্থা আছে', এট! কি রকম যুক্তি? রবান্ত- 
বাহিত্যের বতটুকু বিহারীলাল কর্তৃক অনুপ্রাণিত, তার মধ্যে 
[স্তবতার দূরতম আভাসটি পর্ধ্যন্তও যে নাই বিমল বাবু কি তার 
বর রাখেন? আধুনিক যুগের কাব্যসাহিতোর কথ! যদি 
নাড়িতেই হইল, তবে বিষলবাবু নবীন সেনের নামোল্লেখ করিলে 
গারিতেপ, কারণ তাহার কুরুক্ষেত্র ইত্যাদিতে যে বস্তপন্থার 
বকাশ আছে, রবীন্দ্রনাথের কাব্যসাহিত্যে তাহা বিরল। আর 
স্তগদ্থা না খাড়াইয়াও যে কাব্য বড় হইতে গারে, মেঘনাদবধ 
ঃ রুবীন্দ্রনাথের সঘগ্র কাব্যগ্রস্থাবলী তাহার নিদর্শন । বিমল 


আলোচন। 


১৭ 








বাবু দেখিতেছি এই 'কণ! সম্পূর্ণ ভুলিয়া গিয়াছেন যে, আমি 
রবীন্্রনৃথের কথাসাহিত্য সম্বন্ধেই আলোচনা করিতেছিলাম, 
কাব্য সাহিত্য সন্বপ্ধে নয়। মাইকেলের কাব্যের কথা না 
বলিয়া প্রবন্ধে প্রহসনের উল্লেখ কেন করা হইল তাও তিনি 
ভাবিয়! দেখিয়াছেন কি? র 

বাংলার বস্তগন্থার ইতিহাসে মাইকেল যে বড় একটা স্বান 
জুড়িয়া আছেন, তাহা ফেহই বলিবে না। তবে দীনবন্ধু সম্থস্থে 
অনেকে এই কথা বলিধেন। দীনবন্ধৃকে তাহার প্রাপ্য 
গৌরব 'দিয়াও আমি এই কথা বলিতে চাই, তিনি বাঙ্গালীর 
ব্যঙ্গরপকেই আশাকিতে সমর্থ হহ্য়াছেন, তার জুরূপকে *নয়। 


' অর্থাৎ যাহা কিছু অভ্ভুত এবং অস্বাভাবিক, তাহাই গার দৃষ্টি 


আকর্ষণ করিতে পারিয়াছে। পানদোষ, ইন্প্রিয়দোধ অথব! 
বৃদ্ধির দোষ মানুষকে যেধানে পণুর পর্যযায়ভু্ক করিয়। দিয়াছে, 
সেইখানেই তভহার কৃতিত্ব । স্বাভাবিক বাঙ্গালী চরিত অন্কনে 
তিনি ষে সাফল্য লাভ করিতে পারেন নাই, তাহা সকার নবীন 
মাধব, সৈরিক্ষী, সরলতা হইতে আর্ত করিয়া ললিত, লীলাবতী 
সকলই সাঙ্গা দিঝে। সংকীর্ণ সীমার মধ্যে যেখানে ডার কৃতিত্ব 
প্রকাশ পাইয়াছে সেখানেও তিনি শ্রেষ্ঠতার দাবী করিতে পারেন 
না। তিনি একজত শ্রেষ্ঠ বস্তগন্থী চি্খশিল্পী হইতে পাগগিতেন মাদ 
তর যানব চিত্রশালার মধ্যে এমন কয়েকটি চরিত্র থাকিত, 
যাদের মধ্যে মানব শ্বভীবকে ন। ডিঙাইয়াও তাদের ত্রুটি বিচ্ু- 
তির ছবি ফুটাইয়! তোলা হুইয়াছে, যাদের মধ্যে মন্থষাত্বকে 
থর্ব না করিয়াও পশুত্বের দাবী ঘিটাইয়া দেওয়] হ্ইয়াছে। 
কিন্ত 'তিনি যে কালীর দাগ দিয়াছেন তাহাতে যে সত্যের 
ছ্যুতিটি পধ্যন্ত যুছিয়া অথব| বিকৃত হইয়া গিয়াছে। সেখানে 
আছে সৌন্দর্য্য না আছে মঙ্গল। 

গতিহাসিক উপন্তাস বা রোমাজের ম্বরূপ বর্থসা করিতে 
শিয়া যেখানে বলিয়।ছি, *তাতে প্রটের বাহাছুরী এবং ঘটনার 
খাত প্রতিঘাত আছে, কিন্ত বস্তচিত্র বিকাশের তেমন অবকাশ 
নাই" সেখানট| যে বিমল বাবুর নিকট আম্চর্ধা ঠেকিল 
তাহা আমার কাছে সব চেয়ে বিল্রয়কর বোধ হইতেছে। ইহার 
সমর্থনের জন্য সমালোচকগণের উদ্জি তুলিয়া দিয় তার 
সাহিত্যবোধকে আমি অপমানিত করিতে চাহি ন।। এতিহাসিক 
উপন্যাস এবং সামাজিক উপন্তাসের পার্থকাট] €কোন জায়গায় 
তাহা তিনি নিজেই অবধান করিয়া দেবিবেন আশ! করি। 
খাঁটি এরঁতিহাসিক উপন্ভাস মানৰ মনকে ষে অতীতের প্রকোষ্ঠে 
প্রকোষ্ঠে ঘুরাইয়া আনে, রাজ রাঙ্গড়া ও রাণী বেগমের সঙ্গে 
সঙ্গে জড়াইয়। যে ঘটনাবিপর্ধ্যয় ও রাজ্য ভাঙাগড়ার ছবি ফুটা- 


১৮* 


ইয়া তোলে, সেখানে বাস্তব বর্তমান এবং ভার ক্ষুত্র সখ দুঃখের 


মানসী ও মর্্রালী 


[ ১৪শ বর্ষ্”১ম খণ্ড "২য় সংখ্য। 








বস্তপন্থা! বলিতে বিষল বাবু বিশেষ একট! কিছুকে বুঝিয়া- 


কোন স্থান নাই। এই বাস্তবকে কল্পনার তুড়ি দিয়! উড়াইয়া দিতে ছেন বলিয়া! তার আলোচনাটির মধ্যে কোন পরিচয় নাই। 


গারাই বরং তার কৃতিত্ব। তবে খাঁটি আজকাল কিছুই নাই, 
রক্তমিত্রণট1 যেমন স্বগ্রজননের গ্রেষ্ঠ উপায় বলিয়। নির্ধারিত 
হইয়া গিয়াছে, সাহিত্যিক রীতির বিশ্রণ লইয়াও তেমনি আজ 
কাল শ্রে্ঠ সাহিত্যেরও আবির্ভাব হইতেছে। বদ্কিষেরও বন্- 
গ্থার বিকাশ যথেচ্ছ হইয়াছে। তবু যদি এই কথ! বল! যায় 


যে মোটামুটি বক্কিমের প্রতিভা এ্তিহাসিক উপন্তাসেই, 


খুলিয়াছে, এবং ঁতিহাসিক কাঠামোকে অবলম্বন করাতেই 
বর্তমান তার নিকট হইতে কতকট৷ দুরে রহিয়াছে এবং কাজেই 
বন্তপন্থার শ্রেষ্ট বিকাশ! তাঁর যধ্যে হইতে পারে নাই, তবে 
ডাকে কিছুমাত্র খাটে! কিন্ত! ভার অগৌরব কর! হয় না; তার 
সাহিত্যিক বিশিষ্টতার কথাচিই বল! হুয়। 


তবে যেখানে তিনি ভবভুতির গ্লোক তুলিয়াছেন, সেখানে হয়ত 
ভার নিজেরও অঙ্ঞাতসারে তিনি বস্তপন্থার একট! সম্ভাবিত অর্থের 
আভাস দিয়াছেন। সুখ ছুঃখ প্রভৃতি মানব হৃদয়ের স্থায়ী ভাব" 
গুলির নিবিড় অনুভূতি যেখানে একটা নামরূপ লাভ করে, 
সেখানেই বস্তপন্থার বিকাশ হয় বলা যায়। বস্তপন্থা 
কথাটাকে সেই ব্যাপক অর্থে ব্যবহার কর! যাইভে পারে--. 
সেইভাবে তাহা সমস্ত শ্রেষ্ঠ সাহিত্যের প্রাণ, এমন কি 
আধ্যাত্মিক কবিতার মধ্যেও তার অভাৰ হইলে চলে না। 


আমি কথাটাকে ষে সে ভাবে ব্যবহার করি নাই, জামার 


প্রবন্ধের যধ্যেই তার বথেষ্ট প্রমাণ তাছে। 
ীসুখরঞ্জন রার। 


পুলিশের গল্প 


গৌহাটীর কথা (২) 


অমি গতনারের কামাখ্যা শীর্ষক 'প্রবন্ধে একট! 
কিংবদন্তী সম্বন্ধে লিখিয়াছিলাম যে সেই কিংবস্তীটা 
কামরূপের পক্ষে উপচার-পদ অর্থাৎ 9020191120017215 
নছে। উপচার-পদ কথাটা কালিদান এই অর্থেই 
প্রয়োগ করিয়াছেন, যথ| উপচার পদং নচেদিদম্। কিন্ত 
“মানসী ও মর্দববাণী”্র মুদ্রাকর তাহা! উপকার প্র” 
করিয়া পাঠককে উপহার দিয়াছইেন। এই করেকট! 
কথ্থ৷ বল! উচিত মনে করিয়। বলিলাধ । এখন প্রকৃত 
বক্তব্যের অনুসরণ করি । 

আমি ধখন- গৌছাটিতে বদলি হইগাম তখন সেখানে 
ডেপুটি কমিশনর ছিলেন টিউনন সাহেব, বিনি এখন সার 
উইলিয়াম টিউনন হুইয়| হাইকোর্টের বিচারকের আসন 
অলঙ্কুত করিতেছেন। টিউনন সাহেব একদিন আমাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন যে সোনাপুর খানার চার্জ লইরা 
কাধ্য ১করিতে পারে এমন একজন হেডকন্ক্টেবল 
কামরপে আছে কি না, যেস্থানীয় প্লাণ্টারদিগের 


অনুবর্তী না হই স্বাধীন ভাবে কাষ করিতে পারে? 
(110 1] 006 79 31109011010 10 010৩ 
112106515)। আমি বলিলাম,“ষখন ডেপুটি ক্গিশনরে- 
রাই প্লাপ্টারদিগের অন্থবর্তী হইয়! চলেন, তখন কিরূপে 
আশা কর! বাইতে পারে যে এক বেচার!| হেড. 
কন্ষ্টেবল প্লান্টারদিগের অনুবর্ভতী না হইবে?” 
টিউনন্‌ সাঁহেব জিজ্ঞাস! করিলেন, “কোন্‌ কোন্‌ ডেপুটি 
কমিশনয় প্রাণ্টারদের অন্বত্তী ?” আমি উত্তর করিলাম, 
“তাহ! আমি জানি না। আমি এইমান জানি যে গডক্্ী 
সাহেব, গ্রীন্শীন্ডস্‌ সাঁছেব এবং আপনি প্রাণ্টার* 
দ্বিগের সুখাপেক্ষা করেন না।” টিউনন্‌, সাফেব তখন 
ছুই একজন ডেপুটি কমিশনরের নাম করিয়! জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “তাহার! প্লান্টারদিগের অন্থবর্তী কি না?” 
আমি এই প্রশ্রের উত্তর দিতে অনিচ্ছা! প্রকাশ 
করিলাম। তাহার পর তিনি জিজঞাম! করিলেন,'"কেহ 
কেহ প্লীণ্টারদের অন্ুবন্তী হইয়া চলেন কেন?” আঙি 
বলিলাঁম,“সেরূপ না করিলে প্লাপ্টারগণ সেই কল কর্দ- 
চারীর স্থান এমন 'উত্ত&/করিয়| তোলেন থে কর্মমচারীস্বা 


চৈত্র, ১৩২৮] 


সেখানে তিঠিতে পারেন না--যেমন আপনার বিরুদ্ধে 
কাছারের এবং ডিক্রগড়ের প্লাণ্টায়গণ করিরাছিলেন।” 
টিউনন্‌ সাহেব বলিলেন, “কাছারের প্লাণ্টারের! যে 
আমার বিরুদ্ধাচরণ করিয়াছিলেন তাহ! আমি জানি; 
কিন্তু ডিক্রগড়ের প্লা্টারগণও যে সেইরূপ করিয়াছিলেন 
তাহ! শুনি নাই।” আমি বলিলাম, "তাহার! আপনার 
বিরুদ্ধে গবর্ণমেণ্টের নিকটে কোন অভিযোগ করিস 
ছিলেন কি না তাহ! আমি জানি না। কিন্তু তাহারা 
বে আপনার প্রতি বিশেষ বিরূপ ছিলেন তাহ! আমি ছুই 
একজন প্লাণ্টীরের মুখেই শুনিয়াছি।” 

ইহার পর টিউনন সাঁফেবের সহিত আমার কোন 
বিষয়ে কোনরূপ আলাপ হইয়াছিল কি না আমার মনে 
নাই। আমি পূর্বে বখন ডিক্রগড়ে ছিলাম, তখন তিনি 
সেখানে জ্যাসিস্টাণ্ট কমিশনর ছিলেন। সেখানেও 
সকলেই তাঁহার পক্ষপাত-বজ্জিত শ্ুবিচারের প্রশংসা 
করিত এবং কামরূপেও সুকলের মুখেই সেইক্প প্রশংস! 
শুনিরাছি। তিনি যে কিরূপ মুবিচারক তাহা 
সম্প্রতি থরিয়ালের গুলিমারা মকদ্গমার যাহার! তাহার 
আদেশ পড়িয়াছেন তাহারা জানেন। 

আমি গৌহাটিতে আফিসে কাজ করিবার সময়ে 
বখনই একটু অবকাশ পাইতাম, তখনই গল্প করিবার 
জন্ত এবং তাম্রকুট সেবনের জন্য কতিপর পাদমা 
দুরবর্তী উকীলদিগের লাইব্রেরিতে গিয়া বলিতাম। 
সেখানে অনেক সময়ে টিউনন্‌ সাহেবের প্রশংসা 
গুনিতাম। উকীলদিগের মুখে ইহাও শুনিয়াছি বে 
গৌহাটি হুইতে বদলি হুইবাঁর পুর্বে টিউনন সাহেব 
করেকজন উকীলকে "পরামর্শ জিজাস। করিয়াছিলেন যে 
তিনি বিচার বিভাগেই বাইবেন ন1 শাসন বিভাগেই 
থাকিবেন। উকীলের! নাকি সকলেই তাঁহাকে বিচার 
বিভাগেই বাইতে পরামর্শ দিয়াছিলেন। 

ডিক্রগড়ে থাকিতে টিউনন সাছেব অতি অনদিনেই 
আসামী ভাব! শিবিয়াছিলেন। সাক্ষীর উক্তি লিবির! 
লইবার সময়ে, প্রথমে, সাক্ষী হাহা বলিত তাহা শুনিয়া 
নেরেন্তাঘারকে তাহার ইংরাতী করিতে বলিতেন। 





পুলিশের গল্প 


১৮১ 


ইংরেজী শুহি4 সাক্ষীকে আর একবার বলাইয়া 
লইতেন। এইরূপেই ভিনি আসামী ভাব! শিখিয়া- 
গ্রিলেন। 

টিউনন সাহেবের ইংরেদী কোন কোন -শবের, 
উচ্চারণ কিছু বিশেষ প্রকারের ছিল। একটা! এখনও 
মনে আছে। 17920 শবটাকে তিনি হর্ড ন1 বলিয়া 
হিন়নার্ড বলিতেন। | 

উকীল ঘরে *বদিরা টিউনন সাহেবের পূর্ববর্তী 
কামরূপের ডেপুটি কমিশনর ক্যান্েল সাহেবের অনেক 
গল্প শুনিতাম। তিনি সিবিলিকান :ছিলেন,না, পঞ্চাশ 
টাক! বেতনে কাধ্য আরস্ত করিয়া আমামের কমিশনর 
পর্যন্ত হুইয়াছিলেন, এবং কুইণ্টন্‌ সাছেবের হত্যার 
পর কয়েক দিন চীফ কমিশনরের আননেও বপিয়া- 
ছিলেন। লোকে তাহাকে কামকপের রাজা বলিত। 
তিনি অতি প্রথরবুদ্ধিশালী ছিলেন। সকন্ম কাযেই 
আইন ,অনুমরণ না| করিয়া সুবিচার করিতেন। 
একটা বাঙ্গালী যুবক কামরূপে আনিয়া 'ভেড়াঃ হুইরা! 
গিয়াছিল। তাহার বুদ্ধ পিতা বঙগদেশ হইতে কামরূপে 
গিয়। বিশেষ চেষ্ট| করিয়া যখন তাহাকে দেশে আনিতে 
পারিল' না, তখন উকীলদ্দিগের, পরামশে ক্যান্েল 
সাছেবকে গিয়| তাহার ছুঃথের কথা জানাইল। 
ক্যান্বেল সাহেব যুবকটাকে: ভাকাইয়। তাহাকে পিতার. 
সহিত দেশে ফিরিতে আদেশ করিলেন। সে ,বলিল 
সে যাইবে না। সাহেব বলিলেন, তাহ! হইলে তাহাকে 
তিনি জেলে পাঠাইবেন। সে বলিল, সে কোন অপরাধ 
করিলে ভ তাহাকে জেলে পাঠাইবেন! সে কোন 
অপরাধ করে নাই, সুতরাং তাহাকে জেলে পাঠাইবার 
সাধ্য কাহারও নাই। এই ওদ্ধতোর জন্ত সাহেব 
তাহাকে সত্য সত্যই জেলে পাঠাইলেন। সেখানে 
হই তিন মান থাকিয়াও যখন তাহার দর্পচর্ণ হইল 
না, তখন সাহেব ণতাহাকে দিয়া ঘানি টানাইবার 
আদেশ করিলেন। কয়েক দিন খানি টানি! তাহার 
তেজ কমিয়া গেল। সে পিতার সহিত দেশে ফিরিতে 
সম্মত হইল। ক্যান্থেল সাহেব তথন তাহাকে মুক্তি. 
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দিলেন। ক্যাম্বেল সাকেবের সম্বন্ধে শ্রুত গল্প আরও 
ছুই একট1 লিখিতেছি। তাঁহার কাছে সত্য কথা 
বলিয়া ক্ষমা চাহিলে ক্ষমা পাওয়া াইত। একবাঝি 
একটী ভদ্রবংশীয় যুবক মাতাল হইয়া তরবারি ছারা 
তাহার স্ত্রীকে কাটিরা মুমূযূরপ্পার করিয়াছিল। 
যুবকের অন্তত পাচ সাত বৎসর কারাবাগ নিশ্চয় 
জাঁনিয়া তাহার আত্মীয়ের! ক্যা্থেল সাহেবের নিকট 
গিয়া সমস্ত কথা সত্য সত্য বলিলেন'। সাহেব তখনই 
ঘটনা স্থলে গিক্ন!, যুবকটা পাগল হইয়াছে বলিয়া তাহার 
হাঁতে হাতকড়া লাগাইর। তাহাকে জেলে পাঠাইলেন। 
ছুই তিন মাস পরে যখন অনেক চিবিৎসানস তাহার, 
পরীর আরোগ্য হইল, তখন ক্যান্থেল সাহেব যুবককে 
ছাড়িয়া দিলেন। 
একবার একজন পুলিস কর্মচারী এক মকদ্দমানন 
সাসামীর 'নিকট হইতে একছাজার টাক ঘুম লইর়া- 
ছল। বিচারে তাহার কয়েক মাঁস কাঘাবাদের 
মাদদেশ হইল। যখন তাহাকে আদালতের বাহিরে 
[ইয়া যাওয়া হইতেছিল, তখন সে হঠাৎ ক্যান্ত্েল 
ছেবের এজলাসের মধ্যে ছুটিয়া শিক! কাদিতে 
দিতে বলিল, প্ধর্মারতার আমি পুলিসকে একছাজার 
[ক ঘুমও দিলাম--আমার ফাটকও হইল।” সাহ্বে 
খনই সেই পুলিস কর্মচাঁনীকে ডাকাইয়। টাকা ফেরত 
তে 'বলিলেন। পুলি কর্মচারী জানিতেন ষে মিথ্যা 
খা! বলিলে ক্যা্থেল সাহেবের কাছে রক্ষা নাই। 
'তরাং তিনি অর্ধেক সত্য অবলম্বন করিয়া বলিলেন 
1 তিনি মোটে পাঁচশত টাক লইরাছিলেন, তাহ! 
চাইয়া দিতে গ্রস্তত আছেন। সাহেব ধমক দিয়! 
লিলেন, অবশ্ঠই একহাওার টাক! লইয়াছ। তখন 
ই কর্মচারী একহাজার টাকার কথাই শ্বীকার 
রিয়া বলিলেন মে তিনি সেই টাকার মধ্যে প1চশত 
ক। খরচ করিয়া ফেলিয়াছেন, 'অবশিষ্ট টাক! ফিরাইয়া 
তে প্রস্তত আছেন। সাহেব তখন আসামীকে 
।* টাক লইয়াই সহ হইতে বলিলেন। সে আপ্ত 
বল। সাহেব তখন তাহাকে খুব এক ধনক দিয়! 





বলিলেন যে তাহ! হইলে সে মোটেই টাকা পাইবে 
ন/ এবং তাহার কারাবাষের পরিমাণও বাড়াই! 
দেওয়া! হইবে । বেচারা তখন সেই €** লইতেই 
রাজি হইল। 

আমি গৌছাটিতে বদলি হুইবার পাচ বৎসর পুর্বে 
একবার মাত্র ডিক্রগড়ে ক্যাম্বেল সাহেবের সহিত 
আমার সাক্ষাৎ হইয়াছিল। আমি তখন সাব ইন্স্পের 
ছিলাম। তিনি আপামী ভাষ| সুন্দর রূপে বলিতে 
এবং বিশুদ্ধ উচ্চারণ করিতে পারেন বলিয়। আমি 
তাহার প্রশংস! করিলাঘ। তিনি সেই প্রশংসায় 
জীত হইলেন তাহ! বুঝিতে পারিলাম । 

ক্যান্থেল সাহেব লোকের সঙ্গে মুরুব্বিয়ান! ভাবে 
কথ! কহিতেন। কিন্তু টিউনন সাহেবের সেরূপ 
কিছুই ছিল না। তিনি বাঙ্গালা বা ব্আসমী ভাবায় 
কথ! কছিবার সময়ে হেড কন্েবলদিগের প্রতিও 
আপনি শব প্রয়োগ করিতেন । 

ক্যাম্বেল সাহেবের মৃত কালা আজর রোগে 
হুইয়াছল বলিয়' গুনিয়াছি। 

টিউনন সাহেবের সম্বন্ধে আর একটা মাত্র কথ! 
বলিব। তিনি গৌহাটি হইতে চলিয়৷ যাইবার ছুই 
কি তিন বৎসর পরে 1২০1০৮ 01 1২951৩দও নামক 
মাসিক পত্রিকার এক সংখ্যার .সুমেকুদেশে জ্মণকারী 
ডক্টর ন্থান্সেনের ছবি মুস্ত্রিত হইয়াছিল। সেই 
ছবি দেখিয়া! উকীলের! অনেকেই বলিলেন যেন্তান- 
সেনের সহিত টিউনন সাহেবের আকৃতির সানৃপ্ত আছে। 
আমারও তাহাই বোধ হইল। অবসরপ্রাপ্ত ইন্‌- 
ম্পেক্টর জেনারাল দ্রাইবর্গ সাহেবও আমাকে এক গত্রে 
লিখিলেন যে ন্তান্সেনের সহিত টিউনন সাহেবের 
আকৃতির কিছু সাদৃশ্য আছে। 

আসামে থাকিতে থাকিতে আমি ইহ! অপেক্ষা ও 
অবয়বগত বআশ্চর্ধ্য সাদৃগ্ত দেখিয়াছি। রবর্ট ক্রস্‌ মেক- 
ফন্‌ নামক এক ব্যকি “হুল্ট! টা কোম্পানিকে 
প্রবঞ্চন! করিয়াছিল বলিয়া আহার নামে ওয়ারেন্ট 
হওয়ায় দে আমেরিকায় পলায়ন করে। তাহার 
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সহিত এক ব্যক্তির আশ্চর্ধয সাদৃশ্ত ছিল। মেক- 
ফনের মুখেও একটাও &।ত ছিল নাঃ সেই ব্যক্তিও 
সম্পূর্ণ দত্তহীন ছিল। মেকফনেরও দাড়ি গোঁফ হয় 
নাই, সেই ব্যক্তিও শ্বশ্রুগুম্ষবিহীন ছিল। মেক- 
ফনের় ফোটো তাক দেখিলেই সেই ব্যক্তি বলিয়াই মনে 
হুইত। এ বিষয়ে সকল কথ! খুলিয়। লিখিতে পারি না! । 

আর একট! আশ্চর্য সাদৃশ্ত দেখিয়াছি ভারতবর্ষের 
পূর্ববোত্তর প্রান্ত সদীয়ায়। সদীয়ার নিকটে জবর 
নামে এক অসভ্য জাতি বাদ করে। তাহার! মধ্যে 
মধ্যে দলে দলে সদীয়ার আসিয়া খাকে। এক দিন 
তাছা্ধের দলে এমন একজন লোঁককে দেখা গেল, 
বাহার আকুতি সদীয়। মিলিটারি পুলিসের ইন্স্পের 
ইডেন সাহেবের মত। লোকে তাহাকে ইডেন আবর 
নাম দিয়াছিল। তাছার দাঁত, ওঠ, চক্ষু ইডেন সাহে- 
বের মত ছিল। 

এখন গৌছাটির কথায় প্রত্যাবৃত্ত হওয়া বাউক। 
প্রথমে সেখাঁনকাঁর কয়েকজন উকীলের কথাই বলিব। 
আমি তাহাদের সগে গল্প করিয়া ষেকেবল আমোদ 
পাইতাম ভাহা নহে, শিক্ষা ও উপদেশও লাভ করি- 
তাম। তাহার! সকলেই বহু প্রকারে শন্থার পাত্র 
ছিলেন। দীননাথ সেন ছিলেন সরকারী উকাল। 
তিনি উত্তম সংস্কত এবং পারশী জানিতেন। তিনি 
এমন স্থিরবুদ্ধি ছিলেন এবং ইংরাজীতে তীহার এমনই 
অসাধারণ অধিকার ছিল যে, একেবারে এক নিস্ত! 
কি হই দিস্ত/ কাগজ লইয়। লিখিতে বসিতেন তাহাতে 
কখনও একট সংশোধন করিতে হইত ন1। তাহার 
বাসায় প্রত্যহ বৈকালে পাশ! খেল, কথন কখন দাব। 
খেল! হইত। তিনি নিজে প্রারই দ্রষ্টাী হইয়! থাকি- 
থাকিতেন। কয়েকটি পলিতকেশ বৃদ্ধ থেলিতেন। 
পাশা খেলিতে থেলিতে সময়ে সময়ে কিরূপ উত্তেজনা 
হয় তাহ! পশক্রীড়কের! সকলেই জানেন। একবার 
দীন বাবুর বাসায় এইবূপ উত্তেজনা ও উল্লাসের একটা 
দৃষ্টান্ত. দেখিয়াছি। একদিকে. ছিলেন অবসরপ্রাপ্ত 


পঞ্ডিত জয়চন্দ্র চক্রবর্তী এবং তাহার সহকারী ছিলেন | 
তাহার অপেক্ষাও গলিত দত্ত এক বৃদ্ধ বাহার নামট! 
আমি ভুলিয়া গিয়াছি। সেই সহকারী একবার একট! 
অস্রত্যাশিত আড়ি মারিলেন। তাঁছাতে চক্রবর্তী 
মহাশিন আহলাদের উত্তেজনার একেবারে লাফাইয়! 
উঠিক! সেই সহকাঁরীকে জড়াইয়! ধরিয়া তাহার মুখ 
চুম্বন করিলেন। ইহাতে ক্রীড়ক এবং দর্শকদের মধ্যে 
হাসির একট! তুমুল কোলাহল উখিত হুইল। দীন 
বাবু অঙ্গচালনার অভাবে অনুক্ষণই অন্ুস্থ থাকিতেন। 
ওষধে রোগ গ্রতীকার হয় বলির! তাহার বড় একট!, 
বিশ্বাস ছিল না। কিন্তু তিনি ওধধে ছুই তিন শত 
টাক! বায় করিতেন এবং চিকিৎসা সম্বন্ধীয় বছ পুস্তকও 
ক্রয় করিতেন। একবার শিলং হইতে গৌহাটিতে 
ফিরিবার সময়ে তাহার টা উল্টাইয়। গিয়াছিল। 
তাহাতে তাঁহার মস্তকে বড় আঘাত লাগে।, ইছার 
কয়েক মান পরে তাহার মৃত্য হইল। 

দীন বংবুর পর সরকারী উকীল হুইলেন রায় বাঁহা- 
ছুর কালীচরণ সেন। তাহার মত ধার্মিক পরোপ- 
কারী সাধু ব্যক্তি সংসায়ে অতি অরূই দেখ! যায়। 
[তনি দরিদ্র ব্যক্তিদিগের ওকালতনাম লই ষে 
কেবল তাহাদের অর্থ শেষণ করিতেন ন! তাহা নছে। 
তাহার! স্বেচ্ছাক্রমে বত টাক! দিতে চাছিত, তাহাও 
তাহাদ্দের পক্ষে কষ্টকর বলিয়া কম টাকা লইতেন। 
ষ্দি তাহারা মকদদমার ;হারিয়া বাই, এবং সেই হার 
যদি কালী বাবুয় গ্ন্তার বোধ হইত, তাহা! হইলে 
তিনি নিজ ব্যয়ে হাইকোট" পর্ধান্ত আপীল করিতেন। 
কালী বাবুর পিতা ৮শ্রামস্ত সেন মহাশরও পূর্বে 
গৌহাটিতেই ওকালতী করিতেন। পিত৷ পুত্র উত্য়েই 
মহ! তেজন্বী এবং হিনু শাস্ত্রে পরম তক্তিমান ছিলেন। 
তাহার কাহারও বাড়ীতে কখনও কিছু আহার 
করিতেন না,স্থতরাং কাহাকেও আহারের জন্ত নিমন্ত্রণও 
করিতেন না। বাড়ীতে কোন ক্রিয়! কর্ম উপস্থিত 
হইলে আত্মীয় বন্ধুর বাড়ীতে প্রহৃত পরিমাণে দিধা 


১৮৪ 


শি 


পাঠাইয়। দিতেন। তাঁহারা নিমন্ত্রণ করিয়া কাহাকেও 
খাওয়াইতেন না বটে, কিন্ত অতিথিসেবায় ক্রটি করি- 
তেন না। দীন ছঃখীকে সর্ব! সাহাব্য করিতেন। 
আহার ব্যবহারে সামাজিকতা ভিন্ন আর সর্ব বিষয়েই 
তাহার! আদর্শ চরিত্র ছিলেন। কালী বাবুর কনিষ্ঠ 
ভ্রাতা উমাচরণ বাঁবুও গৌহাটিতে ওকালতি করেন। 
তিনি সর্ববিষয়ে পিতা ও জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার অন্থরূপ। 

আমার সময়ে মনোমোহন ক্লাহিড়ীও গৌহাটীর 
এক প্রধান উকীল ছিলেন। তিনিও নিন্প বাবসায়ে 
এবং চরিঅগুণে খুব বশন্বী ছিলেন। তীঁকাঁর পিতা 
হরিমোহন লাহিড়ী মহাশয় গৌহাটিতে স্কুলের ডেপুটা 
ইনস্পেক্টর ছিলেন এবং সকলেই তাহাকে শ্রন্ধা ভক্তি 
করিত। মনোমোহুন বাবু বধ্যে মধ্যে আনামী বাঙ্গালী 
নির্বিশেষে গৌছাটার যাবতীয় ভদ্রলৌককে বড় বড় 
ভোজ নিতেন। 

ললিতমোহন লাহিড়ী আসামের একজন শ্রেষ্ঠ উকীল 
ছিলেন। ইংরাজী ভাষায় তাহার অসাধারণ অধিকার 
ছিল। আসামের অন্ান্ত জেলায়ও তাহার বিস্তর পশার 
আছে। বখন কটন সাহেব চীফ কমিশনর 'হইর়! 
প্রথম গৌহাটীতে গেলেন, তখন ডেপুটী .কমিশনর 
সাহেব ললিত বাবুকেই 'লীডার অব. দি বার' বলিয়া 
পরিচিত করিয়! দিয়াছিলেন। 

, উকীল রামদাস বঙ্গের নামোল্লেখ পূর্বেই করিয়াছি । 
তিনি বি-এল না|! হইলেও বোধ হয় কাহা অপেক্ষাও 





মানসী ও মর্খবাণী 


[১৪শ বর্ষ--১ম খণ্--২র সংখ্যা 


০০ 


বিস্তাবত্তা ও ব্যবসায়ের জ্ঞানে হীন ছিলেন না। নানা 
দেশের ইতিহাষ তীঁহার কঠস্থছিল। তিনি নিঃসন্তান 
ছিলেন বলিয়াই বোধ হয় বালকদদিগকে বড় ভাল 
বাগিতেন। পাঁচ সাতটা বালককে সর্বদাই প্রতিপালন 
করিতেন। কিছুদিন হুইল তাহার মৃত্যু হইয়াছে।, 

গৌহাটার আগামী উকীলদের মধ্যে মত্যনাথ বয়! 
সর্বশ্রেষ্ঠ ছিলেন। সৌম্যদর্শন, মিষ্টিতাবী ও তেজস্বী 
ছিলেন। ওকালতীতেও তাহার বেশ বশ ছিল। তিনি 
বাঙ্গালীদের সঙ্গে সর্বদাই মিশিতেন। 

উকীল মহ্শ্বের গোস্বামী বৃদ্ধ ছিলেন। পত্বীর 
সহিত নিজের নাম সাঘৃশ্তে তিনি দ্বিতীর জরৎকারু 
ছিলেন, যেহেতু তাহার পত্বীর নাম মহেশ্বরী। এ 
বিষয়ে আমার বন্ধু মহামহোপাধ্যায় বাদবেশবর তর্করত্ব 
মহাশয় এক জরৎকাঁরু। এই কথা হইতেই পাঠক 
তাহার পত্বীর নামট1 বুঝিয়া লইবেন । 

উকীল সোঁণারাম দান একটি উচ্চশ্রেনীর ইংরেজী 
স্কুল স্থাপন করিয়! অমর কীর্ত রাখিয়াছেন। 

উকীল আবদুল মুন্লীও গৌহাটীর উকীল ছিলেন। 
তাহার মিষ্টভাবিতা ও সৌজন্তের কথ! আমার চিরদিনই 
মনে থাঁকিবে। রর 

একজন বাঙ্গালী উকীলের 'নাম যথাস্থানে বলিতে 
ভুলিয়! গিয়াছি। তিনি কুঞ্জরিহারী বিশ্বাস। তিনি 
এখন চবিবশ পরগণা় প্রথম শ্রেণীর সবজজ । | 

শীবীরেশ্বর সেন। 


হেমচণ্দ 
( পূর্ববানুবৃত্তি ) 
টিটি | বিভূকি দশাহবে আমার? , 

১৭ লিখিয়াছেন নাজ র দ্বিতীয় এরাও শিরে হানি 'অকপ্মাং, 
কবিত1 এবভু কি দশা হবে আমার? পড়িবে প্রাণ ঘুচাইলে ভবের ম্বগন, । 
ফাটা যায়।” যে কবি একদিন “বিধাতানির্িত চার সব আপা! চূর্ণ করে রাখিলে অবনী" পরে 
মানব নয়ন”কে পরশমপির সহিত তুলন1 করিয়াছিলেন চিরদিন করিতে ক্রনান। 
তিনি এখন দৃরিহারা হইয়। লিখিয়াছেন-- আমার সখল মা ছিল হতখ্য নে, 


চত্র, ১৩২৮ ] 


হেমন্ত 
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অঙ্গ ধন ছিল ন1 এ ভবে, 


সে নেত্র করে হরণ, হরিলে সর্ববন্থ ধন, 
ভাদাইয়৷ দিলে ভবার্ণবে ৷ 
*সঃ ১৪ খু 

সব খুচাইলে বিধি হয়ে নিয় চক্ষু নিধি, 
মানবের জম করিলে। 

বল বিত্ত সব হীন, পর-প্রতিপাল্য দীন 
করে তবে বাঁধিয়া রাখিলে। 

জীবের বাসন! যত সকলই করিলে হত 


অন্ধকারে ডুবায়ে অবনী, 

না পাৰ দোখতে আর ভবের শোভাভাগার 
চির অন্তনিত দিনমণি। 
১৬ কী ফু 

প্রতিদিন অংগুমালী, সহ্শ্র কিরণ ঢালি, 
পুলকিত করিবে সকলে, 

আমারি রজনী শেষ, হবে নাকি? হে ভবেশ 
জাণিব ন। দিব! কারে বলে ? 

আর ন] নুধার সিদু আকাশে দেখিব ইন্দু, 
প্রভাতে শিশির বিন্দু জ্বলে । 


শিশির বসন্ত কাল, আসে যাবে চিরকাল, 
আমি ন! দেখিব কোন কালে। 
চি ধা ধু 

নিজ পুত্র কন্যা মুখ পৃথিবীর সার নখ 
তাও আর দেখিতে পাৰ ন1।. 

অপূর্বব ভবের চিজ থাকিবে স্মরণে মা 


স্বপ্রবৎ মনের কল্পনা 
কবিতাটির উপসংহারে হেমচন্ত্র বিভূপদে গ্রাথন! 
চরিয়াছেন-_ 
জীবনের শেষ কালে সকলি হরিয়। নিলে 
প্রাণ নিয় দুঃখে কর পার। 
প্রভাতকুমার লিখিয়াছেন, “ইহা! পাঠ করিয়া 
কছু বিশ্মিত হইয়াছিলাম। আর যেহ্য় বলুক, হেম 
পাবুর সুখে ত এ,কথ| শোভা পায় না। তিনি ষে 
মাশার কবি, উৎসাহের কবি, “বিশ্ব পূরে যায় গুনে 
মাশ! গান” তাহার সুখে এ কথা কেন?” বড় কণ্টেই 
হেমচন্দ্ের মুখ হইতে শেষোক্ত প্রকারের আক্ষেপোক্তি 
নির্গত হইয়াছিল। হেমেন্ত্রপ্রসাদ লিখিয়াছেন, “এ মর্ম 
২৪.১২ 


ব্যথার কাছিনী বড় করুণ। তবে একথা বলিতে পাৰি 
যে, কবির যে গপ্রতিভালোকে বঙ্গদাহিতা সমুজ্দল, 
অর্থের ব দৃষ্টির অভাবে তাহার দীপ্তি নির্বাপিত 
হইবার নগে) তাহার ধে কল্পনা ইচ্ছায় বর্গ ব| 
নরকের চিত্র অঙ্কিত করিয়। পাঠকের নয়ন সমক্ষে 
আনিয়াছে, নয়নের দৃষ্টির অভাবে তাহার গভিরোধ 
হয় না । তিনি আপনিও বলিয়াছেন, কনার প্রসাদ 
পাইলে এক ছঃখ এ জগন্তের ভুলিতে না পারি?” কিন্ত 
এ কথ! লইগ অধিক কিছু বলিতে বাওয়া ছুঃসাহুসের 
কার্ধ্য__দৃষ্টির অভাব প্রথমে কবির নিকট বড়ই ছর্বিুহ 
বলিয়া বোধ হইয়াছে । তিন “বৃত্রসংহারে কনর্পের 
মুখ দিপা তিনি বলাইরাছেন,-- 
সখ ছঃখ ইন্দ্রিয় 
যুকতির আয়ত্ত সে নয়।” 
ইজার পরবর্তী কবিতাটিভেই কবি এই মানসিক 
ব্যাধির গধধ পাইক়াছেন। হেমেন্্রগ্রসাদ লিখিয়াছেন, 
“ইহার পর কবি ভক্ত দার্শনকোচিত বিচারের ফলে 
যেখানে উপনীত হইপ্বাছেন, সেখানে ভক্তির উচ্ছলিত 
শোভে বিষাদ ও বেদনা, সংশর ও শঙ্কা ভাপিরা যাক; 
শঙ্ক। শান্তিতে গ্নরিণত হয়। তিনি প্ররৃতিষ্থ হইয়! 
বলিতেছেন-_ | 
কোথা আজ সেই অযোধ্যাধাষ, 
কোথা পূর্ণ রঙ্গ সীতাপতি রাম ৪ 
কোথ! আজি সেইগাগডবের সবা। 
কোথায় নধুরা, কোথায় ছ্বারকা ! 


মকলি বাসন! নিয়! 


কে গারে পরঞ্জিতে অদৃষ্টু শৃহ্খলে; 
ঘটেছে আমার যা ছিল কপালে। 

কে পারে রাখিতে বিধাতা কাদালে, 
বৃথা কেন তবে কাদির] মরি । 


এস ভগবান, কর ধৈধ্য দান, 
কর শান্তিময় অশান্ত পরাণ। 

, সৌভাগ্য অভাগ্য ভাখিয়া সান 
নিজ কণ্ম ষেন সাধিতে পারি 
খু ষ্ রঃ 
আপনারই দোষে আপনি হারাই 


১৮৬. 
বিধাতারে কেন সে দোখে জড়াই। 
এ সাত্বন। কেন পরাণে নাপাই 


দিজ কর্মকল অদৃষ্ট কেবল।" 
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শ্রীযুজজ রসময় লা! « 


প্রতাতকুমার বলেন, ইহার পরবর্তী কবিতায় কবির 
মানসিক বাধির আরোগোর লক্ষণ দেখ! দিয়াছে। 
“কবি কল্পনার দৃষ্টিতে পাথবীকে শুন্দথরী দেখিতেছেন। 
জয় জগদীশ জর বলরে বদন। 
বিভুগ্গানে মাতোয়ারা! জগং আনন্দে ভরা, 
সাজিয়াছে বহুদ্ধরা পরিিয়া ভূষণ, 
অয় জগদীশ জয় বলরে বদন।' 
এই কবিতাটির একস্থানে হেম বাবু গীতোক্ত 
ভগবানের বিশ্বরূপ বর্ণনার সুন্দর অনুকরণ করিয়াছেন। 
ইহার পরই তিনি ভগবানের ভুবনমোহনরূপ বর্ণনা 
করিতেছেন, 
ভুবনমোহ্ন রূপ নেহার আবার 
অহাননে বসুর] করয়ে বিহার। 
হখন বসন্তকালে নাঁচিয়া তরল চলে, 
' ধীর সমীরণে খেলে তটিনীর পুরিনে, 


গানসী ও নর্গবানী 


[১৪শ বধ--১ম খড-২র সংখ্যা 





নিদাধে জোছন। নিশি হাসিয়া অযিয় হাসি, 
হখন উদয় হয় তারাহার গগনে 
পুনঃ যবে বরষায় বেগে শোতধারা ধায়, 
_. ুতুহণী বনস্থলী শিখী নাচে বিপিনে, 
যখন মুধার আশে শরৎচন্ত্রমা পাশে 
চকোর চকোরী ভাসে দূর শুন্ত গগনে, 
দেখি বহৃষতী হাসে আনন্দিত মনে 
জয় জগদীশ জয় বলরে বদনে ॥* : 
হেমেন্্রগ্রনাদ লিখিয়াছেন, “জগৎ শোতার ভাণ্ডার । 
ধসার সংঘাতে, জীবন সংগ্রামের ভাঁঙনায় ও বাতনায়, 
নান। গ্রবল প্রবৃত্তির উদ্মাদকারী উত্তেজনায় আমর! 
সে নকল লক্ষ্য করিবার, অবকাশ পাই না। কবির 
গ্রতিতা সে সকলকে পরিস্ফুট করিয়া তুলে। তাষ্টির 
প্রভাতে যেদিন আদিম মানব নগ্ন সরলতায় বিশ্ব 
বিশ্ষীরিত নেত্রে গ্গতের দিকে চাহিয়া দেখিয়াছিল, 
সেদিন গ্লেহ্ময়ী প্রকৃতি তাছার. নয়নসমক্ষে কি 
সৌনদরধ্যরাশি মুক্ত করিয়া! দিয়াছিলেন, অন্ধ কবি 
মিলটন তাহার বর্ণনা করিয়াছেন। আন দৃষ্টি 
হারাইর! কবির নিকট সেই সকল সৌন্দর্য ছ্িগুণ সুন্দর 
বোধ হইতেছে ১ সেই তাব তাহার ”কৌমু "বস্তা", 
“আলোক”, প্রজাপতি” প্রভৃতি কবিতার প্রকাশিত। 
প্রজাপতির শোভায় মুগ্ধ কবি বিহ্বল হছ্য়ে বলিয়া- 
ছেন,-- 
কিছুই না পাই ভেবে আদি অন্ত সীষা, 
সকলই আশ্চর্ধা তব, 
অদ্ভুত তোমার ভব, 
কে জানে, মহ্ষাময়, তোমার মহিন 1” 


“লোক” শীর্ষক কবিত1 সম্বন্ধে প্রভাতকুমার 
বলেন, "আলোক কবিতাটি দেখিবার জিনিষ। কবির 
চক্ষে এখন “চির অন্তমিত দিনমণি,--এ অবস্থায় 
তিনি আলোক সম্বন্ধেকি লেখেন জানিতে সকলেরই 
কৌতুহল হইতে পারে! বিরহেই ত .ভালবানার 
বিকাশ বল, পরিপাঁক বল, যাহা কিছু সবই। প্রথম বখম 
বি্বলোকে আলোকের আবির্ভাব হইল, তখন কিরূপ 
হইল, হেমবাবু ভাছায়ই বর্ণনা করিতেছেন । এস্থলে তিনি 


চৈত্র, ১৩২৮] 


এ 


১৬৭ 





বাহ! কল্পনা করিসাছেন ইংরাজী কিংব! সংস্কৃত কোনও 
সৃষ্টি-কল্পনার সঙ্গে তাহ! মিলে না । বাইব্লে লেখা 
আছে ঈশ্বর আলোক তি করার পর জীব স্যরি 
করিলেন. এমদভাগবতের সৃষ্টি কল্পনা অত্যন্ত 
জটিল। বঙ্গ কবি কল্পনা করিতেছেন, হ্ঙ্টির আর 
যাহা কিছু সমস্ত শেষ হইলে, পরে আলোকের 
স্থজন। করনাটি সুন্দর হুইয়াছে। জীবগণ জকম্মাবধি 
কেহ পরস্পরকে দেখে নাই, প্রকৃতিকেও দেখে নাই, 
শব্দে শুনিয়াছে, স্পর্শে অনুভব করিয়াছে মাজর। 
তাছাদের যে দৃষ্টিশক্তি বলিয়। একট! শক্তি আছে, 
তাঁহাও তাহার! জানিত না । এমন অবস্থায় শুতক্ষণে 
বিশ্বপতি অন্ধকারের বনিক! সহসা উত্তোলিত করি- 
লেন। কি বিন্ময়, কি নুখ,কি আননের তরঙ্গ জীব 
জগংকে আকুল করিয়া! দিল ! 


জগৎ হইল আলোকময 
ঘুচিল আধার জড়তা ভয়। 
বিধাতার এই অতুল ভুবন, 
হুইল তখন নন্দন কানন। 
তরুলতা তৃণ মৃত ধাতু জল 
নিজ নিজ রঙে সাজিল সকল। 
পতঙ্গ বিহ্গ কুরল কুগ্তর 
কিরণ মাথিয়! অতি মনোহর । 
রঞ্জিল গগন বিবিধ বরণে, 
নান! বনফুল ফুটিল কাননে। 
আলোকে প্রকাশ হইল তখন 
সুঙ্দর দ্বর্গীয় মানব বদন 

হেরি সে বদন গঞ্জ পক্ষী বত 
নিজ নিজ শির করিল নত।” 


চিত্তবিকাশে”র অন্তর্গত “জন্মভূমি ও কি সুখের 
দিন” শীর্ষক কবিতাদর কবির আত্মকথায় পরিপূর্ণ । 
কবিক্স বাল্যজীবনের পরিচয় প্রদানকালে আমর! শেষোক্ত 
কবিতাটির কিয়ঈংশ উদ্ধত করিয়াছি। “জন্মভূমি” শীর্ষক 
কন্চিতাটির কোন কোনও অংশে হ্মচন্তরের পূর্বব- 
রচিত কবিতার গ্াভীর্ধয ও উদ্দীপন! লক্ষিত হয়। 
হ্ষেআপ্রসাদ লিখিরাছেন, “যাহার! যনে করবেন 


যেএ পুস্তকে হেমচন্দ্রের পূর্বের কবিতার. গম্ভীর ও, 
উত্তেজক ভেরী পিলাদ নাই, তাহার! ত্রাস্ত। বর্তমান 
পুস্তকের অধিকাংশ কবিতায় সে জালাময় অগ্নিশ্বাসী 
ভাব না থাকিলেও, সেই তরী নিনাদের প্রতিধ্বনি 
ধ্বনিত হইয়াছে,--সে ধ্বনি বড় মধুর--বড় চিত্ত 
বিমোহক। প্বুহ্রসংহা!রে* হেমচন্দ্র লিখিয়াছিলেন-- 
কে আছে ভ্রিলোক মাঝে প্রাণী হেন জন 
সুদুর প্রবাস ছাড়ি বহুদিন পরে 
আসি ফিরি নিজ দৈশে--কিব। যর আব 
গিরিকুট, অরণ্যানী--নিরধি পূর্বের 
পরিচিত গৃহ, মাঠ, তরু। সরোবর, 
নদী, খাত, তরঙ্গ, নিঝ র। গ্রাণিকুল 
নাঞ্ছি ভাসে উল্লাসে, না বলে মনোস্থধে 
'এই জন্মভূমি যষ।' | 
"চতবিকাশে, তিনি লিখিয়াছেন,-_ 
জগতে জননী জনম-ভুবদ 
গুরুত্ব গৌরবে দুই অতুলন 
স্বরগ(ও) নিকষ্ট ছুয়ে্নই কাছে। 
শর সদ 
কে আছে এষন মানব পম!লে, 
জদি-তগ্ত্ী যার আনন খা '(জেঃ 
ক্ছদিন পরে হেরি খদেশ। 
ন] বলে উল্লাসে প্রফুল্ল অন্তরে 
প্রেম-ভক্তি-ষোহ-অনুরাগ-তরে 
এই জন্মভুমি--আমার দেশ ।1% 
তুমি বঙ্গবাতা এত হানপ্রাপা » 
এত যে মলিন! এত দীন হীন, 
তোমারও সন্তান স্বদেশে ফিরে 
হেরে তব মুখ মনে ভাবে সুখ 


সস 
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সানগী ও সর্শবাদী 


প্রাণের আবেগে হইয়া সোৎনুক 
নিজ জন্সদেশ আনন্দে হেরে । 


ছে জগৎপতি এ দাস যিনতি, 
রেখে! এই দয়া বঙ্গষাত প্রতি, 
বঙ্গবাসী ঘেন কখন(ও) কেহ 
যেখানেই থাক্‌, যেথানেই যাক, 
যতই সম্মান যেখানেই পাক, 
না তুলে শ্বদেশ ভকতি স্বেছ। 


উস্কু*০ 2 ডি 

রঃ শি . 
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বরদাচরণ বিতর 
বভূমির প্রতি এমন ভক্তিভরা ন্নেছের কথ! কবিতার 
বছদিন পাঠ করি নাই।” 
বৃত্ধসংহারে হেমচন্ত্র লিখিয়াছেন--. 


( ১৪শ বর্ষ-্”১ন খণ্ড." ২য় সংখ্যা 


জগত কল্যাণ হেতু নরের হৃজন 
নরের কল্যাণ নিত্য পরের পালনে। 
“চিত্তবিকাশে* “ধনবান* শীর্ষক কবিতায় হেমচন্ত্র 
লিখিয়াছেন_- ০ 
সাধিতে জগৎ হিত ধনীর হাজন 
বিধাত| তাদের হস্তে দিয়াছেন ধন 
জগতের ছুমঙগল করির! মনন 
এ কথ! যে বুঝে মর্ড্যে দেবত। সে জন। 
হেমেম্ত্রগ্রসাদ বলেন, ইহ! পাঠ করিলে কৰি 
সাশ্রনয়নে আপনার কথায় যাহ! বলিয়াছেন তাহাই 
মনে পড়ে-- 
নিজপর ভাবি নাই অনন্থ উপায়-- 
থে এসেছে আশ! করে দিয়েছি তাহায়।” 
“ভালবাস।” শীর্ষক কবিতার :আলোচন! প্রসঙ্গে 
হেমেন্্রপ্রসাদ উহাতে প্রকটিত প্রবল "পেসিমিহিক 
সুর” দেখিয়া! প্যথিত ও আশফিত” হইয়াছিলেন। তিনি 
বিদ্বয় গ্রকাশ করিয়া বলিয়াছেন, “যিনি একদিন যে 
প্রেমে-- ঃ | 
পরাণে পরাণ বাধা প্রণয়ের ভরে 
পরিপূর্ণ গরিতোষ প্রেমীর অন্তরে 
সেই প্রেমের মধুর গীত গাহিয়াছেন, তিনিই. বর্তমান 
পুস্তকে বলিতেছেন-- 
এ বে ভালবাস৷ ভরা দেখি এ সংসার, 
ভালবাস! নয় ইহা শ্বার্থের বিকার, 
মেহ দয়] মায়া আর বাহ] কিছু বল 
ভালবাস! কিন্তু তবু নহে এ সকল। 
ভালবাস! বলি যারে পরাণে ধেয়াই, 
সে ভালবাসারে হায় কোথ৷ গেলে গাই? 
পরাণের বিনিময়ে পরাণ বিকাই, 
এ ভালবাস! কি তবে পৃথিবীতে নাই ।” 
ক্রমশঃ 
শ্ীমন্মথনাথ ঘোষ। 


চৈত্র, ১৩২৮ ] _. প্প্রতাপসিংহপ্ঞয়-গান 


“প্রতাপসিংহ”-এর গান। * 
ভ্িততীক্ম গীত 
[ রচনা-স্বর্গীয় মহাত্মা ঘিজেন্রলাল রায় ] 
মেহের্উন্নিসা | 
থান্বাজ--যং। 


বসিয়। বিজন বনে, বসন-আচল পাতি, 
পরাতে আপন গলে, নিজ মনে মাল! গাথি। 
তুষিতে আপন প্রাণ, নিজ মনে গাই গান) 
নিজ মনে করি খেলা, আপনারে করে? সাথী। 
নিজ মনে কারি হাসি, আপনারে ভালবাসি, 
সোহাগ, আদর, মান, অভিমান, দিনরাতি ॥ 





[ স্বরলিপি-_-শ্রীমতী মোহিনী সেন গুপ্তা ] 
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* “প্রভাপসিংহপ্এর গানের স্বরলিপি ধারাবাহিকরপে "মানসী ও মর্ঘবানী”র প্রতি সংখ্যায় প্রকাশিত হইবে, এবং 
নাটফান্তর্থত গানগুলি অতিনয়কালে যে হুননে ও তালে সীত হয়, অবিকল সেই দুরের ও তালের অন্থসরণ কর হইবে। 


-স্লেখিক1। 
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৯ই 01. ধানদী ও অর্বাপী ' (১৪শ বধ) খও--২য় দংখ্যা 
রি ৩ 
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৯ ৪ সস 
: হিন্দী গান “বং+ভালে বখন গীত হয়, তধন সাধারণতঃ চারিপদ বিশিষ্ট ১৪ যাত্রার ঠেকার সহিত চলিয়া থাকে। তন্মধ্যে 
ও ওয় পদ প্রত্যেকে তিন হাত্রা-যুক্, এবং ২র ও র্থ পদ প্রত্যেকে চার মাত্রায় পূর্ণ হইয়া! থাকে। কিন্তু অনেক বাঙগল! গানে, 


ই শ্বরলিপিতে দেওয়! ভালা নৃষায়ী, “যৎ? তালের একটি পূর্ণনঞ্চ আট যাত্রায় পরিসমাপ্তি হয় | ঠেকা যথ! ২-.. 


৩ 


তা তিন । নাতা তিন্‌ 


0 
| তা 


খু 
তিন । বিন্‌ ধিন] 


স্পলেখিক1। 


সাহিত্য-সমাচার 


মীর্জাপুর সাহিত্য-সন্মিলনীর পদক পুরস্কার ৷ 


বর্তঘান বর্ধে সম্মিলনী হইতে নিয়লিখিত পদক গুলি 
প্লে প্রবন্ধ লেখককে পুরস্কার প্রদত্ত হইবে। 

১। নুচিত্রা রৌপ্যপঞ্ষক, বিষয়-_কারখান! ও 
হশির। 

২। প্ুরদ্দর রৌপ্যপদক, বিষয় -সজাতিতেদ ও 
মান হিন্দু সমাজ। 

৩1 গঞ্গারাম স্থৃতিপ্ক (রৌপ্য) বিষয়--শরং- 
জের উপন্ঞাস সমূহের স্ত্রী চরিত্র। 

৪। সরম্বতী রৌপ্যপদক, বিষয়-_জ্পরন শিল্প। 

প্রবন্ধ সমূহে মৌলিকত! থাক! আরগঁক। চতুর্থ 
বন্ধে স্বীয় অভিজ্ঞতার কথাই লিখিতে হইবে, উপযুক্ত 
[বেচিত না হইলে কেহই পুরস্কার পাইবেন না। রচনা 
*শে ত্োষ্ঠ ১৩২৯ সালের মধ্যে লম্পাদকের নামে 
ঠাইতে হইবে। 

ত্ীযুকত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় প্রনীত “নবীন. 
গ্যাসী” উপভাস ২য় সংস্বয়ণ প্রকাশিত হইল। মূল্য ২।, 


শীযুক্ত বসস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় প্রণীত "পত্রচিত্র” 
শাঁমক কবিতাগ্রন্থ গ্রকাশিত হইল। মৃল্য ॥* 

শ্রীদতী উমা গুপ্ত প্রণীত "ঘুমের আগে" নামক 
কবিতা গ্রন্থ প্রকাশিত হইল। 7 

শ্রীমতী ননীবাল! দেবী প্রণীত *পাছাড়ের গল্প 
প্রকাশিত হইল। মূল্য ১২ 

শ্রধুক্ত দীনেন্ত্রকুষার রায় সম্পাদিত রহন্ত-লহম্বী 
উপন্তাসমালার ৫৯ ও ৬*নং উপন্তাসপ্রাজকীর-গপ্তকখা* 
ও "অনৃস্ত-সংগ্রাম” প্রকাশিত হুইয়াছে। 

শীযুক্ত মনমোহন চট্টোপাধ্যায় প্রনীত পঞ্চক 
গল্পগ্রন্থ বন্ধ । শীজই প্রকাশিত হইবে। 

শীযুক্ত প্রমধনাথ রায় চৌধুরী প্রনীত "গোরা 
ফাব্যের'দ্িতীর সংস্করণ বন । ঈবই প্রকাশিত হুইবে। 





-ন্হটী ও সন্থলানি ৯ 





পঞ্চশর 


(জকর--শ্রজিতেন্্রমোহন*বন্দোপাধায় 
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১৪শ বর্ষ ১ম খণ্ড 
টি সা 
সাঁওতাল পুরাণ 
হিন্দুদিগের পুরাণ শাস্ত্রে ভ্রীতীর়গণের ওল্ড করিয়! ভাহাদের সুবিধা, স্খ-গ্াচ্ছন্দয ও আরামের জন্ত 


টেষ্টামে্ট গ্রন্থে, মুলমানদিগের কোরাণাদিতে, দ্রাবিড়ী- 

গণের পুরাণশান্ত্রে যেমন প্রাগৈতিহাসিক যুগের এক 
একট1 কারনিক বিবরণ আছে, সেইরূপ সওতাল- 
দিগেরও একট! পুরাণ আছে। তবে সাওতালদিগের 
লিপিবিদ্ত। ন৷ থাকার তাহাদ্দের লিখিত পুরাণ নাই। 
যাহা আছে তাহা! তাহারা বংশানুক্রমে শুনির। মনে 
গাধিয়! রাখে। তাহাদের এই অলিখিত পুরাণশান্ত্রে 
সৃষ্টিতত আছে, তাহাদের ধর্দবিশ্বামের একটা ধারা 
আছে এবং তাহাদের সত্যতা ও চিন্তা-প্রণালীর অন্রূপ 
নান! প্রাচীন কাহিনী আছে। 


স্থতিকাণ্ড। 


আতি প্রাচীনকালে ঠাকুর-্বাব! (১) মানুষ সৃষ্টি 


(১) বাব! হেখন একট! সংসারের দ্বাযী বা গৃহদ্বানী তেষনি 


ঠাহুত-বাব1 এই বিশ্বসংসারের দ্ানী বা কর্তা । বিমানবিহারী 


নান! প্রকার বিধান করিয়াছিলেন। ঠাকুর বাবার 
সৃষ্টিতে মানুষকে পরিশ্রম করিয়া কোনও কিছু প্রস্তুত 
করিতে হইত না। মানুষের যাহ! আবশুক তাহা 
প্রক্কতিতে প্রচ্র পরিমাণে জন্মাইত। মানুষ ইচ্ছামত 
তাহা কুড়াইয়! লইয়! ভোগ দখল করিত। কিন্তু মান্য 
নিজের দোষে ঠাকুর বাবাকে চাইয়া! সেই সমস্ত সুবিধা 
হারাইয়াছ্ে। . . 

তখন সাওতালের! চম্পারাজ্যে (২) কিছ্তুরাজাদিগের 


(৩) অধীনে পরমস্থথে বাস করিত। তাহার! তি 





(২) এই চত্প1 কোথায় ছিল?, 

৫) সাঁওতালদিগের হধ্যে পৌরাশিক বুগে দ্বাদশ জেনী বা 
বর্ণ ছিল, স্বঞেপীতে ইহাদের বিবাহ হই না। এস? 
ইহাদের অন্তত ; কিন্ছুগণই পৌরাণিক যুগে রাজস্ব করিতেন । 
তাহাদের ঘ্লাজ্ত্ আমাদের *রাষ- * ভা সর্বহৃখের 
হেতুতুত ছিল। 


১৯৪ 





সরল ও ধর্মভীরু ছিল এবং ঠাকুরের পুজা করিত। 
সেই জন্ত ঠাকুরের খুব নেহ ছিল। ধান-গাছে তখন 
ধান জন্মাইত না,_একেবারে তৃষবিহীন চাঁউল গাছে 
ধরিত,--সাঁওতালদিগকে চৌকিতে ধান ভাঙিয় 
চাঁউল করিয়! লইতে হইত নাঁ_গাছ হইতে তুলিয়া 
লইলেই হইত । কাপান গাছে তুলা হইত না; 
একেনারে সাওতালদিগের পরিধানোপষোগী বস্ত্র কার্পাস- 
বুশের ফল-ন্বরূপে জন্মাইত। তৃনা হইতে সৃতা ও 
সুতা হইতে বস্ত্রনিন্মাণের পরিশ্রম সাঁওতালদিগকে 
করিতে হইত না। আর একট! বিশেষ সুবিধা ছিল 
এই যে, মাথার উকুন তুলিবার জন্ত দ্বিতীয় ব্যক্তির 
সাহাব্য আবশ্তক হুইত না। কারণ মাথার খুলি (5011) 
তখন জোড়! ছিল না; আবশ্তকমত খুলিয়া! লইর়! 
পরিস্থার করিয়া, পুনরায় পাগড়ীর ভার মাথায় বসাইয়! 
দিলেই »লিত। 

সাওতালদিগের , এই পৌরাণিক ব্খসম্ভারের 
অস্তরায় হইয়াছিল একটী হীন-স্বভাবা! দাঁসী। খ্রীহঠীয়- 
গণের ইবা (1:58) ও শ্রীকদিগের প্রজেপাঁনার 
(705610109র ) ভার এই রমণীই সাওতাল- 
দিগের পৌরাণিক স্থখে হানা দিয়াছে। এই রমনী 
এক রাজার দাপী ছিল। একদিন মাঠে মল ত্যাগ 
ফালে গাছ হইতে চাউল তুলিয়া! থাইয়! ফেলে। আর 
শক্ষট! অমার্জনীয় অপরাধ তাহার এই ছিল যে, গোশালা 
গরিষাঁর করিবার কালে এই রমণী গোঁময় স্বারা পরিধেয় 
বন্র কলঙ্কিত করিত । ঠাকুর বাবা এ প্রকার অপবিশ্রতা 
দেখিতে পারিলেন না । এ অপরাধের ভয়ক্কয শাস্তি 
হইল। ঠাকুর বাবা তুদ্ধ হইয়া গাছে চাউল ধর! বন্ধ 
করিয়! দিলেন। সেই অবধি গাছে ধাঁন হয়, চাউল 
হয় না। কারণ তৃষাবৃত না থাকিলে পুনঃ পুনঃ চাউল 
এই স্ভাৰে অপবিত্র হইত। আর হুইল এই যে, গাছে 
কাপড় জন্মান বন্ধ হুইয়! গেল। গাছে সেই অবধি 
কাপাস ফল ধরে । নতুব! এই ভাবে চিত্রকাল ছুষ্টন্বভাব। 
রমহ্ীগণ নিসর্গজাত বশর অপবিত্র করিত। আর 
মানুষের মাথার খুলি মানুষের মাথায় জুড়িয়া গেল? 


মানসী গ অর্্বান 


[ ১৪শ বর্য-”১ব খড-ওয় নংখ্য। 
পাগড়ীর সায় আল্গ। হইয়া! লাঁগির। থাকিল ন।। কারণ 





তাহা না হইলে তাহার! মাথ! অপবিত্র করিবার সুযোগ 


পাইত। (৪) 

প্রাচীনকালে আকাশখান! পৃথিবীর গারে লাঁগয়া 
থাকিত এবং ঠাকুর বাবা আকাশ হইতে নামিয়! আলিয়া 
সাওতালদিগের ঘর-বাঁড়ী দেখিয়া! যাইতেন। সেই জন্ত 
সাওতালদিগের পূর্বপুরুষগণ ঘরের উঠানে, সদর 
দরজায় বা খিড়কি হয়ারে উচ্ছি্ দ্রব্যাদি বা উচ্ছিষ্ট 
ভোজন পত্রাদি ফেলিয়া রাখিতে ভূয়োভূয়ঃ নিষেধ 
করিয়! গিয়াছেন | তাহাদের আদেশ অনুসারে রান্রি- 
কালে ঘরে কোনও উচ্ছিষ্ট বাঁসন রাখিবার উপায় নাই; 
কারণ ঠাকুর বাব! সাধারণতঃ রাব্রিকালেই পৃথিৰী 
পরির্শনে আগমন করেন। তিনি যদি কোনও গৃহে 
উচ্ছিষ্ট বাঁসন দেখিতে পাঁন, তাহা! হইলে অত্যন্ত অসন্ 
হয়েন। ফলে অভিশাপ ও অমঙ্গল অবশ্রস্তাবী। 
কিন্তু স্ত্রীজাতিই সাওতালদিগের সর্ব খনিষ্টের মুল 
হইয়াছে। কারণ একদিন এক রমনী রাত্রিকাঁলে 
আহারের পর উচ্ছিষ্ট শীল-পত্র সমূহ ঘরের বাহিরে 
ফেলিয়া দিয়াছিল। বাতাসে উড়িয়া সেই পাত! 
আকাশে চলিয়া বা়। তাহাতে ঠাকুর বাবা অত্যত্ত 
রুষ্ট হইয়া পৃথিবী হইতে আকাশটাকে বহুদূরে সরাইয়া 
দিয়াছেন; কারণ মানুষের এত অপবিত্র ব্যবহার তিনি 
সহ করিতে পারেন নাই। 

এই জন্ত এখনও সাওতালের! রাস্তায় উচ্ছিষ্ট পাত 
ফেলিতে নিষেধ করে এবং নিজের! উচ্ছি পাতা রাস্তায় 


" ফেলে না। লোকালয় হইতে দুরবর্তা স্থানে তাহারা 


উচ্ছিষ্ট পাত। ফেলিয়া! দিয় আইসে। 


পপ সিটির 


(8) এই স্থানে উল্লেখ কর! যার বে, সাওতালেরা অতি 


পরিস্কার গরিচ্ছয় থাকে । তাহাদের আরখ্যগৃহ মৃত্তিকা-নির্িতত 
হইলেও অতি পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ( ঘরের দেওয়ালের চতু্দিক 
ইছারা লেপির] পরিক্ষার করে। উঠানটী রাজ লেপিয়া 
পরিক্ষার করে। আবাদের অনেক হিন্দু গৃহন্থের গৃহ অপেক্ষা 
ইহাদেয় আরণ্য গৃহ পরিষ্কার ॥ ইহাদের খর ও উঠান চক্চকে 
তকৃতকে। কোথাও কোনও আবর্জনা নাই। একী পাতাও 
গড়িয়া থাকে না। 


বৈশাখ, ১৩২৯] 


সাওতালদিগের ঠাকুর বাব! হইতেছেন “পিং চন্দো” 
বা হুধ্যদেব ;) এবং “নিন্দ, চন্দো+ বা চন্ত্রদেব তাহার 
পতী। সাঁওতালদিগের অপবিত্র ব্যবহারে ঠাকুর বাব! 
বা সং চন্দো” অত্যন্ত কট হইয়! পৃথিবীর সবস্ত 
সাওতাল বা মনুষ্যকে ধ্বংম করিবার জন্ত কতসন্কল্প 
হয়েন। আকাশে ষেসকল তারা বা নক্ষত্র দেখা যায়, 
উহ্থার! “সিং চন্দো” ও “নিন্দ চন্দোর পুত্র কন্ত। । আজ- 
কাল রাত্রিকালে যত তার! দেখা বায়, সেকালে দিব! 
ভাগেও এ প্রকার অসংখ্য তায়! আকাশে দেখ! যাইত। 
দিনমানের তারাগুপি সিং চন্দোর পুত্র কন্ত! আর রাত্রি- 
কালের তারাগুলি নিন চন্দোর। এইবপে তাহার! 
আপন পুত্র কন্তা ভাগ করির। লইরাছিলেন। এখন 
গং চন্দোর প্রতিজ্ঞ হইল মনুষ্যজাতির (অর্থাৎ 
সাওতাল জাতির ) উচ্ছেদে সাধন করিতেই হইবে এবং 
সেই সঙ্গে তাহার পুর কন্তাদ্দেরও ধ্বংদ করিতে হুইবে। 
তাহা হইলেই ন্ষ্টি নাশ হইবে। “নিন্দ চন্বো সেহে 
অভিভূত হইয়া পড়িলেন। তিনি ত আর স্টি নাশ 
দেখিতে পারেন না। কিন্তু উপার কি? সং চন্দো”র 
ইচ্ছান্স বাধাদের কে? তথাপি “ননদ চন্দো” অনেক 
অনুনয় বিনয় করিতে লাগিলেন। অনেক কথা"কাটা- 
কাটির পর ঠাকুর-বাবা একটু নরম হইলেন। বলিলেন, 
নূতন স্ুষ্টির জন্য ছুইটা মানুষ ও ছুইটা তার! রাখিয়া দিয়া 
অবশিষ্ট যাবতীয় নর-নারী ও তারকার ধ্বংস হইবে। 

অবশেষে স্থির হুইল “পিল্চ-হারাম* ও পল্চ্‌-বুধি, 
নামে যুবক ও যুবতীকে বান দিয়! সমস্ত মনুষাজাতির 
খবংম হইবে । আর তারার মধ্যেও গশুকতারা1 ও 
সন্ধ্যাতারাকে ছাড়িয় দিয়া অবশিই সমস্ত তারার ধ্বংস 
হইবে, এই স্থির হুইস়। গেল। সুতরাং এর ধুবক ও 





যুবতীর প্রতি দিংচন্দোর আদেশ হইল, “এই গহ্বরে 


প্রবেশ কর।” তাহারা ভয়-বিহ্বল চিত্তে গর্তে প্রবেশ 
করিল। তাহার পরে এ গহ্বর ক্কাচা চামড়। দিয়া 
সংচন্দে। স্বয়ং ঢাকিয়। দিলেন। 

তার পর ধ্বংসকার্ধ্য আরম্ত হইল। এধ্বংস 
হিন্দুদিগের প্রলয়ের শ্ার পৃথিরীকে জলমঘ করিয়! 


সাঁওতাল পুরাণ 


১০৫ 


হয় নাই। খ্রীষ-ধর্শিগণের ন্যায় 'নোআর জাহা” 
(০2175 /৮1:) স্যষ্টিও হইল না। হুর্য্যের দাহিকা 
শন্ষি অগ্নিরূপে বর্ষিত হইতে লাগিল । সমস্ত পৃথিবী 
পুড়িতে লাগিল। বন, জঙ্গল, মানুষ, জানোয়ার, 
পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ_-সব দাউ দাউ করি! 
জবলিতে লাগিল। পাঁচ দিন পাঁচ রাত্রি এই অগ্নিবর্ষণ 
চলিল। গহ্বরের ভিতরে থাকি ঘশাওতাল খুঁক ও 
সাওতাল যুবতী "বাঞ্া* স্থুরে গান ধরিল £-_ চর 
“পাচ দিন, পাচ রাত আগুন বরবিবে !--ছে1 ! 
পাচখ্দন, পাচ রাত, বড় বড় রাত! হো”! 
কোথ। রইবি তোর! জন সাওতাল মান্য 1--হে1! 
কোথা গেলে রক্ষা পাবি তোরা ? হে! 
একট! চাঁমড়। আছে, একট! চামড়া! আছে হে। 
একট! পা.ধাড় আছে একট পাছাড় ছে! 
. আর এনট। আছে তাতে গভর হে। 
সেইখ/নে রব আমর ছুটি হে। 
সেইর্থানে রক্ষা! পাব ছটা হে ॥” 


পু দিন পাঁচ রাত্রির অবসানে বখন তাহার! গহ্বরের 
বাহিরে আদিল, তখন তাহার! প্রথমেই একট! 'কর্‌কেঃ 
গাছের মাথ! ভাঙগিয়! পুড়িতে পুড়িতে একটা গাতীর 
উপর পড়িয়াছে, গাভীটা পড়িয়া মরিয়। গিয়াছে, তাহার 
পার্থেই একট! মহিষ গাই পুড়িক্না মরিয়াছে। তাহ! 
দেখিয়া তাহার! গান ধরিল-- |] 

গাইটা ধক্‌ ধক্‌ ছাই হে ধক্‌ ধক্‌ ছাই! 

করকের গাছ পুড়ে ছাই ! 

গড়ে আছে মহিষ গাই পুড়ে হয়ে ছাই ছে 

পুড়ে হয়ে ছাই।” 

এই প্রকারে বে যে বস্ত্র তাহারা দেখিল, তাহা! 
দেখিয়াই বিলাপের গান গাহিতে গাছিতে চলিয়! গেল। 
অন্ত পক্ষে আকাশের বালক*বালিক। তারক1-কুলের কি 
হইল দেঁখুন। 

হাজার হইলেও নিন্দ চন্দোর রমণীর হদয়। আপন 
পু কন্তার ধবংস হুইবে ইহ মাতৃত্বদয়ে সহ হইল না। 


১৯৬ 


মানসী ও মর্শাবাসী 


[ ১৪শ বর্ষ-"১ম খণ্ড ওয় সংখ্যা 





“সং চন্দোর সহ্ত তিনি একটু চালাকি খোললেন। 
আপনার ভাগের বাবতীর তারকা-কুলকে তিনি একট! 
ঝুঁড়ির মধ্যে লুকাইয়া রাখিলেন। তার পর মুখে রাঙা 
রঙ মাথাইরা নিংচন্দোকে বলিলেন, “জমার মুখ দেখ, 
আমি আমার ছেলেদের খাইয়! ফেলিয়াছি। তাহাদের 
রক্তে মুখ রাগ হুইগ়াছে। তুমি তোমার ছেলেদের 
খাই পার।” নুতরাং শুকতারা' ও বন্ধ্যাতারাকে 
রাধ ছিয়। সমস্ত তারাগুলিকে সিংচন্দো খাইয়! ফেলি- 
লেন। সেই অবধি আর দিনে তার! নাই। 

এইকপ সমস্ত কার্ধ্য করিয়! মিংহচন্দোর আর তীয় 
বার পৃথিবী দ্ধ করিবার শক্তি থাকিল না। নৃতরাং 
গনন্দ চন্দো” এইবার নিশ্চিম্তমনে আপন পুত্র কন্।. 
গণকে নুক্কারিত করিয়া! দিলেন। কিন্তু তাহাদিগকে 
পুনঃ পুনঃ সতর্ক করিয়া! দিলেন বে, বাঁ"। তাহাদিগকে 
দেখিলে দ্ধ ভইবেন। চাদের ছেলেমেয়ে 1 রান্রিকালে 
আকাশে খেলা করিতে লাগিল। এসংটন্দ। তাহা 
জানিতে পারিয়! অত্যন্ত রুষ্ট হইলেন। ক্রোধে অধীর 
হই! “সংচন্দো “নিন্দচন্দোর দিকে তাড়। করির 
আমিলেন। ভয়ে তারাগণ চতুর্দিকে িঙ্ষিপ হইয়া 
পড়ল। নেই অবাধ তাহার বিক্ষিণই আছে-_-তার 
পুর্বে সকলে একস্থানে ছিল। “নংচনে। তাহা দগকে 
কিছু ন। বলির! এনন্দ চন্দোঠকে ছুই টুকর! করিয়া 
কৰটিয়। ফেলিলেন। সেই জন্ত সেই কাল হইতে চাদের 
স্থান বুধ হয়। তৎপুর্বে চাদ হুধ্যের ভার চির পূর্ণাঙ্গ 
ছিলেন। ৃ 

আর সেই বে ইন মানুষ বাচিল--'পিলচু-হায়াম, 
ও ধপলচু বুধি--তাহাদের দ্বাদশ পুত্র ও ছবাদশ কন্ত। 
জস্মে। তাহাদের দ্বারা ক্রমশঃ মনুষ্য জাতির বৃদ্ধি হই! 
সমস্ত পৃথিবী পুর্ণ হইক্জাছে। তার পর সেই বারে জন 
হুইতে ক্রনে খানের বিভিম্নত। অন্থসারে সাওতালদিগের 
বারো! জাত হুইয়াছে। ্‌ 

রঙ ঠি ক 

একদিন 'ণচন্দোঃ বনে কাঠ কাটিতে গিয়াছেন; 

ফিরিতে অত্যন্ত বিলম্ব হুইতেছে দেখিয়া তাহার পরী 


অত্যন্ত ব্যাকুল হুইয়! পড়িলেন। তাই তিনি কতক- 
গুলি মশ! সৃষ্টি করিয়া পাঠাইর! দিলেন। উদ্দে্ত-_ 
মশার কামড়ে অস্থির হুইরা চন্দে। গৃহে ফিরিবেন। 
কিন্তু ন্দো” তাহা! করিলেন ন!। তিনি কতকগুলি 
ডান সৃষ্টি করিলেন, তাছার। মনা ধরিয়। খাইতে 
লাগিল। তখন নিন্দ চন্দ! আরও অনেক জানোয়ার 
সষ্টি করিয়! পাঠাইলেন। সিংচন্দে। মারিয়া ফেলি- 
সেন। অবশেষে 'নিন্দ চন্দ! একটি ব্যাস্ত স্ঙটি করিয়! 
পাঁঠাইলেন। সিংন্দে। কতকগুলি কাঠের কুচেো। 
ছু'ড়ির। মারিলেন। কাঠের কুচোগুলি বৃকে পরিণত 
হই! ব্যাগ্রের অন্থদরণ করিল। ব্যাত্ত পলাইল। লেই 
অবধি ব্যাস বুককে ভয় করে। 


চন্দো ঘরে ফিরিলে তীহার পত্বী তাহাকে তিরস্কার 
করির! বলিলেন, প্তুমি এতক্ষণ কোথায় ছিলে? 
তোমার সৃষ্টির এত জীবজস্তকে থাইতে দেয় কে?” 

চন্দ! বলিলেন, "আমি মকএগকে খাইতে দিয়াছি।” 
তাহার পত্রী একটি পতঙ্গ লুকাইয়া রাখিয়াছিলেন। 
দেখাইলেন লোহার পাত্র মধ্যে পতঙ্গ ঘান থাইতেছে। 
চনো৷ লজ্জিত হইলেন। রী 


ধী ০ ক 


জদ্মীস্তরবাদ। 


মাওতালের৷ আত্মার দেহাস্তর পরিগ্রহ বিশ্বাস 
করে। ইহাদের ঠাকুর জল, স্থল, আকাশ, মানুষ, 
গ্ররূ, মাছ, পোকা, ও অন্তান্ত বাবতীর প্রাণী ও 
বৃক্ষাদি এক কালে নির্দিষ্ট সংখ্যায় স্থরি করিয়াছেন। 
সে সংখ্যা! কমেও না, বাড়েও না। বতদিনে দেহ 
মধ্যে তাহার! বাড়ির! পূর্ণাঙ্গ হইবে, ঠাকুর তাহাও 
ঠিক করিয়া দিয়াছেন। তাহার ফলে এই হইয়াছে 
বে মানুষের শয়ীরেও কুকুর বিড়াল প্রভৃতি ইতর প্রাণী 
আত্ম। গ্রবেশ করে। আর কুকুর প্রস্থৃতির শরীরে 
মানুষের আত! গ্রবেশ করে। বর্দি কোনও মান্ষের 


শরীরে মান্থষের আত্ম! থাকে, তবে তাহার আচার 


ব্যবহার ভত্রোচিত হুইবে। বিড়াল কুকুসের জাত্মা 
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পাইলে মানুষ কলহপ্রির হয় । ভেকের আজ পাইলে 
মান্য নির্জনতা প্রিয় ও মুখ-চোর! হয়। বাঘের আত! 
হইলে মানুষ অত্যন্ত ক্রোধী হর, কিছুতেই শাস্ত হুয় না। 
এ বিষয়ে একটি গল্প আছে। এক কব্রান্দণ গাছ 
গাছড়া দিয়া চিকিৎসা! করিত। তাহার ছুই পত্বী 
ছিল। তাহার! বড় কলহ্প্রির ছিল। তাহাদের 
কলছে বিরক্ত, হুইয়! ব্রাহ্মণ যোগীর বেশে গৃছ্ত্যাগ 
করে। চলিতে চলিতে সে এক সহরের নিকটে 
আসিয়! উপস্থিত হুয়। তখন সহরে মড়ক লাগিয়াছে। 
অনংখ্য মৃতের লাশ একট! গাছের নীচে স্তংপাকারে 
ফেলিয়া! দেওয়! হুইয়াছিল। গাছের উপরে ছুইটা 
শকুনি ছিল। একটি শকুনি অন্তটিকে বলিতেছে, 
"কোন্‌ লাশটি আমর! প্রথমে খাইব?* অন্ত শকুনি 
কোনও উত্তর না করায় প্রথম শকুনি পুনরায় তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করে। তাহাতে সে বলে, “দেখিতেছ না 
নীচে মানুষ আছে।” আ্ান্ধণ পাখীর ভাব! বুঝিত 
বলিয়া! এই সব কথ! বুঝিতে পারে। তাহার। ব্রাঙ্গণকে 
জিজ্ঞাস! করিল, “কেন তুমি এখানে বপসিয়াছ? 
তোমার কি কোনও বিপদ্ধ ঘটিয়াছে ?” ব্রাহ্মণ তাহার 
পত্বীন্বয়ের. কথ! বলিল। শকুনিরা তাহাকে একটি 
করি! পালক খসাইয়া1 দিরা বলিল, «এই পালক 
কাণে গুজিয়া দৈখিলে তুমি মানুষ চিনিতে পারিবে ।” 
তখন ব্রান্ধণ গৃহা ভিমুখে যা! করিল। এ পালক কাণে 
দিয়া ধাইতে বাইতে ব্রাঙ্মণ এক গ্রামে দেখিল, কতক- 
গুলি লোক বিড়াল, কতকগুলি লোক শিরাল আবার 
কেহ বাকুকুর| ঘরে গিয়! দেখিল, তাহার এফটি 
পত্ধী কুকরী ও অপরটি শুকরী। নতরাং সে ঘরে ন! 
চ.কিয়াই ফিরিল। গ্রতিভ্ঞ। করিল যে, যে রমণী হাতে 
করিয়া ভিক্ষা! দেয় তাহাকেই বিবাহ করিবে। কারণ 
অন্ত প্রান্তে মুখে করির! ভিক্ষা! দেয়। 
* এক গ্রামে এক চামারের কন্ত। তাহাকে হাতে 
করিয়। ভিক্ষা দিতে আমিল। ত্রাঙ্গণ দেখিল, সে 
প্রকৃতই মানবী। তখন সে ঢানারকে বিবাহের 
অভিপ্রায় জানাইল! চামার তাহাতে ত্রাঙ্ষণকে তির: 





সণওতাল পুরাণ 


. ন| হওয়ার চামার 
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স্কার করিয়। বলিল, “আমরা গামার, আমাদের ঘরে 
বিবাহ করিলে তোমার জাতিনাশ হইবে। তুমি অন 
কথা সুখে আনিও ন1।” ব্রাঙ্গণ তাহাতেও বিচলিত 
জপরাপর চামারদিগের সহিত 
পরামর্শ করিয়া, গ্রামের মগ্ডলদিগকে ডাকিয়া ব্রাহ্মণের 
হস্তে কন্য! সমর্পণ করিল। তথন ব্রাহ্মণ তাহার সমস্ত 
পরিচয় দান করিলু। শুনির! সকলে খুসী ্‌ 
ব্রাহ্মণ চামার হইয়া সুখে দিন কাটাইতে লাগিল ॥ 


১. ১. রঃ রি 
পরলোক । 

মৃত্যুর পর পরলোকে গিয়া মানুষকে অতি কষ্টে কাল 
বাপন করিতে হর। “নে বোংগা” তাহাদিগকে 
অত্যন্ত থাটার্ট়া লর়। সেখানে মেয়ের এরও ফল 
থলে ভাঙ্গিঃ তৈল প্রস্তত করে। বীঞ্জ হইতে চন্দো 
বোংগ। ৮ন্ষ গড়ে। সারাদিন তাহাদিগকে পরিশ্রম 
কারতে হুয়। বিরাম নাই, বিশ্রাম নাই। যে সকল 
্রীলোচুকর ছেলে, আছে তাহার! ছেলেকে স্তব্তদান 
কারবার জুন্ত কিঞিৎ অবসর পার। আর যে সকল 
পুরুষ তামাক পাতা চিবাইঙ্জা থান, তাহার! সেই 
কার্যের অন্ত (িঞিৎ অবসর গ্রার। এই কারণে 
সাওতালের! তামাক পাতা [চবাইনস| খাইতে শিথে। 
ছ'কায় তামাক পোড়াইয়া খাওয়ার কোনও লাত নাই। 
কারণ সেঅন্ত ছুটা পায় না। এখানে কেহ জল খাইতে 
পার না। পুফরিণী বা সরোবরে ষে সকল তেক প্রহ্রী 
আছে, তাহারা কাহাকেও জলে নামতে দেয় না। 
এই জন্য সাওতালদের মৃতুকালে তাহাদের সঙ্গে জল- 
পানের পাত্র দেওয়া হয়, কারণ পাত্র থাকিলে তাহাতে 
করিয়! জল তুলির! লহ্‌য়। তাহারা খাইতে পারে। 
পরলোকে জল খাইতে পাইবার আর একটা উপায় 
আছে। জআীর্বতকালে অঙখখ বৃক্ষ রোপণ করিলে 
সাওতালের! গরলোকে জল খাইবার স্বিধ! পায়। 
পুণ্যের ফলে নহে, পাপের শান্তিস্বরূপে। অশ্বখবৃক্ষের 
প পুষ্করিণীর জলে পড়ি! জল কলুষিত করে বলিয়! 


১৪৮ 


বৃক্ষযোপণকারীকে জলে নামি! পাতা কুড়াইয়! 
ফেলিতে হয়। তাহাতে তাহার জল খাইবার স্ুবিধ! 
হ্র। 


ঙ্ঁ রা খু 


তামাকের উৎপত্তি। 


এক ব্রহ্মণ-বালিকার কোনও জ্ঞাতি ন! খাকান্ 
(ৰা হুয় নাই। অবিবাহিত অবস্থায়ই তাহার পরলোক 
হয়। তাহার শব্দাহ করিয়া! লোক-জন ফিরিয়া বাইলে 
পর চন্দো তাবিলেন, “এই বালিক। সংসারে গিয়! 
অনাদৃত হইয়াছে। ইহাকে এমন একটা বর দান করিব 
যে, অতঃপর পৃথিবীর সকল লোকেই ইহার সমাদর 
করিবে 1” এই ভাবির! তিনি এ বালিকার শ্মশানে 
তামাক গাছ অন্মাইরা দিলেন। এক' রাখাল-বালক 
গোচারণের কালে দেখিল তাহার ছা/:ল গাছের 
পাতা খাইতে লাগিল। রাখাল মনে করিলি পাঁতাটা 
বোধ হয় মিষ্ট হইবে; তাই সে একটা পাত! লইন্! মুখে 
দিল। কিন্ত পাতা তিক্ঞাম্বাদ বলিয়! মুখে বাঁধিতে 
পারিল না, ফেলিয়! দিল। অর একদিন তাহার দত্ত. 
শ্ল হওয়ার নানাবিধ ওষধ প্রয়োগেও যখন তাহার রোগ 
সারিল না, তখন কি-মনে-করিয়! সে এক পাতা তামাক 
মুখে দিল। চিবাইতে চিবাইতে তাহার দবস্তশূল ভাল 
হইয়া গেল। তখন সে তামাকপাত চিবাইয়! খাওয়| 
অভ্যাস করিল। একদিন একটুকর1 হাড়-পোড়া চূর্ণ 
দিয়! একট! তামাকপাত| ঘবি্! দেখিল তাহাতে তাহার 
স্বাদ তাল হয়। নৃতরাং সেই অবধি সে চুণ দিয়! 
তামাক পাতা খাওয়া! ধরিল। তাহার দেখাদেখি 
অনেকেই তামাক ধরিল। ক্রমে পৃথিবীতে তামাক- 
পাতার সমাদর বাড়িতে লাগিল। এখন তামাকের চাষ 


চলিতেছে। 
সী ফু খু 


হরিচন্দ. ও যোলশত গোর্সিনী। 


কোনও অবিবাহিত! রমণীর গর্ভসঞ্চার হওয়ায় সে 


মানসী ও মর্্মবানী 


[১৪শ বর্ষ--১ম খণ্ড--য় সংখ্যা 


এক জঙ্গলের মধ বাশঝাড়ে একটা পুন্তর ও একটী কন্ত। 
প্রদব করিয়া! চলিয়া বায়। এক বন্য গাভী তাহা- 
দিগকে শুন্তদান করিয়! মানুষ করে। কোনও লোকে 
তাহাদিগকে আনিতে গেলে গাই শিগ নাড়িয়! তাড়াইক়া 
দিত। অবশেষে বালক বঁলিক1 বড় হইয়া পরস্পরকে 
বিবাহ করিল। তখন গাতী তাহাদিগকে রাখিয়া! চলিয়া 
গেল। ঠাকুর আকাশ হইতে যোলশত গোপিনী 
গাঠাইক্স! দিলেন। তাহারা শিখর রাজ্যে আমির! এ 
বালক বালিকাকে তাহাদের রাজ! ও রাণী করিল। 
রাজার নাম হরীচন্দ,। এখন রাজ] হ্রীচন্দের ছুর্গ ও 
রাজধানী কোথায় হুইবে তাহা বিচার করিবার জন্ত 
সভ1 হইল। রাজ! ও রাণী সভার মধ্যস্থলে বমিলেন। 
দক্ষিণ পার্খে হিকিম্‌ মুহুরি বমিল ) বামে বসিল ভূ! ও 
অগনাথ মুছরি। গোপিনীর! বৃত্তাকারে তাহাদিগকে 
ঘিরিয়া বসিল। স্থির হইল, পাচেট পাহাড়ে হুরীচন্দের 
রাজধানী হইবে। পচেট পাহাড়ে রাজধানী ও ছূর্গ 
নিশ্বাণ হুইক্সা গেল। অনেক সাঁওতাল চম্প! হইতে 
আসিয়া! সেখানে বাস করিল। হ্রীচন্দের শিখর রাজ্য 
সমৃদ্ধিপূর্ণ হইল। হুরীচন্দের পিতা মাতার পরিচয় ছিল 
ন! বলিয়া, সাওতালের! তাহাকে “বোংগ।+ ( দেবত। ব। 
আঅপদেবতা) বলে। রা হরীচন্দ “চাতার” পরব 


করিয়াছিলেন। 
অজ্ঞাত-পিতৃক বালক-বালিক! ৷ 


বদি কোনও ত্র! রমণীর পুত্র কন্ত। জন্মে এবং লজ্ছ! 
বা ভয় বশতঃ রমণী ছেলের পিতার নাম না করে, তাহ! 


হইলে প্রহ্থুত সন্তানকে চন্দোর ছেলে, বলা হয়। 


তাহার জন্মকালে প্রতিবেশীদিগের সত! বা উৎসব কয় 
ন|। ছেলের শিরোমুণ্ডন ব1 নামকরণ (নাত 1) হয় 
না। ছেলে কোনও জাতির অন্তনিবিষ্ট হয় না। পুত্র 
হইলে তাহার নাম হয় "চান্দু, বা! চন্দ্রা, বা! কখনও 
কখনও 'বীরবস্তে” 7) আর কন্ত। হইলে তাহার নান হয় 
চঙ্রো+ বা! 'চান্দমুনি ব! 'বোনেলা'। কিছুকাল পরে 


বৈশাখ, ১৩২৯] 


গোপন রাখিবার সর্থে সম্তানের মাতা তাহার মাত বা! 
তৎস্থানীয় কোনও রমণীর নিকট সন্তানের পিতার নাম 
বলে। এবং তখন ছেলের পিভৃবংশের কাহারও নাম 
অনুসারে ছেলের নাম রাখ! হয়। কিন্তু ছেলের পিতার 
নাম কেহ জানিতে পারে ন|। ছেলে বড় হইলে তাহার 
একটা ডাঁক-নাম রাখা হুয়। পরে বাঁলকের কীর্ডি- 
কলাপ যশক্কর হইলে তাহার নাম নৃতন করিয়া রাঁথ! হয় 
এবং সাঁওতাল বলির! তাহাকে গ্রহণ করা হয়। যদি 
কথনও পিতা আত্মপ্রকাশ না! করে এবং পুহকে গ্রহণ 
করিতে না চাহে, তাহ! হুইলে মাত পুত্রকে জন্মকালেই 
মারিয়া ফেলে বা পুতিয়৷ রাখে। যাহারা ওঝার কাজ 
করে তাহার! এই গর্ত খু'জিয়! হত বালকের অস্থি 
সংগ্রহ করিয়া! রাখে। কারণ এই অস্থি বাছ্বিস্তায় 
তাহাদের প্রধান সহায়। 





খেয়া শেষে 


গর্ভবতী রমণী মার! গেলে *চুরিন্ হয়, 


১৯৯ 


শ্বশানভীতি। 


শ্শানে বোংগা” থাকে, 'বোংগার। মানুষ খায়। 
মানুষ মরিলে “বোংগা” কয়। শ্মশানে 'বোংগা? দেখিলে 
তাহার সহিত যুদ্ধ করিয়া কোনও লাভ নাই; কারণ 
“বোংগা” খন ঘন দেহ পরিবর্তন করে। কখনও বা 
মানুষ বেশে কখনও বাইতর প্রাণীর বেশে ৮ 
বিচরণ করে। তাহা! আক্রমণ করিলে কেহ এড়াইস্ু, 
পারে না। ছোট ছেলে মারা গেলে “ভূত” হুর, আর 
গর্ভবতী রমণী 
গ্রামের বাহিরে ব। শ্মশানে যাইতে পান্ন না। কারণ 
'বোংগা+ সর্বত্রই তাহাঙ্গের অনিই করিবার জন্ত বিচরণ 
করে। 


' শ্রীবলম্তকুমার চট্টোপাধ্যায়, । 


খেয়া শেষে 


খেয়ার শেষে নৌক। বেঁধে যাঝি 
গৃহের পানে চল্ছে ফিরে আজি । 
গড়ছে মনে অরুণ রাগে ভোরে, 
হালটা ধর! দরাজ বুকের জোরে, 
তুচ্ছ করে নদীর প্রলয় হান) 
আগিরে যাওয়! ন! শুনে সেই মানা, 
নৌক। নিয়ে নদীর ঢেউয়ে নাচা, 
চতুর্দিকে শুর্ধ্য কিরণ কাচা, 
ফেরার পথে আজকে ক্ষণে ক্ষণে 
সে সব কথা পড়ছে তাহার মনে। 


হান্তগানে বরষাতীর দল 
ইাপিয়েছিল নদীর কলকল। 
বিশ্লের কনের সজল নত আখি, 
মাঝির বুকে ছাপটা গেল রাখি, 
কত শিশুর টাদের মত মুখ 
কতই হাসি তরলে৷ মাঝির বুক। 


ঝঞ্চ ঝালাস্‌ হরপা বানের জল, 
যাঝির বুকে আনলে নূতন বল। 
ফেরার পথে আজকে ক্ষণে ক্ষণে 

সে সব কথ! পড়ছে তাহার মনে। 
ভীষণ নদীর তুফান পানে চেয়ে 
ক্লে! কাহার কোলের ছোট মেয়ে। 


ঘাসগুলি সব বানের জলে এসে 

পাশ দিয়ে তার চকিত গেল ভেসে। 
তাসিয়ে নেওয়া ফুল ও ফলের ভার 
পরশ করে গেল নায়ের দাড়। 

সুর্য ডোবে আধার আসে ধিরে, 
মলিন ছার! জমছে তীরে নীরে। 
দিনের আলে। শেধ করে ওই মাঝি 
দীপের ছায়ে ফিরছে ঘরে আজি। 


শ্রীকুমুদ রঞ্জন মল্লিক। 


ও 


সামসী ও মর্থাবাণী 


[ ১৪শ বর্ধ-"১ম খণ্ড -তর সংখ্যা 


পৌরাণিক ভূগোল 


আমাদের পুরাপগুলিতে অনেক বিষয়ের মধ্যে 
পৃর্থিহবীর ভৌগোলিক বিবরণও আছে, কিন্তু দুঃখের 
বিষয় নানা! কারণে সে সকল বিবর্ণ অবিশ্বান্ত হইয়া 
পড়ি7ছে। তাহার মধ্যে প্রধান কারণ পৌরাণিক 
ক! সহিত আধুনিক নামের মিশ নাই। তত্তিন পৃথি- 
বীর প্রধান বিভাগ ৭টি দ্বীপ ও ৭টি সমুদ্র বাস্তবিক 
মানচিত্রে খুঁজিয়! পাঁইবার উপায় নাই যেহেতু ৭টি 
দ্বীপ কোনরকমে বাহির কর! যাইতে গারে কিন্তু সমুত্রের 
মধ্যে লবণ সমুদ্র ব্যতীত দধি, ছুগ্ধ, ইক্ষু, খ্বৃত প্রভৃতি 
ভ্রব্যের সমুদ্র মরজগতে আর পাইবার উপায় নাই। 
কেন একূপ অবিশ্বান্ত কথা পুরাণে স্থান পাইল তাহার 
কারণ সহজে বুঝা যার না। 

মহর্ষি বেদব্যাস অষ্টাদশ পুরাণ, মহাঁভী এত, হরি- 
বংশ প্রভৃতি সঙ্কলন করিয়াছিলেন হিন্দুর এই গ্রবাদে 
আস্থা হাপন করিলে, একটু গোলমাল বাধিয়! যার়। 
কারণ একই ব্যক্তি পুরাঁণগুলি সঙ্ধলন করিলে (হগোল 
ও ভবিব্যরাজ সম্বন্থে একই শ্লোক 'বিভিম্ন পুরাণে স্থান 
পাঁইত না। সুতরাং এ প্রবাদ ছাড়ি দিয়া আমরা 
ধরিয়া লইব যে, পুরাণগুলি বিতিন্ন লোকের সংগৃহীত 
এবং পুরাণগুলি আমর! যেমন গাইতেছি তেমনই 
আলোচন! করিব। 

পার্জিটার সাহেব বহুদিন যাঁবঃ বহু হস্তলিখিত 
পুধি ও মুদ্রিত পুরাণ লইয়া! আলোচন! করিয়া কতক- 
গুলি নিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন, সেই কথাগুলি 
এখানে বলিয়া তবে প্রকৃত বিষয়ের অবতারণ! 
করিব। তিনি বলেন নত্ন্ত, বাধু, বিষুত ও ব্রঙ্গাণ্ড 
পুরাঁণ তৃতীয় হইতে চতুর্থ খুঃ শতাব্দীতে লিখিত হইয়া- 
ছিল। বর্তমান ভবিব্য পুরাঁগ হইতে সম্পূর্ণ পৃথক ও 
অধুনা! লুপ্ত এক ভবিষ্যপুরাঁগ চিল, তাহা! হইতে বছু 
বিবরণ মতহ্ক,বাযু, বিষণ গ্রভৃতি পুরাণে গৃহীত হইয়াছে। 
এই পুরাণগুলির মধ্যে প্রথমে মৎন্য। তৎপরে বানু ও 


বঙ্গাণ্ড এবং সর্বশেষে ভাগবত ও বিষুপুরাণ রচিত 
হয়। এই যতন, বাধু ও ব্রহ্ধাণ্ড পুরাণ প্রথমে প্রাচীন 
প্রাকৃত ভাষার রচিত হয়, পরে তাহা সংস্কৃতে তরজম! 
করা হইয়াছিল । প্রায় সমস্ত পুরাপগুলিরই বক্তা সথুত। 
পুরাণগুলিতে প্রথমে কেৰল ক্ষত্রিয় রাজগণের প্রাচীন 
কাঁহিনী মাত্র ছিল, পরে বৌদ্ধ ধর্মের সহিত ত্বন্থে 
জয়লাভ কারবার জন্ত ব্রাহ্মণের! ইহার মধ্যে নান! 
দার্শনিক তথ্য সম্বলিত কাহিনী সংষোজিত করেন। 
পুরাঁণগুলির রচনার স্থান মগধ, কেন না৷ মগধের ভবিষ্য 
রাজবংশ সম্বন্ধে যেমন বিস্তৃত বিবরণ আছে তেমন অন্ধ 
কোন রাজবংশ সম্বন্ধে নাই । 

পার্জিটায় সাহেবের সহিত সকল বিষয়ে আমাদের 
মতের এঁক্য না! থাকিতে পারে, বিস্ত পুরাণগুলি বে 
ভাট বা চারণ জাতির মত সত বা মাগধজা'তি কর্তৃক 
প্রথমে প্রাকৃত ভাষায় কীর্তিত হইত পরে, তাহা সংস্কৃত 
রূপ ধারণ করিয়াছে, তাহাতে সন্দেহ করিবার কারণ 
দেখি না । গুপাঢ্োর পবৃহৎকখ।” প্রাকৃত ভাষায় প্রথমে 
লেখা হুয়। ইহার সংস্কত অস্থবাদ প্রচলিত হুইলে, 
প্রাকৃত ভাষার লিখিত পুমস্তকের অনাদর হওয়ার তাহ! 
ক্রমে লুপ্ত হুইয়! বার এবং পণ্ডিত সমাজে তর্জমা পুন্তক 
"কথা-সরিৎসাগরেরই আদর হয়। ণ্ললিত বিস্তরণও 
এইরপ প্রাকৃত ভাষার লিখিত পুস্তকের অন্থ্বাঁদ, ছন্দঃ 
ঠিক রাখিতে গিয়। অশুদ্ধ সংস্কৃত ভাষা হইয়া পড়িয়াছে। 
যাহা হউক এইরূপ তর্জমা করিতে গিয়াই সুরা, সর্পি 
দরধি, ছু, ইক্ষুর সমুদ্র যে পৃথিবীতে বর্তমান আছে 
এই আজগুবি বিবরণের উৎপত্তি হইয়াছে বলিয়াই মনে 
হয়। বর্তমান পুরাণগুলি তুলনা! করিলে বুঝ! বাইবে 
যে বিভিন্ন পুরাণ ব1 বিভিন্ন লিখিত বিবরণ হইতে এক 
পুরাণের সর্বপ্রকার বিবরণের উপাদান সংগৃহীত 
হইয়াছে। রদ্ধাণ্ড পুরাণের ৪৯ অধ্যায়ের তৃতীয় শ্লোকে 
আছে, সত পূর্বতন সুনিগণ কর্তৃক নির্দিই পুরাণসন্মত 
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বৃত্তান্ত বলিতে লাগিলেন । অধুন। ইযুরোপীয়গণ কর্তৃক 
লিখিত ভূগোল বিবরণও বিতিনন লোকের সংগ্রহ কর] । 
যাহা হউক এইবার প্রকৃত বিষয়ের অনুসরণ করা 
বাউক। 

পুঝাণগুলির মধ ব্রহ্ষাগুপুরাঁণেই প্রাচীন ভৌগো- 
লিক বিবরণ বিস্তৃতভাবে আছে? স্ুতরাং এক ব্রন্গাণ্ড 
পুরাণ অবলম্বন করিয়াই আমি এ বিষয়ের আলোচন। 
করিব। সাধারণতঃ দেখিতে পাই সমস্ত পুরাঁ:ণই 
পৃথিবীকে ৭টি ীপে ভাগ কর! হইয়াছে। প্রথমে জম 
দ্বীপ, তাহার চতুর্দিকে তাহারই বিস্তৃতির অনুরূপ 
লবণ সমুদ্রের বিস্তৃতি; তাঁহার চতুর্দিকে প্রক্ষ তীপ, প্রক্ষ 
স্বীপের বিস্তার জন্মুসবীপের বিস্তারের ছিগুণ। তাহার 
চতুর্দিকে ইক্ষু সমুদ্র,তাহার চতুর্দিকে শান্সী ঘীপ। এই 
রূপে ক্রমে ক্রমে সুরা, ঘ্বত, দ্ধ ও ক্ষীর সমুদ্র ও মাঝে 
মাঝে কুশ, কৌঞ্চ, শাক ও পুরু ছবীপ। প্রার 
প্রত্যেক দ্বীপে ৭টি করিয়া বর্ষ পর্বত, ৭টি করিয়! নদী 
ও ৭টি কেয়া বর্ষ আছে । ইহ] হইতে স্পছুই বুঝ! 
বাঁ যে, এই সাত সংখ্যাটি সঙ্গলকর সংখ্যা বলিয়। সর্ব 
প্রযুক্ত হইয়াছে । বর্গ পুরাসেই ইগর আমারও বিস্তর 
দৃষ্ঠাজজ আছে! 

এখন এই সাত দীগ্র মধ্যে জদ্দু দ্বীপের অংশ- 
বিশেষের অবস্থান সম্বপ্ধে সন্দেহ নাই, 'কেন না ভারত 
বর্ষ এই জদ্দু ঘ্বীপের ৭টি (২৮৩৪ অধ্যায়) বর্ষের 
অন্ততম বর্ষ। কিন্তু বর্তমান সমগ্র ভারতবর্ষেরই কি 
প্রথম ভারতবর্ষ নাম ছিল। অর্থাৎ তখন ভারতবর্ষের 
বিস্তার কতদূর ছিল? এ প্রশ্নের সমাধান সহঙ্গ 
নকে। বেদে এক ভারত বংশের নাম গাঁওয়া যায়, 
ম্যাক্ডনেল ও কাথ সাহেবের বলেন, যে প্রদেশে 
ভারতবংশ রাজত্ব করিত পরে তাহাই কৌরবদের 
অধিক্কিত হয়। চক্দ্রবংশীয় রাজা ছুম্বস্তের পুত্রের নাম 
নাম ভরত, আধার প্রিরব্রত ষে সাত পুত্রকে সাত দ্বীপের 
অঠিপতি করেন সেই সাত পুত্রের মধ্যে অগ্বীত্রের 
প্রপৌত্রের নাম ভরত। ব্রন্ধাণ্ড পুরাণের এক মতে 
হ্মাহ্ব নামক বর্ষ, ভরতের নামে ভারতবর্ষ নাম পাঁই- 
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ফাছে (৫৪1৩৩)। আবার অন্ধ মতে প্রজাগণের ভার 
করেন বলিয়! মনু ভরত নাষে খআভিহিত হইয়! থাকেন। 
তজ্জন্ত এই বর্ষের লাম ভারতবর্ষ (১০1৪৮)। এই 
ছই মত ছুই বিভিন্ন পুরাণের | ব্রঙ্ধাণ্ড পুরাণের সম্পাদক 
তাহা মিপাইয়া দোথবার ন্বিধ। পান নাই বলিয়াই 
বোধ হুয়। ইছা'র মধ্যে অগ্ীপ্রের গ্রপৌন্র হইতেই বে, 
এই হিমাহব বর্ষের নাম ভারতবর্ষ হুইর়াছে তাড়াই 
সম্ভবপর বলিয়! বোধ হুয়। 
ম্যাকডনেল এ কীথ সাহেবের মতে বখন কুরু” 
বংণীয়ের! ভারতরাঁজা অধিকার করেন, তখনও পাঞ্চাল, 
কোশল, বিদেহ, কাশী প্রভৃতি রাজ্য পৃথক ছিল। সুতরাং 
বৈদিক বুগে হিমাহৰ বর্ষ বা ভারতবর্ষ পশ্চিম হিমালয়ের 
জন্তর্গত ও সন্নিহিত কিয়দংশে আবদ্ধ ছিল বলিয়া! বোধ 
হয়। জৈন হারবংশ মতে জুদ্বীপে ৫টি ক্ষেত্র ছিল 
বথ| (বদেহ শেএ। ভরতক্ষেত, ধাতকী থও, পু্রুর্ধ ও 
বরাবত ক্ষেত ভরঙ্ক্ষেতরে চম্পা, কৌ শাস্বী, হস্তিনা- 
পুর ও অযোঁ/য| এই কয়টি পুরীর নাম আছে। সুতরাং 
বর্তমান দ্নগ্র 'ডাএতবর্ধ যে, পুর্বে ভারতবর্ষ নামে 
অভিহ্জুহিত না ইহাতে সন্দেহ মাত্র নাই। আলেক- 
জান্নারের ভারতবধ আক্রমণ সময়ে বা মেগাস্থেনেসের 
পাটলীপুব্রে অবস্থান কাপে ব| তৎপূর্বে ডাওতবর্ষ নাম 
প্রচালত থাকিলে "ই ওযা” নাম প্রচাপত হইত না। 
কোনও দেশের সমস্ত অংশ এক রাজার অধীন না হইলে, 
সহজে এক নামে অভিহিত হয়না । কোন ভরত 
কোন ভারতীয় রাকা ষে কোনদিন সমস্ত ভারতবর্ষের 
একছত্র সম্রাট হইয়াছিলেন এমন প্রমাণও নাই! 
এখন দেখ। বাউক জন্দুবীপের নাষেবর উপতত্তি কিরূপে 
হইল। তীপগুপির নম তুলনা! করিলেই দেখ! ধাইবে 
প্নক্ষ, শালা, জু, শাক ও কুশ নাম গাছের নাম। 
পুরাণগুলিতে পিখিত আছে প্ল্ষ, শানসণী, জন্ু শাক 
বুক্ষ হুইতে খীপগুির নামকরণ হুইয়াছে। ইহা! সম্ভব- 


, পর বলিয় বোধ হয় না যে, একটি বড় গাছ হইতে 


একট! বড় দেশের নামকরণ হইতে পারে। জদ্ু এই 
নামকরণ সম্বন্ধে পুরাণে (লিখিত আছে যে, মেরুর দক্ষিণ 
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দিকে পর্বতের দেবসেবিত শিখরে ন্িগ্ধ পর্ণ ভূষিত 
মহামুল ও মহ্ান্বন্ধ বিশিই এক জন্থু বৃক্ষ আছে। তাহার 
হানতীর মত বড় বড় অমুততুল্য শ্বাছু ফল পর্বতের উপর 
গড়ে। এই ফল হইতে মধুবাছিনী অন্থু নাষে নদী 
উৎপর হইয়াছে । এই নদীতে জান্বুনদ নাঁমে অনল প্রভ 
স্বর্ণ জন্মে। দেব, দানব, বক্ষ, রক্ষ ও পন্নগগণ অমৃত- 
তুলা মধুর জন্থুরস পান করিয়! খাঁকেন। এমন গল্প 
নেঁধ হয় কেহই বিশ্বাস করিবেন না। বোধ হয় 
লেকে ই জানেন তিব্বত দেশে ব্রহ্মপুত্র নদের উৎপত্তি- 
স্থলে ইহার নাম "চাম্পৃ।” "চাম্পু অর্থে তিব্বতী ভাষায় 
বৃহৎ নদী। এই *চাম্পু কথাটির চ এর উচ্চারণে একটু 
বিশেষত্ব আছে। কাশ্ীর, মহারাষ্ট্র, পূর্ববঙ্গ, আসাম, 
তিব্বত, ব্রহ্মদেশ,শামটান গ্রভৃতি দেশে চ'এর ছুইপ্রকার 
উচ্চারণ আছে। এক সাধারণ চ, আর এক প্রকারের চ 
উদ্মবর্ণ। ইহা! প্রার স এর উচ্চারণ্রে কাছাকাছি। 
ইংরাঁজীতে চ এর সাধারণ উচ্চারণ 0 দিয়া লেখা হয়, 
কিন্তু এই উম্ম উচ্চারণ বুঝাইতে 3 দিক লেখা হুয়। 
তাই ব্রক্ধপুতনদের মুলশোতের ইংরাঁপী নাঁম 
90700, আম এই উচ্চারণ বুঝাইবার ভন্ত চ এর 
পুর্বেবে একটি ফুট্কি দিয়াছি। মারাঠী ভাষাতেও এই- 
রূপ প্রথা আছে। এখানে একটি কণা মনে রাখিতে 
হইবে। আমর! বাঙ্গালীর! অকারের যেমন উচ্চারণ করি 
তেমন আর কোথাও নাই। অন্থত্র অকার, আকারের 
স্ব । আবার পূর্বতাতারের তুকাঁ ভাষ1, তিব্বতী 
ভাষা! এবং আরও অনেক ভাষায় বর্গের প্রথম বর্ণ ও 
তৃতীয় বর্পের উচ্চারণে বড়ই গোলমাল হয়। অর্থাৎ প 
উচ্চারণ করিতে কোথাও ব উচ্চারিত হয়, আবার ব 
উচ্চারণ করিতে কোথাও প উচ্চারিত হয়। সংস্কৃত 
ব্যাকরণ মতে প্রথম বর্ণ অঘোধ এবং তৃতীকক বর্ণ ঘোষবৎ 
একই স্থান হইতে গ্রথমটি শ্বাসের জন্ত এবং তৃতীর 
বর্ণ নাদের ভঙ্গ পৃপক শোনার । কমর] বাঙ্গালীরাও 
শাক, বক উচ্চারণ কাঁরতে শাগ., বগ. বাল: সংস্কৃত 
ব্যাকরণের সন্ধির হত্র আলোচনা! করিলে দেখ! যাইৰে 
যে, ব শবের অন্তন্থ প্রথম বর্ণ স্থলে কোন কোন স্থলে 


মানসী ও মন্মবানণী 


[ ১৪শ বর্ষ-১ম খণ্ড তর সংখ্যা 


তৃতীয় বর্ণ হয়। ইহ! হইতে বুঝিতে পারা ধাইভেছে যে, 
জন্বু বাচাম্পু কথাটির অর্থ বৃহতনদী। এই ণ্চাম্পু 
নদীতে পূর্বে সামান্ত খুড়িলেই সোপ! পাওয়া বাইত, 
তাই এই সোপার নাম ছিল জাম্বুনদ। এখনও অভিধানে 
ত্বর্ণপধ্যায়ে জাবুনদ নাম পাওয়! বায়। 

এখন ভারতবর্ষের মানচিত্রের প্রতি দৃহ্টিপাত 
করিলে দেখ! যাইবে যে, বর্তমান ভারতবর্ষের উত্তরাংশে 
ছুইটি বৃহৎ নদ আছে, একটি সিন্ধু অপরটি ব্রহ্মপুত্র । 
মধ্যে ব্যবধান নিতান্তই অন্ন। দ্বীপ কথাটার *মুল অথ 
ছই জলের মধ্যস্থ স্থান। দ্বীপ কথাটার আর এক রূপ 
দে! আব.। পঞ্রাব ও যুক্তগ্রদেশে অনেকগুলি ছুই 
নদী মধান্থ শ্থানের নাঁষ দোআঁব.। সুতরাং দেখ! 
যাইতেছে বর্তমান ভারতবর্ষের উত্তর দিক্‌ হইতে কোন 
জাতি বিশেষ ছুই বৃহৎ জলের বা নদীর মধ্যস্থ স্থানের 
নম জনুত্বীপ রাখিয়াছিল। 

বহ্ধাগুপুরাণে এক স্থলে জনুদ্বীপের ছয়টি বর্ষ পর্বত 
ও সাতটি বর্ষের নাম করা হইয়াছে বথ! হৈমবত ৰা 
ভারতবর্ষ, হেমকুট সংস্যই কিম্পুরুষবর্ধ, নিষধ সংস্ষ্ই 
হরিবর্ধ, মেরু সংযুক্ত ইলাবুত বর্ষ, তৎপরে যথাক্রমে 
নীল, রম্যক ও হিরণ বর্ষ। কিন্ত ইহার পরেই, স্ষ্বেবর্ষ 
ও কুরুবর্ষের নাম আছে ( ২৪--২৮।৩৪ )। ইছার মধ্ো 


ভারতবর্ষের অবস্থানের কথা পুর্বেই বল! হইয়াছে, এখন 


ইলাবৃত বর্ষের অবগ্থান বোধ হয় কতকট! নিণীত হইতে 
গারিবে। 

বরঙ্গাগুপুরাণে একস্থলে লিখিত আছে, ইলাবৃতবর্ষ 
চতুক্কোণ ও চারি সহন্র যোজন দীর্ঘ (৩৩1৩৪ )। ইহা! 
হইতে অবস্থান বুঝা গেল না। অন্তত্র আছে, ইতিপূর্বে 
সকলের মধ্যবর্তী বে ইলাবৃত বর্ষের কথ! বলিয়াছি 
সেখানে সুর্যোর তাপ নাই (১১) ১২1৪৯)। এই বর্ষ 
মেরুপর্বতের চারি দিকে অবস্থিত (১৬1৪৯ )। 'এই 
ইলাবৃতবর্ধ চঠুষ্ষোপ ও শরাবের ন্যায় উচ্চভাবে অবস্থিত 
(১৭৪৯ )। নানা কারণে আমার মনে হইয়াছে এই 
ইলাবৃত বর্ষ পামীর মালতৃমি। ইংরাজ ভৌগোলিকেরা 
মালভূমিকে টেবিলের সহিত তুলন! করিয়া টেবল্‌ 


বৈশাখ, ১৩২৯ | 





ল্যাড বলেন, আর আমাদের পুরাপকারের! শরা বা 


শরাবের মহিত তুলন! করিয়াছেন। পামীর মালভূমি 
১২০৪৯ ফুট অপেক্ষাও উচ্চ, সেখানে ঘষে হুর্য্যের তাপ 
নাই একথা বলাই বাছল্য। ইল! বা ইর1 কথাটির অর্থ 
জল, পঞ্জাবের ইরাবতী ও ব্রহ্গদেশের ইরাবদী নামেই 
তাহ প্রকাশ। পাশীর চিরতুষারে আবৃত বলিয়া! বোধ 
হয় ইহার নাম ইলাবৃতবর্ষ। 

এখন দেখা বাউক পামীরকে ইনাবৃত বর্ষ বলিলে 
অন্থান্ত বর্ণনার সহিত মেলে কিনা। পুরাণে ভুবন 
বিন্যাসের বর্ণনার যে মেরু বা মহামেরুর কথা আছে 
এই ইলাবৃত বর্ধ তাহার চারিদিকে ও মধ্যস্থলে আব- 
স্থিত। যে পর্বত শ্রেণী সাইবিরিয়ার উত্তর পূর্ব কোণ 
হইতে আরম্ভ করিয়! ইংরাজী মানচিত্রের . স্তানো- 
তোই, ইরারোনোই, সারান, পাঁমীরের মধ্যঙ।গ, আলা" 
ইতাগ, হিন্দুকুশ, কাঁপেত দাগ ও এলবুর্জ নামে আঅব- 
চ্ছিন্ন ভাবে কাম্পিয়ান সাগরের দক্ষিণ দিক দিয়া এসিয়া 
মাইনর পধ্যস্ত গিয়াছে এবং সমস্ত এসিয়াকে ছইভাগে 
বিভক্ত করির। রাঁখিয়াছে তাহাই পৌরাপিফের মেরু ব৷ 
মহামেরু | পুরাণে কথিত হইয়াছে, “এই মেরু পর্বতকে 
অন্রিমুনি শত কোণ, ভৃগু মুনি সহ্আ্রকোণ, সাবর্ধি 
অইকোণ, তাণুরি চত্রুফোণ, বর্ষায়নি সমুদ্রা্কৃতি, 
গালব শরাবাকৃতি, গার্থ উদ্ধবালাকৃতি ও ক্রোষ্টকি 
বর্তলাকার বলিয়াছেন। বস্ততঃ এই পর্বতের আকৃতি 
কেহই মনুষ্য জীবনে জানিতে সনর্থ হয় না। যেখ 
এই পর্বতের যে দিক দেখিয়াছেন, তিনি সেই দিকের 
আকৃতি অনুমান করিয়াছেন, বাস্তবিক তিনি সমুদয় 
পর্ধতাক্কৃতি জানিতে পারেন নাই”। ( ৬৬৬৮-৩৪) 
এই পর্বতশ্রেণীর উতয় পার্থেই পামীর বা ইলাবৃত বর্ষ 
অবস্থিত এবং গ্রার মধ্যস্থলেও আছে। 

আবার পুরাণের বর্ণনায় (৩৪.৩৯৩৪) ( ১৭-২২।৪৯) 
নিধধ, নীল, মাল্যবান ও গন্ধমাদন পর্বতের যে অবস্থান 
লিখিত আছে,তাহার সহিত যথাক্রমে পামীরের নিকটস্থ 
সুস্তাগ ব! কারাকোরাম, থিগ়ানশান্, আল্তিনতাগ ও 
ছিন্দুকুশের খবস্থানের সঙ্গে মিলিয় বায়। বখ| মেরুর 


পৌরাণিক ভূগোল 


পশ্চিম্দিকে গন্ধমাঁদন পর্বত” (১৮1৪৯) বা ছিন্দুকুশ, 
মেরুর পূর্ববভাগে নীল পর্বতের দক্ষিণে ও নিবধ পর্ব- 
তের উত্তরে মাঁগ্যবান পর্বত* (২১৪৯) অর্থাৎ আল্‌- 
তিন তাগ। “মান্যবানসেের পশ্চিমে গঙ্ধমাদন পর্বত” 
(৩৮৩৪ )।* একটি নধী ইলাবৃতের মধযভাগ ভেদ 
করিয়! প্রবাহিত হয়।” (২৪৪৯) মানচিত্রে দেখাংযার 


চক্ষুঃ বা! অক্ষিনদীর মুলুশ্রোতের অবস্থান ঠিক গামীতে 


মধ্যস্থলে। 

রহ্মাগুপুরাঁপের যে অধ্যায়ে (৪৯) এই হলাবৃত্‌ বর্ষের 
বিস্তৃত বর্ণনা ও পার্্গ্ভ পর্বতগুলির অবস্থান দেওয়া 
আছে, ঠিক তাহার পরের অধ্যায়েই (৫*) নিকটস্থ 
কৈল!স, ছিমালয,সুপ্রমান্‌ প্রভৃতি পর্বত এবং চক্ষুঃ) নিদ্ধ, 
সরযূ, গঙ্জ! প্রভৃতি পরিচিত নদীর উৎপাত্রিস্থল এরূপ 
ভাবে দেওয়া অছে বাহাতে মনে ংর যেন একপ্ন*্লোক 
পামীর মালুম র পূর্ব পার্খ দিয়। দক্ষিণ পূর্বধাভিমুখে 
সহজ পথে লালিয়। কৈলাস প্রভৃতির বর্ণনা করিতেছে। 
সেই পোঁকেয় বন! হইতেই বোধ হয় ভূবন-বিন্যাসের 
একট গ্ধ্যায়ের এই বিবরণ গৃছীত হইয়াছে । আধি 
সেই.বিবন্ণ, হইতে এখানে সংক্ষেপে কিঞিৎ উদ্ধত 
কারতেছি-- 

বামদিকে হিমালক় পর্বতের পার্থে কৈলাসপর্ধবত, 
সেখানে শ্রুমান কুবের রাক্ষদগপের সহিত বান করেন্‌ 
(১৫*)। কৈলাসের উত্তরপূর্ব কোণে চন্ত্রপ্রত 
নামে এক গিরি আছে (৪,৫1৫* )। কৈলাসের দক্ষিণ 
পূর্বদিকে পিশঙ্গ পর্বতের পাদদেশে লোহিত নামক 
এক পর্বত আ!ছে। তাহার পাদদেশহ্িত লোহিত 
সরোবর হইতে লৌহিত্য নামক এক মহানদ উৎপন্ন 
হইয়াছে (১০--১২ ৫*)। কৈলাসের দক্ষিণ পারে 
অঞ্জন নামক পর্বতের নিকট বৈহ্যত নামক পর্বত 
আছে। তাহার পাদস্থিত মান্ন সরোবর হইতে সন্মযূ 
নদী উৎপন্ন হইক্াছে। ( ১৪--১৪।৫৯) কৈলান 
পর্বতের পশ্চিমে মহাদেবের প্রির মুগবান্‌ পর্বত 
অবন্থিত। ইহ! হিমগ্রধান বলপিয়। আতিশয় হূর্গম 
(১৮--২৭৫* ) ইত্যাদি। 


| ২০৩ 
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যে সকল মানচিত্র স্থানের উচ্চতান্ুযান্গী বিবিধবর্ণে 
চিত্রিত হুইর! থাকে, তাহাতে এই নকল পর্বত ও নদী 
স্বন্দররূপে চিত্রিত আছে। বর্ণন! এমন বিস্তৃত |, 
পড়িলে মনে হয় ষেন, কোন ম্ুলেখক ভ্রমণকা রীর 
বর্ণনায় শ্বচক্ষে পর্বত, নদী ও সরোবরগুলি দেখিতেছি। 
কেহ ভারতবর্ষের উত্তর হইতে আসিয়া পূর্ববাভিমুখে 
হিমারর় ও কৈলাদের মধ্যে দাডাইলে, তাহার বামদ্দিকে 
কৈলাস ও দক্ষিণে হিমালয় থাকিবে, নতুবা! ভারতবর্ষ 
কইতে কেহ গিয়া এই স্থানগুলি দেখির! বর্ণনা করিলে 
সরযূর উৎপাতস্থল মানল মরোবর বর্ধিত না, কেন না 
সরযু নদীর ঠিক উৎপত্তিস্থল মানস মরোবরেরও কিঞিৎ 
দক্ষিণে । ব্রহ্গপুত্রের এক নাম পূর্বে বলিগগাহি “চাম্পু ব! 
জঘু কিন্তু এখানে তাহার নাম লৌছ্ত্য। হছার 
একমাত্র কারণ এই খন্ুমিত হয় যে, (ষ ব্রদ্ষপুত্রকে 
লৌহিত্য বলিয়াছে আর যে জথ্ু বা "চাম্পু বণিয়াছে 
তাহার! ভিন্নভাষাভাষী লোক। 

পুর্বে আমি বণিয়াছি, দিদ্ধু ও ব্র্গপুত্র বেষ্টিত 
বর্তমান তারতবর্যই জন্ুতীপ। কিন্তু ইলাবৃতবূর্ষ ও 
তাহার উত্তরশ্থিত নীল, রম্যক বা! রমণক, ও হিরন 
বর্ষ জদ্বুধীপের বাঁছরে পড়ে। ৭বা »দংখ্যা পূর্ণ 
করিবার জন্ত এই বধগুলিকে জুষ্বীপের অন্তর্গত কর! 
হুইয়াছে বলিয়াই আমি মনে করি। ইহার পরে দেখ! 
যাইবে ষে। সপ্তদ্বীপের আবশিই দ্বীপ গুলি জব্ুতীপের 
নিকটেই ছিল এবং গদুদ্বাপের কোন কোন বর্ষ এই 
সকল দ্বীপের অন্তর্গত । 

হিমালয় পর্বত সংস্থ& ভারতবর্ষের অবস্থান কোথার 
তাহা পূর্বেই বলিয়াছি কিন্ত কিম্পুরুষ ধর্ষের ঠিক 
অবস্থান বুঝিয়া উঠ! যার না। ইহা! তারতবর্ষের পুর্বে 
কিংবা পশ্চিমে হওয়া মন্তব। আমার মনে হম কাশ্মীর 
প্রদেশহ কোনদিন কিল্পুরুষবর্ষ নাম পাইক়্াছিল। 


ঠিক ইঘার উত্তরস্থিভ কারাকোরাদ বা নিষধ্রে চতু- 


ক্পার্থন্থ বর্ষের লাম হাবর্ষ। শীল বা খিয়ানশান পব্ধতের 
পার্থ বর্ষের নাম নীলবর্ষ। 
পনীলপর্বতের উত্তরে ও শত পর্বতের দক্ষিণে রমণক 


মানলী ও নর্দবানী 


[ ১৪শ বর্ষস্"১ম খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


নামক বর্ষ আছে। তথায় মানবগণ রতি প্রিয় বিষল ও 
জরাহর্থন্ধা বিজিত ও প্রিযদর্শন* ( ৩--৪৪৭)। 
মানচিত্রে দেখিতেছি খিয়ানশান পর্বতের উত্তরে আল্তাই 
পর্বত শ্রেণী, ইহাই পৌরাণিকের শ্বেত পর্বত। 

পৌরাণিকেরা হয়ত মনে করিয়াছিলেন যে, রম্যক 
ব। রূমণকবর্ষের অধিবাদীদের সহিত ইয়ুরোপের 
রোমক জাতির (কিছু সম্পর্ক আছে। পরে সংকলন 
কালে রমক নামে রম্ধাতুর সম্পর্ক বাহির করা 
হইয়াছে । আন্তাই পর্বতের উত্তরে সারান পর্বত- 
মাল! বা শূঙ্গবান্‌ পর্বত। এই ছুই পর্মতের মধাস্থ্‌ 
ভূভাগ মম্তবতঃ হিরণ্ুয় ব। ছিরণ্যকবর্ষ। আবার “উত্তর 
সমুদ্রের নিকটে 'ও দক্ষিণাংশে উত্তর কুরু বর্ষ (১২1৪৭)। 
এখানকার ভূমি ও গৃহ সকল বিশ্তুদ্ধ শঙ্ের স্তায় শুক 
বর্ণ।” (৩৯। ৪৭) ইহ] হইতে স্পষ্ট বুঝ! যার যে, সাঁই- 
যিরীয়ার উত্তর ভাগই উত্তর কুরু। কারণ এখানে ভুমি 
ও গৃছ তুষারের জন্যই গুক্লুরর্ণ হইত। ভারতবর্ষের 
কুরুবংশীয়দের সহিত ধে, উত্তর কুকুর অধিবাসীদের 
সম্পর্ক ছিল তাহাতে কোন দনোছ নাই। 

সপ্তদবীপ সহ্যন্ধে পুরাণে বর্ণনা এই যে, ছুই ছুই 
দ্বীপের মধ্যে লবণ, ইক্ষু, সুরা, স্বত, দধি ও ক্ষীরের 
সমুদ্র অবন্থিত। আবার উত্তর কুরুবর্ষের নদীগুলিও 
ক্ষীর, মধু, মদ, ত্বভ ও দধি বাহিনী বলিয়া বর্ণিত 
হইয়াছে । আবার জন্দুদ্বীপের সোকেরা জখুরস পান 
করে, কেতুমাল বর্ষের (গঞ্ধমাদন-পার্খাগ্তত) লোকে 
পনদ রস পান করে ইত্যাি। ইহা হইতে মনে 


হইবে, যাহ! ইক্ষুপমুদ্র বা! নদী তাহার জলই ইক্ষুরস 


বলির! বর্ণিত হইয়াছে । যাহার! উত্তর হইতে মিদ্ধু ও 
্রদ্মপুত্র নদদ্বয়ের মধ্যস্থ ভৃভাগের নাম জব্দুবীপ রাখিয়া- 
ছিল, ভাহার। যখন ভারতে আদিয়া জদ্ুত্বীপ্ে 
আরব সাগর ও বঙ্গোপসাগরে বেষ্টিত দেখল, তখন 
দ্বীপের একট। অর্থ দাডাইল--থে ভূভাগের চারিদিকে 
জল তাহার নাম ত্বীপ। এই অর্থে ববধীপ, মালয় ঘা 
ইত্যাদির নাম দ্বীপ। বথন দেখা গেশ.জদুত্ীপের ছুই 
দিকে লবণ সমুদ্র এবং তাছার জল জপগের,। তখ ন 


বৈশাখ, ১৩২৯ ] 


অন্তান্ত হীপের পার্থ নদীর জল ক্ষীর, দধি, ইক্ষুরস 
গ্রভৃতির ন্যার নুন্বাছু এইবপ বর্ণনাই বোধ হয় দেওয়! 
হইরাছিল, পরে তাহা! সেই সেই নামের সমুদ্রে পরিণত 
হইয়াছে। 

পুর্বে যে নটি বর্ষের কথ! বল! হইয়াছে, তাহার 
মধ্যে ছুটি ব্যতীত অন্যগুপির কোনরূপ উল্লেখ ন৷ 
করিয়াই ব্রহ্গাগু-পুরাঁণে পৃথিবীপল্ম বা লোকপদ্মের 
চাঁরিটি দেশের নাম ও বিবরণ দিয়! ভুবনবিন্যাসের 
কথা বলা হইয়াছে। একস্বলে বলা হইয়াছে, 
এই লোঁকপন্মের উত্তরে উত্তর-কুরুতে ন্যগ্রোধবৃক্ষ, 
পশ্চিমে কেতুমালবর্ষে অশ্বখবৃক্ষ, দক্ষিণে অন্থুবীপে 
জধুবৃক্ষ, পূর্বদিকে ভদ্রাখখনামে কদশ্ববৃক্ষ (৩৬ 
অধ্যা়)। আবার অন্তত ব্ল| হইয়াছে চতুর্মহা- 
স্বীপবতী পৃথিবীতে চারিটি দেশ আছে বথ! ভদ্রাখ, 
ভরত, কেতুমাল ও উত্তরকুরু। (৪৩ অঃ) এই হই 
স্থল তুলনা করিলে বুঝ! বার জনুন্বীপ ও ভারতবর্ষ 
এক। 

পূর্বের ৯টি বর্ধের মধ্যে ভারত ও কুরু বা উত্তর কুরু 
বর্ষের অবস্থান দেওয়! হইয়াছে, এখন ছুটি নুতন দেশের 
নাম পাইতেছি কেতুমাগ ও ভদ্রাশ্ব। গন্ধমাদন ব1 
হিন্দুকুশ পর্বতের নিকটেই কেতুমাল বর্ষ। কেতুমালের 
রমলীর। উৎপল বর্ণ (818৪৫ )1 এবং মাল্যবানের পূর্বে 
ভদ্রান্খ বর্ষ (৬1৪৫) । ভত্রাশ্থের অধিবাসীরা শ্বেতবণ 
(৮৪৫) আর একটি দেশের নাম পূর্ব ঘীপ দির বল! 
হইয়াছে, সেখানকার পুরুষগণ বিশুদ্ধ স্বর্ণ ও শব্ধখনিশ্রিত 
বর্ণের ন্যার উজ্জ্বল (৩৮৪৫ )। এই পুর্বব্ধীপ বে চীন 
দেশ তাহার আর সন্দেহ নাই, চীন দেশের পীত 
আতকে ন্বর্ণ ও শঙ্খ মিশ্রিত বর্ণের ন্যার উজ্জল বণা 
হইয়াছে । এবং তিব্বতের উত্তর পুর্ব ও চীনের উত্তর 
পশ্চিমস্থ আধুনিক কাননু প্রর্দেশই একদিন তদ্রাশ্খ বর্ষ 
বুলি অভিহিত হইত | প্রথমে যাহারা অধিবাসীদের 
এইরূপে বর্ণনা দিয়াছিলেন, কেতুমাল, ভত্রা্খ ও 
পূর্ব্ধীপের অধিবানীর!1 তাহাদের হইতে শ্বতগ্র বলিগ্নাই 
বোধ হয় এইরূপ বর্ণনা দেওয়। হইয়াছিল। 





পৌরাণিক ভূগোল 


উপ শি শা সপ সাপিসস্প পপ শা 
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জনুদ্বীপ ব্যতীত অবশিষ্ট ৬টি হীপের নাম বঙ্কাও 
পুরাণে যে পর্যায়ে দেওয়।! আছে, অন্তান্ত পুরাণে ঠিক 
সেই পর্যায়ে নাই এবং তাহাদের অবস্থানও বোধ হয় 
সে পর্যায়ে ছিলনা । বর্তমান আমুদরিয়! বা! ওকৃনুস্‌ 
(0স09 )-ব! পুরাণের চক্ষুঃ বা অক্ষি* নদীর উত্তর 
ভূভাগ শ্রীকদের লিখিত বিবরণে সগদিয়ান! নামে 
অভিছিত হইয়াছিল। শকতীপ নাম হইতেই যেসুগ- 
দিয়! (না) নামের উৎপত্তি, তাছাতে সন্দেহ মাত্র নাইস 
ভূবনকোঁষের পশ্চিমস্থ দেশ কেতুমাল বর্ষের নদীগুলির « 
নামের মধ্যে কুশবতী, শাকবতী, পুঞ্চল।, রুষ প্রভৃতি 
নাম পাইতেছি € ১৭-:২২1৪৬)। শাকবতী নদী শাঁক- 
স্বীপে, কুশাবতী কুশতীপে ও পুঙ্ধল1 পু্ষরন্বীপে প্রবা- 
হিত হইত বাঁলগ়াই মনে হয়। অংবার গঙ্গার সণ্র- 
ধারার মধ্যে চক্ষুঃ নদী তুষার পহলব, শক, প্রভৃতি 
জনপদের মধ্য দিয়া সমুদ্রে পতিত হুই্কাছে (৪৬।৫*)। 
আবার ্ন্ধাও পুরাণের খগোল বিবরণে আছে, মাধের 
শেব দিনের পরে দক্ষিণকা্ঠা! ( মকর ক্রান্তি) হইতে 
প্রতিন্বিরত্ত হুরধ্য বিষুবস্থ হই! ক্ষীরোদসমুদ্রের উত্তর- 
দিকে ঈমন করেন এবং শ্রাবণমাসে হুরধ্যদেব উত্তর 
দিকে গমন করিয়া! বষ্ঠট শাকত্ীপের উত্তরবন্তী দিক্‌ 
সকল ত্রমগ করেন (৭১--৭৩1৫৪)। শকত্বীপ আমুদারিয়া 
ন্দীর উত্তরবত্তী হইলে সমস্ত বিবরণের সহিত সামঞ্জস্ত 
থাকে। আমুদারিয়া ও সিন্ধনদের মধ্যন্থ ভুভাগে 
হিন্দুকুশ বা গন্ধমাদন অবস্থিত। এখানকার লোকে 
গনসরম পান করিত (818৫)। গ্রীকদের বিবরণে হিন্দু 
কুশের নাম পারোপানিসাস্‌ দে ওয়! হইয়াছিল। আবার 
কাশ্মীর ব। কিম্পুরুধ বর্ষের লোকে প্রক্গ রস পাঁন করিত 
(%8৯)। ইহ! হইতে অনুমান হয় সিন্ধু ও আমুদরিয়ার 
মধ্যস্থ স্থানের নাম একদিন প্রক্ষতীপ ছিল। জৈন 
হ্রিবং ংশ মতে এরাবত ক্ষে্জের পুর্বে ধাতকীথণ্ড এবং 


০৩০০০ 


ক ন্তবতঃ কু বাজক্ষি শবে জন বা নদী বুঝাইত। 
বাঙ্গাদ। দেশে যন্তুরাক্ষি ও কপোতাক্ষ নামে সেই অর্থই বুঝাই" 
তেছে-অর্থাথ খে নদ বা নদীর জলের বর নস্তুর বা কগোতের 
বরের বত । 


২৯৬. 


বঙ্ধাগুপুরাঁপ মতে পুফরঘ্ীপের ছইটি বর্ষের মধ্যে একটর 
নাম ধাতকীখণ্ড। জৈন হুরিবংশের এরাবত ক্ষেত্র 
পঞ্জাব বলিয়াই অনুমিত হয়। ধাতকীথণ্ড এই প্ররাবত 
ক্ষেত্রের পূর্ব্বে না হইয়া পশ্চিমে হইলেই বর্ণনা ঠিক 
মিলিয়া যার । হেলমন্দ ও সিন্ধুর মধ্যস্থ ভূভাগে পুর 
স্বীপের/মত নদী নাই, বর্ষ। নাই। সিন্ধুর পশ্চিম তীরে 
রী মতে পুকেলাবতী ব! পুঙ্বলাবতী নামে এক 
নর্গরী ছিল। পশ্চিমস্থ কেতুমাল বর্ষের একটি নদীর 
'নাম পুফল! | অন্তান্ত ঘবীপের অবস্থান সম্বন্ধে কিছুই 
বলিতে পার! যায় না। তবে শাকবণ্ী ও কুশাবতী 
উভয়ই যখন পশ্চিমে অবস্থিত তখন মনে হয় শাঁকতীপের 
দক্ষিণে কুশত্বীপ অবস্থিত “ছিল। ক্মার পশ্চিমের কেতু- 
মাল বর্ষের জনপদের মধ্যে ক্রৌঞ্চ নাম আছে। ইহাই 
সম্ভবতঃ ক্রৌঞ্ঘীপ। তাহা হইলে দেখ! যাইতেছে থে 
আফগানিস্থান হইতে আরম্ত করিয়া প্রার সমস্ত হ্বীপ- 
গুলিই ক্রমে ক্রমে উত্তর পর্য্যন্ত অবস্থিত ছিল।, 

কোন কোন পুরাণের মতে এক পুফরদীপ ব্যতাত 
অন্ত সমস্ত ধীপেই বর্ণাশ্রম ধর্ম প্রতিষ্ঠিত ছিল। আবার 
কোন কোন পুরাণের মতে শাকম্বীপ ব্যতীত অন্ত 
কোথাও চতুর্বর্দ ছিল না । শান্ব পুরাণ মতে শান্ের 
হূর্ধ্যপৃজায় পৌরোহ্ত্য করিবার জন্ত শাঁকতীপ হইতে 
হুর্ধ্যোপাসক ব্রাহ্মণগণ আনীত হন। শীতগ্রধান উচ্চ 
পর্ধতবানী লোকদের পূজিত হুর্ধ্য মুন্তির পারে বুট 
দেখিয়। মনে হয়, যাহার! নুর্ধ্যসুর্তি ভারতে আনিয়াছিল, 
তাহাদের পরিচ্ছন্দের সহিত তারতবাপীর পারিচ্ছদের 
বেশ পার্থক্য ছিল। উত্তর ভারতের, পর্বত্র এই বুট- 
পর সুর্য্যমূর্তি দেখি! মনে হর যে, শাকদ্বীপের ব্রাহ্মণের! 
একদিন উত্তর ভারতে সর্বত্র উপনিরেশ স্থাপন 
করিয়াছিল। বওনানে যুক্তপ্রদ্দেশের শাকলঘীপী 
ব্রাঙ্গণেরা শাক তীপের নান বাহাল রাখিয়াছে। 
সন্তবতঃ কোশল রাজবংশও কুশথীপ হইতে আগত। 
প্রসিদ্ধ শাক্যবংশের নামে শাক কথাটির চিহ্ন আছে। 
অন্করাজ বংশের কয়েকজন রাজ] সাতবাহ্ন ব! পাঁল- 
বাহন নামে প্রসিদ্ধ ছিলেন। শকাব সেউ শালবাতন 


দানসা ও মঙ্খববাণী 
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রাজার সহিত সংযুক্ত খাকিত-_-যেমন শালবাছন শকাব্দ 
বা শকনৃপতেরব্ধ । গ্রতিহানিক পগ্ডিতেরা কেছ 
চষ্টনকে, কেহ নহুপানকে শকাবের প্রতিষ্ঠাতা মনে 
করেন কিন্ত অন্ধ,রাঁজবংশের মত প্রভাবশালী রাজা 
কর্তৃক স্থাপিত না হইলে শকাব্দ কখনও আজ পর্যযস্ত 
প্রচলিত থাকিত না। মনে হয় শকন্বীপের বর্বর 
অধিবাসীদের ব্যবহারে শকনামের নিন্দা! প্রচলিত হইলে 
অন্ধরাজবংশ ও শাক্যবংশ শাকঘীপের সহিত সম্বন্ধ 
স্বীকার করিতে কুণ্ঠিত হইয়াছিলেন। 

পূর্বে ভুবনসোষের চারিদিকে যেমন ৪টি দেশের 
নাঁম আছে, তেমনই ৪টি বন, ৪টি বৃক্ষ, ৪টি সরোবরের 
নাম আছে, এবং ৪টি মহানদী যথাক্রমে উত্তর, 
দক্ষিণ, পূর্ব, পশ্চিম সাগরে পড়িতেছে বলিয়া উল্লিখিত 
হুইয়াছে। বর্তমান উত্তর মহাপাগর বা আর্কটিক ওসনকে 
পুরাণে উত্তর সাগর, প্রশান্ত মহাস|গরকে পূর্বদাগর, 
ভারত-মহাপসাগরকে দক্ষিণ পাগর বণ! হইয়াছে ইহাতে 
সন্দেহ নাই। কিন্তু পশ্চিম সাগর কাহাকে বল! 
হইয়াছে, বুঝ যায় ন|। মহানদী ব্যতীত পূর্ব ও 
পশ্চিমে ছোট ছোট নদী ও অসংখ্য জন্পদ ও রাহ্ট্রুর 
নাম আছে--এখন সেগুলিকে সমাক্ত কর! কঠিন। 
কেবল পশ্চিম্দিকে কেতুমালবর্ষে বঙ্গ, রা, ক্রৌঞ্চ 
জনপদ এবং শাকবতী, কুশাবতী, পুলা, রুষ! প্রভৃতি 
পরিচিত নাম পাইতেছি। ইহ! হইতে অনুমান হয় 
যে পশ্চিমদ্দিকেই শাকদীপ, কুশঘীপ, পুফরদ্বীপ ও 
ক্রৌঞ্চদ্বীপ অবস্থিত ছিল, একথা! পূর্বেই বল! হইয়াছে। 
বঙ্গ ও রাঢ় নাম এই পশ্চিম হইতেই কিবাগলার 
আসিয়াছে? 

৪৮ অধ্যায়ে দাক্ষিণদিকে ভারতবর্ষের ৯টি ভাগ বল! 
হইয়াছে-_ইহার এক ভাগ হইতে অন্তভাগে হাওয়া 
আঅতিশর ছঃদাধ্য। সাগর বেষ্টিত স্বীপ যাহ! কুমারি কা 
হইতে গঙ্গ! পর্য্যন্ত বিস্তৃত তাহাই নবমঃঘীপ বঝ| ভারত-' 
থণগড। অপর দ্বীপ কর়টির নাম ইন্দ্রথীপ, কসেরু, 
তাত্রবর্ণ, গভভ্তিমান্, নগীপ, সৌম্য, গান্ধর্ব ও 


বাণ ॥ উন্ভ্রীপ  রক্ছারঙ্গা এবং তাআনর্ণ 'সিহভল | 
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কিন্ত অন্যগুলি কোন্‌ দেশ বলিলে পারি না। 
ভারতথণ্ডের পূর্ব প্রান্তে কিরাত, পশ্চিম প্রান্তে ববন 
ও মধ্যভাগে চতুবর্ণ বাস কয়ে। এই ভারতখণ্ডে 
ব1] নবমন্্ীপে ৭টি কুলাঁচল পর্বত আছে যথ 
হিমালয়, বিন্ধয, পারিপাত্র, শুক্তি, সহাডি, মহেন্ত, 
মলয় ও খ্ক্ষ। প্রত্যেক কুলাঁচল হইতে নির্গত 
কতকগুলি নদীর নাম দেওয়া আছে, তাহা হইতে 
মহেন্দ্র, মলয় ব্যতীত আর সকলগুলির নাম ও 
অবস্থান বেশ বোঝ! যার। তাহাতে একটু পরিবর্তন 
ঘটে দেখিতেছি। যাহ! বর্তমানে বিন্ধা তাহ! পুরাণে 
পারিপাত্র এবং পুরাণের বিন্ধয মধাগ্রদেশের মহাদেও 
পর্বত শ্রেণী, খক্ষ 'অমরকণ্টক মালভূমি, সহাদ্ি 
পশ্চিমঘাট পর্বত শ্রেণী। 
মছছন্দ্র উড়িয্যার নীলগিরি এবং মলয় দাঞ্ষিণাত্যের 
আনামলৈ পর্বত বলিয়। বোধ ভয়। নদীগুলির মধ্যে 
একটির নামের সহিত ভাতার দেশের একটি হদের 
নামের আশ্চর্য্য সৌসাদৃশ্বা, দেধিতেছি-_মছেন্দ্র পর্বত 
হইতে নির্গত একটি নদীর নাম খধষিকুল্যা আর তাতার 
দেশের হ্দটির নাম ইস্সিকুল।। ইহারই নিকটে 
ইযুএচি জাতির! ভারতে গ্রবেশের পূর্বে কিছু দিন 
অবস্থিতি করিয়াছিল। 

ভারতের জনপদ ও রাষট্রগুলির নাম এইরূপ, মধ্য 
জনপদের নাম কুরু, পাঞ্চাল, শূরুসেন, কুম্তল, কাশী, 
কোশল গ্রভৃতি,উত্তরে বাহলীক, আভীর, পহলব, গান্ধার 
ষবন, সিন্ধুসৌবীর,মদ্রক, শক,হুণ. পারদ, কেকর প্রভৃতি 
জাতি এবং কাশ্মীর, চুলিক প্রভৃতি দেশ অবস্থিত। 
ইছাঁতে গুর্জরদের নাম নাই। খু্ীয় গঞ্চমশতকে ভুণেয়! 
ভারতে প্রবেশ করে, কিন্তু এখানে তাহাদের উত্তরের 
ক্ষতিয় জনপদের মধ্যে নাম পাইতেছি। তাই মনে হয় 
গহণের। পঞ্চশতকে ভারতের মধ্যে প্রবেশের পুর্বে 
যখন তারঃতয় উত্তরে ছিল তখনই তাহাদের নাম 
পুরাণে লিখিত হুইয়াছে। বাজপুতানার ছত্রিশ রাজ- 
কুলের মধ্যে হুদেরও নাম আছে। এখানে চীন জাতি 
ভারতের উত্তরে আছে বলিয়৷ লিখিত হুইগাছে। 


আবার গঙ্গার সপ্তধারার মধ্যে চক্ষুঃ নদী চীন তুষার, 
শক প্রভৃতি জনপদের মধ্য দিয়! প্রবাহিত হইতেছে 
বলা জইয়াছে (৪৬1৫০)। চীনদের মধ্যে প্রবাদ আছে 
ধে, তাঁহার! পশ্চিম এসিয়া হইতে আসিয়াছে । চীনের 
যখন পশ্চিম এলিয়ায় বাস করিত, তখনকার বিবরণ 
হইতেই চীনদের এইন্ধপ অবস্থান পুরাণে বলা 
হইয়াছে কি ন! তাক বল! কঠিন। এমনও, হইতে 
পারে যে, চীনজাতি খ্রীষ্টীয় প্রথম শতকে পামীর 
পর্যন্ত দধল করিলে, ইছার! ভারমবর্ষের উত্তশবহ 
জাতি বলিয়! পুরাপে পরিগণিত হুইয়াছে। র 

পূর্বের জনপদের নাম--অন্ধবাক, প্রবঙগ, বঙ্গ, 
পৌগু, বিদেছ, মাল, তাম্রলিপুক, মগধ, প্রাগ জ্যোতিষ 
ইত্যাদি। অঙ্ক বাঁক কোন্‌ জনপদ? যাহাদের ভাষ! 
জন্ধদের ন্যায়? এ কোন জাতি নির্ণর করা কঠিন। 
মাল জনপদ মল্লতূম বলিয়া! মনে হয়। রর 

অতঃগর দাক্ষিণাত্যের জনপদের নাম আছে," 
পাঁণ্ডা, চোল, কেরল, বনবাসক, মহারা&, আতীর, 
কুন্তল, বিদর্ভ, অশ্মক, মাহ্ষিক, কলিঙ্গ, অস্ক, প্রভৃতি । 
বিশ্বাপর্ববতস্থ দেশে মালব,করুষ,উৎকল, দশা ভোজ, 
কি/ফ্িন্ধক, নিষধ, অবান্ত প্রভৃতি জনপদের নাম পাই- 
তেছি। উৎকলকে বিদ্ধ্য পর্বতস্থ দেশে ধর! হ্ইয়াছে। 
মনে হয় বর্তমানে যেখানে উৎকল আছে, পূর্বে 
সেখানে ছিল না, মধ্য ভারতে ছিল। বিষুঃপুরাণে 
দাক্ষিণাত্যে অন্ষঠা নামে একটি জনপদের দাম 
পাওয়া যার়। দাক্ষিণাত্যের মাহিষক জনপদ হুইতে 
আগত জাতি মাঁহিষা ও অন্বঠ দেশ হইতে আগত জাতি 
অহষ্ঠ নাম ধারণ করিয়াছিল। বাঙগল!র বৈস্তজাতির 
মধ্য বহুকাল হইতে সংস্কৃত চর্চ| দেখিয়া মনে হয়, 
তাহারা এই অস্বষ্ঠ দেশের বাক্ষণ ছিলেন। 

অতঃপর বাঙলার তগাকথিত কান্যকুজাগত 
বাহ্গণ ও কায়স্থ সম্বন্ধে এইখানে একটি কথ! বলিব। 
সমস্ত, প্রাচীন কুলাচাধ্যগণই বলিয়াছেন বাঙলার 
পঞ্চ ব্রঙ্গণ ও পঞ্চ কারস্থ কোলাঞ্চ দেশ হইতে 
আিয়াছিলেন। এই কোলাঞ্চ কিন্ধপে কনোজ বা 


৬৮ 


দানসী ও মর্দবাণী 


[ ১৪শ বর্য-১ম খণ--তয় সংখ্য। 





কান্যকুজ্জে পরিণত হইল, তাহা জানি না। নৃতত্ববিদ্‌ 
পঙিতেরা স্থির করিয়াছেন যে, কান্যকুক্জের জ্িসীমানায় 
যেসকল লোক বাস করে, তাহাদের সহিত বাঙলার 
বাহ্ষণ-কাযস্থদের আকারে সাদৃ্ত নাই। কর্ণেল জেঝিনি 
লিখিরাছেন যে, আনামের লোকে ভারতবর্ষের কলিঙ্গ 
প্রদেশকেই কোঁলাঞ্চ বলে। এ কথ! যদি সত্য হয়, 
(আর, না হইবার কোন কারণ দেখি ন1) তাহা 
হরে বাঙগলার পঞ্চ ব্রাহ্মণ ও পণ কাযস্থ কলি দেশ 
হইতেই আঁপসিয়াহিলেন। বাঙলার সেন রাজবংশ যে 
*দবাক্ষিণাত্য হইতে আসিয়াছিল, তাহাতে আর কাহারও 
সন্দেহ নাই। শুর বংশের সহিত সেন বংশের সম্বন্ধ 
ছিল। দক্ষিণ রাঁঢে শুর বংশের অন্তিত্বের প্রতিহাসিক 
গ্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। সুতরাং মনে হয় শৃর বংশ 
ও সেন বংশ উভন্নেই দাক্ষিণাত্য হইতে আসিয়াছিল-.. 
তাই দাক্ষিণাত্যাগত ব্রাহ্মণ কারস্থদের তাঁহারা আদর 
করিয়া আনাইয়াছিলেন এবং সম্মানের সহিত রাখিয়া- 
ছিলেন। বাঙলার সামাজিক ইতিহাস আলোচন! 
করিলে দেখ! যাইবে যে, বাঙগল! দেশে বন্কাল ধরির়। 
দাক্ষিণাত্য হইতে দলে দলে লোক আসিরা 7 বাস 
করিতেছিল, এবঃ তাছার! অনেকাংশে নুভ্য ছিল। 

ভারতবর্ষের মধ্যে কেবল বাঙ্গালাদেশের লোকেই 
নামের পুর্বে শ্রী ব্যবহার করে এবং ভাদ্র, পৌষ ও 
চৈত্র এই তিনমাঁসে লক্মীপুজা1! করে । আবার কেবল 
অন্ধ, রাজবংশের রাজাদের নামের পুর্ব “সিরি* »! 
শ্ীকখার ব্যবহার আছে। ইহ! হইতে মনে হর বাগলার 
পঞ্চ ব্রাহ্মণ ও পঞ্চ কায়স্থের সঙ্গে সঙ্গে অথব সেন 
ও শুর রাজবংশের সঙ্গে বাঙ্গাল! দেশে এই লক্গমীপুজ! 
ও শ্ীপ্রয়োগের প্রচলন হইয়াছে। 

এখানে একটি কথা বল! আবশুক। উপরে 
ভারতবর্ষের যে সকল জনপদের নাম তুলিয়াছি, 
তত্তিন্ন প্রত্যেক প্রদেশেই আরও অনেক জনপদের 
নাম আছে। যে গুলির নাম তুলিয়াছি, প্রায় সেগুলির 


অণ্ডত্ব বর্তমান এতিহাসিকের! খঁতিহাসিক প্রমাণের 
জন্য শ্বীকার করিয়া লইয়াছেন। 

৪৮ অধ্যায়ে নানা দিকের জনপদের নাম করিতে 
করিতে পুরাঁণকার ৪৬ শ্লেকে মাঝখান হইতে বলিতে- 
ছেন, “গহাপর্বতের উত্তর প্রান্তে যেখানে গোদাবরী 
নদী প্রবাহিত হইতেছে, সমস্ত পৃথিবীর মধ্যে তাহা 
মনোরম প্রন্েশ।” সার রামকৃষ্ণ ভাগ্ারকর দেখাইয়া- 
ছেন যে এই প্লেকটি বায়ু মত্ন্ত ও মার্কণেয় পুরাণেও 
আছে। আর এই প্রদেশের প্রাচীন বিখ্যাত স্থান 
প্রতিষ্ঠান পুরী ( বর্তমান পইঠান)। এই পইঠান পেটে- 
নিক, রাহিক বা অন্ধ,রাজাদের অধীন ছিল। পাঁজিটার 
সাহেব অনুমান করেন, পুরাণগুলি প্রথমে মগধে 
রচিত হয়, যেহেতু মগধের রাজবংশের রাজাদের জন্য 
পুরাণে এক একটি পংক্তি লিখিত হুইয়াছে কিন্তু 
অন্ত রাক্বংশ সম্বন্ধে এত বিস্তৃত বিবরণ নাই। কিন্ত 
অন রাজবংশ সম্বন্বেও সেই কথ! থাঁটে, তত্ভিন উক্ত 
মনোরম প্রদেশের কথ! গপড়িলে সহজেই মনে হয় 
যে, পুরাণকারেরা এই প্রদেশেই বাদ করিতেন। 

পরিশেষে একটি কথা নিবেদন করিব। 'আজ- 
কাল একদল সমালোচক দেখা দিয়াছেন, যাহার! 
লেখার প্রশংসার ধার ধারেন ন1, কেবল কোন রকমে 
চুরি প্রমাণ করিয়া] লেখককে জগতের গমক্ষে 
অপদস্থ করিতেই ব্যগ্র। সেই শ্রেণীর সমালোচকদের 
উদ্দেশ্যে নিবেদন করিতেছি,--আঁমি কানিংহাম সাহেব 
ও শ্রীযুক্ত নন্দলাঁল দে মহাশয়ের লিখিত ভারতের 
প্রাচীন ভূগোলের নাম শুনিয়াছি বটে, কিন্ত পড়ি নাই। 
শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র গুপ্ত মহাশয়ের লিখিত «মানবের আদি 
জন্মভূমি” নামক বই একটু একটু পড়িয়াছিলাম কিন্ত 
প্রবন্ধ লিখিবার সর্ময়ে আমার মোটেই মনে ছিল না 
তাঁহার বইয়ে কি লেখ! আছে। তথাপি অজ্ঞাতসারে 
কোন অংশ চুরি করিয়াছি কিনা! পাঠক তাহার 
বিচার করিবেন। : 


শ্ররাখালরাজ গায়। 


বৈশাখ, ১৩২৯ ] 





চারি, 


ইতিহাদ 





ইতিহাস 
( বঙ্গীয় সাহিত্য-সশ্মিলনীর ত্রয়োদশ বর্ষে সভাপতির অভিভাষণ ) 


সমাগত সাঞিতা-পেবী ও সাহিভ্যান্ুরাগী গুধীবুন্দ ! 
মেদিনীপুর সাহিতা-সম্মেলনের উদ্ভোক্রারা 
আমাকে সাদরে আঙ্গ যে আসন দিয়াছেন, তা! 
গ্রহণ করিবার আমি সম্পূর্ণ অযোগ্য জানিয়াও কেন 
যে গ্রহণ কমিলাম, তাহার একটু কৈফিয়ত দেওয়! 
উচিত। আমার শক্তি-সামর্থ কতটুকু, আমি যতটা 
জানি, অপরে ততট! জানেন না, ব1! অপরের জানিবার 
স্থবিধা ততটা! নাই। ইতিহাস-সৌধ-নির্দমাতাদিগের 
মধ্যে কোন মনীবী শি্লীকে এ পদে বৃত হইতে দেখিলে 
আমাপেক্ষা অধিকতর স্থখী বোধ হয় কেহই হইতেন 
না। তবে আমার পক্ষ হইতে একটা কথা বলিতে 
চাই, আপনাদের ভালবাসার এই অযাচিত দান 
প্রত্যাধ্যান করিবার শক্তি আঁমার নাই। এই সভাপতি 
মনোবয়ন-কার্য্যে বাগাপা দেশ আপনাদের বিচার- 
বুদ্ধির প্রশংসা করিতে না পারে, কিন্ত আপনাদের 
অভান্ুভাবতার--মানীকে মান্দান করিবার শক্ত 
ও অহৈতৃকী ভালবাপার যে পরিচয় পাইবে, তাহাতে 
আর অণুষাত্র সন্দেহ নাই। আর একট কথ! এখানে 
বলিলে বোধ হয় অশোভন হইবে ন! যে, পরমারাধা 
আদর্শ নৃূপতি রামচন্দ্রের সেতুবন্ধন-কাধ্যে কষুদ্রাদপি 
ক্ষুত্র কাঠ-বিড়াল আপনার সামর্থ্যানুযায়ী সাছাষা 
করিয়! ধেরূপ ধন্ত হুইর়াছিল, আমিও সেইরিপ মাতৃ- 
মন্দিরের পরিকলিত ইতিহাস-কক্ষ নিম্মাণকাধ্যে 
আমার ক্ষুদ্র সাধ্যমত মালমসল! যাহা বহন করিয়! 
আনয়াছি, তাহাতেই আপনাকে কৃতার্থ মনে করি। 
আর এ বিষয়ে আমার যে কতদূর যত্ব, চেষ্টা বা আগ্রহ 
আছে, তাহা আপনাদের গ্াাক্স বাঞ্ধবদিগের আবদিত 
নাই। কি বলির! আপনাকে যে আজ ধন্তবাদ দিব, 
. সাহার ভাষা! ঠিক করিতে পারিতেছি না। পন্য মখন 
ভাবের আবেগে পরিপূর্ণ হইর়| ওঠে, তখন ভাষা মূক 
হইয়। বায়। আমি বক্ত। নই--বক্ততার ভাবার 
২৭..*৩ 


আপনাদিগকে ধন্ভবাদ দিতে পারিব না, আপনার! 
আমার আন্তরিক ধ্যবীদ গ্রহণ করুন, ইহাই কামার 
প্রাণের কামন1। 

আজ আনি যে স্তলে দণ্ডায়মান হইয়া! ইতিহাঁন 
আলোচনার স্ছঠ প্রণালী বিবৃতি করিবার চেষ্টা! করিব, 
বাঙ্গাণ দেশের মধ্যে হতিঙ্কাস-াবশ্রুত সেই মেদিনী পু 
জেল! মহামতি দয়ার সাগর ঈশ্বরচন্ত্রকে অঙ্কে ধারণ 
করির! ধন্য হইয়াছে । বাঙ্গাল! সাছিতোর সহিত মেদিনী- 
পুরের নাম যে চিরকাল গ্রথিত থাকিবে, তাহা প্রাচীন 
স।ঞিতানুশীপনকারীকে আর নুতন করিয়। বলিতে 
হইবে না। এইস্থানে বলিরাই ১৫৭৭ খৃষ্টান্ধে কবি- 
কঙ্কণ মুকুন্দরাঁম ০5ণ্ত1*-মঙ্গলের অমরগীতি বাঙ্গালীকে 
শুনাইর] গিয়াছেন। রামেশ্বরের “শিবার়ন”, দুঃখী শ্তাম- 
দাসের “গোবিন্বদঙ্গলণ্, ঘনরামের শ্ধন্মমগস”, কানী- 
রামের “মহাভারত* প্রভৃতি বাঞ্গালীর চিরপ্রিত্ব গ্রন্থ- 
রাজির সহিত মেদিনীপুরের নাম মচ্ছেন্ত সম্বন্ধে 
সংশ্লিত ! “বাঙ্গালার ও বাঙ্গালার ঠাকুর শ্রাগৌরাঙ্গদেব 
যখন পুরীর পথে ছুটিতেছিলেন, তখন [তনি এই 
মেদিনীপুরের ভিতর দিয়! গিরাছিলেন। তাহার 
পবিত্র পদধূলিম্পর্শে দেশ ধন্থ হইয়াছে ও ইহার রঃ 
মার ন্যার বৈষব-দানান্ুরাসের নিকট বজের রজের 
ন্যায় পবিত্র | 

প্রাচীনতার দিক্‌ দিয়! দেখিতে গেলে এই গ্রদেশাস্ত- 
গীত তমলুকের পদ-চুষ্বন কারয়া এককালে সমুদ্র 
প্রবাহিত হইত । পাশ্চাতা ও এদেশীয় প্রত্বতত্ববিৎ 
পর্ডিতগণ দকলেই একবাক্যে প্রাচীন তাত্রলিগুকে 
'াধ্নক তমলুক বলিয়া শ্বীকার করিয়াছেন। মহা" 
ভাবত, জধববপরি শট, বিষুও, বায়ু, মাকে, ভবিষ্য- 
পুরাপ,' বৃতসংছিতা গ্রভৃ'ত সংস্কতগ্রান্থ ত'অপিগ্ডের 
নাম আছে। মহাভারতে বছবার তাষ্লগ্ড ও তাহার 
নরপতির কথ! পাওয়। বার়। লৈন ও বৌদ্ধ গ্রন্থেও 
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তাম্রলিপ্ের উল্লেখ আছে। এক সময়ে তাত্রলিপ্ত 
বাঙ্গালার বন্দর ছিল। ভবিষ্যপুরাঁণে দেখিতে পাওয়! 
যায়, “তাম্লিগু প্রদেশে চ বর্গুভীমা বিরাজতে |" 
অশোক এই স্থানে একটি স্তূপ নির্মাণ করিয়াছিলেন। 
সে কালে দিংহলঘবীপে ধান্র/ করিতে হইলে এই স্থান 
হইতেই যাইতে হইত। নুপ্রনিদ্ধ চৈনিক পরিব্রাজক 
ফা-হি'রান যখন তাআলিপ্ডে উপস্থিত হন, তখন ইহা 
গঙ্গার যোহানার নিকট অবস্থিত--সামুদ্রিক বন্দর ছিল। 
তিনি এখানে ২৪টা বৌদ্ধ মঠ দেখিয়াছিলেন। ছুই 
বংসর এখানে অবস্থান করিয়া, ফাঁছিরান ধর্মগ্রন্থ 
সকলের অবিকল গ্রতিলিপি ও চিত্রিত মূর্তিগুলির 
বথাবথ নক্সা! অক্কিত করিয়া লইয়াছিলেন | যুয্নন-চরুঙ 
যখন এখানে আসিয়াছিলেন, তখনও তাম্রলিণ্ড ১৫০*লি 
বা ২৫* মাইল বিস্তৃত ছিল। এখানে তিনি ৫*টা 
দেবমন্দির ও ১০টা বৌদ্ধমঠ দেখিয়াছিলেন। ই-চিঙ. 
৬৭৩ থুষ্টাকে চীনদেশ হইতে এই বন্দরে আসিয়া 
ছিলেন। তখন ভারত ও চীনের সঙ্গে যে বাঁপিন্য সংঘটিত 
হইত, তাহার কেন্দ্র ছিল তাম্রলিপ্র। তৎপরে তালি 
পশ্চিম বলের রাঢ়গ্রদেশের অন্তভূক্তি হুয়। /১*২১ 
হইতে ১০২৩ থষ্টাবে রাঁজেন্্র চোড়দেব বাড প্রদেশের 
দক্ষিণাংশ উৎথাত করিয়া ধনাদি লুন করিয়া লইয়! 
যান। ইহার প্রায় ১০* বৎসর পরে চোঁড়গঙ্জদেব মন্দার- 
ন্য়পতিকে পরাস্ত করিয়া মেদিনীপুর অধিকার 
করিয়াছিলেন । 

অফগান ও মোগলদিগের অনেক থগুযুদ্ধ এই 
জেলার মধ্যেই সঙ্বটিত হইয়াছে। বহু যুদ্ধের স্থৃতি 
এই জেল! বহন করিয়া আঁদিতেছে। 

আনেক দিন ধরিয়া! দেশ হুইতে শান্তি দুর হুইর 
গিয়াছিল। ক্রমে মোগলের! রাজামধো শাস্তি স্থাপন 
করিতে সমর্থ হইয়াছ্িল। কিন্তু সেশাস্তিও বহুদিন 
গ্বারী হয় না| খ্ৃঠীর,. সপ্তদশ শগুকে 
(তনবার অশান্সির ম্গ্রি জর্লিয়া টগিয়াছিল। 
১৬২২ খ্রষ্টাবকে রাজ্যলোলুপ সম্রাট-কুমার খুরম 
পিতার বিরুদ্ধে বিদ্রোহী হইয়া, দাক্গিপাতা হইতে 


এখনে 


সৈন্তসহ ওড়িযা ও মেদ্দিনীপুয়ের ভিতর দিয়! 
অগ্রসর হন। ১৬২৪ থুষ্ঠাবে এলাহাবাদের যুদ্ধে পর- 
জিত হইয়া তিনি মেদিনীপুরের ভিতর দিয়! দাক্ষি- 
পাত্যে পলায়ন করেন। হিজলী অবরোধে ২৬৮৭ 
থইাবে দ্বিতীয়বার দেশে অশান্তি উপস্থিত হইয়াছিল। 
ইংরেজ বণিকৃদিগের বাঁণিজা-ব্যপদেশে তাহাদের সহিত 
নবাবের বিবাদ হয়। ১৬৯৬ খ্টাবে শোভাসিংছের 
বিদ্রোহানলে তৃতীয় বার এখানে অরাঞকত! ও অশা- 
স্তির প্রাহ্াব হর। শোতামিংহ অফগান সর্দার রছিম 
থার সহিত মিপিত হুইয়! মেদিনীপুর হইতে রাজমহল 
পর্যযস্ত সমগ্র পশ্চিমবাঙ্গাল! লুন করিতে থাকে । সম্াট- 
পু অজিম-উস্-শান বিদ্রোহীদিগকে দমন করিয়া দেশে 
শাস্তি আনয়ন করিয়াছিলেন । 

আলিবদ্দি খার রাজত্ব-প্রার্ির অবাবছিভ পরে 
বর হাঙমার দেশ যখন উৎপীড়িত হইতেছিল, তখন 
মেদিনীপুরের ভাগ্যে অনেক লাঞচনা ঘটিয়াছিল। 
ইহাদের ভাঙ্গামায় মেদিনীপুরের যত ক্ষতি হইয়াছিল, 
বাঙ্গালার কোন গলার তত ক্ষতি হুয় নাই। অগ্রাদশ 
শতকের শেষভাগে ও উনবিংশ শতকের প্রথম ভাগে 
চুাড় হাঙ্জামার় মেদিনীপুরবাদীকে অনেক অশান্তি 
ভোগ করিতে হুইয়াছিল। 

মেদিনীপুর জেলার প্রত্বতত্বের অনেক নিদর্শন 
এখনও বিস্কমান আছে। গোপীবল্লতপুর থানার অন্তর্গত 
কিয়ারটাদে ছুই ফুট হইতে চার ফুট উচ্চ প্রায় হাজারটা 
কদর স্ত্ত দেখিতে পাওয়! বায় । এইরূপ স্তপ্ত দক্ষিণ- 
ভারতে এ পুরুলিয়ায় পাওয়! গির়াছে। কবে কাহার 
দ্বারা এগুলি গ্রাথৰ প্রোথিত হইয়াছিল, তাহার বিবরণ 
জানিবার জন্ত আমাদিগকে চেষ্ট। করিতে হুইবে। 
অনেকের মতে এগুলি প্রাগৈতিহাদদিক যুগে অসভ্য 
বুনো জাতিদের কীর্তি। স্থপ্রসিদ্ধ এ্রতিহাসিক মনে।- 
মোন চক্ুবন্মী মছাশর বাঙ্গালার মন্দিরের কথা 
লখিধা বলিয়াছেন, এখানকার অধুনাতন মন্দিরগুণি 
বষুপুরের মন্দিরের অনুকরণে তৈয়ারী। বগড়ীর 
পঞ্চযত্ধ মন্দির, চন্ত্রকোপায লালনী মন্দির ও মেদিনী- 
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পুর সহুরের প্রান্তভাগে নাড়াজোলরাজ-প্রতিঠিত 
মন্দিরে বিষুপুরের 'প্রভাব-নিদর্শন আছে। গড়বেতাহ 
মর্বৃমঙ্গল! ও কানেশ্বর মন্দির, চক্দ্ররেথাগড়ের সংহঅপিল 
মন্দির ও দীতনের শ্র!মলেশ্বর মন্দির ওড়িষার মনিরের 
মত। প্রায় ছুই শত বৎসর ও়িষারাজাদিগের প্রাধান্ত 
এই জেলায় ছিল। এই প্রাচীন মন্দিরগুলি সেই 
সময়েরই বলিয়া মনে হয়। তমলুকের বর্গভীমার 
মন্দির সম্বন্ধে কেহ কেহ বলিতে চান,এটাও ওড়িষ1-পদ্ধ- 
তিতে নির্শিত হও! বিচিত্র নয়) কিন্তু এ মন্দির সম্বন্ধে 
আমাদের ধারণ অন্তরূপ। যদিও মনোমোহন চক্রবন্তী 
মহাশয় আঁর ইহপোৌঁকে নাই--কিন্ত আমার পরম- 
নুহ ওড়িযার স্থাপত্য-প্রণেত। শ্রীযুক্ত মনোমোহন 
গন্গোপাধ্যা় মহাশয় এ বিষয়ে অভিজ্ঞ ব্যক্তি। 
তাহার ভ্থার সত্যান্ুসন্ধিৎসু এ বিষয়ে হস্তক্ষেপ 
করিলে সত্য নির্ধীরণের পথ ম্ুগম হইয়া যাঁইবে। 
ওড়িযাঁর রাজ! কপিলেন্্ররদ্রেবের সময়ে পঞ্চদশ 
শতকে কেশিয়ারির নিকট গঙ্গেখরে একটা মন্দির 
নির্দিত হুইরাছিল। কালক্রমে মুনলমানগণ উহ! 
আপনাদের মসজিদে পরিণত করে। 

মেদিনীপুর জেলায় ছুর্গ, গড় ও পরিখার চিহ্ন 
যত অধিক পরিমাণে দেখিতে পাওয়া যায়, বাঙ্গালার 
কোন জেলার তত দেখিতে পাওরা যার না। এই 
সকল পুরাকীর্তির বিবরণ ও ছুর্থীধিপতিদ্বের কাহিনী 
সংগৃহীত হওয়া আবশ্তক। ইতিহাস গঠনে এগুলি 
সহ্থায়তা করবে । এ বিষয়ে মেদ্দিশীপুরের সহদয় 
ইতিহাসান্তরাগীদিগের দূটি আকর্ষণ করিতে চাই। 

এই সকল এ্রঁতিহাদিক উপকরণ ইতিহাস গঠনে 
কিন্ূপভাবে প্রয়োগ করিতে হইবে, তাহ 
জামি সজ্ষেপে ইতিহাসালোচনার প্রসঙ্গে কিছু 
বলিব ॥ কিন্ত তৎপূর্ক্বে একটা কথ! বল! কর্তব্য মনে 
কুরিতেছি। ছুঃখের মছিত জানাইতেছি, বিগত কয়েক 
বৎসরের মধ্যে আমর! হুইজন প্রাতভাশালী নুপ্রসি্ধ 
এঁতিহাসিককে হায়াইস্লাছি। প্রত্ততববিদ্‌ রায় মনো" 
মোহন চক্রবর্তী বাহার ও মহামহোপাধা।য় ভাক্তার 


সতীশচন্ত্র বিস্তাভূষণ, ইছা'রা দুইজনে স্বনামধগ্ব। ই'ছাদের 
অন্য পরিচয় অলাবশ্বীক। এই সময় করুন 'পিতুতত 
প্রষ্তীচা পণ্ডিতের ও মুভা হউয়াছে । আপনাদের নিকট 
শ্রন্ধার সচিত সেই মম জগন্বখ্যাত পণ্ডিতদের ও নাম 
এখানে না করিলে কর্তবোর ক্ষুটি হইবে মনে কারি। 
অধ্যাপক সেস্‌, মাস্পেরো, ফাঁট, ভিন্ে্ শ্বিগ,ডেনিল, 
কিউ. হর্ণলে, এগ.গেলিঙ ও কারণ এই দকল মৃত 
মহাত্বাদের সকলেই এঁতিহাসিক অনুসন্ধানে আজ্মোৎস্গ 
করিরাছিলেন। 

চারি দিকেই ইতিছাঁন আলোচনার * একট! 
প্রকাও সাড়া পড়ি! গিয়াছে । বিগত অর্ধ শতাবের 
মধ্যে ইতিহাস-বিজ্ঞানে একটা মস্ত ওলট্‌-পালট হইয়া 
গিয়াছে । শত বর্ষ পূর্বে যাহ! ন্বপ্রের অগোচর ছিল, 
আজ তাহা প্রত্যক্ষবৎ প্রতীয়মান হইতেছে। মিসর, 
আনিরির|, কালডিয়া, বাবিগোনিয়া, চীন, মধ্য- 
এপিয়! ও পারহ্ দেশ বে সমন্ত লুপ রন বক্ষে ধারণ 
করিয় ছি, ছদম্য অধ্যবসায়শীল প্ডতগণের চেষ্টায় 
সং্াতি তাছাপদের কয়েকটা আবিষ্কত হইয়ছে। ইতিহাস- 
পাঠকদের মধ্যে অনেকে জানেন, প্রান সাড়ে নাত শত 
বৎসর পুকব্বধে রবিব বেঞজজামিন,বাবিপন ও নিনেতের ভগ্মাব- 
শেষের কথ! বর্পিয়। যাইবার পর হইতেই এই সকল 
স্থানের লু গৌরবের দিকে লোকে আকৃই হয়। 
ফলে ১৬শ শতকের শেষভাগ হইতে অগসম্থানের 
বিশেষ চেষ্টা! হয়। এই প্রসঙ্গে কয়েকটী উদ্ধাহরণ 
দিতেছি । 91 32101727 ৮৮110010900 এর কঠোর 
পরিশ্রমের ফলে প্রাচীন মিনরের সামারপ্দিক আচার- 
পদ্ধতি আমাধের জ্ঞানগোচর হইয়াছে। অধ্যাপক 
[.009103, প্রুসীর় 1280101106 580901000এর 
আধনারক হুইরা সুডানে মিসর-প্রভাব আবিষ্কার 
করিয়াছেন; এবং সেই দেশের ইতিহাস সন্কলনোপ- 


যোগী , উপাদানিসমূহ বাপলিনে লইয়া গিরাছেন। 


তাঁর পর 191150 মাটি খুড়িয়া 1,5099143এর 
কার্যে যথেঃ শাহাধ্য করেন। 
|105580 স্থাপিত হয়। ইতিমধ্যে 


আ৩ঙঃপর ০৪919 
আসায় 


২১২ 





ও বাবিঘোনিয়ার প্রান সভাতা গ্রভৃতি ব্যাপার 
লইয়া অনুসন্ধান চলিতেছিল। ফরানী বোত। 
(7, 09008) ও ইংরেজ লেয়ার্ড (12081) 
অকাড-রাজ সারগন ও সেনাখেরিব (901011701)0111)) ও 
অন্তান্ত অজ্ঞাতপূর্বব বু আিরীস্ক রাজাদের প্রাসাদাবলী 
আরিফার করিফাছেন। মাটি খু'ড়িতে খুঁড়িতে 
বাবিলোনিয়ার কয়েকটা প্রাগীন নগরের আস্তিত্বও 
আন! গিয়াছে, এবং তম্মধ্যস্থ মুৎপুপ্তকের গস্থাগারও 
আবিষ্কৃত হহয়াছে। সেগুলি ইউরোপ ও আমেরিকায় 
রক্ষিত আছে। বাবিলন-মন্দিরগুলির গঠন পণালী 
কিরূপ ছিল, তাঁহাঁও মন্দিরনিম্মাপকারী বাবিলন ও 
আমিরীর় রাপগণের লিপি হইতে জানা বায়। সম্প্রতি 
নিপ্প র, বাবিলন ও আশশশুরে করেকথানি “81000 
190” মৃক্তিকাত্যস্তর হইতে বাহির হহইয়াছে। 

বগুমান প্রত্বানুসন্ধান-ফলে আর্য ও ককেসীয় 
জাতির সংামশ্রণে উৎপন্ন হিটাইটু নামক জাতির 
সভ্যতার সং ভারতার আধ্য-সভ্যতার সম্বন্ধ আছে 
বঁলির়। প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে। এই হিটাছট 
জাততার। [মতানগণ [বিপয় হইয়া পাঁড়য়াছিলেন। 
থু ভস্মের ১৬৯* বৎসর পুর্বে এপির়া। মাইনরে 
মিতাগিজাতির আস্তত্বের পরিচয় পাওর!। যায়। 1হট।- 
ইটদের হাজার অগগ্রছে বোগাজকোই-এর (7301)83- 
15০01) সঞ্চিহঞত্রে মতআানরাজ দশরত্তপুজ মাওউগ 
(1190029 ) [পত়ানংহাপসন প্রাপ্ত হন। অলাদণের 
মধ্যে প্রভাবশাণী |হটাইট জাত [মতান্রাজ্যকে 
আপনাদের গাঞ্টের আধকাগতুক্ত কারয়। লহয়াছলেন। 
এই ঘটনার গ্রার ৪৫* বৎসর পুর্বে [হিটাইটগণ 
এসিয়ামাহদ্রের উত্তর-পুর্বে কাপপাভো কয়ায় (০900৪- 
3০998 ) আসির1 উপাস্থত হন। ইহার! আ[রারাদগের 
নিকট প্খাত্ত” এবং 1নলরবাসীদগের নিকট “থেত” 
নামে পাঁরাচত [ছণেন। কালের প্রভাবে এই 
জাতর অধঃপতন ঘটে । আধ্ঞাতির আর এক 
শাখা আসর। হহাদদের হাত রাব্য আধকার করে। 
কয়েকজন গগ্ডতত সম্প্রতি ইহাদের ভাষা পাঃ 


মানপী ও মর্খাবাদী 


[১৪শ বর্ধস্”১ম খণ্ড-তর সংখ্য। 


করিয়াছেন । রগোখিন ও আর একজন হঙ্গেরীর 
পাঁওত ই*হাঙ্গের এ পর্য্যন্ত হুর্ববোধা পিপিগুলির পাঠো 
দ্বার করিয়। ধন্যবাদভাজন হইয়াঁছেন। বোগজকোই-এর 
গিরিস্বাপত্যে ছিটাইটদের শিরপনৈপুণ্যের বিশেষ পরিচয় 
পাওয়া! যায়। এই সমন্ত স্ৃতিফলকগ্ুলিতে কিছুদিন 
পুর্বে 111-1৮-12-2551-11, 0-10--19-85-91-015 হু 
09-78, [৪-5-2171612-217-78, অর্থাৎ মিত্র,বরুণ, & 
ও নাসতা, এই চারিটা দেবতার নাম পাওয়া গিয়াছিল। 
এখন আবার বিষু শিব প্রভৃতির মুষ্তি পাওয়া! গিক়্াছে 
বলিয়৷ আমার শ্রদ্ধেয় প্রত্বতত্ববিদ বন্ধু শ্রাবুক্ত অনুকুল- 
চন্দ্র ঘোষ মহাশয় সংবাদ দিয়াছেন। এ সমস্ত বিষয়ের 
এ্রতিহামিক অনুসন্ধান করিলে হিটাইট্দ্রিগের সঙ্গে 
খৃষ্ট্ন্মের ছই হাজার বৎসর পূর্বেও ভারতীয় আর্যদের 
কিরূপ সম্পর্ক ছিল; তাহ! বাঁহর হুয়া পড়িবে। 
মধ্য-এশিয়ায় সার অরেল ্রাইনের নেতৃত্বে প্রাচীন 
কীর্তর বছ নিদর্শন আবস্কত হইয়াছে । অনেক 
বৌদ্ধ-মূর্তি, হষ্টক, খরোঠী, ব্রাঙ্মী, ওপ্তব্াঙ্গী 
প্রভৃতি বছ ভাষার অক্ষর আরবদ্ধত হইয়াছে । মধ্য- 
এসিয়।! এক সময়ে গ্রীক, পারন্ত, ভারত ও. চীন- 
প্রভাবের মিলনক্ষেত্র ছিল। আমর! এখন মহামতি 
াইনের আবঞ্কারের ফলে জানিতে পারিয়াছি ধে, 
শিল্প ও ধন্মব্যাপারে মধ্য-এসিয়ার উপর ভারতের 
প্রবল প্রভাব বনু [দন হইতে চণিয়া আসিয়াছিল। 
এই স্থানের ভাষ৷ ও শাসনব্যাপারে কিছু কাল তারত- 
প্রভাবের প্রতাপ বড় কম ছিল না। মুসলমান 
আক্রমণের বহু পূর্বে ভারত যে তাহার এসয়ার 
প্রতিবেশী্দগের উপর সত্যতার প্রভাব [বস্তার করিয়!- 
ছিল, ট্রাইনের “প্রাচীন খোটান' ও “সের ইও্িয়া” 
তাহার জলস্ত দৃষ্টান্ত । এদিকে অক্লান্ত কর্ম ১৮৫] 
11901 তিব্বত ও মানস-সরোবরের কত অজ্ঞাত পূর্ব 
ব্যাপার আমাদের চক্ষুর নহ্মুখে ধাঁরয়া) ভারত-গৌরব- 
কাহনী বিবৃত কারতেছেন। রলিন্নন্, ভিন্সেণ্ট 
ম্মিখ, ফুশে, ফোগেণপ্রনুখ পাও্ত, গ্রন্থ ও প্রবন্ধ 
লিখিয়! প্রমাণ করিয়াছেন যে, ৯*৭ পুর্বধৃষ্টান্ক 


বৈশাখ, ১৩২৯ ] 


হইতে প্রাচীন ভারতীয় সঙ্যতালোকে তারতবহিভূত 
অনেক জাতি গ্রভাবাহিত হইয়াছিল। আবার স্তর 
চাল্‌স্‌ এালরট- প্রমুখ পণ্ডিতের! দেখাইয়াছেন যে, 
ভারতবহিভূত জাতির উপর ভারতের প্রভাব 
বড় অল্প নয়। এক জাতি যদি অন্তের সংস্পর্শে 
আসে, তাহা! হইলে পরম্পর প্রভাবান্বিত হওয়া 
অসম্ভব নয়। প্রদঙ্গতঃ অপর জাতির উপর 
ভারতের প্রভাবের কথ! এই নমস্ত পণ্ডিত কিছু কিছু 
বলিয়াছেন। 

ভারতের একটা কলঙ্ক আছে--ভাঁরতবাসী 
দেশ ছাড়ি! যাইতে চার না; কিন্ত ইহার! দেখাইতে- 
ছেন বে, ভারতবর্ষ সমুত্ধ 'ও পর্বতমালা! দ্বার! 
পরিবেষ্টিত হুইয়া পৃথিবীর অন্তান্য দেশ হইতে 
বিচ্ছিন্ন হইলেও গতি প্রাচীনকালে ভারতবাসী 
সমুদ্র ও পর্বত অতিক্রম করিয়া, দেশদেশান্তরে বাইত 
ও নানা স্থানে ভারতীন়, প্রভাব বিস্তার করিত। 
প্রাচীন ভারতবাসী ভারতের বাহিরে, নুদুর অঞ্চলেও 
দিথিনর করিয়া আসিয়াছে, সাম্রাজ্য-স্থাপন করিয়াছে, 
এবং ভাব ও ভাষার বিস্তারে সহাগতা করিরাছে। 
প্রাচীন ভারতের প্রভাব--ভারতের উত্তরে, দক্ষিণে, 
পূর্বে ও পশ্চিমে বিস্তৃত হুইয়াছে। তারতবাসী যে 
ভারতের বাছিরে রাজ্যবিজয়ে অনভ্যন্ত ছিণ না, 
শ্রবিজয়ের বিবরণ ও রাজেন্দ্রচোড়ের লিপি তাহার 
ৃষ্টাত্ত। ভারতবাসী ভারতের বাছিরে রাঙ্যবিস্তার 
করিয়াছে সতা, কিন্ত ভারতীয় আধ্যাত্মিক ভাব- 
বিস্তারের তুলনায় তা কিছুই নহে। ধবদীপ, 
কম্বোজ, নুমাতা প্রভৃতি অঞ্চলে এক সময় হিন্দুসানত্রাজ্য 
বিস্তৃত হইয়াছিল, এক সময় নুদুর বোর্ণিও দ্বীপেও 
হিন্দুর বিজয়-পতাক1 উড্ডীন হইত। ষবদীপ ও 
মলয় অঞ্চরোে ইসলাম-প্রভাব প্রবেশাধিকার লাভ 
করিয়া) হিন্দগ্রভাবকে ম্লান করিয়াছিল সত্য, 
কিন্তু ববদীপে ভারতীয় বর্ণমালা এখনও বর্তমান, 
ভারতীয় রীতিনীতি এখনও প্রচলিত । িংহুল, বন্মা, 
হাম, কম্থেজ। চম্প| ও যবদীপে যে ধর্ম, শির, লিপি, 
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সাহিতা, বিজ্ঞান ও রাজনীতি 'বিগ্কমান রহিয়াছে, 
তাহাও হিন্দুদের নিকট হইতে গৃহীত। আর 
তিব্বতের কপ। বপিঠে গেলেও ঠিক একই কথা 
বাণ্তে হস্গ। পল্মগন্তব তিব্বঠদের মহামাঞন্ভ গামাগুর। 
ইঞছার অপর নাম পগ্জাকর। ওয়াডেন্‌ বগেন, তিনি 
৭৪৭-৪৮ খৃষ্টাঝে ভারতবর্ষ হইতে প্রা একশত খণ্ডিত 
ভাইয়! ভিববতে গমন করেদ। এই ভারতবাপী তিববতে 
বৌদ্ধ সন্স্যানী ও লামার প্রথম প্রতিষ্ঠাতা । ইহা? 
পুর্বে রাজা আোঙ্‌সনের (510108-095%0) সময় , 
হইতে (৬৫* থৃঃ) ভারতবর্ষ ও চীন হইত্তে বৌদ্ধ 
সন্যাসীর! মধ্যে নধ্যে তিব্বতে গমন করিত । পদ্া- 
সম্ভবের তহাবধানে তিব্বতের অন্তঃপাতী সম্য়ান্‌ 
গ্রদেশে ভারতী পাঁলন্মমঠের আনর্শে তিব্বতের প্রথম 
মঠ নিশ্দিত হয়। তিনি তাহার আমীর শান্তরক্ষিতকে 
দেই মঠের অধাক্ষ নিযুক্ত করিয়াছিণেন। 

ভারতীয় প্রভাব ভারতের পূর্বাঞ্চলেই কধিকতর 
বিস্তৃতি লাভ করিয়াছিল--কিস্ত পশ্চিমাঞ্চলে তেমন 
করে ন্বাই। চীন, জাপান, কোরিয়া, আনাম গ্রত্ৃতি 
স্থানে চৈনিক ভাবেরই প্রাঞছভাৰ বেশী। শ্রিল্ন। লীতি, 
সাঁছিত্য--নকলই চ।নের। চীন ভাষার বর্ণমাল। খাটি 
চীনা । কিন্তু চীন ও জাপানের বৌব্ধন্দম ভারতেরই 
লম্পত্তি। 

ফরাসী পঞ্ডিত ফুরনেরো ভার প্প্রাচীন শ্তাৰ 
পুস্তকে বলিরাছেন, পুরাতর্ন লিপি পাঠে জানিতে 
পার! যার যে, পুরাকালে পুর্ব উপদ্বীপ ছটা রাজ্যে 
বিভক্ত ছিল,-(১) টনাঁকন উপসাগর হইতে লাওস অঞ্চল 
পর্য্যন্ত প্রদেশ যবন-দেশ নামে আভিহত ছিল; (২) 
চম্পাদেশ ব€মান আনাম) (৩) উত্তর পশ্চিমে সঙ্গম. 
দেশ; (8) কম্ুদেশ, ই5 এখনকার কাস্বোডির।, (3) 
রমন্দেশ ও (৯) মলয় উপদ্বীপ--এই ছয়টি দেশে 
অগ্পবিন্তুর ভারতীয় নভ্যতার বীজ উপ্ত হুইরাছল। 
কাবাতন, ফিনো, এমোনএক, কফগু সনপ্রমুধ পাঁগুত 
প্রমাণ ক'রঝাছেন যে, এই সমণ্ত দেশের জাতর্দিগের 
মধ্যে হিন্দু-সভ্যতার প্রভাব যথেতই ছিগ। ধন্ধ। 
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সমাস ও [শরে এপাশ তাহারা বিশেবভাবে লক্ষ) 
করিয়াছেন: য7দ্বাপেও ঘে ভারতী সাত। বিস্তৃত 
হইয়াছিল, তা? স্থলপ্থ.পি্! নয়, জলপথ দিয়া । 

ভারতবর্ষের ইতিভানে অশো ক-নুসাশদ ও গুহ- 
মন্দিরস্থ «পি সন্ধে মনেক আলোচনা হরাছে ও 
হইজেছে, কিন্তু কোন পণ্ড হই এ সপ্ধপ্ধে চরন পিদ্ধান্তে 
উপস্থিত হইতে পারেন নাই। বাঁক্টী্দিগের ভারত- 
আক্রমণ ও পঞজাবে বাজ্যস্থাপন সম্বন্ধ কয়েকজন 
পণ্ডিত মস্তি সঞ্চালন এরিয়াছেন সওয, কিন্তু এসস্বন্ধে 
মূল গ্রন্থ, লিপি ও মুদ্রার সাহায্যে বিশেষ দাবধানতার 
সহিত বিচার করিয়। আলোচনা না করিলে সত্যের 
সন্ধান পাওর! যাইবে ন।। 

বাক্টীকদিগের পর শক-জাতি ছআঁদির। কাঠিযাবাড 
ও মালবে ২০* বতসরের9 খধিককাল শানন 
করে। ইহাদের সন্বপ্ধে খুব ভাপ করিয়া অগ্ুসন্ধাপ 
এখনও হয় নাই। শকদদিগের পর উত্তর-ভারতে 
কুষাণদের আগমন। হছাদের ছুইটি বংশ ছিল, 
কণিফই শষ বংশের প্রতিষ্ঠাতা । নহাযান-স!ছিত্যে 
 ইছার নাম অধিক 'প্রনি্ধ। 
সাধারণতঃ থুীয় প্রথম শতকে ফেলি! থাকেন; 
কিন্তু রামকষ্চগোপাপ ভাগু।রকার বিশ্ষরপ বিচার 
করিয়! তাহাকে তৃতীয় শতকের প্রথম পাদে ফেলিয়া- 
ছেন। [তান বালব ও অগাগ্ত হানে আবৃত, কুষাণ- 
লিপির বধ পরীক্ষা করিয়া ইহার গ্ররস্ত ১০* খষ্রা- 
বঝেই হ্থর ক'রসাছেন। তবে তাহার এই মত 
অন্তান্ত পগুতের! মানতে চান না । কণিষের সমন্র 
সন্বন্ধে শুলিদ্ধান্ত হওদা আবশ্রক। তার পর গুগুদের 
সময়ে কুষাণ, কাঠিয়াবাড ও মালবের শকের! হতবল 
হইয়! পড়ে । আর িদেশীয়ের। ভারতে প্রবেশ 
করিতে খাকে । আভতীরগণ দলে দলে আসিয়া! হিন্দু 
হুইয়। যার এবং ভারতীয়দের পাধ। বলিয়াই চাপজা যার। 
নাসিকে আভীবের একথা ।ন পিপি দেখিয়া স্তন ভাগডার- 
কার বলেন, তাহার! মহারাহ্ দেশে, সম্ভবতঃ খান্দেশে 
রাজত্ব কাঁরত। গুঞ্জরগণও বাঁহরের লাতি--পঞ্জাবের 


প্রত্বতাত্বকগণ তাহাকে. 


পথ দলা ভারতে প্রবেশ করিরা রাজপুতনার তাহার! 
রাজ্জা স্থাপন করে। সেখান হইতে কনৌজ পর্যাস্ত রাঞ্য 
বিশ্বৃত করে। এইবপ জাতিদ্দের ইতিহাদ সম্বন্ধে 
বিশেষ করিয়। আলোচন! হয় নাই। রাজপুতদেরও 
ছুই একট! শাখ| বাহির হইতে আনিয়াছে। ধার! 
ও উজ্জরিনীর পরমার-বংশের বিবরণ এখনও ভাল 
করিয়া! আলোচন| কর! হর নাই। ইহার্দের অনেক 
উপাদান আছে। যৌধেযদের সগ্বন্ধে ডাক্তার রষেশচন্দ্ 
মজুমদার অনেকগুণি নূতন তথ্যের সন্ধান দিয়াছেন। 
এই সমস্ত প্রত্বতত্বালোচন! যাহ! কিছু কর! হইয়াছে, 
প্রধানতঃ মুদ্র। ও লিপির সাহাযোই হুইয়াছে। 

সম্প্রতত মুদ্রা হইতে প্রতিহানিক তথ্য বাহির 
কপিবার একটি বিশিঃ পদ্ধতি অবলম্বিত হইতেছে। 
জণুবীক্ষণ সাহাষো মুদ্রার ছাগাচিত্র গ্রহণ করির! 
কেহই এ পর্যন্ত মুদ্রার লিপি অনুশীলন করেন নাই। 
শ্রাযুক্ত অনুকুলচন্দ্র ঘোঁধ .মহাশন্ন ম্সণুবীক্ষণ- সাহাধ্যে 
অস্প্ মুদ্রাণিপি ও মুদ্রার অস্কিত মূর্তি প্রভৃতির অনু- 
শীলন করির মুদ্রার নূতন তথ্য সংগ্রহ করিতেছেন। 
গার্ডনার একটি মুদ্র! পরীক্ষ! করিদ়| গ্থির করিয়াছেন 
যে, পুরু একটি হস্তীর উপর আসীন রহছিয়াছেন ও 
আলেকসন্দর অশ্বপৃষ্টে আরোহণ করিয়া, হস্তে বল্লম 
লইয়। তাঁহাকে আক্রমণ করিতেছেন । শ্রীযুক্ত ঘোষ 
মহাশয় উহার ছায়াচিত্র অনুবীক্ষণ সাহায্যে দেখিয়া 
ঝলিতেছেন যে, হন্তীর উপর আসীন যোদ্ধ। অশ্বারোহী 
ব্যক্তিকে পাশবন্ধ করিনা টানিয়া লইয়। যাইতেছেন। 
এই একটি ঘটন| হইতেই দেখ! যাইতেছে যে, এই সব 
প্রথালীতে মুদ্রার ছার়াচিত্র গ্রহণ করিলে হয়ত মুগ্রা- 
তত্বের ইতিহাসে অনেক বিপ্লব উপস্থিত হইবে। 

&ঁতিহাসিক তথ্য নির্ধারণে মুদ্রাতব ও লিপিতথের 
উপযোগিতা কত বেশী তাহ! প্রজেক ইতিহাস 
অন্পীলনকাগীই অবগত আছেন। তবে মুদ্রা! ব। লিপি 
হইতে এঁতিহাদিক উপকরণ সংগ্রহের পুর্বে বিশেষ 
কারয়া বৈ্ঞানিক. গ্রণালীতে পরীক্ষ! করিয়! দেখিতে 
হইবে, মুদ্্ বা লিপি জাল কি না, ক্খব! কোন 


বৈশাখ, ১৩২৯ 


ইতিহাস 


ৃ 3৫ 





ইসলাম্‌ খআখুন কর্তৃক অরেলইাইনের ভা মুগ্রা বা 
লিপি-পরীক্ষক প্রতারিত হইভেছেন কি ন1। 

ভারতের প্রত্থতত্বান্ন্ধানে কয়েকটি সমিতি 
বিশেষ কার্য করিয়াছে। জর্ড বার্জনের সময়ে 
প্রত্বতব্বানুন্ধ'ন-সমিতির বিশেষ সংস্কার সাধিত হয়! 
১৯১০ 'সালে পঞ্জাব বিশ্ববিস্তালয়ের পণ্ডিত-ম গুগী 
ডাক্তার ফোগেল, কার্ণ প্রতৃতি মনীষীর সাছা'যা 
[81181 [719:011081 ০0০01665/ স্থাপন করেন। 
এদ্দিকে 7391801 200. 011558, 1:5998101) 9০0০196 ও 
খুব কাঁজ করিতেছেন। মৌর্য্যদের পুর্বভারত 
ইতিহাস-সম্পর্কে ১৮২৫ সাল হইতে কলিঙ্গরাগ 
খারবেলের লিপি জান। ছিল। পণ্ডিত ভগবান্‌- 
লাল ইন্্রজী হাতিগ্ু্ফায় উৎকীর্ণ লিপির পাঠোদ্ধার 
করেন। পাঁরিসের ষ্ঠ কংগ্রেপ-বিবরণে এই 
পাঠোঞ্ধার আছে। ১৬৫ মৌর্যাকে ইহা! ক্ষোদদিত 
বণিয়! মকলে বিশ্বান করিতেন। কনক বতমর 
পূর্বে ফশীট ও লুডার্স এই অবের অস্তিত্ব অস্বীকার 
করেন। পরে ভিন্সণ্ট স্মিথের আঅনরোধে শ্রীযুক্ত 
রাখালদান বন্দ্যোপাধায় ও কাশীপ্রসাদ জয়ম্বাল 
খারবেল লিপির পুনরার পাঠোদ্ধার করিয়া! ”১৮৫* 
মৌর্দ্যাবে ইহা ক্ষোনিত হইয়াছে বলির স্থির করেন। 
ইহার ফলে ভিব্দেট ন্মিণ সুঙ্গবংশ প্রতিষ্ঠার 
পূর্বের সমস্ত বিবরণ ৫* বৎসর করি পিছাইয়! 
দেন। এই লিপি সম্বন্ধে এখন পর্যান্তও বাধানুব!দ 
চলিতেছে । এই লিপির সিদ্ধান্তগুলি মানিরা লইবার 
পূর্ববে কয়েকটা ব্ষিয়ের প্রতি আমাদের দৃটি রাখা 
উচিত। আমাদের দেখিতে হইবে,খারবেস নামক রানার 
এই লিপি ব্যতীত অন্ত কোথাও পরিচয় পাওয়া যার 
কি না, বাহাপতি মিত্র ও পুধ্যমিত্র এক বাক্তি কি না, 
পুধ্যমিত্রের সহিত খারবেলের কোন সংঘর্ষ £ু্গবংশের 
₹ইতিকাঁনে ক্ণ্থাও পাঁওয়। যায় কি না, এই বিষয়গু!ল 
গ্যামাদের ভাল করিদা বিচার কায!) এই খিপির 
সিদ্ধান্ত কতদুর গ্রহণযোগ্য, তাহ! দোখতে হইবে। 

এইবার আমরা আমাদের বজদেশের বিষয় কিছু 


গস 


বলিব | কমেক বৎসরের মধো বাঙ্গালার ইতিহাসের কিছু 
কিছু উপাদান সংগৃহীত হুইয়াছে। বাঁগাঙান্র ইতিহাসের 
বিশ্বুল গক্ষেণাঙ্ষেত্রের কোন কোন অংশে এখনও কেহ 
হস্তক্ষেপ করেন নাই। মুঙ্ডিকাগ্ণর্ড যে খুতিহামিক 
তত্বসমূ লুকা!য়ত শ্তাছে, তাঁচার উদ্ধারের জন্থা 
যে অর্থ ও শক্তি হিয়োগ গ্রয়োজর। তাহা এখনও 
বিশেধচাবে করা কর আমাদের * এই 
বাঙ্গালা দেশে মাঁরীণছ ভেগার অন্থবর্তী গৌড়, 
মুর্শিদাবাদে রাঙামানী ও পাচথুপী, বগুড়া জেলার 
মহান, পাঞা$পুর, বিহার ও মহীপুর, দিলাপুরে 
জ?দল প্রভৃতি প্রাচীন শ্বাপ এ্রতিভাসিকগণের 
তত্বাবধানে খলিত কইলে অনেক নুতন প্রতিহাসিক 
তথ্য নিশ্চই বির বর্ধঘান প্রগালীর 
ইতিভাস বলোচন! এ দেশে অঠাদশ শতান্দের শেষ" 
ভাগে ইউরোপীঙ পণ্তিঠগণ কর্তৃক প্রবর্তিত হয়। 
উনবিংশ শতকে তীহাদেও বিপুন প্র চষ্ার ফলে প্রাচীন 
ভারত-ইততিকাসের অনেক লুপ তব আবিদ্কত হয়। এই 
শতকের শেষভাগে রাজা রাজেন্জপাল মিত্র, ভগবান্লাল 
ইন্জজীৎ ও বামকৃষ্জ ভাগারকারগ্রমুখ ভারতবাসী 
এতষ্াসিকু গব্ষেণা্ আজনিসোগ কনেন। অধুনা 
তাঙাদের আদর্শ লা কারয়! আর৪ "নেক ভারতীর 
পণ্ডিত এই কার্যে ত্রগী হইহাচেন। এক্ষণে বলিতে 
পার] যায়, প্রতিহসিক গবেষণাক্ষেত্ে ভারভীয়ের 
কৃতিত্ব কাহারও অপেক্ষা নান নহে। পাদ্ে কুষ্খমোহন 
বন্দ ।পাধ্যার ইতিহাস লিশিতে আর করিবার পর, 
রাজা রাক্ন্রলাল শবাবধার্থ-নংএঠে* বাঙ্গালার হতিহাস 
লিথিতে খারন্ত করেন) ভার পর প্রদর্শনে" বঙ্কিমচন্ত 
বঙ্গের ইতিহানের শুভ কুতন! করেন। অদেজ রাজকুষ 
মুখোপাধ্যায় ছেিলকবের একখানি বাঙাগার ইতি- 
হাল শিশিয়া ফেলেন।  দিদশন। উঠিয়া যাইবার 
সময় দিত ভরপ্রলাদ শাস্ী 
মভাশজ* ইহাঙওকাস আলোঢনর ব্রতী হন। ক্রমশঃ 
শ্রধুক্ত অক্ষ্নকুমীর দৈত্রেয়। শ্রুমুক্ত নগেম্্রনাথ 
বহুগ্রম্ুখ পণ্ডিতগণ তাহাদের মৌলিক গবেষণ! দ্বার 


লাটি। 


হইবে। 


মহান: কাধ 


২১৬ | 


মানসী ও মর্ঘবাদ 


[ ১৪শ বর্ষ--১ম খর সংখা! 





আমাদের দেশের ধারাবাহিক ইতিহাসের ভবিষ্যৎ 
লেখকগণের "পথ অপেক্ষাকৃত সহজসাধ্য করিয়! 
দিতেছেন। অনুষ্ঠান-প্রতিষ্ঠানের মধো বঙ্গীর-সাছিত্য- 
পরিষৎ প্রতিষাসিক আলোচনার অগ্রণী হইয়া, এ বিষয়ে 
চেষ্ট করিতে ক্রট করেন নাই। ইছার দৃষ্টান্ত অনু- 
সরণ করিয়া, রাঁজসাহীতে আজ কয়েক বৎনর হুইল, 
বরেন্-অন্ন্ধান-নমিতি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। এতিহাসিক 
অনুসন্ধানে এই সমিতির কার্ধ্য বিশেষ গ্রশংসার্ | 
বিগত কয়েক বৎসর ধরিয়! বাঙ্গালার ইতিহাসের 
উপাদান সংগ্রচে ইহার বিশেষ বন্ধ ও পরিশ্রমের পরিচয় 
পাওয়া! যার। বাঙ্গাঙলার ইতিভাসের সকল বিভাগের 
পরিচয় দেওয়। এই অল্প সময়ে সম্ভবপর নয়। তবে 
উদাহরণস্বরূপ দুই চাঁরিটী বিষয়ের উল্লেখমান্র করিব। 
গুপ্তরাজাদিগের কোন লিপি পূর্বে বাঙ্গালায় ছিল না, 
এক্ষণে ' তাহাদের একখানিমাত্র তাম্রশাসন বঙছদেশে 
রাঁজসাধী জেলায় আবিষ্কৃত হুইয়াছে। সেখানি প্রথম 
কুমারগ্রপ্তের লিপি। দ্বিতীগ চন্দ্রগুপ্ু, প্রথম কুমার- 


গুপ্ত ও ক্বন্দগপ৭--:এই কয়জন গুপুররাজারও 
কয়েকটা মুদ্রার আবিষ্কার বাঙ্গাপ। দেশে হুইয়াছে। 
এইরূপ প্রমাণ আলোচন! করিয়া প্রতিহাপিকের 


দেখিবার স্ুবিধা হইবে, বঙ্গদেশ কোন দিন গুপ্- 
দ্িগের অধিকারতূক্ত ছিল কি ন1। 

তৌগোলিক সংস্থান-নির্ণন ইতিহাসের একটী বিশেষ 
প্রয়োজনীয় বিষয় । ভৌগোলিক সংস্থান স্থির ন! হইলে 
প্রতিহানিক ব্যাপার লইয়া অনেক সময় নানা গোলে 
পড়িতে হয়। বঙ্গের কোন্‌ সময়ে কতট! মীম! ছিল, 
বজ্জ নাম কেন হুইল, বঙ্গে কত জাতির গ্রভাব ছিল 
এবং বঙ্গের উপর ক্মপ্ত জাতির প্রভাবের পূর্বে ইহার 
অধিবাসীরা কিদূপ ছিল, এই সমস্ত বিষয়েরও 
মীমাংসা করিতে হইবে । দরশকুমারচরিতে পাওয়া যায়, 
প্নুষ্ষেযু দামলিপ্তী নাম নগ্ররী |” দামলিপ্তী বাঁ তাত্র- 
লি মেদিনীপুরের তমলুক ) দেখা যাইতেছে, ইহা 
এক সময়ে নুদ্ধের রাজধানী ছিল; ম্ুতরাং সেই 


সময়ে "মর্গে সংস্থানও স্থির হইয়! যাইতেছে কিন্ত 
বরাহমিছিরের সমর স্বন্গ ও তাত্রলিপ্ত পৃথক ছিল। 
কেন না, তিনি “তাত্রলিপৃকাঃ” ও *নুঙ্ধা” পৃথক 
নির্দেশ করিয়াছেন। এ দিকে মডাভাঁরতের টীকায় 
নীলকঠ, সুদ্ধ ও রাঁড়ের 'একই অর্থ করিষাভেন। পালি 
মঙ্াবংশের নির্দেশ তইতে বঙ্গ ও মগধের মধো 
উত্তর-রাঢ়ের সংস্থিতি পাঁওয়! বার়। কাছেই নীল- 
কণ্ঠের দরাঢ়” ও শুঙ্ধ অভিন্ন হইবার পক্ষে আপত্তি 
থাকে না। এইরূপে যে সমস্ত স্থানে সুক্ষেব উল্লেখ 
আছে, তৎমমুধর একত্র সমাবেশ করিয়া! বিভিন্ন সময়ে 
স্থন্দের সংস্থান ঠিক করিতে তইবে এবং স্থন্ধ বলিতে 
আসাম, ময়মনসিংহ প্রভৃতি স্কান বোঝ! সম্ভব কি না, 
তৎসম্বন্ধে সমস্ত তর্কের সমাধানও করিতে কইবে। 
পুণ্ড, গৌড়, কর্ণন্ৃবর্ণ, সমতট প্রভৃতি স্থান লইর়াও 
অনেক তর্ক আছে। এই সমস্ত স্থানের সংস্থান 
লইপ্াাঁ বাঁদান্থবাদ চলিয়া! আমিতেছে। এইগুলি 
সম্বন্ধে বিশেষ আঁলোচন! হওয়া! দবকার। 

সমতটের ভৌগোপিক সংস্থান লইম়! 'এত দিন 


গঁতিহাসিকগণ নানারূপ মতবাদের আবতারণ! 
করিতেছিলেন। সম্প্রতি ১৯১৪ থ্টাবে ন জিপুর। 
জেলার অন্তর্গত বিলকিনিয়া গ্রামে উৎকীণ 


লিপি সমেত একটা বিধুমূর্তি আবিষ্কৃত হইয়াছে। 
ভাছাতে এবিন্বকিথকিয়+ গ্রাম যে সমতটের অন্তর্গত, 
তাহা ক্ষোর্দিত আছে। সুতরাং ত্রিপুরা জেলা 
যে সমতটের অন্তর্গত, তাহা প্রমাণিত হুইয়াছে। 
*্বাঙ্গালা-নগরেশর সংস্থান সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত বীরেন্দ্র- 
নাথ বন্থু ঠাকুর কয়েক বৎসর পূর্বে আলোচন! 
করিয়াছিলেন। এক্ষণে ১৯২০ সালে 170015218 
ও ১৯২১ সালে 06061210102] 00011091 ,এ 
সম্বন্ধে কয়েকটা নূতন তথোর সংবাদ দিয়াছেন। 
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শেষ রক্ষা 


(গল) 


বিধাতার অথগুণীয় “কপালের লিখনে? চতুর্দশ 
পুরুষের নাম উজ্জ্বল করিরা শ্রীমানু বিমলেন্দু দাস যখন 
এম্‌-এ, বি-এল, উপাধি লইয়া ও তছৃপরি আরও এক 
যোড়া কৃত্রিম চক্ষু লইয়া! সংসার ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইল, 
সেদিন যে তাঁহার পিত! শিবরাম দাসের হৃদয় নাননে 
অধীর হইবে ইহাতে আর আশ্চর্য কি? 

শিবরাম ওরফে শিবু একজন বর্ণজ্ঞানহীন পল্লী- 
কষক। চাষা বলিলে অন্ত ঘেকেহ রাগকরে করুক, 
শিবু কিন্ত এই উপাধিতেই সন্থ্ট ছিল। লেঞ্ণটা 
পাঁস কর! উচ্চ উপাধিধানী পুজজের পিতা হইলেও এখনও 
শীতের শিশির-সিক্ত, বর্ষার অবিরাম বারিবর্ষিত ও 
গ্রীষ্মের গ্রথর বৌদ্রতপ্ত মন্ঠে মাঠে এরঙ্ভাত, মধ্যাহ্ত ও 
বৈকাল কাটাইয়! দের । তাহাকে বদি িজ্ঞাস। কর! 
যায়, “কি হে, ছেলে তোমার এত বড় পণ্ডিত হুল, 
এখন আর কেন এত কষ্ট ?” শিবু ত্র দিবে--“এত 
দিন চাষ আবাদ করেছ থেলাম কর্তা, আর বাঁক 
কটা দিন বাৰু হয়ে লাভ কি? আপনাদের আশী- 
ব্বাদে এই ক্ষেতগুপি বজায় রাখতে পারলে আমার 
ংশে মোটা তাত কাপড়ের কোনও দিন অভাব 
হবে না।”*--স্তরাং তাহাকে বল! বুথ! । 

তবে ছেলেকে চাষ! রাখিপেই ত হইত, এই অজশ্র 
অর্থ ব্যর করিয়া কয়েক বত্মর আধুর বিনিময়ে তাহাকে 
পণ্ডত করা! কেন? টাক! রোদগায়ের জন্ত কি? হ। 
একটা অজ্ঞাত কুহুকে মুগ্ধ হইয়া আপ্রকাল অন্ত দশজন 
*যেমন অদূর ভাবষ্যতে পুত্রের উপাজ্ধিত অর্থে আকাশে 
সৌধ রচিষার আশার বর্তমানের আয় ব্যয়ের হিসাব 
। না খতাইয়া ছেলেদের ইংরালী স্কুলে পাঠাইরা দেন, 
শিবুও তেমনি দির়াছিল। 

দীর্ঘকাল বাড়ীতে বসিয়া থাকায় ঘে পিতার বিস্মিত 

*. ২৮৮৪ 


অসহিষুঃ দৃষ্টি তাহার উপর ক্ষণে ক্ষণে পতিত হইতেছে, 
বিমলেন্দু ইহ! পূর্বেই বুঝিতে পারিয়াছিল। ক্কি জানি 
চাকুরীর অবস্থা সম্বন্ধে অনভিজ্ঞ পিত' ষদি কোন দিন 
গ্লানিজনক কোন কথ! বলিয়াই বসেন, ভাই সাবধানতা 
আবলম্বন করিয়া চাকুরীর ব্যাপার সমস্ত তাহাকে, 
জানাইক়| বিমলেন্দু বলিল, "এত লেখাপড়া শিখে কি 
শেষে ৬* টাঁকার স্কুল মাইরি নিয়ে কেলেঙ্কারী কিনতে 
বলেন ?* 

পনের গণ্ড। টাক।! তাও আবার মাসে মাসে! 
শিবুর যা জমি জমা আছে, তার আয়ের উপর বদি আরও 
পনের গণ টাকা মাসে মাসে আনিয়! যোগ হয়, তাহ! 
হইলে আর চাই কি? ছন মাসের মধ্যে সে আরও 
হইথানি টিনের ঘর ও আরও একষোড় হাল গরু 
কল্িতে পারিবে । এত বড় চাঁকরীট1--তাও আবার 
মা্টারী-কত বড় সম্মানের পন্দ--কেন যে ছেলের 
চোখে এত তুচ্ছ ঠেকিতেছে তাহা! শিবু বুঝতেই পারিল 
না1। তাই সে ধীরে ধারে বলিল, “তবে ধারোগা- 
গিরি--* 

এমন মুর্খও মায়ে হন্ন? বিমলেন্দুর ক্র!ুগল 
কুঞ্চিত হইয়া! উঠিল। ক্রোধ করা বুথ! জানিয়! সংক্ষেপে 
সে পিতাকে বুঝাইয়া দিল__-এঁসৰ সামান্ত চাঁকুরী 
তাহার ধোগ্য নছে। ইহাঁতে ভাহার সম্মান বাইবে 
--ভবিধাৎ লষ্ট হইবে, নিন্দার কাণ পাতা! যাইবে 
না। এক পখ আছে--ওকালতি; কিন্তু তাহাকে 
পসার জমাইতে হইলে কণিকাতার বাসা করির! পরি- 
বার লইয়া! যাইতে হইলে রীতিমত াইলে থাকিতে 
হইলে) বথেষ্ট অর্থের প্রয়োজন । 

শিবরাম ইাইলের অর্থ বুঝিল ন7া। তবে কয়েকটি 
কথ! খুব বুঝিল--“বথেই অর্থের প্রয়োজন ।” বুবিয়া 
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তার একটু ভাবাম্থর উপগ্িত হইল-_বাঁপরে ! ক্মাবার 
টাকা । এযাঁবৎ যচণলি টাক! সে পুর শিক্ষা্্ঞে 
আছতি দিয়াছে, তাচ!র হিদাঁব কাগজে কলাম জমা 
খরচ লেখা না থাকিলেও, মানসপটে স্পইরূপে অগ্কিত 
আছে। তার পর, বধুমাতাকে সেই কলির আজব 
সহর কশিকাতায় লইয়া যাঁরা! বুদ্ধ শিবুদাঁস ক্রীড়ারত 
বালক হাবুকে বুকে ঢাপিয়। ধরিয়! শু'কায় একটা! 
জোন টান দিয়া ধোৌর। ছাঁড়িতে ছাঁড়িভ মনে মনে 
বলিল, *উদ্থ' তা কবে না।” 

*কি বলেন? সাঁমানা টাকার জন্যে কি জীবনের 
উচ্চাকাক্ষা! সব নঃ কবে ?* 

পরের গ্রশে স্বাপ্রখিতজের মত চমকিয়া মাথা চুল- 
কাইতে চলকাইনে শিবুদাঁগ বলিল, "ত--তা-কত 
দিতে তবে এখল ৭ ক্স কৌবাকে কি__কি- এখন ন। 
নিয়ে গেলে চঘ না 1 সেপহর নাকি ভাল নয়, সেখানে 
গেরন্ত বৌ ঝি'়র চাল ইজ্জত পাঁকে না।* 

পুনধাধ বিমঙেনুর ভ্রকৃঞ্চিত হইল, ভ!বিল মূর্খতাই 
সকল দোষের আফ্র। পিতাকে চাইতেও স্ংচস 
হইল না| তাই সে চ্িহ্ব। সংঘত করিদা, কলিকাতা 
যে কত বড় বড় শিক্ষত্ লোকের বাদ তাহা বিবৃত 
করিয়া, টাকার একট! এট্টমেট পিতাকে বুঝাই 
দিল। 

'পুতের ইল ও এটিমেট বজায় রাখিবাঁর জন্য 
নিশি শিবুদাস তাহার আজন্ম অনদ্দাতী ভূমির 
কিরদংশ পরহণ্ডে দিয়া হৃদয়ে বড় শুনাত1 বোধ করিল। 
যাওয়াই যখন গ্থির। তখন আর ক্্থ। বাধ! 
প্রদান কহিয়' পুনাক সপ কপিতে প্রবৃত্তি না হওয়ার, 
সে গ্রামের পুরোহিত দাব। শুভদিন দেশাই! ধাছার 
আয়োজনে বাস্ত হইল | 

নিনিই শভিজিনে পয়োজনী দ্রবাদপ ও স্ত্রী পুর 
কন্যা সচ্ [বমণেন্দু কলিকাতা যা! করিল । ছ্শনে 
তাহাদের গাড়ীতে তালিকা দিয়! শিবুদাস যতক্ষণ গাী 
দেখ গেল ততক্ষণ একদৃে চাহিয়া রহিল। তারপর, 
জগ্পহদরে দে বাড়ী ফিরি! দেখিল সব আধার । 


| ১৪শ বর্ষ--১ষ খণ্ড--ওয় সংখ্য। 
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বিমলেন্দুর ওকাঙতীর পীচটি বৎসর কাটিয়া 
গিয়াছে। এই পাঁচটি বৎসরে তার দেশের জমি জম! 
বাড়ী ঘর সমস্তই একে একে বিসর্জন দিয়া, সে এখনও 
কলিকাতায় টিকির আছে। তাহার স্ত্রী মোক্ষদাও 
এখন খর সে পাড়াগেরে গৃছস্থবধূ নহে । তাছার মনটা! 
বিশেষ বিকৃত ন! হইলেও, স্বামীর তাড়নায় সর্ধদা জাম! 
সেমিজে সজ্জিত হইয়া ফিটফাট হইর়! থাকিতে হয়, 
কাধষেই আহারের খরচ কমাইয়া দিয়া আজকাল 
বাছিরের এই চটক বজার রাখিতে হইতেছে। 
হইবেই বা না! কেন ?'লোকে দেখিতে বাহিরের পাপিশ- 
টাই তো দেখে? ভিতরেকেকি খারন! খার তাছ! 
জানিবার জন্য কার মাথা ঘামাইবার প্রয়োজন? আর 
বাজার সামগ্রী যতই কম হুটক না, কেন রাধিবার 
অন্ত একটি ৮1৯২ মাহিয়ানার পাচক আছে। এই 
দারুণ গ্রীষ্মে গৃছের ধিনি শোভা তিনি আগুন তাপে 
বসিয়া শরীর ক্ষয় করিবেন ইহা কি কোন শ্বাধীর 
অভিপ্রেত হইতে পারে? তবে কর্দটিৎ পাচক না 
আসিলে রান! কিংবা ঝি চাকরের অন্গথ হইলে তাহা" 
দেয় কাধগুলি মোক্ষদাকে সকলই করিতে হুর, কিন্ত 
সে কতকট! বিরক্ত ও কতকট। বাঁধা হইর1--আগের 
মত আনন্দ ও প্রীতির সহিত নছে। 

নি:সম্বল লোকের পক্ষে প্রথম ওকালতি ব্যবসায়ে 
বিশেষ হাইকোর্টে--প্রবেশ কর! যে কেবল মরীচিকার 
পশ্চ!ৎ পশ্চাৎ ধাবিত হওয়! শুধু তাই নর, ঘোর নির্ব্(- 
দ্বিতা--মিষ্টার ডন্‌ এত দিনে তাহ বুঝিলেন-_কিন্তু 
বুঝিন্না কি হইবে? দেনার পরিমাণ ক্রমেই বাড়িয়া 
যাইতেছে । এদিকে ছেলে খাপি পায়ে স্কুলে যাইতে 
পারিতেছে না, মেয়ের জানা নাই, গৃিণীর, কাপড়, 
নাট, দোঞানে দোকানে ব'কিব ভাগাদ।, নিগ্জের শত 
ভালথুক্ ছে$1 জুতা, মপিন পোষাক । 

বাহিরের বৈঠকথানাম্ন একখানি চেয়ারে পিঠ | 
রাখিয়া! টেবিলের উপর প1 ছড়াইয়। দিয়! বিমলেন্দু 
এই রকম অভাব অনটনের চিন্তাত্রোতে , হাবুডুবু 


বৈশাধ, ১৩২৯ ] 


শেব রক্ষা 


২১০৯ 





খাইতে খাইতে আপন অবস্থার কথ! ভাবিডেছিল-- 
আর মাঝে মাঝে ঘাড় ফিরাটয়া ঘাঁড়র দিকে চাহিয়1 
দেখিতেছিল । হঠাৎ তাহার ভ্রমুগ কুঞ্িত হইয়া উঠল। 
টেবিলের উপর সজোরে মুষ্্যাবাত করিয়। সে বণিঝা 
উঠিল-_প্ষে কোন রকমেই হোক আমি টাকা করব-_ 
ন্যায় অন্যায় কিছু দেখব না।* 

এই বিমলেন্দুই একদিন তার বন্ধু মুলে গর্বে বুক 
ফুলাইয়! বলিয়াছিল--“উকিণ হুইলাঁম বটে,কিন্ত দেখিও 
তোমরা, আমি কোন 0$51)011696 আগতে টাকা 
করিব ন!।” সে আন্গ পাচ বৎসর পূর্বের কথ! । তবে 
কথা যে সেন রাখিরাছিল এমন নছে। মক্কেলের কাধ 
সে প্রাণপণে করিয়া ধিত। গদীবৰ মকেগের জন্ত 
বিন! পয়দায় খাটি! দিত--কার্ধ্যগাঁতকে মোক্ধমা 
ন! হইলে ফি পধ্যস্ত লইত লা । কিন্ত গুণের আদর 
করিতে কেহ জানিল না। হাইকোটরূপ বিশাল জলধি 
তরঙ্গের একটি ছোট্ট ঢেউ সে-কেছ তাহার সন্ধান 
লইপ না । এই পাচ বৎসক্ষের উপার্জনের ছিসাব সে 
খাই! দেখিয়াছে, গড়ে মাসে বড জোর ১০* টাকা। 
একশ টাকায় কলকাতার বাড়ী ভাড়। করি আীপুতরের 
ভরণ পোষণ ও অন্যান্য পানাপ্রকার বাজে ব্যয় চলে 
না| 

সহসা বাঁজির সম্ুথে একখানি ভ্াড়াটিয়! গডী 
দাড়াইবার শব্ধ হইণ--"এই ১৭ নঘ্বর নর? হা) 
এই ত।” 

ছইটি যুবক গাড়ী হইতে অবতরণ করিয়া দেখিল, 
বাহিরে দেওয়ালে এক খও কালে রডের কাঠের 
উপর শাদা অক্ষরে বাঙ্গালা ও ইংরাজীতে লেখ৷ 
রহিয়াছে “বিমলেন্দু দাস এম-এ, বি-এল, উকিল 
হাইকোট।” 

যুবক দুইটি সদর ধরজার ভিতরে প্রবেশ কায 
দক্ষিণ দিকের খরটিতে গ্রবেশ কারা বিমলেশুকে 
নমস্কার করিল। একজন বিল, "আপনার নামই কি 
বিমলেন্দু বাবু?” 

বিমলেম্ছু গ্রতিনমন্কার করিয়। উত্তর দিল, "আজে 


চারটি 


হা বন্ুন। বলিক্ন। ইঙ্গিডে সশুধের ছরইথানি চেরার 
দেখাইয়া নিহা। আঁগহকেব একজন পকেট হইতে 
একথানি পথ বার করিয়া হিমপেশুব ভাতে দিল। 
খাঁ ছিড়িয়: বিম:গ*ু গাড়িতে লাগিল-৮ 
শপ্রর মিঃ দন, 
পুরাণে! বধুতের দাবার জোরে দান, একটা 
অনুরোধ করিতে সাহস কগিতেছি। শাশ! করি 
রাধিবেন। পত্রকাছক এই ছুই ভদ্রলোক জমার 
নিতান্ত আত্মীগ, আঅবন্থ! ভাল। মোক্তারী পরীক্ষা 
িযাঞ্ে, কিন্তু পাদ করিবার আঁশা বড় নাই॥ গ্রীক্ষক 
মিঃ-র কাছে আপনার খুব খাতির আছে জানি। 
একটু চে কিক দেখিবেন কি? স্াবার বলি-_ 
পুরাণো বন্ধুত্ধের পাখী । আশা করি সপরিবারে কুশলে 
ঘ[ছেন। 
আপনর 
এইচ, এল, ঘে!ব।* 

মহত মধ্যে বিমলেলুর বাখিত শুক মৃথ কর্ষেজ্জল 
হইফ়| উঠিল। কিন্ত সেভাঁব গোপন কয়া, চিঠিখানি 
যুবকদিগের হাতে ফিরাই॥। দিব! ভান করিতে করিতে 
মানমুখে *বপিল, “দেখুন, বড্ড ছুঃণিত হলাম । একাধ 
আঁমাঘার| হয়! কঠিন। ল] না, এ আম পারবে! না।” 

বুক ছুইট একবার পরস্পর চোখ টিপিল এবং 
তার পর হাত যোড় করিয়া মিন!তর খবরে বনিল, 
আমাদের জনে ক্াপনার এ কই্টুকু করতেই হবে। 
তবে আমর! বলতে সাহস ক্র নাকিগ-কিস্ত বদি 
কিছু মনে না করেন তবে -* 

একটু ভাবিয়া, মাথা চুণকাইতে চুলকাইতে 
বিমলেন্দু বলিল, সে ত বটে, সে ত বটে! 
কিস্ত-_-আচহ! কত দিতে পারেন আপনার! 1” 

“আনতে এক পল, সর পরীক্ষককে একশ। 
বিমণেন্ু এর সুখে সাথ নাটিযা বলিল, নাত আধা 
বারা এ কাঁধ হবে না। বুঝছেন ন1-কাযট| কত 
কঠিন ।” 

বিমলেন্দুর কথার ঝাঁজে পুনকাৎ যুবকের মধ্ে 


২২৯ | 


একট চোখের ইঙ্গিত থেলিয় গেল এবং দর দত্তরের 
পর স্থির হইল ৫** টাক1। 

সামক্নিক ছুই চাঁরিটি প্রশ্ন করিবার খর 
বিষলেন্দু তাহাদিগকে চা খাইবার অনুরোধ করিল। 
ঘড়ীতে তখন বেল! পৌনে ন”ট1। যুবক ছুইটী 
উঠিবাট উপক্রম করিয়া বলিল, তাহার! চা 
খাইন্াই আসিয়াছে । সৌজন্ত ভয়। স্থুরে তাহাদের 
গমনে বাধা দিয়! 'বিমলেন্দু বলিল; “তাতে কি এসে 
বার ? থেয়ে এসেছেন--নর আর একপেয়াল! খাবেন ।” 

বিমলেন্দু ভিতরে গিয়া দেখিল, মোক্ষদা একগাদ! 
বামন লইয়া কলতলার মাজিতে বনিয়াছে ; ছোট ছেলে 
সেইখানে জল কা্গায় পড়িরা প্রাণপণে কীদিতেছে। 
আজ মাঁসাবধি ঝি নাই। 

স্বামীকে সম্মুথে দেখিয়। মোক্ষদার মেজাজ আর 
এক ডিগ্রী উচ্চে উঠিল। সে ছেলেটির পিঠে এক 'প্রকাও 
চপেটাধাত করিয়া! বলির উঠিল, “মর জলে ভিজে 
জর হয়ে মর, মরতে জান্নগ! পাওনি 'তাই আমার 
কাছে এসেছে” 

ছেলেটিকে কোলে তুলির কৌঁচার কাপড়ে তার 
গায়ের জল মুছাইতে মুছাইতে .বিমলেন্টু বণিল, “ওকে 
শুধু শুধু মারছে! কেন--কচি ছেলে ও কি বোঝে?” 

*ওঃ) বড় দরদ দেখাতে এসেছে যা হোক ! ছেলে 
রাখবার একট! চাকর রেখে দাও না অত যদি মমতা ।” 

কথ! কাটাকাটিতে সময় নই করা বৃথা, বিশেষ স্ত্রীর 
কাছে নিজের একটু কাষও আছে। নিমলেন্দু কম্বর 
ষথোচিত মোলায়েম করিয়া বলিল, “অমাবশ্তা কি চির 
দিনই থাকে মুখী? আবার ৰি চাকর সবে, ভাবনা 
কি? পুিষ! বদি চিরস্থায়ী হত তবে কি তার আদর 
কেউ করতো! 1 হঃখ আছে বলেই সংসারে .খের এত 
খাদর। তা সে'বাক, তাঁড়াতাঁড়ি একটু চা তৈরী 
করে দাও দেখি, ছজন ভদ্রলোক এসেছেন।”, 

মুখ .বাকাইয়া মোক্ষদা তীব্র প্লেষ মিশ্রিত ম্বরে 
বলিল, “ছাড়ি চড়বে কিসে তার নাই ঠিকানা, চ1 খায়। 
কচি ছেলেটা এই এত বেল! অবধি ন! খেয়ে খিদের 


মানসী ও মর্ম্মবাণী: 


[১৪শ বর্ষ্”১ম খণ্ড "তর সংখ্যা 


পড়ে কাদছে, ছপয়পার সা্চ বার্পিষে কিনে খাওয়াব 
এমন একটি পর়দ! আমার হাতে নেই--এমনি পোড়া! 
অদেষ্ট !” 

"আহা থাম, বাইরে লোক রয়েছে । সব হবে ভাৰনা 
কি?চা-টা শীগ্গির করে দাও, হাতের লক্ষ্মী পায়ে 
ঠেল না ।” 

বনু কণ্ঠে চা চিনি ও ছুধের ষোগাড় করিয়া! ছুই 
পেঘাঁল! চা লই! বিমবেন্দু জস্ক্ীর বাঁছন ছইটির তুষ্ট 
সাধন করিল। কথা রহিল, ছুই তিন দিন মধোই কাঁজ 
গারস্ত হুইবে। 

কাণে আশার বঙ্কার ধ্বনিত হইলেও বিমলেন্ুর 
মন সংশরে ভরিয়া উঠিল । একজামিনার মিং_-রার ত 
অর্থে বশীভূত হইবার লোক নহেন! আর এ 
বিষয় তাহার নিকট উত্থাপদ করাও সহজ কথা নয়! 
অন্য একট! উপায় ভাবিয়া লইয়! মে আপন মনেই বলিল, 


“*ঠিক হয়ে বাবে--তবে একটু মাস চাই |” চাবির রিংটি 


বাহির করিয়া তার মধা হইতে একটি চাবি সে বাঁর 
কয়েক ঘুঝাইয়। ফিরাইর় দেখিল ঠিক 'মাছে। 

মিঃ রায় বিমলেন্দুরই সিনিম্বর বৃদ্ধ উকীল। তিনি 
তাহার জুনিয়র বিপলেন্দুকে বিশেষরূপ বিশ্বাসষ্ও নেছ 
করিতেন। 


১৬. 

আজ কয়েক দিন দাস পারবারের গুছে আশা 
দেবীর আবির্ভাবে সকল দীনতা ও মগিনতা এক 
নবীন আলোকে উদ্ভাসিত হইয়! উঠিযাছিল। বিশে- 
যতঃ বিমলেন্দু বাবুর হৃদয় ষেন মণয় স্পর্শে নূতন পল্পবে 
মঞরিত হইয়া উঠিয়াছে। কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার 
মনে একট! অশাঞ্ডির হা?য়াও বছিতে লাগিল । জীবনে 
এই প্রথম তার অসাধুর কাধ্য! আবার অমূনি 
ক্ষুধাঠুর বন্ত্রীন পুঝকন্তার প্রতিকৃতি, ক্ষীণকার। 
গৃহ্িণীর মলিন মুখ, তদুণার ভাবস্থতের উজ্জল দৃষ্ঠ 
সকলে মিলির! তাঁহাকে এমনি বিপর্যস্ত করিরা ফেলিল 
বে বিমলেন্দু আর ভাবিতে পারিল না । পাপকে বঙ্গ 
পাতিয়া আলিঙ্গন করিল। 


বৈশাখ, ১৩২৯] 


গিঞ্ঘ।র ঘড়িতে ঢং ঢং করিয়া দুইট। রাত্রি বাজিল। 
সে বাজন! সুপ্ত কলিকাতা নগরীর চারিদিক 
গ্রতিধবনিত করিতে প্রয়াস পাইল, কিন্তু কিছুদূর 
ঘুরিয়া ফিরিয়া বাতাসে কোথায় মিলিয়া গেল। এই 
গভীর শীতের রাত্রে একখানি ট্যাকৃসি চৌরঙ্গী রোডের 
বক্ষ তেদ করিয়া! রস। রোডের উপর দিয়! ছুটিতে 
ছুটিতে মোড় ফিরিয়া! বা! দিকের একট! গলি দিয়া 
কিছুদুর অগ্রদর হইর1, একখানি দ্বিতল বাড়ীর 
সন্ুথে থামিল। ট্যাকৃসি হইতে নামিল পূর্বোক্ত সেই 
ছইটি যুবক। 

যুবক ছইটি বারান্দায় উঠিতেই বিমলেন্ধ্ু তাহাদের 
হস্ত ধারণ করির! ঘরে লইয়! গেল। 

অগ্রশস্ত একখান! কক্ষ, দেওয়ালের চারিদিকে 
কয়েকখান। ক্যালেগ্ডার সম্বগিত ছবি--একদিকে একট! 
ক্লক আপন মনে টকৃ টকৃ করিতেছিল। ঘরের মধ্যে 
একথান। টেবল ও চারিদিকে করেকখাঁন! চেয়ার। 
আলমারীতে কতকগুলি আইনের বইও সজ্জিত ছিল, 
কিন্ত তাহাদের কাহারও উদ্ধাটিত হুওয়।৷ বহুকাল 
ঘটির! উঠে নাই! টেবিলের উপর একটি জুয়েল 
ল্যাম্প জিতে ছিল। 

যুবক দুইটি গা হইতে ওভার কোট খুলিয়া চেয়ারের 
পিঠে রাখিয়া! পাশাপাশি দুথান! চেয়ারে বসিল। বিম- 
লেন্ু ইত্যবসরে চাবি বাহির করিয়া, টেবিলের ড্রয়ার 
হইতে বাহির করিল-_ছুথান! কাগজে মোড়ান থাত! ও 
একটা কাশীর দৌয়াত। খাতা দুইখানি ও কালীর 
দোয়াতটি টেবিলের উপর রাধিকা, বুক্‌ সেল্ফ হইতে 
একখানি আইনের বই টানি বাহির করিয়! তাহার 
পাশে রাখিল। রাখিয়া, ধীরপদে একবার বাছিরে 
গির! চারিদিক ভা করিয়া! দেখিয়া আপিল। তাহার 
গর দরজ। বন্ধ করিয়। দিল। 

এইবার' সে যুবক ছুইটির অপর দিকে একখান! 
চেয়ার অধিকার করিয়া, কাগজ মোড়া খাত। ছুইখান! 
খুলিয়।৷ ফেলিল। যুবকেরা! মোক্ারী পরীক্ষায় যে 
সরকারী খাতার গ্র্নোততর লিখিয়াছিল এ নেই খাত|। 


শেব রক্ষা 


। স২১ 


যুবক ছইটির সন্পুথে প্রশ্নপত্র দিয়! বিমলেন্দু আঁই- 
নের বই খুলিয়া উত্তরগুধি একটু একটু উল্টাইয়! এক 
এক জনকে বলিয়া যাইতে আাগিল। যুবক হইটি 
লিখিতে লাগিল । ৃ 

ক্লকে ক্রমে চারিট| বাজিল। অন্ধকার থাকিতে কাঁধ্য 
শেষ হওয়া চাই। হঠাৎ ওকি? রুদ্ধ জানালার 
পাখী ছুটি মাত্র খোল! ছিল, হঠাৎ সে ্ইটি বন্ধ হইবার 
সঙ্গে সঙ্গে কোন ভারী জিনিন পতনের শঙ্ধ হুইল। 
এই শবে কক্ষ মধ্যস্থ তিনটি লোকই চনকির! উঠিল? 
যুবক ছুইটাকে বিবার ইঙ্গিত করিয়া বিমলেনদু সন্তর্পণে " 
দরজ! খুলিয়া! দেখিয়। আিগ, কেহ কোথাও নাই। 

কার্ধ্য অস্তে যুবক ছুইটীকে বিদায় দিরা, নিঃশব 
পদলঞারে বিষলেন্ু তাহার শয়ন কক্ষে ফিরিয়। 
আমিল। স্তিমিত আলোকে স্ত্রীর দিকে চাহয়! দেখিল 
দে খুমাইতেছে। উদ্বেগহীন চিত্তে সে তখন ব্প্র পার- 
বর্তন করিয়া, আর একবার ভাগ কারয়া দেখিয়। লইবার 
উদ্দেশে নোট গুপি আলোকে র নিকট মেলিয় ধরিতেই, 
তাহার মনের মধ্যে লুপ্ত বিবেক যেন আগ্রত হুইয়! 
উঠিল-ভাবিধ, কাঁই নে|টগুলি ফিরাইয় দিয়। যুংক 
ছুইটাকে বলিবে এ কায তাহা খারা হইবে না। কিন্তু 
সে মুহ্ত্ত মাত্র। তখনই জাঁবার সংসায়ের অভাব 
অনটনের কথা স্মরণ হইল। বাক্স খুলিবার শবে 
বদি মুখীর নিদ্র। ভঙ্গ হইয়া যার! কাষ নাই--সে 
পুনরায় নোটের তাড়াটা কোটের পকেটে রাখিয়া, 
নিদ্রিত! পত্বীর পার্থ শুইয়! পড়িল। 


ও 
আল সকালে ঘুন ভাঙ্গিতে বিমলেন্দুর দেরী হুইয়! 
গেল। ঘড়ির ৮ং ঢং শবের সঙ্গে ছুটি ছেলে মেয়ের 
ক্রুনান মিশ্রিত “ম। (ক খাখ--ও ম1 ক্ষিদে পেয়েছে যে।* 
তাহার শ্রবণ পথে প্রবিষ্ট হুইল 
ওঃ এত বেল! হয়ে গেছে*-- বশির! বিমলেন্ু 


»শ্যা। ত্যাগ করিয়াই আলনার কাছে গিয়। কোটের 


পকেট হইতে টাকা বাছির কারতে গেল। কিন্ত 


২২২ | 


কোট? কোট কৈ? আপনার উপর হইতে 
কাপড়গুল টানিয়া ঝাঁড়িত ফেলিয়া সে কোটের 
অনুসন্ধান কারা, কিন্ত কোট ত ইহার মধ্যে দাই! 
মুহুর্তে বাক্স ডেক্স টাঁনদ্া খুপিরা সে উন্মান্দের মত 
চিৎকার করিয়া! উঠিল, "আমার কোট ?কোট কি 
কল? * 

হাতের কাঁধ অর্দ সমাপ্ত বাঁধিয়া মোক্ষদ! ভাঁড়া- 
তাড়ি উপরে আসি! স্বামীর অবস্থা! দেখিয়া বলিল 
প্কি হল, অমন ষাঁড়ের মতন চেঁচাচ্ছ কেন?” 

“আমার কোট? কোট কিল?” 

"ওঃ, কোট ? সেতো প্যান্টের সঙ্গে আদ্দ সকালে 
ধোপাবাড়ী পাঠিরে দিয়েছি ।” 

প্সর্বনাশ করেছ”--বলিতে বলিতে বিমলেন্দু 
পাইতে হাপাইতে ধোপ1 বাড়ীর উদ্দেশে চুটিল। 
নিকটেই ধোপ! বাড়ী, তার ফিরিয়া আমিতে বিলম্ব 
হইল না। সে কোন রকম ভূমিক। ন! করিয়াই উচ্চ 
কে বলিয়! উঠিল---«শিগগির বল আমার নোট 
কোথায়?” | 

বিশ্মিত ছৃষ্টি স্বামীর মুখের প্রতি স্থির' করিয়। 
মোক্ষদ! বলিল, "সে কি? তাঁর আমি কি জানি? 
পাগল হলে নাকি?” 

পাচ পাচ শে! টাকার নোট কোটের গকেটে 
ছিল। কোট ধোপাবাড়ী দেবার সময় অত বড় তাড়াটা 
যে মোক্ষদার দৃষ্টিগোচর হয় নাই ইহা সে কেমন করিয়। 
বিশ্বান করিতে পারে ? তাই উত্তেজিত বিমলেন্দু কর্কশ 
স্বরে পুনরার গর্জন করিয়। উঠিল, “পেয়েছ কি ন! 
শিগির বল, নৈলে এক এক করে সবগুলোকে খুন 
করে আম ফাসি যাব।” 

পরম নিশ্চিন্ত ভাবে মোক্ষদ1! বলিল, “সে, ইচ্ছে 
হয় ধুন কর, কিন্তু সত্য বলছি নোট আমি পাই নি। 
আর তেসার এ নোটের কথাও আমি বিশ্বাস কার না। 
তুমিতে। "সার আলাদনের প্রদীপ পাওনি যে রাতারাতি 
বড়লোক হয়ে যাবে! হয় স্বপ্ন দেখেছ, নয় অভাবের 
তাড়নায় নাথ! খারাপ হয়েছে।” 


মানসা ও মর্বান 


* [১৪শ বর্য-্”১ম খণ্ড ওয় লংখ্য। 


বিছানার তল1হইতে সেই খাতা ছইথানি টানি! 
বাহির করিয়া স্ত্রীর দিকে ছুড়ির়া ফেপির! দিয়া, 
স্রীর উপর জলস্ত দৃষ্টি হানিয়াঁ বিমলেন্দু বলিল, প্বটে, 
স্বপ্ন দেখেছি, পাগল হয়েছি তবে? এ ছুথান! কি 
তোমার মু?” 

বিন্ম্চকিতা মোক্ষদ1 খাত ছুইথানি উল্টাইয়া 
পাল্টাইর় বার কয়েক নাড়িয়! চাঁড়িয়া, কিছু বুঝিতে 
পারে নাই এমনি অর্থপূর্ণ দৃষ্টি স্বামীর ক্রোধোন্মত্ত 
দৃষ্টির সহিত মিলাইয়া ঝলিল, “এতে কি টাকার 
নস্তর লেখ! আছে ?” 

"তোমার শ্রাজের মন্তর আছে ।” বলয়! গত রাত্রির 
ঘটন! সংক্ষেপে বিবৃত করিয়া! উদ্ধত স্বরে বলিল, 
"টাক! পেয়েছ কিন! সত্যি করে বল?” 

কয়েক মুহূর্ত স্তব্ধ থাকিয়া মোক্ষদা ক্রন্দন জড়িত 
স্বরে বলিয়া উঠ্ঠেল, শাছঃ ছিঃ তুমি এমপ ! তাইতো 
বণি, রাত দুপুরে নীচের খরে এমন কি কা? ছিঃ ছিঃ 
শেষটা অর্থলোভে এমন 'নীচ হলে তুমি? জাশিয়াতি 
করে অর্থ উপার্জন--মে কি ন। করসে চলত না, না! হল 
স্ত্রী পুত্রের হাত ধরে দোরে দোয়ে মেগে থেভে--” 

"জালিয়াত কিসের 1” 

"গালিয়াতি নয়ত কি বলে একে? কি বোঝাতে 
চাঁও তুমি আমায়? এত কষ্ট পেয়েও, আমার শ্বাশী 
শিক্ষিত ভায়পরায়ণ বলে আমার মনে যে সাত্বনা 
ছিল, সেটাও আজ তুমি চূর্ণ করে দিলে! ওগো, আমার 
মাথ! থেরেও কি তোমার মনস্কাঁমনা পুর্ণ হয়নি তাই 
এই রকম করে নিজের মথাটিও খেতে বসেছ।” 
স্বামীর মুখের দিকে নুহৃত্ত নাত্র ঘৃষিক্ষেপ কগিয়! সে 
পুনরা বপিতে লাগিল, “তুমি য|৷ ভাবছ, সে আমি 
বুঝতে পেয়েছি । ওগো, তুমি আমায় মাথ! খেয়েছ 
মানে আমার পরকাণ খেয়েছ। আমার নম্গয্ত 
নই করেছ। আনি গক্সীবের মেয়ে, গরীবের ঘনে পড়ে- 
ছিলাম, তুমি ছুপাত! ইংয়েজী পড়ে এখানে এন 
আমার বিলাদিতার স্রোতে ভানির়েছ। হাতা বেড়ি 
ধরলে যে হাত শক্ত হয়, বাধলে গায়ের রং ময়ল! হয় 


বৈশাখ, ১৩২৯] 


এ কুশিক্1 তৃমিই আমার দিয়েছে। নিজের বিলাস চট্চ! 
ছাঁড়া মেয়েদের ষে করণীয় অন্য কোন কাষ আছে এই 
“পচ ছয় বছরে ত! আমি ভূ গিদেছিলাম । তাই তারই 
ফলে আল দাস দাসীর অভাবে চোঁখে আধার দেখছি, 
এবং তারই চুড়াপ্ত পরিণতি করতে আঙ্গ তোমার 
টাকার জন্তে জাপ্রাত সাদতে হয়েছে। হয় তো! 
কাল এর চেয়েও আর একটা বেশী আন্ত কাষ করে 
ফেলবে--৪ মাগো!” মোক্ষদার বুকের মধ্যে 
ক্রন্দনবেগ উচ্ছ ধিত হুইয়া উঠিল) সে ছই হাতে মূ 
ঢাকিল। 

মোক্ষদার কাত! ও কথার মধ্যে এমনই একটা! 
জোর ছিল, যাহার বলে বিমলেন্দু সেই মুহূর্তেই তাহার 
সমুদয় লুথ হঃখ লাভ লোকসান ভুপিয়! গিয়া আপনার 
অন্তিতটকু৪ ভারাইরা ফেলিয়া নিনেকে সম্পূর্ণরূপে 
গ্রীর মধো জপিয়া দিল । 

দারিদ্র্যের কম্তই সাংসারিক ক্মন্টন এবং সেই 
অনটন হেকুই অর্থলোঁভে এই অনা য় কার্মোর অন্থঠান। 
নোটের তাঁড়াটি হারাইবর সঙ্গে সঙ্গে ঢারিদিক্রে 
বিপদ শত মুতে যেন বিমলেন্দুর চোখের সম্গুথে 
নৃত্য করিতে লাগিল। 

তার পর আর এক চিন্তা--সেই খাতা ছইথানি। 
ষে ভাবে খাতা ছুইথানি সে লুকাইয়! আনিয়াছে, কার্ধ্য 
শেষে আবার তেমনি ভাবেই তাহা যথাস্থানে রাখিয়া 
আসিবে বলিয়! মনে মনেস্থির করিয়াছিল। টাকা 
হারাইবাঁর সঙ্গে সঙ্গে সে সাহসও কোথায় অন্তহিত 
হইল। যর্দিও একার্োর সাক্ষী মাত্র পৃর্বোক্ত সেই 
যুবক দুইটি ছাড়া আর কেহ নাই, কিন্তু তথাপি তার 
মনে হইতে লাগিল, এই খাতা দুইখাঁনি হারাইবার দরণ 
যে একজামিনার মঙাশয়ের সন্দেহ দুষ্ট তাহ! ধেন 
তাঁহাঁরই উপরেই*নিপতিত হইবে । 

তার পর ধোক্তারী পরীক্ষার ফল বাহির হইলে 
পূর্বক যুবক দুইটিও মে আঠসয়া তাহাকে ধরবে সে 
* বিষয়েও সন্দেহ মাত্র নাই । এখন বত শীত সম্ভব এ স্থান 
ত্যাগ করিয়া নিজকে বাঁচাইতে হুহঠব। 





শেষ রক্ষা 


১৪ 


কর 


1 

শ্রীর অবশিঃ অলঙ্কার কর়খানি ও অন্যানা দ্রব্য 
বিক্রয় করিয়া, কতক বাদার দেন৷ শোধ করিয়। 
দে ভবানীপুর তাগ করিল।" বন্ধ মহলে বলিল সে 
একজন নন-কো অপারেটর, তাই ওকাঙতী ত্যাগ 
করিয়া পলী সংস্কারের শুন্য দেশে যাইতেছে । ৮. 

হাটথোলায় একখানি ঘর ভাড়া করিয়া সেখানে 
নত্রীও ছেলে মেয়েদের বাদিয়া বিমলেন্দ চাকরীর 
চেষ্ট] করিতে লাগিল। একটু সতর্ক কইয়া চলাফেরা 
করিলে কলিকাতাঁর মত সহ্রে কাঁচাঁকেও চিনিয়া 
বাহির করা সোজ! নয়! 

কিন্ত যেখানে বাঘের ভয় সেখানেই রাত ভয়। 
একদিন চাকরীর খোন্সে কোনও একটি কোম্পানির 
আফিসে যাইতে হইয়াছিল, ফিরিযার পথে ধর্মত্লার 
মোড়ে শ্টামবাঁজারের ট্রামে উঠিন্তে গিয়। সে দেখিল, 
বেঞ্চে বগি মেই দ্ুইটী মুবক। বিমজেন্র এক পা! 
রামের পা-দাঁনিতে অন্ত পা খানি মাট'তে--গাডীর 
হাঁগডেল মুছুর্ত তাহার শিথিল হন্তচ্যুত হয়! গেল। 
সঙ্গে সঙ্প্ে মে আছাড় খাইয়া প5ল। 

“নে! বাধে” একটা কোলাহলের সহিত, কেমন 
করিয়া যে কথন তার অবসন্ন দেহ কাহার ট্রাম গাড়ীর 
মধ্যে তুলিয়া লইল তাহ! বিমন্দে ুঝিতেও পারিল না । 
কিন্ুৎক্ষণ পরে তাহার মোছ্ভা'ব কাটলে শুনিল, ওঃ 
আর একটু হলেই মার! পড়তেন যে! এখন কোথায় 
আছেন 1? আপনার বাসার আমর! গিয়েহিলাম আমাদের 
মায়ের পায়ের একট ধূলো নিতে-কিস্তকু আমাদের 
ছর্ভাগ্য, শুনলাম আপনারা দেশে গিদ্বেছেন।” 

যুবকদের একটী কথাও বিলেদুর কর্ণে প্রবেশ 
করিতেছিল না! মেস্ুধু জাবিতোগিল, প্লর্বকনাশ! 
ইহারা যে এখনই পুলিশের হস্তে 
সমর্গ। ক্রুরিলে। সকল কথাই 
প্রকাশ হইবা পড়িবে!” ভার পর বিষলেনুর চোখের 
সমুথে অন্ধকার কারাকক্ষের মুন্ড ছার উদ্ভাসিত হইয! 
উদ্ভিল এবং সেই চলত্ত ট্রাম হইতে সে লাফাইর। 


আমাকে 


৪ 
খ্ রশ খানা 
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২৪ 


মানসী ও মর্বাণী 


1 ১৪শ বর্ধ--১ন খ€--ওয়সংখ্যা 


১ 
পড়িবার উপক্রম করিতেই, পুনরায় যুবক ছুইটি তাঁর আর সেইসঙ্গে আমাদের জ্ঞানচক্ষুও উন্মীলিত করে দেন। 


ছুই গাঁশ হইতে ছুই হাত ধরিয়া ফেলিল, “কি করেন 
কি করেন--” ৫ 
“দোহাই ধর্ম, আপনারা আমাকে পুলিশে দেবেন 
না। আমি সত্য বল্ছি সে টাক1-_-* 
(তাহার আর্ত স্বর ও বিচলিত ভাঁবে যুবক হুইটা 
বুঝিল, ঘটনাটা সম্পূর্ণ ইহার অজ্ঞাতে সম্পর হুইয়াছে। 
ঙাছার1 বলিয়া উঠিল, “সেজন্টে আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন। 
যেদিন খাত! পিথে দিয়ে আসি, তার পরদিৰ আবার 
আমর: আপনার বাড়ীতে গিয়েছিলাম । আপনি বাড়ী 
ছিলেন না। মা আমাদের দেখতে পেয়ে, আমাদের 
ডেকে নিযে নোটগুলি সমস্ত আমাদের ফিরিয়ে দেন-_ 


মা আমাদের অন্যায় গ্রবঞ্চন1 ও জালিয়াতির হাত থেকে 
মুক্ত করে, আমাদের সত্যের পথে ফিরিয়ে দিয়েছেন। 
এজন্তে আমরা তার কাছে আভীবন চিরকৃতজ্ঞ ' 
থাকৃবেো । চলুন, আপনার সঙ্গে গিয়ে মাকে একবার 
প্রণাম করে আদি ।” 

দেখিতে দেখিতে গন্তব্য স্থান আসিয়া পড়িল। 
বিমলেন্দুসহ যুবক ছুইটা নামিয়! পড়িল। বিশ্ময়-বিষুগ্ধ 
আরোহীবর্গ তাহাদের দিকে চাঁছিয়া ভাবিল-_কি বলে, 
এর! পাগল নাকি ?1” 


শ্রীকিরণবাল! দেবী। 


বসন্ত-হিন্দোল 


ও দখিণ1! ও মাতাল! ও মন্‌ ভোল। ৃ 
দে দোলা দে মন্মে বনে দে দোলা! 
শিউরে ওঠ1 বকুল কপির মউ পিয়া, 
চম্পকেরে পর্ণপুটে প্রাণ দিয়া, 
আঘ্রবনে কোকিগ বধূর ঘুম হরি, 
মু্জরিয়! শীর্ণ শাখায় মঞ্জরী, 

দেদোল দে মন দোলানে অন্তরে! 
দেদোলা দে কুগ্রে বনে অন্তরে! 


কে লুকালে! হিম আড়ালে লাজ আখি, 
কে রল আজ শুকৃনে! পাতায় মুখ চাঁকি, 
কোন্‌ অভাগার বৌ র”ল আজ বাকৃহীনা, 
চোখ গেল কার ঝল্ি প্রি্লার চুম্‌ বিন, 
রাত জাগে 'ওই শুন্য শেষে কে আহা, 
গুম্রে কাদে পিউ কাহা মোর পিউ কাহ1! 
বুক জোড় সব রুদ্ধ ব্যথার ক্রন্দনে | 

ও দখিপ! দে তাষাদে মন বনে! 


যা ছুটে ষা হো হো! ছোরীর গান ধরি, 
দে পলাশে কৃষ্ণচুড়ার লাল করি? 
ুশ্বিযনা লাজ-ঘোমটাঢাক! ফুল বাগে, 
রঞ্জিয়া দে যৌবনেরি ফাগ রাগে! 
বুকতলে আজ নৃত্য দোদুল দোল্‌ চলে 
আধ. ঘুমে কোন্‌ ন্বপ্র ব্যথ! চঞ্চলে! 
ও কুহকি! দে জাগায়ে মন জুড়ে 
কল্পলোকের সুপ্তা বধূ নিদ্‌ পুরে । 


মৃতু জর! কষ্কালেরে দে নাড়া, 

দোল দিয়ে দে চঞ্চলির! প্রাণ ধার! ! 

দে টুটায়ে কু! বাঁধন লাজ-ফাসি, 

দে ফুটায়ে পাও মুখে রূপ হালি ! 

আধ মর! কে জীর্ণ কথায় মুখ ঝ1পে, “ 
যৌবনেরি উৎসবে কার বুক ফ্কাপে, 

দে সবুজের মদ মাতানে দেদোল!! . 
ও দখিণ! দে দোলায়ে হিন্দোল|। 


» আ্রীপরিমলকুমার ঘোষ। 


বৈশাখ, ১৩২৯] 
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, এ কথা কে বিশ্বাস করিবে? যেদেশে তরল- 
মতি সরল গ্ররুতি বালক হইতে অশীতিপর বৃদ্ধ পর্য্য্ত 
সকলেই বিবাহ করিবার জন্য লালাগ্িত, সে দেশে 
বিবাহের বিরুদ্ধে কোন কথ! বলিলে, সে কথ! কাছার 
তাল লাগিবে? 

নব্য যুবক সম্প্রদায়ের মধ্যে নাটক নভেল পড়িয়া 
ধাঁহাদদের রুচি-বিকার, ঘটিযাছে,. কবিকল্পিত কোন 
নায়িকাকে জীবন-সাম্গনী করিবার জন্য যাহার! 
আকাশে বাড়ী ঘর নির্মাণ করিতেছেন, আমাদের 
কথায় তাঁহার। বিরক্তি প্রকাশ করিবেন ; শান্্াভিমানী 
পণ্ডিত মহাশয়ের] বলিবেন, পিগের জন্য পুজের 
প্রয়োজন এবং পুত্রের জন্য বিবাহ করা প্রয়োজন-__- 
বিড়ম্বনা বোধে বিবাহ না! করিলে--পিগড লোপ, নাম 
লোঁপ, এবং বংশ লোপ হুইবে। আমর! একে একে 
এগুলির আলোচন! করি। | 

শিগুলোোপা । আসঙ্গ'লিপ্স। চরিতার্থ করিবার 
জন্য লোঁকে বিবাহ করিয়া থাকে ; পিও প্রাপ্তির আশা 
কেহ কখন বিবাহ করিয়াছেন বলিয়া আমাদের মনে হয় 
না; যদি কেহ কখনও তাহ! করিয়াও থাকেন, সে দিন- 
কাল আর নাই। শ্শন্ধার হউক, অশ্রন্ধার হউক, 
সামাজিক নিয়ম পালন করিবার জন্য লোকে এখন 
আস্ত শ্দ্ষট1! কোন রকমে সারিয়! থাকে, কিন্ত 
পুরোহিতের খাতা অনুসন্ধান করিলে দেখিতে পাওয়া 
বায়, সাম্বংসরিক শ্রান্ধ উপলক্ষে বজমান বাঁড়ী হইতে 
তাহাদের যে আর হইত, তাহা অনেক পরিমাণে 
কমিয়! গিয়াছে এবং বৎসরাস্তে পূর্ব পুরুষকে যে পি 
দওয়া! হইত, তাহ! একপ্রকার লৌপ পাওয়ার উপক্রম 
হইয়াছে। 
* পিতামাতার প্রতি পুত্রের যে ভক্তি শ্রদ্ধা ছিল, 
তাহ! যেন আর নাই। ইতর ভত্র প্রায় অনেক 
ঘরেই দেখিতে পাওয়া বার, পুত্র উপারক্ষম হইব! 

* ই৯-৮৫ 


পিতামাতাঁকে ভরণ পোষণ করিতে না হয়, এজন্য 
আপন স্ত্রীটিকে লইয়া পৃথক হুইতেছে। যে ছেলে 
বাপ-মাকে খাইতে দেয় না, মে যে তাহাদের মৃত্যুর 
পর পি দিবে, ইহ! কখনও আশ! করা যা না) 
দিলেও এমন অকৃতজ্ঞ পুত্রের দত্ত পিণ্ডে পরলোকগত 
পিতামাতার তৃপ্ডিসাধন হইবে মনে হর না। 

পিণ্ডের জন্ত পুত্র কাঁমনা করা তুল এবং পুত্রের 
জন্য বিবাহ করা বিড়ম্বন।। 


সাক্মতেলোপ। নাম লোপ হওয়া অনিবার্য) 


যাছার কীর্তি থাকে, তাহার নাষ থাকে, তত্তির জন- 


সাধারণের মধ্যে করজনের নাম থাকে ? তুঞ্িতোমার 
ংশের সোণার টা বংশধর-তুমি জীবিত থাকিতে 
তোমার পুর্ব্ব পুরুষের নাম লোপ হইয়াছে । অন্যের 
কথায় কাধ নাই, তুমি নিজেই তোমার পূর্ব পুরুষের 
নাম জান না। তোমার নামও একদিন কেহ জানিবে 
নাঃ তাহাদের নাম লোপ হইয়াছে, তোমার নামও 
একদিন লোপ হুইবে। 

গুরসজাত পুব্রকন্ত। অপেক্ষা বরং মানস পুত্রকন্তা 
হইতে নাম থাকে। শেক্ষপির়র গিযাছেন, হামলে, 
ওথেলো ম্যাকবেথ তাহার নাম রাখিবাছে; কালিদাস 
গিয়াছেন, শকুস্তলা হইতে তাহার নাম জাছে। যতদিন 
বাঙ্গাল! ভাব! খাকিবে, শুর্ধযমুখী, কুন্দনন্দিণী, কপাল- 
কুগডল! প্রভৃতি বঙ্কিমচন্দ্রের মানস কন্যাগণ তাহার 
নাম চিরন্রণীয় করিয়া! রাখিবে। 

বাহার. কীর্তি থাকে তাহার নাম থাকে, বাহার 
কুকীর্তি থাকে তাহারও নাম থাকে। রাণী ভবানী 
কাশীতে অনন্তর দির! গিক়াছেন, লাল! বাবু বৃন্নাবনে 
দেবমূর্তি স্থাপন করিয়াছেন, তাহাদের নাম আছে। 
আওরঙ্গজেব বিশ্বেশবরের মন্দির ভাঙিয়। মসজিদ বানাইয়া. 
ছিলেন; কালাপাহাড় দেবদেবীর মুর্তি ভাঙ্গিয়! গিয়াছেন। 


২২৬ 





তাহাদেরও নাম আছে। যত দিন হিন্দু ধর্ম না লোপ 
পাইবে, ততদিন এক দিকে রাণী ভবানী ও লাল! 
বাবুর নাম করিয়া লোকে তাহাদের চরণে অর্থ্য 
' দিবে; অন্ত দিকে আওরঙ্গজেব ও কালাপালড়ের নাম 
করিয়! লোকে মর্মাহত হইতে থাঁকিবে। 

তুমি যদি কীর্তি রাখিয়া! বাইতে পার, তোমারও 
নাম ৭কিবে; আর তুমি কুকীর্তশালী হইলে তোমার 
নামে তোমার ভাবী বংশধরগণ লজ্জিত হইবে এবং 
তোমার নাম তাহাদের নিকট বিড়ম্বনা হইয়া! দাঁড়াইবে। 

ভাল বা মন্দ কোন কীর্তি তোমার দ। থাকিলে, 
জলবুদ্বুদের মত তোমার নাম এই কালআ্রোতে 
কোথায় মিলাইয়! যাইবে কেহই তাখার সন্ধান 
রাথিবে ন। | 


ব৫স্পণলোন্প। বংশ লোপ ন। হইয়া! বংশ 
খাকে অনেক লোকেই সেই ইচ্ছা! করে বটে। 

001051110) সাহেব তাছার ড1০21:এর মুখে 
বলির! গিয়াছেন-_- | 
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অবিবাহিত থাক! অপেক্ষা যে ঝ)ক্তি বিবাহ 
করিয়। বহু পরিবার প্রতিপালন করে, তাহার দ্বার! 
সংসারের অধিক পরিমাণে ছিতসাধন হইয়। থাকে । 

যে ব্যক্তি বু পরিবার প্রতিপালন করিতে সমর্থ 
তাহার পক্ষে এ কথা স্ঙগত হইতে পারে, কিন্ত যে দিন 
আনে দিন খার, যাহার বছ পরিথার প্রতিপ।লন করি- 
বার আদৌ কোন ক্ষমত। নাই, তাহার পক্ষে এ কথাটি 
নিতান্ত অসঙ্গত বলিয়ই মনে হুয়। 

এ সংসারে দরিদ্র লোকেব্র সংখ্যাই বেশী; যখন 
দেখি বিবাহ করিয়া! গরিবের খরখানি সন্তান সম্ততিতে 
পরিপূর্ণ হইয়! গিয়াছে, তাহাদের গেটে তাঁত নাই, 
পরণে কাপড় নাইঃ অন্নাভাবে ছেলে মেয়েগুলি কঙ্কাল- 
সার হইয়াছে, বস্ত্রাতাবে বুকে হাত দিক্স! তাহার! শীত 


দাঁনদী ও নর্শাবান 
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কাটাইতেছে, ব্যারাম হইলে অচিকিৎদায় রোগ তোগ 
করিয়া অকালে মারা পড়িতেছে।, তখন কাহার ন। মনে 
হয় বিবাহ কর! তাহার পক্ষে বিড়ম্বন! হইয়াছে? সে. 
নিজে গরিব ছিল, বিবাহ করিয়া আর দশটা গঞিবের 

খ্য। বৃদ্ধি করিয়াছে। এই গারবের সংখ্য। বৃদ্ধি করিয়! 
তাহার দ্বার সংসারের কি ছিতসাঁধন হুইয়াছে? 

এ অবস্থার আমাদের মনে হয়, বিবাহ না করিয়া 
এক! থাকিলে তাহার সুখ স্বচছনাতা অনেক পরিমাণে 
বৃদ্ধি হইত, এবং সংসার হইতে দশটি গরিবের সংখ্যা 
কমিয়। যাইত। . 

অবস্থা অনুসারে বংশ থাক অপেক্ষ। অনেকের 
বংশ লোপ হওয়াই মজল। 

পণ্ড পক্ষী হুইতে মানুষ পর্যযস্ত জীব মাত্রেরই হাদয়ে 
আসঙগলিগ্। চরিতার্থ করিবার জন্ত একটা প্রগ!ঢ 
আগ্রহ জন্মিয়! থাকে । হষ্টি-প্রবাহছ রক্ষ1! করিবার জন্য 
এই আদঙ্গ লিপ্দ। আমাদের মনে বদ্ধমূল হইয়া আছে, 
এবং এই আসঙ্গলিপ্পা হইতে বিবাহ প্রথার উৎপত্তি 
লইয়াছে। 

ভিন্ন ভিন্ন দেশে ভিন্ন ভিন্ন জাতির মধ্যেষে কত 
ভিন্ন ভিন্ন রকমের বিবাহ প্রথা প্রচলিত ছিল, এবং 
এখনও আছে তাহার ইয়ত্ত! হয় না। এই সকল বিবাহ 
প্রথা গ্রধানতঃ চারি শ্রেণীতে বিভক্ত করিতে পার! 
যার 2-- 


(১) বিশৃঙ্খল (1১101215001049 ) 
(২) বাহুপত্য ( 01521701003 ) 
(৩) বাহুপত্ব্য ( 20178809089 ) 
(৪9 দাম্পত্য ( 010098511915 ) 


বিশৃঙ্বল | ও 


মানব সমাজের আদিম অবস্থার বিঝাছের €কান 
নিয়মপদ্ধতি বা শৃঙ্খল! ছিল না, এবং এখনও অনেক 
জাতির মধ্যে বিবাহ কাহাঁকে বলে সে সম্বন্ধে আদৌ 
তাহাদের কোন জান নাই। তাছার। ইতর জীবজত্বর 


বৈশাখ, ১৩২৯ ] 


বিবাহ-বিড়ম্বন। 
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মত স্ত্রী পুরুষে মিলিত হইয়া সন্তান উৎপাদন ছারা 
বংশবৃদ্ধি করিয়া! থাকে । 

" কোন কোন অস্ভ্য জাতির মধ্যে বিবাহ পদ্ধতি 
অত্যন্ত ঘৃণিত ও লঙ্জাকর বলির! বিবেচিত হয়। তাছা- 
দের মধ্যে পাত্র পাত্রী বিচার না থাকায়, জনক ছুছি- 
তার, এবং ভ্রাতা ভগিনীতে বিবাহ হওয়ার প্রথ! আছে। 

আফ্রিকার গঞ্জালতস ও লাবুন অস্তরীপের রাজার! 
নিজ ছহিতাকে বিবাহ করিয়! রাণী করিয়া লয় ? আবার 
রাজার মৃত্যু হইলে, রাণী নিজের জোষ্টপুত্রকে পতির 
পদে বরণ করিয়া! থকে । 

যুদ্ধ করিয়! স্্রী হরণ করিবার নিয়ম ও কোন কোন 
জাতির মধে) প্রচলিত আছে। কোন একটি পাত্রীর 
জন্ দ্রইটি পাত্র উপস্থিত হইলে তাহাদের মধ্যে যুদ্ধ 
উপস্থিত হর এবং বুদ্ধ করিরা €ব জয়লাভ করিতে 
গারে, সেই সে পাত্রীকে বিবাহ করিতে সমর্থ হুইয়! 
থাকে। 
কোন কোন সমাজে পাখীর মত অনুসারে বিবাহ 
হইয়া থাকে, বিবাছের সময় €কেবল পাত্রীর অভমতি 
লওয়। হয় এবং তাহার মত হইলেই বিবাহ হয়। 
কোথাও বা কনা বরকে স্বহুস্তে পাণ তামাক দের এবং 
বর তাহা গ্রহণ করিলেই তাহার! উদ্বাহ্স্থত্রে আঁবন্ধ 
বলির! বিবেচিত হয়। 

রঙ্ষদেশে বৌদ্ধদের মধ্যে বর কনে একাসনে 
বসিয়। আহার করিলেই তাহাদের বিবাহ হইয়! বায়। 
চীনে ও জাপানে বিবাহের সময় পাত্র একটি ফল কাটিয়া 
অর্ধেক পাত্রীর মুখে দেয় এবং বাঁকী অর্ধেক পাত্রী 
পাত্রের মুখে দিয়া থাকে । 

নাভাগে! জাতির মধ্যে বর কনে ফলপুর্ণ একটি 
খাম! £মধ্যে রাখির| উভরে মুখোমুখি ভাবে বসিনন! 
সেই ধাম! হইতে ফল খাইলেই তাহাদের বিবাহ হইল 
শধরিয়! লওয়! হয়। 

এই সকল জাতির মধ্যে যেমন অতি সহজে বিবাহ 
হয়, আবার অতি সহজেই বিবাহ ভাঙ্গিয়। বার়। কেহ 
কোন কারণে স্ত্রীর প্রত্তি অসন্তঃ হইয়া! তাহাকে বাড়ী 


হইতে ভাড়াইরা! দিলেই পরস্পরের সম্বন্ধ সেই দিন 
শবে হইর যা়। 


বাহুপত্য | 


এক শ্রী বনু পতি গ্রহণ করিলে তাহাকে ঝাহুপত্য 
বিবাহ বলে। | 

অর্জদুন লক্ষ্য ভেদ করিয়া প্রৌপধীকে লাভ করিংল 
যুধিষ্ির প্রভৃতি পঞ্চ ভ্রাত তাক বিবাহ করিয়া. 
ছিলেন) তৎপুর্বে গৌতমবংশীয়।. জটিল! সাত জৰ- 
খাঁর পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন এবং বাক্ষী নামী সুনি- 
কন্তার সাত জন খধির সহিত বিবাহ হইয়াছিল । মারিষ। 
নায়ী কন্তাকে প্রচেতার দশ আ্।তায় বিবাহ করিয়া- 
ছিলেন। 

উপরি-উক্ত কয়েকটি দৃষ্টান্ত হইতে বুঝ বায় 
সমাজের আদিম অবস্থায় 'আর্যগণের মধ্যেও এই বহু 
ভর্ভৃকত! প্রথা প্রচলিত ছিল। এবং এখনও ভারতবর্ষের 
অনেক স্থানে এই প্রথা প্রচলিত আছে। 

তিবৰতে উচ্চ শ্রেণীর লোকদের মধ্যে বহু তর্তৃকতা 
চলিয়া আগিতেছে। কাশ্মীর, লাক, কুনাবার, কুষঃ 
বার, লিরমুর, মালাবার এবং সিংহল দেশীয় প্রথা 
অনুসারে রমণ।র1 বহু ভর্তা গ্রহণ করিতেছে। 

তরিবান্ধুড়ের দক্ষিণ অঞ্চলে “আঅ্্ঠ* এবং “কমানার” 
জাতির মধ্যে এক ভ্রাতার স্ত্রী অপরাপর ভ্রাতার স্ত্রীরূপে 
গণ্য ও ব্যবহৃত হুইরা| থাকে ; এবং সেই স্ত্রীর গর্ভে 
সন্তান উৎপন্ন হইলে জ্যোষ্ঠ সম্তান জোঠ ভ্রাভার, মধাম 
সন্তান মধ্যম ত্রাভার, প্র পর এইরপে সম্তানে স্বত্ব 
সাব্যস্ত হুইয়! থাকে । 

মালাবারের “নারর* জাতির মধ্যে কোন পরিবারে 
একাধিক ভ্রাতা থাকিলে এক ভ্রাতা বিবাহ করে এৰং 
সেই শ্রী অপর ভ্রাতাগণের স্ত্রী বলির! গৃহীত হইকগা 
থাকে । 

টড, ফিউদ্বিয়ন এবং তাহিত্তীয় রমণীর! বহু র্ত। 
গ্রহণ করিয়া থাকে । কেরিব, এস্কুইমে, ওয়ালস্‌ এবং 


খ২৮ 


এলিউবিয়ন ও কানারী দ্বীপবাসীদের এবং কানিরা ও 
সেপায়েজিয়ান কসাকদের মধ্যে বহু ভর্তৃকত প্রথা 
প্রচলিত আছে। | 

আমেরিকায় জাতাঁরু ও মেপেউর জাতীয় রমণীগণ 
বহু হর্তার প্বী হইয়া থাকে । 


রণ 


বাহ্ছপত্ব্য। ' 


এক শ্বামী বনু স্ত্রী বিবাহ করিলে তাহাকে বাহুপত্ব্য 
ৰলে। র 

আমাদের দেশে এক ব্যক্তির বু পত্ী গ্রহণ করার 
প্রথা অতি প্রাচীন কাল হুইতে চলিয়া জাসিতেছে। 
খগবেদের সুক্তকার দীর্ঘতম! খধির পুত্র কঙ্গীবান 
বড় রূপবান পুরুষ ছিলেন বলিয়া! কোন রাজ! তাহাকে 
আপন বাড়ী লইয়! গিয়া! দশটা কন্তার সহিত তাহার 
বিবাহ দিয়াছিলেন। 

সত্যযুগে ধনমিত্র নামক কোন ধনৈশ্চর্ধ) সম্পন্ন 
বণিক বু বিবাহ করিয়াছিলেন বলিয়! অতিজঞান শকু- 
স্তলায় উল্লেখ আছে। 

ভ্রেতাধুগে রাজ! দশরথের একাধিক গত্বী ছিলেন। 
ঘ্বাগরে শ্র।কষ্ণ বহু বিবাহ করিয়াছিলেন। বন্ুদেবেরও 
বহু স্ত্রীথাকার কথ। শুনিতে পাওয়া বার। পৌরাপিক 
ধু'গ-্লাজারা বহু বিবাহ করিতেন তাহার অনেক দৃষ্টান্ত 
দেখিতে পাওয়। যায়। 

কলিষুগে কুলীন বাঙ্গণদের বছ বিবাহ করিয়া! অর্থ 
উপার্জন করা একটী ব্যবসা ছিল। তাহাদের মধ্যে 
কেহ কেহু শতাধিক বিবাহ করিরাছিলেন। 

মুসলমানদের মধ্যে কোন কোন নবাব বেকত 
বিবাহ করিয়া গির়াছেন তাহার সংখ্যা হয় না এবং 
এখনও পর্য্যন্ত শিক্ষিত ও পদস্থ মুদলমানদের মধো একা- 
ধিক পত্রী গ্রহণ করার স্পৃহ! হাস হইয়াছে বলিয়! মনে 
হয় ন1! 

শুনিতে পাওয়! বার আক্রকার লোয়াঙে। প্রদেশের 
রাজার সড সহ তার্ধযা আছে। 


মানসী ও মর্ধবাপা 


[ ১৪শ, বর্য--১ম খণ্ড তয় সংখ্যা 


দ্বাম্পত্য। 


এক পুরুষ এক স্ত্রীকে বিবাহ করিয়া থাকিলে 
তাহাকে দাম্পত্য বিবাহ বল! যার। 

হিন্দুশাস্ত্রে নানাগ্রকার বিবাহের ব্যবস্থা দেখিতে 
পাওয়! যার, এবং মহাভারতের যুগে ও ততৎপুর্বে বিবা- 
হিত! ও বিবাহিতা কন্তার গর্ভে ক্ষেএ্রজ, কাঁনীন, 
সহো় প্রভৃতি যে নানাপ্রকাঁর পুত্র উৎপর হইত, তং- 
সম্বন্ধে চিন্তা করিলে সেই অতি প্রাচীনকালে বিবাহ 
অত্যন্ত বিড়ম্বনার বিষয় ছিল বলিয়াই মনে হ্য়। 

স্বামী আপন স্ত্রীর গর্ভে অন্ঠের দ্বারা পুত্র উৎপাঁদন 
করাইয়া লইত। শ্বামী পুহ উৎপাদন করিতে অসমর্থ 
হইলে অথব! পুঞ্র উৎপাদন করিবার পূর্বেই স্বামীর 
মৃত্যু হইলে নিয়োগ বিধানে দেবর বা সপিগু ব্যক্তির 
দ্বার! পুত্র উতৎপর করাইয়! লওয়া হইত। স্ত্রীর গর্ভে 
অন্তের দ্বারা বে পুত্র উৎপর হইত তাহাকে ক্ষেত্র 
পুত্র বলিত। 

_ কুকুরাঙ্জ পাওুর ছুইন্ত্রী কুস্তী ও মান্রী। পাওুর 
আদেশ বা অভিপ্রায় অনুসারে এই ছুই স্ত্রীর গর্ভে দেবর 
বা! সপিও নর, অন্যের ওরসে যুধিঠির প্রভৃতি পঞ্চ পাঁণ্ড- 
বের জন্ু হইয়াছিল? তাহারা! সকলেই ক্ষেত্রত্ন পু 
হুইলেও পাওুপুত্র, এজন্ত পাওব নানে অভিহিত। 

কুমারী অবস্থার কুস্তীর গর্ভে কর্ণের জন্ম হইয়াছিল। 
এবং নত্যবতীর গর্ভে পর1শরের ওরসে ঘেবব্যাসের জন্ম 
হইয়াছিল) কর্ণ ও দ্রেবব্যা উভয়েই কানীন 
পুত্র। 

আমর যে সমরের কথা বলিতোঁছি তখন অপেক্ষা 
এখনকার লোকের রুচি সম্পূর্ণ পরিবর্তিত ইইয়াঁছে ? 
এখন সমাজে ক্ষেত্রজ ব1 কানীন পুত্রের স্থান নাই কিন্তু 
সেই সেকালে পঞ্চ পাব ক্ষেত্র এবং কর্ণ ও বেদব্যাস 
কানীন পুত্র হইলেও আদর সেখানে তাহার! 'পরম 
পুজনীয় হুইর়। শমাজের শীর্ষস্থান অধিকার করিয়! 
গিয়াছেন। | 

কানীন পুতের ভার মনু সংহিতায় লহোট নাষে 


বৈশাখ, ১৩২৯] 


বিবাহ-বিড়ম্বন! 


1 ২২৯ 





আর এক গ্রকার পুত্রের উল্লেখ দেখিতে পাওয়! 
বায়। কন্। গর্ভবতী হইয়াছে ইহ! জানিয়! হউক বান! 
জানিয়। হউক বে কেহ কন্তার পাঁণিগ্রছণ করিত, গর্ভস্থ 
সম্তানে তাহারই অধিকার জন্মিত এবং সেই সন্তান 
সো নামে খ্যাত হুইত। 

কানীন ও সহোড় পুত্র হইতে স্প্টই বুঝিতে পারা 
বার, কুমারী অবস্থার কন্ত! অসচ্চরিত্রা হইলে তাঁহারও 
বিবাহ হইত? কন্তার চরিত্র ভাল কি মন্দ বিবাহকালে 
কোন বিচার হইত ন1, এবং অসচ্চরিত্রা কন্যাকে কেহ 
বিবাহ করিতে আপত্তি করিত ন1। 

ক্ষেত্রজ, কানীন ও সহবোঢ় এই তিন শ্রেণীর পুঞ্জই 
ব্যভিচার দোষের চুড়াস্ত ফল বলিস! মনে হয়? কিন্ত 
আমর! যে সময়ের কথ! বলিতেছি তখন ব্যতিচার দো 
দোষের মধ্যেই গণ্য হইত না; তখন স্ত্রীলোকের! 
স্বেচ্ছাচারিণী হইলে তাহাতে স্বামী ব! তাহার আত্মীর 
স্বজন কেহই কোন আপত্তি কন্ধিত না) তাহার! কুমারী 
অবস্থ! হইতে শ্বেচ্ছাচারিণী হইত এবং খতুকাল ভিন্ন 
অন্য সময়ে শ্বচ্ছন্দে পরপুরুষ গমন করিত এবং তাহা 
দের এই স্বচ্ছন্দ বিহার অধন্্ন বলিয়া! পরিগণিত হইত 
না। 


গাঁওু কুস্তীকে বলিতেছেন-_- 


খতাবূতো রাঁজপুত্তি স্ত্িক্ন। ভর্তা পতিব্রতে । 
নাতিবর্তবা ইত্যেবং ধন্মং ধর্মবিদে! বিদুঃ ॥ 
শেষেঘন্োু কালেমু শ্বাতন্ত্য স্ত্রী কলার্হতি। 
ধন্দমেবং জনাঃ সন্তঃ পুরাণং পরিচক্ষতে ঈ 
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ছে পতিবরতে রাজপুত্রি! খতৃকালে স্ত্রী স্বামীকে 
অতিক্রম করিবে না ধার্মিকের! ইহাঁকেই ধন্ম বলিয়া 
জানেন ) অবাশই নমর়ে স্ত্রী স্বেচ্ছাচারিপী হইতে গারে 
সাধুজনের! এই প্রাচীন ধর্ের কীর্তন করিয়া 
থাকেন। 

মহাতারতপাঠে আরও জামা বায়, বহুকাল হইতে 
এই অতি স্বণিত ও কাদর্ধ্য প্রথা চলিয়া আমিতেছিল। 


একদিন মহর্ষি উদ্দালক, তাহার পুত্র শ্বেতকেতু ও 
তাহার স্ত্রী একত্র বমির! ছিলেন, এমন সময় একজন 
ব্রাহ্মণ আপির! শ্বেতকেতুর মাতার হাত ধরির! তাহাকে 
একান্তে লইর়! বাওয়ায শ্বেতকেতু কুদ্ধ হই! নিরম 
করেন যে, স্বামী ভিন্ন যে নারী অন্য পুরুষ গমন করিবে 
বা! ষেপুকষ পরন্্ীর প্রতি আক্রমণ করিবে তাহার! 
উভয়েই ভ্রণহত্য। পাপে লিপ্ত হইবে। 

মহাভারতের এই সকল কথা হইতে মনে হ্য়, 
পুরাকালে হিপ্টুদের ষে বিবাহ পদ্ধতি ছিল তাহা বিড়- 
স্বনার নামান্তর ভিন্ন আর কিছুই নয়। কোন্‌ সময় 
যে ইহার সংস্কার সাধন হইয়াছে তাহা নির্ণর করা 
কঠিন। 

মন্নু সংহিতার ব্রঙ্ষ, দৈব, আয, প্রাজাপত্য, আন্ুর, 
গান্ধর্ব, রাক্ষস ও পৈশাচ এই আট প্রকার বিল্তাহের 
উল্লেখ আছে। 

(১) বরকে গৃহে আনিয়া বন্ধ অলঙ্কারাদি দ্বারা 
ভূষিত করিয়! কন্াম্প্রদান করার নান ব্রাহ্ম বিবাহ 

(২) যঞঙ্জারস্ত করিবার কালে পুরোহিতকে 
সাল্ককৃতা ক্ণ্ত। দান করার নাম দৈব বিবাহ। 

(৩) বরের নিকট ধর্মার্থ একটা গাভী ও বৃষ 
লইপনা তাহাকে যে কন্তার্দান করা হুইত তাহার নাষ 
আর্ষ বিবাহ । 

(৪) গান ধর্ম আচারণ করিবার জন্ত বরকে 
অর্চন! করিয়! তাহাকে বে কন্যা সম্প্রদান করা হইত 
তাহার নাম প্রাঞাপত্য বিবাঁহ। 

(৫) কন্তা এবং কন্তাকর্ভাকে অর্থ দিলনা বশীভূত 
করিয়া! বর যে কন্তাকে বিবাহ করে তাহার নাম আমর 
বিবাহ। 

(৬) বর এবং কন্তা উভয়ের বধো অনুরাগ 
হওয়ার জন্ত যে বিবাহ হয়, তাহাকে গান্ধর্ব বিবাহ 
বলে। 

(৭) কন্তাকে বল পূর্বক হরণ করিয়! বিবাহ 
করার নাম রাক্ষল বিবাছ। 

(৮) নিষ্রাতিভূতা, মস্ভপানে জানশ 1, অখবা 
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ধাননা ও মর্ছবাদ 
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অনবধানযুতা 
বিবাহছ। | 
স্ত্রী এবং পুরুষ বত প্রকার বৈধ এবং অবৈধ উপায়ে 
সন্মিলিত হইতে পারে, মস্ু তাহার কোনটা বাদ ন| দিয়া 
সকল গুলিরই বিবাঁহ আঁধ্য। দিয়া গিয়াছেন। কিন্তু 
আন্মুর,গান্বর্ব, রাক্ষদ ও দৈপাচ ভাবে হাহা! সন্মিলিত 
হইয়! থাকে তাহাদের সে সম্মিলনকে বিবাহ আখ্যা দিলে 
বিবাহের নামে কলঙ্ক দেওয়! হয়; এবং আজকালের 
দিনে মণুয় দোহাই দিয়! কেহ এই প্রকার কোন বিবাহ 
করিলে সমাজে' তাহাকে ঘ্বণিত হইতে হয় এবং রাঁজ- 
ঘরেও দণ্ড এহণ করিতে হয়। 
মনত সংহিতার আট গ্রকার বিবাহের উল্লেখ 
থাকিলে প্রথম চারি প্রকার বিবাহ উতর এবং শেষ 
চারি প্রকার বিবাহ নিকৃষ্ট শ্রেণীর বিবাহ বলিয়া! কণিত 
হইয়াছে। 
মস্ত যে আনুর বিবাহকে অতি নিকৃষ্ট শ্রেণীর বিবাহ 
বশিয়া হেয় জ্ঞান করিয়া গিয়াছেন, সভ্য এবং শিক্ষিত 
লোকের মধ্যে আজ কাল মেই আনুর বিবাহ গ্রচলিত। 
পুর্বে পাঁত্রীপক্ষ হইতে পাত্র পক্ষের নিকট.টাকা আদায় 
কর! হইত, এক্ষণে পাত্রপক্ষ হইতে পাত্রী পক্ষের 
নিকট টাক আদায় কর! হইতেছে। পূর্বে মেয়ে বিক্রয় 
(করা হইত এক্ষণে ছেলে বিক্র্ন করা হইতেছে। বে 
ছেলে বিশ্ববিষ্ভালয়ের হত উচ্চি উপাধি লাভ করিয়াছে, 
বিবাহের বাজারে তাহার দর তত বেশী। কন্তার 
বিবাহ কাল উপস্থিত হইলে লোঁক চারিপিক 
অন্ধকার দেখিতেছে এবং কন্যার বিবাহ দেওয়! 
বিষম বিড়স্বন। ভইয়াছে। 
মন্গু সংহিতার বে আট প্রকার বিবাহের উল্লেখ 
আছে তন্মধ্যে এক্ষণে একমাত্র বদ বিবাহই প্রচলিত 
আছে। এই ব্রাঙ্গ বিবাহ ধর্মমূলক, এজন্ত হিন্দুরা স্ত্রীকে 
ধর্ম পত্থী বা সহ্ধর্িনী বলিয়া থাকেন। " 
শীগ্বমুখে শুনিতে পাওয়া যায়, অন্ধ! আপন শরীরকে 
হুই ভাগে বিভক্ত করিয়া! অদ্ধীঙ্গ হইতে স্ত্রী এবং অপর 
অর্ধছাদ হইতে পুরুষ সৃষ্টি করিয়াছিলেন। এনন্ট স্ত্রীকে 


ভ্বীতে উপরত হওয়ার নাম পৈশাঁচ 


অধীঙ্গিনীও বল! হয়। স্ত্রী পুরুষ একত্র মিলিত হইলে 
তজ্জন্ত তাহার! পূর্ণতা প্রাপ্ত হইয়া থকে । 
ব্রাঙ্গ বিবাহে স্বামী ও স্ত্রীর পক্ষে মূলমন্ত্র হইতেছে 
যদেতদ্‌ হৃদয়ং তব তদস্ত হাদরং মম। 
হদিদং হদরং মম তদন্ত হদয়ং তব ॥ 
আজ হইতে তোমার হৃদয় আনার হউক, আর 
আমার যে এই হৃদয় ইহা! তোমার হউক। 
বিবাহের সময় অগ্নি এবং দেবত। সাক্ষী করির! 
স্বামী প্রতিজ্ঞা করেন স্ত্রীকে কখনও পরিত্যাগ করিবেন 
ন1) শ্রী প্রতিজ। করেন তিনি পতিবতা সতী হইরা 
থাকিবেন এবং ধর্শে কর্মে সকল বিষয়ে শু|শীর 
অনুগাধিনী হইবেন। 
অন্ত জাতির বিবাহ বেন চুক্তিমুলক বলিয়! মনে 
হয়, আর হিন্দু বিবাহ স্বামী ভ্রীর চিরজীবনের জবি- 
চ্ছেন্ত দৃঢ় ও অতি পবিপ্র বন্ধন। 
কোন্‌ যুগে কে।প্‌. মহাপুরুষ এই আদ্ধ বিবাহ 
বিধি ব্যবস্থা করিয়া! গিরাছেন বলা ধগ না, কিন্তু সে 
কালে ব। একালে এই নকল অতি পবিত্র বিধি ব্যবস্থার 
প্রতি সম্মান দেখাইতে পারিয়াছেন তেমন লোকের 
ধ্যাও বড় বেণী হইবে বলিয়া মনে হক না। 
বিবাহকালে স্ত্রী পুরুষ একত্র মিলিত হইয়া থাকিবে 
বলিয়! যে মগ্র উচ্চারণ হইন! থাকে, সেই মন্ত্রশক্তির 
বলে বদি তাহাদের ছুইটি হৃদয় এক হুইত, তাহ! 
হইল কোন ভাবন! ছিল না । কিন্তু তাহা হয় না। এজন 
ব্রাহ্ম বিবাহের নিয়ম পদ্ধতি যে সময় বিধিবদ্ধ হুকয়াছিল, 
সেই অতি প্রাচীন কাল হুইতে লোকে তাহা! ভঙ্গ 
করিয়! আসিতেছে। 
স্বামী বিবাছের সময় শ্রীর হাত ধরিয়া বলিলেন, 
আজ হইতে আমার এই হদয় তোমার হুইল”) তিনি 
আরও প্রতিজ্ঞ করিলেন সেই অবল! বাঁলাকে কখনও 
পরিত্যাগ করিবেন না। কিন্তু তার পর বদি ডিনি 
পুনরায় বিবাঁহ করেন, ভাহা হইলে তাহার সে হাদয় 
বিচ্ছিন্ন হইয়া! যার, স্ত্রীর গ্রতি তাহার শঠতার পরিচয় 
দেওয়। হয়, এবঃ দেবতা সাক্ষী করিয়া গ্রীকে সকল 
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সময় সকল বিষয়ে রক্ষা করিবেন বলিয়া তিনি থে 
প্রতিজ্ঞ! করিয়াছিলেন, সে প্রতিজ্ঞাতজজনিত পাপেও 
তাহাকে লিপ্ত হইতে হয়। সত্য, ত্রেতা, ছাপর, কলি 
চারি যুগ ধরিয়া! বন বিবাহ করিবার নিয়ম চলিয়| 
আসিতেছে, £এবং আত্রীলৌকরাও শ্বেচ্ছাচারিণী হইয়া 
পাতিত্রভ্য ধর্ম বিসর্জন দিতেছে। 

সেকালে স্ত্রীলোকের পক্ষে স্বেচ্ছাচারিণী হওয়া 
বিশেষ অধর্থ্ের কর্ম বলিয়। লোকে মনে করিত ন! 
এবং ্বেচ্ছাচারিণী হইলেও তাহার পাতিবত্যধর্ধ 
ন& হইত না; তাহা! হইলে আহল্যা, দ্রৌপদী, কুস্তী, 
তার! .এবং মন্দোদরী কখনও প্রাতঃম্মরণীরা হই 
থাকিতেন ন|। কিন্ত ধাহার সতীত্ব নই হইয়াছে তাহাকে 
কি করিয়! পতিব্রতা বল! যাইতে পারে এবং সে প্রকার 
অসতীস্ত্রীকি করিয়! মনে প্রাণে স্বামীর অন্গামিনী 
হইতে পারে, তাহ! আমাদের ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে ধারণ! হয় 
না। 

ব্রাহ্ম বিবাহ অন্ত সকল বিবাহ 'অপেক্ষ! শ্রেষ্ঠ হুই- 
লেও,ষে সকল মহাপুরুষ কর্তৃক এ বিবাহের নিয়মপঞ্চতি 
বিধিবদ্ধ হুইয়াছিল, তাহাদের কর্তৃকই ইহ] ভঙ্গ হইয়াছে 
এবং এখনও ভঙ্গ হুইতেছে। হন্দুর ইহা চিরজীবনের 
অবিচ্ছেত্ত দৃঢ় বন্ধন হইলেও, সাধারণে ইহা পালন 
করে নাই। 

দাম্পত্য সুখের আশায় লোকে বিবাহ করিয়! থাকে, 
কিন্ত সে সুখ ভোগ কর! সকলের ভাগ্যে ঘটিয়! উঠে 
না। এই জন্ত লোকে বু বিবাহ করিয়া থাকে, এবং 
দীর্ঘকাল ধরিয়! সম্ত্রীক বাস করার পর স্ত্রী- 
বিয়োগ হইলে জাবার বিবাহ করার জন্য লোক ব্যস্ত 
হইয়] থাকে । 

অভাব উদ্ভাবনের গ্রস্থতি। কোন বিষরে আমাদের 
কোন অভাব থাকিলে সেই ভাব পূরণ করিবার অন্ত 
স্বভাবতই আমাদের মনে প্রগাঢ় ইচ্ছ! জন্মে এবং 
সেই অভাব পুরণ করিবার জন্ত চে] হয়। লোকে যে 
বহুবিবাহ করিম। থাকে, ব! এক শ্ত্রীর মৃত্যু হইলে 
আবার বিবাহ করিয়। থাকে, তাহার কারণ প্রথম রী 
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হইতে তাহার দাম্পত্য প্রেমের অভাব পূরণ হ॥ নাই, 
সে তাহার প্রথম স্ত্রীকে তেমৰ ভালবাসে নাই, বা সে 
স্রীর নিকট তেমন ভালবাণ! পাঁর় নাই। বদি তাহাকে 
তেমন! গ্রণ ভরিয়। ভালবাধিত, বাঁ তাহার নিকট 
তেমন প্রাণচাল! ভালবাস! পাইভ, তাচা হইলে 
তাহার আসনে কখনই অন্ত স্ত্রীকে বসাইতে পারি 
না ১ এবং পুর্ব স্ত্রীর বলন ভূষণে এই নূতন স্ত্রীকে সংজা- 
ইয়। কখনই আনন্দ বোধ করিত ন!। 


দাম্পত্য প্রেম স্বীয় পদার্থ বলিরাই মনে হয়। শ্বামী, 


স্ত্রীকে এবং স্ত্রী স্বামীকে নিংস্বার্থভাবে তালবাসিতে 
পারিলে, তাহার! পরম্পরের অন্ত পরস্পরে "আবম" 
বিসম্জ্বন করিতে সমর্থ হইলে এই অপার্থিব প্রেম- 
পদ্দার্থ লাভ কর! বায়। দাম্পত্য প্রেম জন্মিলে ছুই 
জনে এক প্রাণ হুইপ্লা ধার এবং সে অবস্থার স্বাশীর পক্ষে 
দ্বিতীয় দর পরিগ্রহ কর! বা স্ত্রীর পক্ষে অন্য তর্ত! বরণ 
কথ! একেবারে অসম্ভব হইয়! দীড়ার়। এই অমর- 
বাঞ্চিত প্রেম লাভ করিবার জন্য লোকে লালারিত হই 
আছে, এবং, সকলের ভাগে; তাহা মিলে না বলিয়াই 
সংদারে নানাপ্রকার বিবাহ পদ্ধতির উৎপত্তি হইয়াছে। 

অ[নার্দের মধ্যে এক্ষণে যে বিবাহ-গ্রথা প্রচলিত 
আছে, তাহাতে সুখ আছে, হঃখও আছে। কিন্ত সুখ 
অপেক্ষ। দুঃখের ভাগ যেকত বেশী তাহ! বণিজ শেষ 
হয় না; এবং বিবাহ করিয়া যে কত রকম অত্যাচার 
সহা করিতে হয় তাহারও ইরা নাই। 

বিবাহিত জীবনের সুখ দুঃখের সহিত খআঅবিবাছিত 
জীবনের নুখ হুঃখের তুলন। হয় না। বিবাছিত 
ব্ক্তি স্ত্রী পুত্রের.অভাব কল্পনা কৰিয়! লইরা, সেই 
কর্নভ অভাবের জন্য মনে মনে কষ্ট ভোগ করিষ্বা 
থাকে; আর বিবাহিত পুরুষ গ্মাীবন ধরিয়! প্রকৃত 
অভাবের সহিত কঠোর সংগ্রাম করিয়া অর্জরিত 
হয়। অবিবাহিত পুরুষ ভাবে তাহার শ্রী নাই, 
সম্তান সন্ততি নাই--এই ক্সভাব্জনিত তাহার 
যে কষ্ট তাহ! অসহনীয় নয়; কিন্তবাছার স্ত্রী বা সম্তান 
সম্ততি থাকিয়াও নাই, বাহার নেহের ধন, আদরের 


হই. 


সানসী ও নর্দবানী 


[ ১৪শ বর্ধ-১ম খণ-্ওয নংখ্যা 





সা 
বস বা ভালবাসার সামগ্রী বমদূত আসিয়া বলপুর্বক 
কাড়িয়! লয়, তখন তাহার যষেকি কষ্ট তাহা তুক্ত- 
ভেোগী তির আর কাহারও বুঝিবার ক্ষমত। হইবে না) 
ঘমের এই নির্মম আঁঘাত বিবাহিত ব্যক্কি মাত্রকেই এক 
দিন না একদিন সহ্য করিতে হয়; এবং সে আঘাতে 
তাহার হৃদয় এককালে ভাঙ্গিয়া যায় ও সমস্ত জীবন 
ধরিয়া তাহাকে হা হুতাশ করির! দিন কাটাইতে 
হয়। 
* ভালবাসার সুধ আছে, ক&ও আছে। আবার ভাঁল- 
বাসার একট! দারুণ অত্যাচার ও আছে। অন্য সকল কষ্ট, 
সকল অত্যাচার ,পহ্য কর! যার, কিন্তু মানুষ ভালবাসিয়া 
যে কষ্ট পার, তাহ! তুষের আগুনের মত হৃদয়ের 
আন্তস্তল পর্য্যন্ত নিঃশবে পরতে পরতে দঞ্ধ করিতে 
থাকে। 

এ,সংসারে শ্রীপুত্রকে ভাল না বাসেকে? স্ত্রী 
পুর লইয়াই সংসার এবং সংসারের সমন্ড লোক স্ত্রী 
পুত্রের অতাঁব মোঁচন করিতে ব্যস্ত; ভাহাদের নিজের 
সুখ. স্বচ্ছন্দতাঁর গ্রতি দৃষ্টি নাই, শ্রী এবং ছেলেমের়ে- 
গুলি কিসে ভাল থাকিবে, কি করিয়। তাহাদের সুখে 
রাখিতে পারিবে এই তাছাদের চিত্ত! । কিন্ত এ সংসারে 
আঁধকাংশ লোঁকই দেখিতে পাই অন্বচ্ছলতা! প্রযুক্ত 
স্্ী পুত্রের অভাব মোচন করিতে পারে না, অর্থাভাব 
প্রযুক্ত ছেলেদের লেখাপড়া শিক্ষা! দিতে পারে না, 
উপযুক্ত পাত্রে মেয়ের বিবাহ দেওয়া! সাধ্যার়ত হয় নাঃ 
বারাম হইলে তাহাদের চিকিৎস! করিবার ক্ষমতা! 
হয় ন!; ক্ষুধার সময় তাহাদের আহার দিতে পারে 
না, লজ্জা নিবারণের জন্য কাপড় যোগাড় হয় না) 
খনাঁহারে এবং অচিকিৎসার় যখন দেখিতে পাই 
তাঁহার! জীর্ণ শীর্ঘ হইয়া ইছলোঁক হইতে বিদায় 
হইতেছে, তখন ভালবাসার সুখ ও ছঃখ এবং ভালবাসার 
অত্যাচার হদয়জম হয়। 

যাহার স্ত্রী নাই, পু নাই, বন্য! নাই তাঁহার এই 
লমন্ত হুঃখ কই ভোগ বা এই সমস্ত অত্যাচার সহ্য 
করিবার কোন সম্ভাবনা! নাই। এই জন্য বিবাহিত 


ব্যক্তির জীবন অপেক্ষা অবিবাহিত বাক্তির জীবন বড় 
সুখের এবং বড় আরামের বলিয়া! মনে হ্য়। 

কেহ কেহ বলিয়! থাকেন, বিবাহ না করিলে মানুষ 
কথনও তাহার চরিত্র বজার রাখিয়া চলিতে পারে না। 
কিন্তু বিবাছিত পুরুষদের মধ্যেও তো। বিস্তর কলুধিত 
চরিত্রের লোক দেখিতে গাওয়া! যার। বিবাহ করিলে 
চরিত্র বায় থাকিবে, আর বিবাহ না করিলে চরিত্র 
নষ্ট হুইয়। যাইবে এ কথার বিশেষ কিছু মূল্য আছে 
বলিয়! মনে হয় না। চরিত্র ভাল রাধা ব! নষ&ু করা 
বক্তিমাত্রেরই নিজের হাতে ; ইচ্ছা! কাঁরলে তিনি ভাল 
থাঁকিতে পারেন বা নই হইতে পারেন। 

স্ত্রী পুত্র যে ধর্মপথের প্রধান অন্তরার, জনসাধারণের 
মতি গতি দেখিলে তাহা! ম্পই বুঝিতে পার! যায়। 
অধিকাংশ লোকেই স্ত্রী পুত্র লইয়া তাহাদের চিন্তায় 
এতই ব্যতিব্যস্ত যে ধর্মচিন্তা করিবার তাহাদের 
অবকাশ হয় না, এবং ধন্মার্থ তাহারা যে কিছু 
দান করিবে সে প্রবৃত্তিও তাহাদের মনে স্থান পায় 
না। ধর্মার্থ কোন কাধ করিবার জদ্ত তাহার! এক পা 
অগ্রসর হুইলে, স্ত্রী পুত্রের কথ! মনে হইয়া দশ পা 
পিছাইয়া আসে। এ সংসারে ধাহার! ধর্ম, প্রবর্তক 
হইয়! জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, স্ত্রীর সহিত তাহাদের 
কোন সম্বন্ধ ছিল ন!। [.0:0 38000 ( বেকন ) বলিয়! 
গিয়াছেন-_- 
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বিবাহিত ব্যক্তিকে তাহার স্ত্রী পুত্রগণের খন 
পরিশোধ করিবার জন্ত যেন তাহাদের নিকট জানে 
আবদ্ধ হুইয়! থাকিতে হয়; তাহাদের জন্য ভাল ফা 
মন্দ কাধ কোন কাধই করিবার তাহার “ক্ষমতা থাকে 
না। ৃ 

বাস্তবিক এ সংলারে বত কিছু বড় কায বা ভাল 
কাধ, তাহা! বাহার! বিবাহ করেন নাই, ঝু! বাহাদের 


সন্তানসন্ততি হয় নাই ত্াহারাই করিয়া গিয়াছেন। 
এই যে সেদিন শ্বর্গার ডাক্তার রাসবিহারী ঘোষ সাধারণ 
হিতের জন্ত শিক্ষা কল্পে লক্ষ লক্ষ টাক! দান করিয়া 
» গেলেন, শুনিরাছি তাহার স্ত্রী সাই, সন্তানসস্ততিও 
নাই। 

বিবাহ করিলে মানুষের কিছুমাত্র শ্বাধীনতা থাকে 
নাঃ আর অবিবাহিত ব্যক্তি মুক্ত পুকুষ-_. 
পশ্চাৎ হইতে তাঁহাকে টানিরা রাখিৰার কেহই 
থাকে না; তাঁছার অবস্থা যেমনই কেন হউক না, 
মঙ্গল ইচ্ছা! থাকিলে তাহার দ্বারা যে কাঁধ হুইবে, 





সেক্সুলের পল্লীচিত্ত 


বিবাহিত ব্যক্তি তাহার এক কণাও করিতে পারিবে 
ন্‌ 
বিবাছিত পুরুষ ক্ষুদ্র সীমাবিশিই স্থানের মধ্যে 
তাঁহার স্ত্রী পরিবার লইপ্ল! বিচরণ করিয়া! থাকে ) আর 
অবিবাঞছিত পুরুষ ইচ্ছ। করিলে এই সমস্ত সংসার 
তাহার কর্মক্ষেত্র করিয়। লইতে পারে। সাধারণের 
হিতকল্ে জীবন উতসর্ণ করিতে পারিলে ইহজীবনে 
আত্মগ্রসাদ ও পরজীবনে অক্ষয় স্বর্ণ সুখ সভোগ হইয়! 
থাকে। 
শ্রীজীবনকৃষণ মুখোপাধ্যায় । 


সেকালের পল্লীচিত্র 
( পৃর্ববানুবৃত্তি ) 


তখন গ্রামে ৮১০ ঘর হুগীপুজা, ৩০৩৫ ঘরে 
কালী পুজা, বাজারে কোজাগর লক্ষমীপুজা, ছই বাঁড়ীতে 
দোল ও ২৩ স্থানে চড়কপৃজ1! হইত । 
প্রাচীনার। ব্রত হিসাবে জগন্ধাত্রী পূজ। 
ও অবপূর্ণণ পৃজ! করিতেন। শ্রুপঞ্চমীর সময়ে সকল 
ভদ্র গৃছেই সরস্বতী পুজা হইত, কিন্ত প্রতিমা হইত 
না। তখন ধাহাদের বাড়ী পুঞ্জার উৎনব হইত, 
পূর্বপুরুষ হইতে তাঁহাদের বাঁড়ীতে তাহার নুবন্দো- 
বস্ত ছিল। গোলায় ধান ছিল, তাহাতে সিদ্ধ ও 
আতপ চাউল, খই, চি'ড়া, গ্রভৃতি তৈয়ার হইত । ঘরে 
গুড় ও নারিকেল খাত, তাহাতে সুড়কি ও নারি- 
কেললাড়, তৈয়ার হুইত। কুমার প্রতিমা নির্মাণ 
করিত ও প্রয়োজনীয় মাটার বাসন ধোগাইত, মালী 
প্রতি চিত্র করিত ও সাঁজাইভ। পুরোহিত পুজার 
কাঁধ্য করিতেন। কামার বলিদান করিত, প্রজ 
বলিবানের ছাগ, ছঞ্জ, দধি, ছানা, ক্ষীর, ঘ্বৃত, নবনীত, 
তরি তরকারী, শাক সবজী যৌগাইত, ঢোল বাজাইত, 
গল্গাদল আনিয়া দিত, গ্রামের ব্রাঙ্গণদিগেকর ঘরে 

৩৬০৬ 


পুজ] পার্বণ 


নৈবেদ্য বিতরণ করিয়া! আমসিত, মাছ দিত, আবার 
বেগার দিত। এ সকলের জন্ত তাহাদিগকে জমি দেওয়। 
ছিল। তাহাদিগকে নগদ কিছুই দিতে হইত না বা 
ডাকিতে হুইত না। বথাপসময়ে সমন্ত দ্রব্য ও লোক 
জন জাপনাআপনি আসিয়। উপস্থিত হইত। পুজার 
সময়ে সকলেই ভদ্রাভদ্র লোকজনকে বত্রপুর্বক ধথা- 
সাধ্য খাওয়াইতেন। নুতন কাপড় পরাইয়! গরীব 
লোকের! পুত্রকন্তাদিগকে লইয়া প্রতিমা দণন করিতে 
আসিত $ গৃহস্থ তাহাদের সকলকেই প্রচুর পরিমাণে 
খই সুড়কি চিড়! নারিকেল সন্দেশ কিছু খিষ্টান্ন জগ 
খাবারম্বূপ দিতেন; নিতান্ত হঃখী দেখিলে নূতন বস্ত্র 
দিতেন। প্রতিম! বিসর্জনের দিন বিস্তর ভিখারী "ও 
বৈধব বিদায় হইৃত। প্রচুর আনন্দের সহিত গ্রামের 
পুজোৎসব সম্পন্ন হইত। এতঘ্যতীত প্রতোক গৃহস্থের 
ঘরে বার মানে তের পার্বণ প্রচলিত ছিল। পিতৃপুরুষ- 
গণের শ্রাদ্ধ, তপণ, নবার, অননপ্রাশন, 'লঙ্গীপূজ! প্রভৃতি 
তাহার মধো প্রধান ছিল। 

তৎকালে যুবতীদের দেহ পুঃ, সবল, দৃঢ় ও লাবণ্য- 
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বিশলিষ্ট ছ্িল। তাঁহার! এক মুহুর্তের জন্য শ্রমকাতর! 
বা আলন্তপরায়ণা ছিলেন না। তাঁহার ফলে তাহার! 
দুস্থ ও সবল সন্তান প্রসব করিতেন; 
প্রনবকালে তাহাদের কোন :কট হইত 
না; হৃতিকাগারেও তাহাদিগকে কোন প্রকার য়োগ- 
ভোগ করিতে হইত ন1। গৃহ সংসারে সর্বদাই সুখশাস্তি 
বিরাজ করিত। শিশু ও বালকের! জুতা 
জামা মোজা! ব্যবহার করিত না। 
শীতে দোলাই তাহাদের একমাত্র 
বালকের! খালি পায়ে স্কুলে যাইত । 
তাহার! প্রার 


শিশু ও বালক 


শি ও বালকের 


সম্বল ছিল। 
শিশুদের কোন পীড়া ছিল না। 
৪1৫ বৎসর বয়স পর্যন্ত মাতৃস্তন্ত ও ৩৪ সের 
খাটি গাভীভুগ্ধ প্রত্যহ পান করিত। আমার স্বর্গীয়! 
মাতৃদ্দেবী ও অন্তান্ত গুরুজনদিগের মুখে শুনিয়াছি 
যেআমি ৫ বৎসর বন্ূস পর্যন্ত মাতৃস্তন্ত ও ৫ সের 
ছুগ্ধ প্রতাহ পাঁন করিতাম। আমার শরীরও বেশ সুস্থ 
সবল ও দৃঢ় ছিল। তাহার অননদিন পূর্ব হইতেই গ্রাষে 
ম্যাল্েরিয়ার প্রাহ্র্ভীব হয় ও তাহাতে বিস্তর লোক 
মৃত্যুমুথে পতিত হয়। ম্যালেরিয়া! শ্বত্বেও "আমার 
আহার বড় একট! কমে নাই। খুব ছেলেবেলা 
আমার মনে পড়ে আমি ও আমার জ্যাঠতুতো। ভাই 
লুকা ইয়া গাভীর বাটে মুখ দিয় ছঞ্ধ পান করিয়াছি। 
ছেলে মেয়ের একটু বড় হইলে প্রাতে বিছান! হইতে 
উঠির! ধামাতে চিড়া মুড়কী ব!খই মুড়কী ব! মুড়ি 
মুড়কী বা চিড়া গুড় ও নারিকেল সন্দেশ লইয়া! আহার 
করিত। কেহ ৰাবাসি রুটী গুড় দিয়া খাইত। যাহারা 
গুলে যাইবে তাহার! প্ঞড়াভাত* একটু আলুতাতে 
কি বড়ীভাতে, কি বড়ি বেগুনে ভাতে, তৎসঙ্গে ঘরের 
সুন্দর গাওয়া ঘি ও একটু বানি তরকারী মাছ বা 
ভয় দিয়া আছার করিয়া স্কুলে যাইত। বেল! দেড়ট! 
বা ছুইটায় স্কুলে শুলখাবারের ছুটি হইলে অনেকে 
বাড়ীতে আসিয়া রীতিমত আহার করিত। শ্ুলের পর 
কল, ছুগ্ধ ও মুড়ি ইত্যাদি খাইত। তাহার পরে খেল! 
করিতে বাহির হুইত। 
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কোথাও কোনও গাছে খুব পেয়ার! জাম আম পাঁকি- 
রাছে, বালকের! সেইখানে দল বাঁধিয়! ছুটিত এবং গাছে 
উঠিয়া বাছড়ের মত ঝুলিয়া ফল 
পাড়িক্সা থাইত ও কোচড়ে করিয়া 
লইয়! আসিত। কখনও বা শ্রীম্মের 
প্রভাতবামু স্পর্শে আমাদের ঘুম ভাঙ্গিয়৷ বাইত। 
ঘুম ভাঙ্গিলে দ্েেখিতাম উধার তরুণ প্রসন্ন কিরণ আমা- 
দের মুখে পড়িয়াছে। চারিদিকেই পাখীদ্দের মধুর 
গানঃ আমরা সেই গান শুনিতে শুনিতে ফুল 
তুলিতে বাইতাম। বকুল, করবী, মল্লিকা, মালভী, বক, 
অপরাজিত! প্রস্তুতি নানাবিধ পুষ্প বাড়ীতে আনিয়! 
দিতাম। কখন কখনও বকুল ফুলের মালা গাঁথিয়! 
প্রিয়জনের গলার পরা ইয়! দিতাম। 

কেহু কেহ বাড়ীর সম্মুখে ফাক! জারগায় সমবয়স্ 
সকলে মিলির! গুলি ডাণডা, হেড়ে ডুড়ু ও সময়ে সময়ে 
ক্রিকেটও খেলিত। সকলে মিলির! ছুটাছুটি হুড়ানুড়ি 
ত তাহাদের সর্বদাই চলিত। 

আমার ১৬1১৭ বৎমর বয়ম পর্য্যস্ত এ সব খেলা 
বাদ পড়ে নাই। এমন কি ২৪২৫ বৎসর বয়স 
পর্যাত্ত গাছে উঠিয়া ফল পাড়ার ঝেখক শছাঁড়িতে 
পারি নাই। নারিকেল, পেয়ারা, আম, জাম, জামরুল 
প্রভৃতি যে সব গাছ আমি নিজছাতে পু'তিয়াছি, 
দেই সব গাছে উঠিয়া ছেলে মেয়েদিগকে ফল 
পাড়িরা দিতে আমার বড়ই আননদবোধ হইত। 
বুড়া হইয়াছি, তবু আমার সে ঝৌোকটা এখনও 
যায় নাই। আমি ১০1১১ বংমর বয়সে কলিকাতায় 
পড়িতে আপি। কলিকাতায় নড়িবার যে! নাই; 
পিঞরাবন্ধের সভায় থাকিতে হুইত। বাড়ী বাইবার 
জন্য মনট! বড়ই ছটফট করিত। ছুটি হইলেই 
বাড়ী যাইতাঁম। বতদ্দিন বাড়া থাকিতাম, সমস্তদিন 
খেলার আনন্দে মত্ত থাকিতাম। ছল বীধিয়! আজ 
এ পুকুর কাল ও পুকুর করিয়া গান করিতে যাইতাঁম। 
আমরা যে পুকুরে গিয়া পড়িতাম, সে পুকুরে 
জল ঘোল| না করিয়া! উঠিতাম না। আমি ও 


বালকের খেল! 
ও আমোদ 


বৈশাখ, ১৩২৯] 


সেকালের পল্লীচিত্র 
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আমার সঙ্গীগ্গ, সকলেই সম্তরণে খুব পটু ছিলাম। 
যখন দেখিতাধ কোনও গুরুজন ম্নান করিতে 
আমিতেছেন, তখনই ডূব সাঁতার দিয়া টে! করিয়া! 
অপর পারে উঠিয়! বড়ই শাস্ত ছেলেটার মত, গ! 
হাত মাঙ্দিতাম। এইজন্য তাহারা সকলে আমার 
নাম “পানকৌড়ী* রাধিবাছিলেন। পুকুরের ধায়ে 
তালগাছ; বৈশাখমাস, তাল কাটিতেছে; গল- 
পালের মত সকলে পড়িয়া! তালশীনগুল! খাইতে 
বমসিতাম। যে তাপ কাটিত সে আমাদের প্রজা, 
সে কিছু বলিত না, বরং খুমী হইয় কচি কচি 
তালশাস আমাদিগকে কাটি খাওয়াইত। আমাদের 
ঘন ঘন উপদ্রবে, সময়ে সময়ে সে বিরক্তও হইভ। 
আহারের পরে, সেই দারুণ রৌদ্রে সকলে মিলিয়! 
প্রত্যেকে এক এক থান! ছুরি ও দেশলাইয়ের 
কোটায় (তথন পাড়াগীয়ে নূতন উঠিয়াছে) লুণ 
লহয়! আম বাগানে ঘুরিয়! ঘুরিরা কাচ! আম 


পাড়িরা খাইতাম। আম পাকিলে ত তিলার্ধও 
আমাদের অবসর ছিল না। ন্বানাছারের জন্ত কেবল 
বাড়ী আদিতাম। 


জ্য্ট মান, দারুণ রৌদ্র ) বারু উত্তপ্ত বাঁলুক| ও 
ধুলিকপা লইয়া! চারিদিকে খেল! করিতেছে । বন- 
ভূমির তৃণশোভ। নাই। সমস্তই দগ্ধ হইতেছে ; জলাশয় 
সকল শুধপ্রাপ। শুফ পত্র লকল বাধু প্রভাবে 
চারিদিকে উড়িয়। বাইতেছে। স্থলিতপত্র বৃক্ষোপরি 
বলিয়া! পক্ষিগণ শ্বা্ত্যাগ করিতেছে । জলাশয়ে 
্রশ্কুটিত কমলদলের মনোহর দৃশ্ত ও গন্ধ চারদিক 
আমোদিত করিয়াছে। গ্রাম তখন মধ্যাকের প্রথর 
হুর্্যকিরণে শান্ত ও নুযুপ্ত। কেবল মাঝে মাঝে 
কুকুরের রব, ছায়াশ্রিতা ছুই একটি গাভীর হাম্বা 
রব, শালিকের ও ঘুঘুর ডাক, অশখখের সর্দরশবব ও 
বৃকষৃচ্ছায়া-লুকারিত ছোট ছোট পাখীর মধুর গান এবং 
আকাশে থাকির। থাকির। চিলের ডাক শুন! বাইত। 
কিন্ত আমর! সর্বদাই ব্যস্তঃ বনে কোথায় নোন৷ 
গাঁকিরাছে, ,কোথায় বনফুল ফুটিয়াছে, কোন বাগানে 


আম পাকিয়াছে তাহারই অন্বেষণে ছুরি হাতে করিয়! 
এই দারুণ মধ্যাহে'ও ঘুরিয়া বেড়াইতাম। ছাতি 
রওয়া অভ্যাস ছিল না। যখন পৌদ্রতাপে বড়ই 
কষ্ট হইত বোধ হইত, 'তখন আমরা পুকুরে 
নামিতাম। তথার জনগ্রাণীর সাড়া শব নাই। 
পুকুরের যেখান হইতে জল সরিয়1 পড়িয়াছে, সেখানে 
কচি কচি ঘাস জন্গিয়াছে, শৈবাল ও জলীয় লতা 
পড়িয়া! আছে; ছুই একট! দলচরা ঘোড়! বা হই, 
একট| গরু চরিতেছে। মাঝে মাঝে ছুই একট! 
দাড়কাক গাথ! ঝট পট. করিয়া স্নান করিয়! বাইত, 
মাঝে মাঁঞে তীরের গাঁছ হইতে মাছরাঙ! পাঁথী ঝপ, 
করিয়া জলে পড়িয় মাছ ধরি! ক্ষুধা নিবৃত্তি করিত। 
আমরা উত্তপ্ত জলে নামিয়া, গা, হাত, পা, ধুইয়! 
মাথা জল দিয়া পদ্মপত্র তুলিয়া! মাথায়, দির! 
আমবাগানের দিকে চলিতাম। তথায় কেহ বা গাছে 
উঠিরা বৃক্ষ সংলগ্র লতা নাড়ির আম পাড়িত, 
কেহ বা তলানন কুড়াইত, কেহ বা চাখির! দেগ্রিত, 
কেহ বা, ছাড়াইয়৷ খাইত ও সকলের জন্ত ছাড়াইফা 
রাখিত। কেহ বা বাগানের শিগ্ুছায়ার় আরামে 
ভূমিতলে নিদ্র! যাইত। দেখিতান ছার! যেন সেখানে 
আলোকের সহিত লতার ন্তার জড়াইয়া আছে। 
মাথার উপরে গাছের ছায়ার ভিতরে বসির! কোকিল, 
পাঁপিরা ও পবউকথাকও” পাখী ডাকিয়! ডাকিয় 
আমাদিগকে মুগ্ধ বরিত। দক্ষিণ বাতাস ঝুর ঝুর 
করিয়া বহির়! আমাদের শ্রাস্তিবুর. ও চিতবিনোদন 
করিত। আমগাছে তঙগায় কত বইচ ফলের ও অন্যান্য 
নান! প্রকারে কণ্টকমর় গাছ, কতপ্রকার আগাছা, 
গাছে কত লতা জড়াইনন| আছে। এইরপে রমন্ত 
মধ্যান্কালট! বাগানে বাগানে কতই না আননে 
কাটিক্না যাইত। রাখালের! গরু ,চরাইয়! গরু লইয়! 
বাড়ী ফিরিত, আমরা তখন গায়ের ধুলা! কাদা 
ঝাড়িয়া। পুলকিত মনে বাড়ী ফিরিতাম। তখন প্রায় 
প্রতাছ বৈকালে ঝড়বুট্ি হইত--তাঁহাকে “কাল 
বৈশাখা” বলে $ উহ! বৈশাখ হইতে আরও হইনা জো 
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মাস পর্য্যস্ত চলিত। সে ঝড়ের সময়ে আমর! 
আমতরায় ঘুরিতাম ও রাশি রাশি আম কুড়াইর় 
আিতাম ; মা, তরী সকল আমের উপর ও নীচে 
আম পাত ও সোদাল পাত। দি! জাগাইয়। রাখিতেন। 
একদিন আমর! একটি গাছে উঠিতে পারি নাঁই। 
গাছট। পুরাতন, গুড়ি বড় মেট! ও লঙ্ব, কোন 
ডাল ধরিয়াও উঠিবার যে! ছিল ন1। সে গাছটার 
'আম বড় ভাল; একট! ডালে কতকগুল! আম 
পাঁকির। ঝুলিতেছে; আমাদের সকলের তাহ! 
দেখিয়! বড়ই স্ধানন্দ ও লোভ হইয়াছিল। গেট! 
কতক আম পাড়িতেই হইবে; আমাদের জেদ হইল। 
গার্ববত্তী আগাছ! ভাঙ্গিয়া কত “এড়ে!” মারিলাম। 
তবু আম পাড়িতে পারিলাম ন!। সেই সময়ে বাগানের 
পার্থের, রাস্তা দিয়! একটা বুদ্ধ (তিনি আমার জ্ঞাতি 
ঠাকুরদাদা হইতেন) গ্রাতঃকালের তাগাদা কার্ধয 
শেষ করিয়া! বাড়ী ফিরিতেছিলেন। তিনি আমা- 
দিগুকে ঘন্মাক্ত কলেবর ও অবক্কৃতকার্ধ/ দেখিয়া দয়া- 
পরবশ হুইর! ছাতিটি রাস্তার রাখিয়া আমাদের কাছে 
আদিয়! বলিজেন, “তোর! কোন কাজের নয়। এতক্ষণ 
ধরে এত কষ্ট করেও একটা আম পড়তে পাল্লিনে ?” 
আমাকে বলিলেন,---“হ্যারে গাধা, তোর বাবা তোর 
বয়সে ইট মেরে গাঁছ থেকে ডাব নারিকেল পেড়েছে, 
ভুই এতগুলে! এড়ে| মেরে একটা! আমও গাড়তে 
পাল্লি নে।” আমর! ত ইট মারিয়া ভাব পাড়ার কথ। 
শুনিরাই সকলে হো হে! করিয়া! হাসির! উঠিলাম। 
বরিলাম, “একটু গাজা টেনে এসেছেন নাকি? আর 
কথার কাজ নেই, নিজের মুরদ দেখ। বাক্‌।” এই কথ! 
শেষ হইতে ন! হইতেই কাছের আগাছ! হইতে একটা 
এড়ে। ভাঙগির! যেমন ছুড়িয়াছেন, আমনি তাহার আঘাত 
লাগিব! ছড় ছড় করিয়া ১০।১৫ট] ডাসা! ও পাক আম 
পড়িল। আমরা 'আহলাদ্দে নৃত্য করিতে" করিতে 
আমগুলা কুড়াইলাম, ও বুড়ে! ঠাকুরদার্দার ক্ষমতা 
দেখিয় অবাক হুইলাম। তিনি বাইবার সময়ে আমাক 
বলিয়। গেলেন, “তোরা+ইট মেরে ভাব গাড়বার কথ! 


মানসী ও মর্মবাদী 
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শুনে হেসে উঠেছল, আমাকে গাজাথ্র মনে করে- 
ছিলি, চল তোর বাপের সঙ্গে সুকাবিল! করে দিই।* 
আমরা আমগুল! গাছতলায় সাবাড় করিয়া যখন 
বাড়ী গেলাব, তখন তিনি বৈঠকখানার বারাগায় 
বলিয়া ছিলেন। আমাদিগকে দেখিয়া আমার শ্বর্গীয় 
পিতৃদেবকে ডাকিয়! বলিলেন--“দেখ, এ ছেশড়াগুলার 
দশ! কি হবে! এই বর়মেই এর! অকর্মগ্য হয়ে 
পড়েছে) আমার যা ক্ষবতা আছে তা ওদের নেই। 
তা ওদেরই ব| দোষ দেব কি? বেচারীরা পনের 
দিন অন্তর অর ভোগ কয়ে) মাসের অর্ধেক দিন 
থেতে পার না; যা খায় তাও হজম কর্তে পায়ে 
না! দেখছি ক্রমে ক্রমে দেশটা নির্দন্ষ্য হবে! 
তোমার ইট মেরে ডাব পাড়ার কথ! ওর। আদে৷ 
বিশ্বাস করে না; ওদের কাছে ওটা অসভব।” 
উত্তরে পিতৃদেব হাসিতে হাসিতে বলিলেন, *ওদের 
কথাও এর পরে কেউ, বিশ্বাস করবে ন!, তখন তাও 
সকলের কাঁছে ত গাঁজাখুরি অসস্তব বলে বোধ হুবে।* 
তখন গুলতি ও চিল দিয়াও আম পাড়া হইত) 
তাহাও আশ্চর্য্য জনক । এইরূপে কত আম ভ্রাম লিছু 
জামুক্রিল গোলাপজাম পেয়ার! ঘরে ও বাইরে আমাদের 
উদরসাৎ হইত বল! ধায় না । পাকা কাঠাল একটি 
একজনে খাইত। কাঁঠালের রস ছধ ভাত দিয়! খাইতে 
উপাদেয় | প্রত্যহ আম ক!ঠালের রস আহারের সমর 
ৰাঁটা বাটী খাওয়! হইত। রাত্রিতে ছাদে বা ঘরের 
দাওয়ার মাছুর পাতিয়া! শয়ন করিতাম। নুর বংশী- 
ধ্বনি ও বউকথাকও পাখীর নুমধুর রব আমাদিগকে 
ঘুম পাড়াইত । ব্ধাকালে বখন কলিকাতায় আসি 
নাই বা কলিকাঁতার ন্বুল হইতে ছুটি পাইয়! বাড়ী 
যাইতাম, তখনও আনন্দ বড় কম হইত না। 
আনুলারনিত-কুস্তল! বর্ষা নবীন মেঘের নীল বস্ত্র 
পরয়। বিছ্যতের হাসি হাসিয়া চারিদিকে খেল! 
করিয়া বেড়াইতেছে। বর্ধার জলধার!1 ক্রীড়াকালে 
্বরমনীগণের মুক্তাহার ছিন্ন হুইয়াই ষেন তৃতলে 
গড়িতেছে। আউল ধান ও পাটের ক্ষেত, জন্মে তর || 
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ভূষি বৈহ্যধ্যমণির মত তৃণান্কুর সমাচ্ছন্ল ও বর্ষার 
লে অভিযিক্ত। নীরদ-শীকর-নীতল বায়ু করধ, 
সর্ভ, অর্জুন, নীপ ও কেতকী বৃক্ষ সকলকে কম্পিত 
করিয়া তাহাদদেরই মুগন্ধে চারিদিক আমোদ্িত 
করিতেছে। এক্ষণে বনের নানা ভাব। বনেষেন 
সঙ্গীত লহরী চুটিয়াছে। ভ্রমরের গুণ গুণ রব উহার 
মধুর বীপ!, ভেকের ধ্বনি কঠতাল ও মেঘগর্জনই 
সুদ । বর্ধার ধার] ঝর্‌ ঝর করিয়া পড়িতেছে) 
পাখী সকল নিজ নিজ কুলায়ে বাবৃক্ষশাখায় বসির 
কাপিতেছে, গুরু গুরু করিয়া মেঘ ডকিতেছে, 
সঙ্গে সঙ্গে কুশ গাছও তালে তালে নাচিতেছে, নবীন 
ধান্ত আনন্দে ছুলিতেছে, ধেনুগণ বৎস লইয়৷ বাড়ীর 
দিকে ছুটিয়াছে বা হেথাঁয় সেথায় জশ্রন্ন লইতেছে। 
এই সকল দেখিয়া! কদস্থের স্তাঙ আমাদেরও ত্বদয় যেন 
ফুটিরা উঠিত) আমর! মবুরের স্তায় নৃত্য করিতে 
করিতে ভিজিতে ভিনিতে এদিক ওদিক ঘুরিয়! 
ঘুরিয়া বেড়াইতাম। কে কোথায় মাঁছ ধরিবার জন্ত 
প্থুনি” পাতিয়াছে দেখিতাম ও তাহা হইতে মাছ 
ঝাড়িয়। লইয়া আবার প্থুনী* ঠিক তদবস্থাতেই 
রাখিয়া! আদিতাম; কখনও ব! নিজেরাই প্থুনী” 
পাতিয়৷ আরাসিতাম। বাড়ীর পাশে ও সন্ুুথে যে 
ছোট খাট শাক সবজী ও ফুলের বাগান ছিল তাহ! 
নিড়ান, পরিফার কর! কিংব। নুতন গাছ পোৌঁতা ইত্যাদি 
কাজ করিতাম। কোথায় কোন পুকুরে কোথ৷ 
হুইতে জল চ.কিতেছে ও মাছ উঠিতেছে তাহা! দেখি! 
দেখিয়। বেড়াইয়! কত কই, মাগুর, চ্যাং, সোল মাছ 
ধরিয়। আনিতাম। বুষ্টিকে বৃষ্টি বলিয়্াই মনে করিতাম 
না, ম্যালেরিয়া জরকেও ভর করিতাঁষ না । 

* শরৎকাল; আকাশ পাওুবর্ণ, চন্ত্রমণ্ডল নির্মল 
রজনী জে]াৎসাধৰল। পদ্মাননা শরৎ খতু কাশ 
» পু€দ্পর শুত্র বসন পরিধান করিয়! হংসরবে নুপুরধ্বনি 
করিতে করিতে নবীন! বধূর স্তায় উপস্থিত হুইয়াছেন। 
জল গ্বচ্ছঃচ কষলদল নুর্যযকিরণস্পর্শে বিকসিত, 
নিরবচ্ছিন্ন: জৌঞ্চের রব, বায়ু মৃহ্গতিঃ চতুর্দিকে 





সেকালের পন্লীচিত্র 


ৃ্‌ ৩৭ 


চি কজহও 


ভ্রমররব চতুরর্দকে সপ্তপর্পের সুগন্ধ বিস্তৃত হইতেছে। 
উপবনন সকল সেফালিকা পুম্পরাগে রঞ্জিত হইয়! 
মনোহর শোভ| বিকীর্ণ করিতেছে ১ বিহঙগমগণ মনঃ- 
স্থথে তথায় অবস্থান পূর্বক শ্রাত-ম্থথকর গান 
করিতেছে । মাঠে আলবাল মধ্যে লহবী'লীলাবৎ 
পরিপক শহ্চুড়! সমুদ্র মারুত হিল্লোলে আন্দোলিত 
হইতেছে। চন্দ্রম্খী রজনী জ্যোতম্াবন্ত্র পরিধান 
করিয়৷ উন্মীলিত ' তারকা-নেত্ে শুরুবসন-শোভিতা 
রমণীর ভ্ায় চারিদিকে শিশিরকপ। বধণ করিয় 
মকলকে শীতল করিতেছে। বনুরূর! এখম নবীনা, 
মনোছারিণী ও চতুর্দিকে হুরিৎ পত্রে মণ্ডিতা। 
কেত্র সকল পরিপক্ক ধান্তরাশি দ্বারা আবৃত, গোসমুহ 
মুখাবন্থিত$ কুদুদকহলায় পরিশোভিত, পরিপূর্ণ 
গুনিম্্ল জঙগাশর় ; চারিদিকে হুংসকলরব দেখিয়া 
কৃষকগণ আননে উৎফুল্ল হইয়াছে । 

শরৎকল পড়িলেই নকলের-_বিশেধতঃ বালক 
বালিকাধণের-হদয়ে আনন্দে নৃত্য করিতে থারিত। 
ভাঙ্রয়াসের বাতাদ বেন *শারবীয়! পূজার গন্ধ আনিয়! 
ধিত। তাদ্রের বৌদ্রে বেন গুজার ছাঁব সকলের 
হৃদয়ে প্রতিফলিত হইত। বালকের! জবর পাইলেই 
গ্রামে কাহার কাহার বাড়ী পুজা হইবে, কাছার বাড়ী 
কাঠাম আরম হইয়াছে ঘুরিয়। ঘুরিয়! দেখিয়। আসিত। 
তাহার! সেই সময় হইতে পুজা পথ্যন্ত, কাঠাম হইতে 
আর করিয়! প্রতিমা! সাজান পর্যন্ত সকল বাড়ীতে 
গিয়া দেখিয়। শুনিয়া আমিত। ৮হগাপুজ1 আমিতেছে 
পুজ| দেঁথিবে, পুজার সময়ে নূতন কাপড় ও নূতন 
জুতা পরিবে, ধাহারা বিদেশে আছেন, তাহারা বাড়ী 
আসবেন, কত কি জিনিস লইয়া আমিবেন ভাবিয়া, 
আর কে জানে কি জন্ত। কেবল বাপকের নহে, 
আঁবাল বৃদ্ধ বনিতা সকলেরই ভব আনন্দে উৎফুল্ল 
হইয়া, নৃত্য করিত। হৃর্ব/রশ্িতে, বাযুপ্রবাহে, প্রস্ফুটিত 
কুমুদকহলার শোভিত সরোবরে, শরতের জ্যোত্ন।-ধবল 
নৈশ-আকাশে, সেফালিক1 পুষ্পে সর্বও্রই যেন আনন 
চুটয়। ছুটির খেলা! করিত এবং আনদাময়ীর আগমন: 


২৩৮ । 


মানসী ও মর্মমবাণী 
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বার্থী সকলের হৃদয়ে কিয়! যাইত। সকলেরই হাদয় 
প্রিক-নমাগমাশাক় উৎফুল্ল হইয়া নৃত্য করিত। প্রবামে 
ধিনি যেখানেই থাকুন, যঠীর দিন মকলেই বাঁড়ী 
আফিতেন। সেদিন গ্রামে' ভরপুর আনন্দ । সেদিন 
পিতা মাতা পুত্রের সহিত, পত্থী পতির সহিত, পুত্রকন্ত। 
পিতার সহিত, ভাই বোনু ভাইয়ের সহিত, বদ্ধু বন্ধুর 
সহিত মিলিয়াছেন। পলীগ্রামে এমন আনন্দের দিন 
আর ছিল না। কি হিন্দু, কি মুসলমান, কি ইতর, 
কি ভদ্র সকল জাতির সকল শ্রেণীর আবাল বুদ্ধ 
বনিতা ৬ই আননোত্দবে মাতিয়! উঠিত। পুজার 


তিন দিন যেন চারিদিকে আনন্দের উৎম 
ছুটির বাহির হ্ইত। কুলবধূগণ নানা রডের 
নানাগ্রকারের বস্ত্র ও নানালঙ্কারে ভূষিত 


হইয়া শিশুসস্তান কোলে করিয়া! হাসিতে হাসিতে 
পুজার স্থানে আনিয়াছেন? প্রাটীনের! পুজার ভ্রব্যাদি 
উপকরণ সংগ্রহে ব্যস্ত; বালক বালিক নুতন বেশে 
সাজি! পুজাবাড়ীর প্রাজণে উপস্থিত । চারিদিক 
হইতে" স্ত্রী পুরুষ ছোট ছোট ছেলে মের়েদিগকে 
নূতন কাপড় পরাইয়া কাহাকেও কোলে করির!, 
কাহারও হাত ধাররা, কাহাকেও সর্গে করির! 
এ বাড়ী, এঁ বাড়ী বলিতে বলিতে পুজা প্রাঙ্গণে 


' পুজার দালান ও চণ্ডীমণ্ডপ ধূপ ধুনার সুগন্ধি ধূমে 


আচ্ছন্ন) ছুই পার্থেব্রাঙ্গণ মাকে চামর বীঞ্জন করিতে: 
ছেন) পুজার দালানে চণ্ডীমণ্পে ও উঠানে লোকে 
লোকারণ্য) ঢোল, কাশী, সানাইয়ের বাসে, শঙ্খ, 
ঘণ্ট। কীসরের রবে চারিদিক মুখরিত। ম| হাঁসিতেছেন, 
সকলেই হাঁসিতেছেন, সকলেই আস্তরে বাহিরে ম! ম 
বলিয়া আদ্রনেত্রে ডাকিতেছেন। বখন পুরোহিত, 
ভক্তিপূর্ণ হৃদয়ে, 
“দেবী প্রপন্নার্থি হরে গ্রসীদ 
গ্রসীদ মাতর্জগতোহখিলস্ত | 
প্রসীদ্দ বিশ্বেশ্বরি পারছ বিশ্বং 
ত্বমীশ্বরী দেবী চরাচরন্ত ॥ 
আধারভূতা জগতত্বমেকা 
মহীম্বরূপেণ বতঃ স্থিতাসি । 
অপাং স্বরূপস্থিতয়া ত্বর়ৈত 
দাপ্যাষাতে কৃত্মমলজ্্যবীর্ধেয ॥ 
ত্বং বৈষ্ণবী শক্তিরনস্তবীর্ধা। 
বিশ্বস্ত বীজং পরমাসি মায়া । 
সম্মোহিতং দেবি সমস্তমেতত্ রর 
ত্বং বৈ প্রসন্ন ভুবি মুক্তিহেতৃঃ | 
ইত্যাদি বলিয়া মার স্তব করিতেন, তখন কি আনন্দ। 


সমুপস্থিত হ্ইয়াছে। মায়ের পায়ে সচন্দন ক্রমশঃ 
বিদ্বপত্র। জবা, পন্ম প্রভৃতি অসংখ্য ফুল) প্ীপ্রবোধচন্দ্র ঘোষ। 
অশ্রুকুমার 
( উপন্তাপ ) 
উনবিংশ পরিচ্ছেদ দিকে চলিল। গতকল্য সে তথায় গিয়া! ডাক্তার সাহেবের 


আলেকজান্জ্রার প্রেম ও তক্তি। * 
আঞ্ধ বাটা হইতে বৈকালিক ভ্রমণ জন্ত বাহির 
হইয়া অস্রকুমার ধীরে ধীরে ডাক্তার দত্তের বাড়ীর 


একটি সুন্দর পুস্তকাগার দেখির! আসিয়াছিল, সেই 
পুস্তকাগারের প্রলোভন তাহার মনে জাগিরাছিল। কিন্ত 
ডাক্তার দত্তের বাঁটাতে পৌছিয়া সে জানিতে পারিণ 
যে, ভাক্তার বাটাতে নাই, রোগী দেখিতে :বাছির 
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হুইয়াছেন। শুতরাং পুস্তকাগার পরিদর্শনের প্রলোভন 
সম্বরণ করিয়া, সে তখনই বাঁটা ফিরিবার উদ্ভোগ 
করিতেছিল। 

কিন্তুঠিক সেই সময় আলেক্জান্্রীর মোটরগাড়ী 
গাড়ীবারান্দায় আনিয়া! দীড়াইল। তাহাতে আলেক্‌- 
জান্তা ও তাহার ছুইটি ভ্রাতা ছিল । আলেকজান্দ্রা 
গাড়ী হইতে নামিল, কিন্তু ভ্রাতৃ নামিল না। 
বাণিগঞ্জে কোনও বন্ধুর বাড়ীতে চা পানের জন্ত তাচা" 
দের নিমন্ত্রণ ছিল; দিদির মোটগাঁড়ী চড়ির় সেখানে 
যাইবার জন্য তাছারা অস্ুমতি পাইয়াছিল। দিদিকে 
বাটাতে পৌছাইয়! দিয়া, তাহারা মোটর লইয়! চলিয়। 
গেল। আলেকজান্দ্রা হলে প্রবেশ করিয্না, হঠাৎ 
সন্মুথে অশ্রকুমারকে দেখিয়।! অত্যন্ত খুমী হইয়া উঠিল। 

তাহাকে সম্মান প্রদর্শনজন্ত অক্রকুমার আসন 
ত্যাগ করি উঠিয়া ঈীড়াইল। আলেকজান্রা! উত্তেজিত 
কণ্ঠে কছিল, প্বস, বস; আমি এখনই আসছি। 
ডাক্তার দত্তের মুখে শুনলাম, কাল তুমি এসেছিলে 
কিন্তু আমি বাড়ী ফেরবার আগেই চলে গিয়েছিলে।” 

অশ্রকুমার কহিল, "আপনার বাঁড়ী ফিরতে দেরী 
হবে মনে করে চলে গিয়েছিলাম ।” 

আলেক্জ্রান্দ্র/ কিল, পকিন্তু ভুমি চলে যাবার 
পরই আমি বাড়ীতে ফিরেছিলাম। তুমি যদি আমার 
সঙ্গে দেখ! করবার জন্তে আর পাচ মিনিট অপেক্ষ। 
করতে, তা হলে আমার সঙ্গে নিশ্চয়ই দেখা হত। 
আজ দৈবক্রমে একটু আগেই বাড়ী ফিরেছি, তাই 
তোমার সঙ্গে দেখা হল। তান হলে আজও তোমার 
সঙ্গে দেখা হত না।” 

অশ্রকুমীর বলিল, “জমি আবার আসতাম । 
আপনার! আমার জীবন রক্ষা! করেছেন, আপনাদিকে 
কিআমি কখন ভূলতে পারি?” 

আলেকজ(ন্রা হাসিয়া কহিল, “জাচ্ছা আচ্ছ। 
এর পর দেখ! যাবে, তুমি আমাকে ভূলে বাও কি না। 
চল, উপরে চল, সেখানে ড্ররিংরুমে বসবে। আমি 
এই বাইরের কাপড়গুলে! পরিবর্তন করে এখনই 
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তোমার কাছে আসব। এই বেহারা', আর! কাহা ? 
উত্কো! পোষাক কামরামে জলদি ভেজো। আচ্ছ! সবুর, 
সবুরু। অশ্রু বাবু, তোমার জন্তেকি একটু চাআর 
ছু'খান! বিস্কুট আনতে বলব?” 

আলেক্জান্ত্রার চঞ্চল বাঁক্যে অশ্রুকুমার কিছু 
বিশ্মিত হইয়া কহিল, “আমি কখনও চ1 খাইনি ।* 

আলেক্জান্দ্রী কছিল, "তবে থাক, অন্ত কিছু জল 
থাবার আনতে বলি। এই বেহার| !” 

অশ্রুকুমার কছিল, পন] না, থাক। মামি বাড়ী' 
থেকে জলখাবার থেয়ে বার হয়েছি; এখন অ]র কিছু 
থাঁব না।* | 

আলেকজাব্দা কহিল, “তবে থাক) সে পরে 
দেখা ষাবে। বেছারা তোম্যাও) আয়াকো জল্দি 
ভেজে! । এস অশ্রু বাবু, আমার সঙ্গে উপরে এস।” 

আলেক্জাক্ার পশ্টাৎ পশ্চাৎ মস্থগ কাঠনির্মিতি 
ও মহার্থ কাঁরপেট মগ্ডিত অধিরোহণী অতিক্রম করিয়। 
অশ্রকুমার দ্বিতলে উঠিল । সেখানে সুসজ্জিত কক্ষে 
প্রবেশ করিয়!, আলেকজান্ব! অশ্রুকুমারকে আহ্বান 
করিয়!”কছিল, "এম এইথাঁনে বস। পাখাট! খুলে 
দেবকি? ,নাথাক, একটু ঠাণ্ডা পড়েছে। আমি 
এখনই আসছি । ছু'মিনিটও দেরী হবে না। বদি 
একটু দেরী হয়, তুমি যেন পালিও না। আমি দশ 
বার দিন তোমাকে দেখি নি--সে যেন একট! যুগ।” 
তুমি চলে যাবার পর মনটা বড়ই খারাপ হয়ে গেল। 
একদিন মনে করলাম যে যাই. ডেপুটা বাবুর বাঁড়ীতে 
গিয়ে তোমাকে দেখে আসি। কিন্ত হিন্দুর বাঁড়ীতে 
যেতে সাহস হল না। আমাদের জাত গিয়েছে । যদি 
তারা আমাকে বাড়ীতে ঢকতে না দেন। কিংবা 
ঢেকবার আগেই গায়ে গোবরল ঢেলে দেবার ব্যবস্থা 
হয়? কাজেই যাওয়া হলনা। অত্র বাবু দাড়িয়ে 
থেক না) আমি এখমই আসব! চুপকরে বসে 
থাকতে কষ্ট হবে? আচ্ছা, এই আলবাম্ধানা 
দেখ।” 

আশ্রুকুমার একট বিচিত্র আমনে উপবিষ্ট হইয়া 


৪8৩ 


আলেকজান্দ্র! প্রদত্ত চিত্র-পুষ্তকের পাঁতা উল্টাইতে 
লাগিল। 

আলেকজান্দ্রী বেশ পরিবর্ধন করিতে গেল্‌। 
প্রসাধন কক্ষে প্রবেশ করিয়া, আয়ার হস্তে ওভার- 
কোটটি দিনা, আঁলেক্জান্ত্রা দর্পণে অ।পনার মুখপানি 
দেখিল। মুন মুখ; ললিত রক্তাধর, স্বাস্থা-পরিপুষ 
রূক্তাভ কোমল কপো'ল, লীলাচঞ্চল নয়ন। 

সধত্ব প্রসাধনে আপন লাবণ্য আরও উজ্জ্বল করিয় 
আ'লেকজান্দ্রা ড্রয়িংকমে আলিয়! অশ্রকুমারের নিকট 
ন্য আসনে উপবেশন করিল। কক্ষমধ্যে সন্ধ্যার 
অন্ধকার ঘনীভূত হইতেছে দেখিয়!, ভৃত্য বৈছ্যতিক 
'আলোকগুলি জালিয়! দিল। তড়িতালোকে আলেক- 
জান্জ্রার উজ্জল লাবণা আরও প্রদীপ্ত হইয়া উঠিল। 

আলেকজান্্র! লিভ্ঞাস|! করিল, "গান বাজনায় 
তোমার সুখ আছে? তুমি গান গাইতে বা কোন 
বাজন! বাজাতে পার ?” 

অশ্রুকুমীর কহিল, “একটুও নাঁ। আমাদের গ্রামে 
একজন লোক আছে; সে তাপ গান গাইতে পারে। 
তার গান শুনে আমার গান শিখতে ইচ্ছ! হয়েছিল। 
কিন্ত তার কাছে ষেতে মা আমাকে বারণ করে- 
ছিলেন। আর আমার গান শেখা হল ন1।” 

আলেক্জান্তরা জিজ্ঞাস! 'করিল, “তুমি গান শুনতে 
ভালবাস?” 
অশ্রুকুমার কহিল, “খুব ভালবাসি ।” 

আলেক্জান্ত্র আহলাদিত হইয়া কছিল, “আচ্ছা! 
আমি তোমাকে গান শোনাব। রোঞ্জ রোজ শোনাব। 
আদাদের সমাজে গান শিখে তা ভগ্রলোককে শোনা- 
বার প্রথা প্রচলিত আছে। চল ঘরের এ পাশে চল; 
খানে আমার হারমোনিয়ম আছে। 

অশ্রকুমার আলেকজান্দ্রার সহিত ঘরের অন্তদিকে 
গেল। সেখানে একট! বড় অর্গ্যান হারমোনিয়ম ছিল ) 
তেমন :নুদৃশ্ত বৃহৎ হারমোনিয়ম অশ্রকুমার ফখনও 
বয়নগোচর করে নাই। আলেক্জান্্রা হারমোনিরমের 
নিকটবর্তী চম্মমঙ্ডিত ক্ষুদ্র চক্রাকার আসনে উপবেশন 


মানসী ও মর্ঘবাণী' 


ইয়া পড়িতেছিল। 


. [১৪শ বর্য-”১ম খণ্ড "স্তর লংখ্যা 





করিল। অক্রুকুমায নিকটবর্তা অন্ত আন অধিকার 
করিল। আলেক্‌জান্দ্া হারমোনিয়মের কাষ্াচ্ছাদন 


' নিম্মুক্ত করিয়া, উহ্বার চাঁবিগুলির উপর আপন 
রত্বাঙ্গুরীয়-ভূবিত অঙ্গুলি সকল সঞ্চালিত করিল। বৃহৎ 


কক্ষ মধুর গুঞ্জনে বঙ্কারিত হইয়া উঠিল। তড়িতা- 
লোকে আলেকদরান্্রায় অঙ্গুরীয়ের রত্ধ সকল, মন্মখণ 
নিধনো্ভত মহাদেবের চক্ষের সার জলিয়া উঠিল। 
হাঁরমোনিয়মের সুরের সহিত আপনার মধুর কহন্বর 


মিশ্রিত করিয়! আলেকজান্্রা গান গাহিতে লাগিল। 


কি মধুর গান! অক্রকুমার তেমন গান কখনও শুনে 
নাই। বুঝবি আলেক্জান্দ্রাও তেমন গান কখনও গাছে 
নাই; আজিকার গানে তাহার হৃদয়োচ্ছাদ উচ্ছসিত 
মে সঙ্গীতে যেন সমস্ত জগৎ 
পূর্ণ হইয়া গিয়াছিল। সে সঙ্গীতে স্বর্গ ও মর্্যের 
ব্যবধান অস্তহিত হইয়াছিল? শবর্গ ও মর্ত্যকে একট! 
সুরের বন্ধনে কে যেন বধির! দিতেছিল। | 

সঙ্গীতাবসানে অশ্রকুমারর আলেকজান্দ্রীর প্রেমো- 
জ্বল মুখের দিকে চাহিয়া রহিল; দে চাছনিতে অতি 
বিশ্বয় ও অতি তৃপ্তি প্রতিফলিত হুইতেছিল। অশ্রু 
কুমাঘরর তৃপ্তি দেখিয়া, আলেকজান্্রাও আপনার 
প্রেমতণ্ড হৃদয়ে তৃপ্তি অনুভব করিল। সঙ্গীত-শ্রমে 
তাহার মুখ রক্তাভ ধারণ করিয়াছিল; সেই রক্তাত 
মুখ ভুলিয়া, সম্মিত অধর স্কুরিত করিয়া! সে জিজ্ঞাসা 
করিল, “অশ্রবাবু,। আমি কি তোমার মনে তৃত্ডি 
দিতে পেরেছি?” 

অশ্রুকুমার কছিল, “জমি এমন গান কখনও, 


গুনিনি। এগানে এখনও যেন আমার কাণে মধু 


ঢেলে দিচ্ছে। আপনি এমন গান কোথায় শিখলেন 1* 

আলেকজান্্রা কহিল, “তুমি শিখবে অশ্রু বাবু? 
আমি তোমাকে শিখিয়ে দেব। এস, আজই তোমার 
হাতে খড়ি দিই। তোমার চেয়ারট। আমার আরও 
কাছে আন। হই, এইখানে বস। এইবার তোমার ' 
হাত ছুট দাও) কোথার কোন আঙ্‌ল কি ভাবে দেবে, 
ত| আমি তোমাকে শিখিয়ে দেব।” 


বৈশাখ, ১৩২৯] 


অশ্রকুমার আপনার করতলঘর আলেক্জান্জার 
করতলে সফর্পণ করিতে যাইতেছিল, এমত সময়ে 
আলেকজান্রার পিত!। কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন। 

দেখিয়া আলেকজান্ত্রার মনে হইল, যেন কক্ষমধ্যে 
বিনামেধে বঙ্াধাত হক] গেল) সঙ্গীতোচ্ছাস-মধ্যে 
যেন শত বীণার তার এককালে ছি'ড়িয়া গেল। সে 
বালাট কুঞ্চিত করিয়া জিজ্ঞাসা কমিল, “বাব! আজ 
সময়ে কেন?” 

অ]লেকজান্্রার পিতা প্রোফেসার বানার্জিকে 
বোধ হয় তোমরা বিশ্বত হও নাই; তিনি ইংরাজি 
ভাষ। ছাড়া আর কোনও ভাষায় কথ! কছিতেন ন। 
তাহার ইংরাজি কথার বাঙগল! অন্বাদ মাত্র আমর! 
নিয়ে প্রদান করিলাম। ূ 

কন্তার প্রশ্নের উত্তরে “প্রোঁফেসার বানার্ডি 
কহিলেন, "আঁ, হা! ছেলেদিকে বাড়ীতে পৌছে 
দিয়ে মোটরথানা। এমনই ফেরত আসছিল। আমি 
মনে করলাম, বাই একবার তোকে দেখে আসি। 
তোমাকে বোধ হয়, একধুগ দেখি নি। এই অর্ধনগ্ন 
যুবকটি কে?” 

আলেকজান্্রা বিরক্ত হইল। ললাট কুঞ্চিত 
করির়! করিয়া কহিল, “বাবা, আমার বাঁড়ীতে যে 
ভদ্রব্যক্তি বসে থাকে, আর আমি বার সঙ্গে বাক্যালাপ 
করি, তার সম্বন্ধে প্রপ্রের প্রয়োগের ভাষা অন্ত রকম।” 

প্রোফেসর বানার্জি কিছু অগ্রস্তত ও কিছু বিশ্মিত 
হইয়। বাঁললেন, “কিছু মনে করে! না, আলেক্‌। 
আমার মনে হয় এই যুবকটি ইংরাজী জানে না। 
এ ব্যক্তি আমার কথা বুঝবে না, কাষেই আমার 
দোষ গ্রহণ করতে পারবে না ।” 

অশ্রকুমার ইংরাজিতে বলিল, “না, তা! নয় মশায়, 
আমি'আপনার কথা বুঝি। কিন্তু আপনি আমার 
বয়োজ্যেষ্ঠঠ আমি আপনার কোনও অপরাধ গ্রহণ 
করত পারি না। বিশেষতঃ আমি বেশ বুঝেছি, 
আমার এই ধুতি ও পিরাণ বাস্তবিকই আমার সর্বাল 
উত্তমরূপে আবৃত করিতে পারে নি। কেবল মাত্র 


৩২. 


অঙ্রকুমার 
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এই আমাদের হৃদেশবাসিদের পরিচ্ছদ বলে আমি 
এ ত্যাগ করতে পারি নি। আমার দেশবাসীদের 
প্রতি যতদিন আমার শ্রদ্ধা থাকবে, ততদিন হয়ত 
এ আমি ত্যাগ করতে পারব না।” 

অক্রকুমারের বিশুদ্ধ ইংরাজি উচ্চারণ ও বাকা- 
প্রণালী এবং তাহার বিন ও তেন্থিতা দেখি! 
প্রোফেসার বানার্জি ও আঁলেকজান্্! উভয়েই আশ্চর্যযা- 
স্বিত হইলেন। আপুলক্জান্ত্রা বাহাকে বিভাহীন 
পল্লীবুবক বলিয়! জানিত, দেখিল পে বাস্তবিক বিভ্ঞাহীন 
নহে। দেখিয়া ব্রাহ্মণ অশ্রকুমারের উপর তাহার শ্রদ্ধা 
আয়ও বাড়িয়া গেল। 

প্রোফেমার বানার্জি অশ্রকুমারের দিকে ফিরিয়া 
কছিলেন, “তোমার ইংরাজি কথা গুনে আমি সুগ্ধ 
হয়েছি। তুমি কি কোনও কলেজের ছাত্র?” 

অশ্রকুমার কহিল, “আমি কখনও স্কুল বা কলেজে 
পড়ি নি।* 

প্রোফেসর বানার্ত্ধি জিজ্ঞাসা করিলেন, “তৰে 
এরকম ইংরাজি শিখলে কোথা থেকে ?” 

অশ্রকুমার কহিল, “আমাদের গ্রামে একজন 
অত্যন্ত সুশিক্ষিত লোক বাঁস করেন ; তিনি আমাকে 
ইংরাজী ও ল্যাটিন শিখিয়েছেন।” 

আলেকজান্্রার প্রেমপুর্ণ হাদয়ে শ্রদ্ধা! তাহার 
বিক্ষারিত চক্ষে ফুটিয়! উঠিল। সে বুঝিল যে অশ্রুকুমার 
তাহাদের চেয়ে সুশিক্ষিত। 

প্রোফেসার বানাঞ্ি কিঞ্িৎ নিপ্রভ হইয়! গেলেন, 
কেনন! লাটিন সাহিত্যে তাহার অধিকার ছিল না। 
তাহার সন্মুখস্থ এই দীর্ঘাকার, সুন্দর ও ন্গঠিতাবয়ৰ 
যুবক বিস্তার তাহা অপেক্ষা কোনও ক্রমেই হীন নহে 
জানিয়া, তাহার অহঙ্কার অত্যন্ত আঘাত পাইল। 
অতঃপর নব্রশ্বরে তিনি কহিলেন, “আমার কন্তার 
সঙ্গে তোমার পরিচয় হল কি করে?” 

অশ্রুকুমার তাহার বিপদের কথা, কঠিন গীড়ার 
কথা, ডাক্তার দত্তের ও .-আলেকজান্রার বন্ধের কথা 
বিশেষভাবে বিবৃত করিল। তাহার হুন্দর ভাবার 
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বিনয় ও কৃতজ্ঞতা ফুটিয়! উঠিল। কথা শেষ 
হইলে, সে আলেকজীন্দ্রার গ্রৃতি দৃষ্টিপাত করিয়। ধীরে 
ধীরে উঠির! দীড়াইল। 

আলেকজান্দ্র। কিল).*ও কি? উঠছ কেন?” 

অশ্রুকুমার বলিল, “আপনার! অনুমতি করলে, 
এখন আমি বাড়ী ফিরব। গল্প করতে করতে কখন 
রাত হয়ে গেছে, বুঝতে পারি নি।” 

আলেকজান্্রা অশ্ুকুমারের' প্রতি মিনতিপূর্ণ দৃি- 
পাত করিক়! কহিল, “একটু কপেক্ষা কর। আমার 
মোটরখান! বাবাকে বাড়ী পৌছিয়ে দিয়ে ফেরত এলে, 
তুষি তাতে চড়ে অল্প সময়ের মধ্যে ডেপুটি বাবুর 
বাড়ীতে ফিরতে পারবে ।” 

অশ্রকুমার কি বলিতে যাইতেছিল; কিন্ত প্রোফে- 
সর বানার্জি তাহাতে বাধা দিয়া বলিলেন, “আমি 
এখন বাঁড়ী ফিরব না। তোমার কাছে আমার কিছু 
কাষ আছে। ততক্ষণ মোটরখান।! এই ভদ্রলোকটিকে 
বাড়ী পৌছিয়ে দিয়ে অনায়াসে ফেরত আস্তে পারবে ।” 

পুরাকালে কপিল মুনির কটাক্ষপাতে,সগরবংশ 
ধ্বংস হইয়াছিল ; মহাদেবের কটাক্ষণাঁতে কনর্গপ তন্ী- 
ভূত হইয়াছিলেন। এই কলিকালে' কটাক্ষাথাতে 
কেছ মরে না। তাই প্রোফেসার বাঁনার্জির জীবন রক্ষা 
হইল) নভুব! তাঁহার বচন শুনিয়া, আলেকজান্ত্র 
তাহার দিকে যে কটাক্ষপাত করিয়াছিল, তাহাতে 
আলেকজান্দ্রাকে পিতৃঘাতী হটতে হইত। সৌভাগ্য- 
ক্রমে প্রোফেসার বানার্ডি আপনার কাধের চিন্তায় 
এমন তন্ময় ছিলেন যে কন্তার সেই তীব্র তীক্ষ কটাক্ষ 
লক্ষ্য করিতে পারেন নাই। পিতার এই কাধট! কি 
তাহ! আলেকজান্ত্র। অবগত ছিল। কিছু অর্থ সংগ্রহের 
আবশ্তুক হইলেই তিনি কন্তার সহিত সাঙ্গাৎ করিতে 
আসিতেন। আজও যে তিনি সেই সছদ্দেশ্েই 
অ![সয়াছিলেন, তাড়া 'বেশী খুদ্ধ বার ন্বা করিগাও 
আলেকজান্দ্র। বুঝতে পারিগ়্াছল। কিন্তু পিভার 
প্রস্তাবের পর, সে প্রতিজ্ঞ করিল যে আজ এক 
কপর্দকও সে তাহার জন্ত ব্যয় করিবে ন|। 


মানসী ও মর্খবাণী 
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অশ্রুকুমার মু কে কহিল,“মোটর গাড়ীর দরকার 
হবে না) | এই অর রাস্তা হেঁটেই যাব।” 

আলেকজান্দ্র কহিল, “পার্ক স্রীট থেকে শিয়ালদ। 
প্রার দেড় মাইল রাস; এট। অল্প রাস্তা নয়। তার 
পর, এই অগ্রহায়ণ মাসের হিম) এই হিম লাগান 
তোমার পক্ষে ভাল হবেনা। কত কষ্টে তোমাকে 
আরোগ্য করেছি। বাবা, তুমি এইখানে একটু 
অপেক্ষ| কর, আমি অশ্রবাবুকে গাড়ীতে তুলে দিয়ে 
এখনই আবার ফিরে আসব। চল, অশ্রু বাবু” 

অক্রকুমার গ্রত্যাধ্যান করিতে পারিল না। সে 
গাড়ীতে আরোহণ করিবার জন্ত আলেকজান্জার অন্ু- 
সরণ করিল। 

সিঁড়ি অতিক্রম করিয়!, নিয়ে হল ঘরে আলিয়া, 
আলেকলান্দ্র! হঠাৎ অশ্রকুমারের স্গুখীন হইয়! দণ্তায়- 
মাঁন হইল। 

গতিরোধ হওয়ায় অশ্রকুমারও দড়াইল। জিজ্ঞাসা 
করিল, “আপনি কি আমাকে কিছু বলবেন ?* 

 আলেকজান্দ্রা কহিল, “হা । সকল সভ্য দেশেই 
বিদায় গ্রহণের সময় একটা নমস্কার প্রতিনমস্কারের 
প্রথা গ্রচলিত আছে। আমি সি'ড়িতে নামতে নামতে 
ভাবছিলাম, আমাদের ছুজনের মধ্যে সেট! কি ভাসে 
সম্পন্ন হবে।” 

অশ্রকুমীর কহিল, পকেন? অতি সহ্জে। 
আপনি আমা অপেক্ষ! বয়ঃকনিষ্ঠ হুণেও আপনি 
আমার পক্ষে সম্মান জীবনদাত্রী; এজন্ত আপনি 
সর্বদ] আমার নমত্য| ) আমি আপনাকে নমন্কার করব। 
আর, আর আপন বোধ হন আমাকে প্রতিনমস্কার 
করবেন?” 

আলেকজান্দ্র কহিল, “ন| তুমি ব্রাহ্মণ ও বয়ো- 
জ্যেঠ) আমি তোমার পায়ের ধুল| গ্রহণ করব। আমি 
জাতিচাত 'ও পতিতা তুমি আমাকে ম্াশীর্বাদ করৰে।” 

কথাট! সমাপ্ত হইবার পূর্বেই এবং অশ্রকুমার 
একটুকু বাধ! উত্থাপন কাঁরতে না করিতে, আলেক- 
জাজ! হুল ঘরের মম্দর মণ্ডিত মেঝের উপর নতজানু 
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হুইয়। বসির! পড়িল; এবং ছুই হাতে অশ্রুকুষারের 
পাহুকাগ্রানস্ত স্পর্শ করিয়া, অবনত মন্তকে প্রণত! 
হইল। 

এই আকশ্মিক ব্যাপারে অশ্রুকুমার অত্যন্ত বিশ্মিত 
ও কতকট! লজ্জিত হুইয়! পড়িল। নে তাড়াতাড়ি 
আলেকলান্রার হাড় ধরিয়া! কহিল, “উঠুন, উঠুন ) 
আপনি এ কি করছেন? আমার মত সামান্ত 
লোককে আপনি কখনও এভাবে প্রণাষ করতে পারেন 
ন1।” এই বলিয়া সে চরণপ্রাস্তে পতিতা আঁলেক- 
জান্দ্রাকে উঠাইল। 

অশ্রুকুমার যে হন্য দ্বারা তাহাকে তুলিয়াছিল, 
আলেকজান্ত্রা তাহ! ছই হস্তে চাঁপির! ধরিয়া! কহিল, 
“তুমি চিরকাল আমার প্রণম্য থাকবে; আমার চঙ্গে 
তুমি কখনও সাঁমান্ত হবে না। তুমি জান না, তুমি 
আমার কি। সে কথ! হয়ত একদিন তোমাকে 
বলতে হবে। কিন্তু এখন তা তোমাকে বলতে 
পারব না) তুমিও তাহা জানতে চে! করে! ন। 
তুমি মাঝে মাঝে আমাকে দেখা দিও। দেবে ত?" 

আলেকজান্দরীর ব্যাকুল কঠম্বরে, তাহার তপ্ত 
করতলের কোমল স্পর্শে তাহার লপণিত নয়নের 
বিলোল চাহনিতে কি ছিল বলিতে পারিনা; বিত্ত 
তাহাতে অশ্রকুমারের মনে ক্ষণকালের অন্ত একট! 
সন্দেহের ছার! পড়িল। [কিন্ত পরক্ষণেই সে ভাবিল, 
ছি ছি! এমনহুইতে পারেনা। এই পতিব্রতা 
জীবনদাত্রী কখনও এমন ধর্হীনা হইতে পারে না। 
সে কহিল, "যতদিন আরম কলিকাতায় থাকব, ততদিন, 
মাঝে মাঝে নিশ্চয়ই আপনাদের সঙ্গে দেখা করতে 
'আসব।” 

অক্রকুমায়ের হস্ত তখনও আলেকজান্্রার হম্তমধ্যে 
ছিল। নে তাহা ঈষৎ আন্দোলিত করিয়া! কছিল, 
*এইবার তুমি জামার প্রণাষের প্রাগ্য আশীর্বাদট! 
আমাকে দাও ।” 

অশ্রকৃমার কিছু ইতন্ততঃ করিয়! শ্মিতমুখে কহিল, 
“আমি আশীর্বাদ করছি, ধর্দে আপনার অক্ষু্ন মতি 


অশ্রকুমার 
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হোক। ধর্মই সুখ; নেই সুখ আপনি চিরকল তোগ 
করুন।” ও 

আলেকজান্দ্। অশ্রকুমারের হস্ত ছাঁড়িরা দিল। 
লজ্জায় তাকার মুখ অবনত হইক়। পড়িল। তাবিল, 
অশ্রকুমার কি তাহাকে ধর্দহীন! মনে করিয়াছে? 
নতুবা এ রূপ আশীর্বাদ করিল কেন? সে নীরবে 
ধীরে ধীরে অগ্রসর হইয়া, অশ্রুকুমারকে গাড়ীতে 
তুলিয়া দিল। গাড়ী ছাড়িরা দিবার পূর্বে দিজান! 
করিল, “কাল কখন আসবে? গাড়ী পাঠাব, 
কি?” টু 

অশ্রকুমার কহিল, “কাল কখন*আসব, তার ঠিক 
নেই। কিস্ত আলব। গাড়ী পাঠাবেন না।” 

অশ্রকুমারকে লইয়া! গাড়ী দৃষ্টি পথের অতীত 
হইলে, আলেকপ্জান্ত্রা একটি দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া 
পিতার নিকট ফিরিয়া আসল) এবং অন্ত মনে একটা! 
আসনে বনিয়। পড়িল। 

কিয়ৎকাল নীরব থাকিয়। বানার্জি সাহ্ব 
বিভানা করিলেন, “এ যুবকটি এখন কোথা 
থাকে”” 

'আলেকলীন্র! অন্তমনহ্ষভাবে কহিল, “শেয়ালঘর় 
কাছে এক ভেপুটা ম্যালিস্ট্রেটের বাঁঠীতে।” 

আরও িঞিৎকাল নীরব থা।কয়া, বানা 
সাহেব 'কাষের কাটা তুণপলেদ--"গত মাসে 
শীতের কাপড় তৈরী করতে দিগোছলান। সম্এ্রতি 
দ্রজীর বিলট| পের়েছি--ছুশো। টাকার চেয় বেশী। 
বাড়ীতাড়াও তিন মাসের বাকী পড়েছে; তাও প্রায় 
তিন শটাক1। তুমি জান, আনি সর্বদাই অর্থশুনত, 
তাই ভেবে চিন্তে তোমার কাছে এসেছি। তোমরা 
বড় হরেছ। তোমর! বাপের খভাবের সময় না 
দেখলে, কে দেখবে? এ মাসে পাচ-ছ শে টাক! 
পেলেই আমার চলে যাবে।” 

অ।লে কলীন্্! কহিল, বাবা, তোমার আর মাসে 
পাচশে টাকা; তার উপর ভা হটোর ভার একপ্রকার 
সমণ্তই আমি নিজ হাতে নিয়োছ। এতেও তোমার 
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খ্রচ 'কুলায় মা কেন? শ্বামীর টাকা চুরি করে, 
তোমাকে দ্বেবার জন্তই কি তুমি এই অব্রাঙ্মণের হাতে 
আমাকে সমর্পণ করেছিলে ?» 

প্রোফেসর বানার্জ্ধি ঠিক এই প্রকার উত্তর শনিবার 
প্রত্যাশ! করেন নাই। তিনি বলিলেন, “সে কি, 
আলেক? একে তুষিচুরিবলকি করে? তুমিই ত 
বলেছ যে তোমার স্বামীর মানিক আদ চার গাঁচ 
হাজার টাঁক|, সবই তোমার হতে এসে গড়ে। তা 
' থেকে তুমি তোমার সংসারের খরচ চালিয়ে বাকী 
টাকা তোমার ইচ্ছামত খরচ কর; তোমার স্বামী 
ভার কোন খেই রাখে না। তোমার খরচ করবার 
টাকা, তোমারই টাক1। তা থেকে বদি তুমি আমার 
জন্তে কিছু খরচ কর সেটাকি চুরি?" 

আলেকভান্রা জোরের সহিত বলিল, “সেটা 
চুরিরও বেশী ;--সেটা চুরি আর বিশ্বাসযাতকতা। 
টাক! আমার শ্বামীর। তিনি বিশ্বাস করে আমাকে 
খয়চ করতে দেন; সে টাক! আমাদের দরকারেই খরচ 
হওয়া উচিত। তা! থেকে কোনও টাঁক। ভার অজ্ঞাত- 
সারে তোমাকে দেওয়া আঁমার উচিত নয়। 'এতদিন 
অনুচিত কাব করেছি! আর করব ন1।” 

বানার্জি সাছেব আতাত্তরে পড়ি! বলিলেন, 
“আচ্ছা, আর কখনও দিও না? কিন্ত এবার দিতে 
হবে। না দিলে, দরজিয় ও বাড়ীওয়ালার খণট। 
আমি পরিশোধ করিতে পারৰ ন1।” 

আলেকজান্্র কহিল, প্তুমি কাল সকালে এসে 
আমার স্বামীকে তোমার অভাবের কথ! জানিও। 
তিনি অনুমতি করলে, আমি তোমাকে টাক দেব। 
নতুবা কোন ক্রমেই তুঘি আমার কাছে থেকে একটি 
টাকাও পাবে না।” 

আলেকজান্্রার এই অন্ভূত্ত ও নিতান্ত যুক্তিহীন 
তি পরিবর্তনের কোনও কারণ নিয় করিতে না 
পারিয়া, বানার্ছি সাহেব বিধধ্রমুখে বসিয়া রহিলেন। 
সান্ক্যতোজের নিমিত্ত সজ্জিত! কইবার জন্ত আলেকজান্ত্র 
বখাসময়ে আপন প্রসাধন কক্ষে চলিয়! গেল। 


মানসা ও ষম্ববাণ 


[ ১৪শ বর্ধ-১ম খণ্ড-স্তয় নংখ্যা 


বিংশ পরিচ্্দে 
সৌদামিনীর বিবাঁছ। 


মোটর গাঁড়ীতে চড়িয়া, বাটা ফিরিবার পথে 
ক্ষীকুমার কিয়ৎকাল আলেকজান্্রীর -আম্চর্যয আচর- 
পের বিষয় চিস্ত/ করিতে লাগিল। হঠাৎ সে তক্তি- 
পূর্বক তাহার পদধূলি গ্রহণ করিয়া, তাহাকে প্রণাম 
করিল কেন? প্রণাম করিয়া, আবেগময় ক$ে সে 
যে কথাগুল! বলিয়াছিল, তাছার অর্থ কি? ভ্র- 
কন্তা, ভদ্র বধূ, শিক্ষিত! দয়াময়ী আলেকজান্দ্রা কি 
চরিত্রহীনার হায়, হদর মধ্যে তাহার প্রতি গুপুপ্রেম 
পোষণ করে? ছিছি! তাঁহার জীবনরক্ষাকারিণী 
দেবী কি এত হীনা হইতে পারে? সে বলিয়াছে, 
অশ্রকূমার তাহার কে, হয়ত সে তাহা একদিন 
বলিবে। কেন, অস্রকুমার তাঁহার কে 1--মেই কি 
তাহার প্রেম-পাত্জ 1 ছিছি! অশ্রকুমারের অন্ত 
কেন সে পাপের পঞ্চে পাদিবে? কি প্রলোতনে সে 
দাম্পত্য ধর্ম বিদর্জন দিয়া, আপন মন কলুধিত 
করিবে? 'অশ্রুকুমায় ভাবিল, তাহার কি আছে যে 
তাহার জন্ত এই দেবী আপনার সমস্ত গৌরব ত্যাগ 
করিয়া! এই শুকারজনক নরকে নামি! আসিবে? 
তবে অশ্রকুমারের আশীর্বাদ গ্রহণের পুর্বে সেই 
কথাগুল! সেকেন বলিল? অশ্রকুমার অনেক চিনা 
করিয়াও ইহার কারণ নির্ণর কপিতে পারিল না। 
অবশেষে সে মনে করিল যে এইরূপ অবৈধ চিন্তা 
মনোমধ্ো পোধণ কর! উচিত নছে। ইহা! মনে করিয়া 
সে আলেকজান্্রার আচরণের চিত্ত ত্টাগ করিস। 

আলেকজান্রার চিন্তায় বিরত হুই়া, সে সৌদা- 
মিনীর কথ! ভাবিল। ডেপুটা বাঝু কি সেই প্রধানা 
পড়িয়া, সেই জমীদারের সহিত সৌদামিনীর বিবাহ 
রহিত করিয়! দিবেন? এবং জামাতার ইচ্ছান্ুযাযী 
তাহারই সহিত সৌদামিনীর বিবাহ দ্বিবেন? ইহাই ত 
তাহার উচিত কার্ধ্য হইবে । কিন্ত .সকলে কিসকল 


বৈশাখ, ১৩২৯ ] 


সময়ে উচিত কার্ধ্য করিয়! থাকে 1 ডেপুটা বাবু বদি 
এই উচিত কার্য্যটা না! করেন? হায় হায়! তাহ! 
হইলে, তাহার কি সর্বনাশ হইবে! লৌদামিনী 
অপরের পরিণত! পত্বী হই! ছুই দিন বঙ্গে শ্বশুরালয়ে 
চলিয়া বাইমে। সৌদাধিনী বদি তাহার প্রতি একটু 
অন্গরাগিণী হইয়! থাকে, সে শ্বগুয়ালয়ে বাইয়া, শত 
সুখের মাঝে সেই স্ষুত্র অন্রাগের কথ! ভুলিয়! যাইবে। 
কেন সে তবে সৌদামিনীর আশ! বক্ষমধ্যে পোষণ 
করিবে? কি অধিকারে? যে ছুইদিন বাদে পরস্ত্ী 
হইবে, তাঁহার চিত্র মনোরম হইলেও চিত্তমধ্যে রাখি- 
বার 'অধিকার তাহার ত ছিল না। অতএব সে 
আলেকজান্দ্রার চিন্তার স্টার, সৌদামিনীর চিস্তাও 
ত্যাগ করিল। 

বাঁটাতে অশ্রুকুমারকে প্রত্যাগত দেখিয়া, রামতন্থ 
বাবু ও ডেপুটী বাবু উভয়েই তাহাকে বৈঠকখান! ঘরে 
আহ্বান করিলেন । 

অক্রকুমার উপবিই হইলে, রামতম্থ বাবু তাহাকে 
জিজ্ঞাস! করিলেন, “এই বইথানি আর এই খাতাখানি 
কি তোমার ?” 

অশ্রকুমার রাদতঙু বাবুর হত্তধৃত পুসশতক ও খাতার 
প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়। কহিল, ”£1, আমিই ওটা তুল 
করে এখানে ফেলে রেখে গিয়েছিলাম ।” 

ডেপুটা বাঁবু। এই কেতাব তুমি কোথায় গেলে? 

অশ্রকুমার। কাল ডাক্তার দত্তের বাড়ীতে 
বেড়াতে গিয়ে ওখান আমি তার তাছ থেকে চেয়ে 
নিয়ে এসেছিলাম । ছপুর বেলাট! চুপ করে বসে 
থাকতে ভান লাগত না। তাই একটা কাধ নিয়ে 
সময় কাটাবার জন্তে কেতাবখান! চেয়ে এনেছি। 

রামতন্থ বাবু। এখানি কি ভাষার কেতাব? 

| অশ্রুকুমার। কেতাবখানি লাটিন ভাষায় লিখিত ঃ 

আমি ওর বাঙ্গালা ইংরাজি অন্থবাদ করতে চেষ্টা 
করছিলাম। 

রাষতন্থ বাবু। এ অন্থবাদট! আমরা পড়ে বুঝেছি 
বে লেখাপড়া লব্বন্ধে কোন কাষে তোমাকে বদি আমরা 





অস্রকুমার 


২৪৫ 
নিষুক্ত করে দিতে পারি, তা হলে তুমি তা অনায়াসে 
সম্পর করতে পার। পারনাকি? 

» অশ্ুকুমার। বোধ হয় পারি। আমি কৃষ্ণনগরে 
কোন কোন আঁফিসে গিয়ে ভদ্রলোকদের কাষ দেখে 
ছিলাম । এ কাষ দেখে আমার বিশ্বাস হয়েছিল যে, 
সে সকল কাই আমি সহজেই করতে পারি। কিন্তু 
ওরকম কোন কাষে, আমাকে কেউ কথন তর্তি 
করতে চায় নি) কেদ ন! আমি বিশ্ববিস্ভালয়ের কোন 
পরীক্ষাতেই উত্তীর্ণ হতে পারি নি। আপনারা যদি 
কোন উপায়ে আমাকে এরকম কোনও কাষে ভর্ 
করে দিতে পারেন, ত হলে আমার মনে হয়, আমি সে 
কাষ করতে পারব। 

ডেপুটী বাঁবু। আমর! নিশ্চই তোমার জন্তে একটি 
কাঁধ খুজে দেব। কিন্তসে কথা পরে হবে। এখন 
তোমার সঙ্গে অন্ত কথা আছে। ্ 

ডেপুটি বাধু ও রামতম্থ বাবু তখন অশ্রকুমারকে 
তাহার সাংসারিক অবস্থা সম্বন্ধে কতকগুলি প্রশ্ন 
করিলেন। বল বাছল্ায অশ্রকুমার অকপটে 'সকল 
কথারই উত্তর দিল। 

অশ্রুবুদার কিন্ংকাল তথায় উপবিষ্ট থাকিয়! 
মাতার সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্ত উঠি! গেল। 

রামতঙ্গ বাবু ও ডেপুটা বাবু অনেক তর্ক বিতর্ক 
করিলেন, গ্রতাকরও তাহাতে যোগদান করিল!» 
শেষে স্থির ইহয়| গেল যে অশ্রকুমারের সহিত 
সৌদামিনীর বিবাহ দেওয়| বাঞ্চনীর__কারণ উতয়েরই 
পিতা এই বিবাহ বাঞ্চনীয় মনে করিয়াছিলেন। বয়সে 
রূপে, গুণে ও. বিস্তার, সকল বিষয়েই অশ্রকুমার 
ন্থপাত্র ; কেবল সে দরিদ্র-_-ত1 অর্থোপার্জন করিতে 
আরস্ত করিলে তার দরিদ্রত1! থাকিবে না। আজই. 
অশ্রকুমারের মাতার নিকট ডেপুটি বাবু এই প্রস্থাৰ 
করিবেন। বোধ হয় তিনি সম্মত হইবেন,_ন! হইবার 
ত কোন কারণ নাই। শেষবার ধূষপান করিয় 
রামতন্থ বাধু বিদ্বায় গ্রহণ করিলেন। 

ডেগুটী বাবু বাটার মধ্যে বাই অশ্রুকূমারের 


৪৬ 


বানসী ও মর্শবাপা 


[ ১৪শ বর্য-৮১ম খণ্ড স্তর সংখ্যা 
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এর 


সৌদামিনীও কাদিল। 


মাতার কাছে প্রশ্াবটি করিলেন। তিনি সহজেই 
সম্মত হইলেন। 

ইহ! শুনিয়। সৌদামিনী অতি কষ্টে আপনার 
হাদয়াবেগ সম্বরণ করিয়া, তাহার দাদ! মহাশয়ের নিকট 
বাইর! তাঁহার পদধুলি গ্রহণ করিল। তাহাকে 
আশীর্বাদ করিতে বাইর়1, ডেপুটী বাবুর চক্ষু দিয় 
করেক ফৌট। জল পড়িল। তাছার ভাব দেখিয়! 
তাহার এই আননোর দিনে 
তাহার মা কোথার? তাহার বাব! কোথার? স্বর্গে 
বিয়া, ' তীহারা কি আজ তাহাকে আশীর্বাদ করিতে- 
ছেলে? 

অশ্রকুমারের মাতাও অক্রকুমারের প্রণত মস্তক 
আপন বক্ষের নিকট টানিয়!, তাহ! নয়ন জলে অভিবিক্ক 
করিয়! দ্িলেন। ভাঁবিলেন, আজ তাহার মৃত স্বামীর 
মৃত্যুকাঁলের ইচ্ছ! পূর্ণ হইল) আজ বাস্তবিকই 
অশ্রকুমারের শুভ দিন। কিন্তু পুত্রের বিবাহে ব্যয় 
করিবার জন্য তাহার কিছু মাত্র অর্থ ছিল না! । কিছুক্ষণ 
চিন্তার পর তান স্থির করিলেন ষে, বিবাহের ব্যয় 
নির্বাহের অন্ত দেশের বাড়ী বন্ধক রাখিয়া টাক! সংগ্রহ 
করিবেন। 

মাতার নিকট হুইতে বিদায় গ্রাণ্ড হইয়!, অশ্কুমার 
নিভৃতে বদিয়। ভাবিল, ভগবানের আশীর্বাদ্দে এক 
দণ্ডের মধ্যে তাহার জীবনের কি আশ্চর্য্য পরিবর্তন 
হইয়া গেল! এক দণ্ড পূর্বে সে মোটর গাড়ীতে বসির 
তাবিয়াছিল যে সৌদামিনী পরস্ত্রী হইবে? সুতরাং সে 
তাহার মধুর চিত্র চিত্তমধ্যে গ্রহণ করিতে সাহলী হয় 
নাই। এখন সে চিত্র চিরদিনের জন্ত চিত্তপটে মুদ্রিত 
হুইয়] রহিল। ট 

পর দিন আহারের পর, অশ্রকুমার মাতাঁকে ও 
স্ামীর মাকে লইয়া! রঙ্গণধাটে ফিরিল। মাতা সেখানে 
থাকির! পুত্রের বিবাহের অন্ত অর্থ সংগ্রহ করিয়! বথা- 
বিহিত উদ্যোগ করিবেন। 

অন্ত দেশে বিবাহের কথাবার্তা স্থির হইর যাইলেই 
গপন্তাপিকের সমত্ত কার্ধয শেষ হইয। বার়। কিন্ত 


আমাদের এই মধুর বাঙ্গালা দেশে বিবাহের পরও 
ওঁপন্তা'সিকের অনেকটা কাষ বাকী থাকে। অন্ত 
দেশে বিবাহের পূর্বেই প্রেমলীলার শেষ হইয়া যায়? 
অনেক সময় বিবাহাস্তে প্রেমলীলার আর একটুও 
অবশিষ্ট থাকে না) বরং অন্ত লীলার অবতারণা 
দেখিতে পাওয়! যার,_প্রেমরস বীভৎস রসে পরিণত 
হয়। আমাদের এই পুপা দেশে, ভগবানের কৃপায়, 
বিবাহের পরই বিচিত্র প্রেমলীলা 'আরম্ত হই! থাকে। 
বিবাহের পরেই শ্বামী-সেবায় রমণীর €প্রমলীল! পরিস্ক,ট 
হইয়া উঠে। বিরাগে অনুরাগে, সন্দেছে, বিশ্বাসে, 
উহ শত শত বিচিত্র মুর্তিতে প্রকাশিত হইয়া! পড়ে। 
ংসারের সহম্র অভাবে, শত অভিযোগের ঘাত-প্রতি- 
ঘাতে উহ! শত শত প্রেমমূর্তিতে গ্রকটিত হুইয় 
উঠে। নব বধূর মধুর সুপ্ত ভালবাসা সংসারের সহশ্র 
কাধ্যে জাগিয়। উঠে। পানীয়ের শীতলভার, খাদ্যদ্রব্যের 
মধুরতায়। শয্যার কোমলতায়, গৃহদ্রব্যের পরিচ্ছন্নতার 
বঙ্গ-বধুর ভালবাসার সন্ধান পাওয়া বায়। অর্থ-রক্ষা- 
কারপীর অঞ্চল সংলগ্র গুপ্রিকার মধুর টুন্টুন্‌ গুপ্রনে, 
তালবুস্তবীনরতার গ্রকোষ্ট-বেষ্টিত কম্ধণ গচ্ছের 
রুণু ুণু রোলে, খাদ্য রন্ধন নিরতার তৈঙসৈর মধুর 
শবে আমর! সেই ভালবাসার প্রথম সাঁড়া পাই । তান্ুল- 
রাগরক্ত সুধাপুর্থ অধরের মধুর হাসিতে, আনত আন- 
নের গোপন কটাক্ষ বিক্ষেপে আমাদের কাছে সেই 
ভালবাসা প্রকটিত হুইয়। উঠে। আমাদের এই 
পবিত্র ও প্রেমময় দেশে প্রেমের এই বিচিত্র লীলাগুলি 
সমগ্তই বিবাহের পরেই ঘটিয়! থাকে। সুতরাং এই 
বিবাহের পরক্ষণেই আমরা এই উপন্তাসের উপনংহার 
করিতে পারিব না। সৌদামিনীর ও অশ্রকুমারের 
প্রেমলীলার ও সংসারলীলার কতকটা দৃশ্য পাঠককে 
ন1 দেখাইয়া যদি আমর। আমাদের আখ্যারিক! পনি- 
সমাড করি, তাহা! হইলে, উহ! অসম্পূর্ণ থাকিবে। 
তাহ! ছাঁড়া এই গ্রন্থে উন্নিথিত অন্তান্ত নরনারীগণের 
কাহার কি হইল, সে সম্বন্ধে আমার পাঠক পাঠিকা 
গণের কৌতুহল তৃণ্ত করিতে হইবে । 
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উপরিউক্ত সমস্ত বিষয় আমি আমার এই আধ্যা- হে আমার যুবক পাঠকগণ! তোনর! যদি প্রেমের 


রলিকার তৃতীয় তাগে বিবৃত করিব। এই তৃতীয় 
ভাগের নামকরণ করিয়াছি *ধর্*--কেনন। ধর্মই 
প্রেমের পূর্ণ পরিণতি । যথার্থ ভালবাস মানুষকে ধর্মের 
পথই দেখাইয়া দেয়। যে হীন ভালবাসার বিধুভৃষণ 


প্রভৃতির ন্যায়, মানুষকে কলু'ষঘত করে, তাহ! ভাল- 


বাসাও নে, প্রেষও নহে--তাহা অত্যন্ত কলুষিত, 
অত্যন্ত অপবিত্র মনের অত্যন্ত হীন প্রবৃত্তি মাত্র। 


মর্যযাদ1! রাখিতে চাও, তাহা হইলে কখনও ধর্মের 
পর্ব আশ্রয় ত্যাগ করিও ন1। যে উংকৃইই প্রেম 
আত্মবলিদান (দতে সমর্থ, তাহ! কথনও ধর্মের আশ্রয় 
ত]াগ করে না। 


ফ্ুষশঃ 
প্রীমনোমোহন চট্োপাধ্যায় । 


মতভেদ 
( পূর্ববানুবৃত্তি ) 


আমর! বলিয়াছি ষে মত পরিবর্তন না হইলে 
ফোন সমাজের উন্নতি হইতে পারে না। একভাবে 
কোন মতই চিরদিন থাকে না, কারণ মানব যন 
চিরপরিবর্তনশীণ। ধর্দি চিরদিন মত 'একতভাবেই 
'থাকিত তবে সমাজের উন্নতি সম্ভবপর হুইত না। 
কিন্ত মত পারবর্তন মানবের প্রথমতঃ সহা হয় না। 
শিশু হইতে বৃদ্ধ পর্য্স্ত প্রায় সকলেই মত পরিবর্তন 
সহ্য করিতে পারে না। এই হেতু প্রথমতঃ মতভেঙ্ 
গলে অত্যাচার হার! নবীন মতকে নই অথবা দমন 
করিবার চেষ্টা করাহ্য়। কিস্তমত কখনও দমিত 
হইবার পদার্থ নহে। মত মনের কাধ্য এবং চির- 
প্রচলিত প্রবাদ যুগধুগাস্তর হইতে চলিয়া! আসিতেছে-_ 
“হাত বাধবে, পা বাধবে, মন বাধবে কে?” অর্থাৎ 
মন কেহই বাধিতে পায়ে না। সুতরাং মত পরিবর্তনও 
কেহই নিবারণ করিতে পারে না। এই নিমিত্তই 
কাল সহকারে এর পরিবর্তিত মত হুইত্ডে পরিবর্তত 
, আচরণ ও ব্যবহার উৎপন্ন হুয়। যাহা হউক, মানব 
যখন শত অত্যাচারেও নবীন মতকে দমন করিতে 
সমথ হয় না, তখনও বিশ্বাস করিতে ইচ্ছা করে, 
যেন মত,পরিবর্তিত হয় নাই। প্রকৃতপক্ষে পরিবর্তন 


হই গেলেও মানব শ্বরং একটি মিধা। জলি বুনিয় 
তাহাতে আবদ্ধ হইতে ভালবাসে । সে মনে করে 
ষেন পরিরর্তন পরিবর্তনই নহে $ উহ! প্রাচীন মতেরই 
অন্বৃধ মূর্তি মাত্র, নবীন মত নছে। ডাক্তার ল্সন্‌ 
এই কথাটি পাশ্চাত্য সভ্যতার দিক হইতে বুঝাইয়া- 
ছেন। (১) নবীন মতের বিরুদ্ধে প্রাচীন মতাবলম্বিগণ 
বে ভাবে খড়গহস্ত হইয়। উঠিতে উঠিভে ক্রমে তাহাকে 
গ্রহণ করিয়! থাকেন, সেই ভাবকে তিনি তিনটি শুরে 
বিভাগ করিয়াছেন। প্রথম স্তরে, “প্রাচীন মতাবলধি- 
গণ ঘোষণ! করেন যে নবীন মতি ভ্রান্ত ।” দ্বিতীয় 
সুরে, তাহারা বলেন ষে *্ত্ী নবীন মতটি বস্তুত নবীন 
নহে; উহা! সত্য হইলেও প্রাচীন সনাতন মতেরই 
বিকাশ মাত্র।” তৃতীর স্তয়ে, তাহার! বুঝাইর। ছেন 
যে “নবীন মত সত্য হইলেও উহাতে কিছু আসিয়! বায় 
ন, উহাতে সমাজের কোন ক্ষতিবৃদ্ধি নাই।” এই 
অবস্থা সহিষুঃতা জাত হয়; পরিপামে নবীন ষত ক্রমে 
গৃহীত, হইয়া থাকে | 'হুতরাং দেখা যাইতেছে বে 
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গানলা ও নর্ছবাদ 


( ১৪শ বর্যস্”১ম খগড-্তয় নংখ্যা 





উৎপীড়ন:প্রথম স্তর, সহিষুঃতা দ্বিতীয় স্তর, নবীন মত 
গ্রহণ তৃতীয় স্তর । 

কিন্ত এই প্রকার শ্তরতে ভারতবধে প্রায় বোন 
কালেই দেখা বার নাই। তমোগুণ ও রজোগুণং 
প্রধান পাশ্চাত্য সমাজে এইকপ স্তর বিভাগ সত্য হইতে 
পারে; কিন্ত সত্বগুণ-প্রধান রজোগুণ এতদ্দেশের 
বিশিষ্টতা ; সুতরাং এ ক্ষেত্রে এ প্রকার স্তরবিভাগ 
হওয়! সম্ভবপর নছে। এই সুসত্য ও সাত্বিক দেশে 
বিভিন্ন মত পরস্পরের সহিত *বিচার* করিয়াছে; যে 
মত বিচারে পরাস্ত হইয়াছে তাহার আদর ও সম্মান 
তখন হইতেই ক্রমে বিলুণ্ত হইতে আরম্ত করিয়াছে। 
অথব! বিভিন্ন মতের সমথনকারী ব্যক্তিগণ তিপ্ল তিন্ন 
সম্প্রধার গঠন করিয়া স্ব স্ব মত প্রচার করিয়াছেন। 
তাহাতে এক সম্প্রদার অন্ত সম্প্রদায়ের উপর কখনও 
কঠোর ভঃচরণ, কখনও নির্মম ব্যবহারও করিগ়া 
থাকিবেন, কিন্তু সাংঘাতিক অত্যাচার কখনও করেন 
নাই। এতদ্দেশে পাশাপাশি নানাবিধ মতভেদ যুগপৎ 
বিতিন্ন মন্প্রদায় মধ্যে আদর লাত করিস্াছে। কাল- 
ক্রমে যোগ্যতম মতের জয় অর্থাৎ বহুল প্রচার হইয়াছে; 
অন্য মত মকল লুপ্ত অথব। ক্ষুদ্র গণ্তী মধ্যে প্রবিষ্ট 
হইয়া কোন ক্রমে আত্মরক্ষা করিয়াছে। ইহাই 
এতদ্দেশের সনাতন পদ্ধতি । 
. সত্য সমাজে ও বর্বর সমাজে প্রতেদ ইহাই। 
বর্ধর সমাজে হুনন ও আঘাত দ্বারা বিরোধী মতকে 
ঘলন করা হয়। তদনস্তর কিঝিৎ উন্নত অবস্থায় 
অবরোধ ছারা এ উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয়। অবশেষে এ 
সমাদ্দে আরও উন্নত অবস্থার আত্মবঞ্চনার দ্বারা মত- 
সামগ্রন্ত কলিত হইয়া! থাকে। কিন্তু সভ্য সমাজে 
বিচার ছার! ভ্রান্ত মত পরিত্যক্ত হয়। তাহা! হইলেও 
যে স্থলে স্বার্থ প্রবল থাকে সে স্থলে লোকে ত্রাস্ত- 
মঙকেও আত্মবঞ্চন ঘ্বারা পোষণ করিয়া থাকে। 
বষে মত বিচারসহ নহে মে মত পোঁষণ কারবার 
নিমিত্ত সভ্য সমাজে *“বিশ্বাদ” নামে একটি ম্বত্ 
ভাবের করন! কর! হয়। যেন বিশ্বাস আপন! হইতেই 


হয়) বিশ্বামের যেন কোনই মুল থাকিবার প্রয়োজন 
নাই! এই অবস্থা মানবের প্রকৃতি হইতে জাত হুয়। 
অনুকরণ মানবের মূল প্রকৃতি । বিশ্বাম অন্গুকরণেরই 
মানপিক বিকাশ। অনুকরণ কর্মে প্রকাশলাভত কর! 
যেরূপ স্বাভাবিক, মনোতাবে রক্ষিত হওয়াও তন্জ্পই। 
বিখ্যাত ভাক্তার ফেরে দেপাইয়াছেন যে অনুকরণ বর্শে 
প্রকাশিত :হইলে মুখ উৎপর হয়। (২) জীব সুখই 
চার। সুতরাং ক্রমে কর্্ে প্রকট হইতে হইতে 
অনুকরণ মনোমধ্যে ভাবরূপে স্থান প্রাপ্ত হয়। এস্কলে 
কর্ম হইতে ভাব। কখনও ব1 অনুকরণ তাবরূপে 
অর্থাৎ বিশ্বীসগেই সর্বপ্রথমে আতপ্রকাশ করে। 
যাহাকে ভালবাসি, কিংবা ভক্তি করি, অথব1 তয় করি, 
সেযাহা! বলে তাহাতে অবিচারে বিশ্বাস স্থাপন করা 
ইংরই অভিব্যক্তি। প্রথমে অন্করণ দেহযস্ত্রে 
স্বতঃপ্রতিক্রিয়া €৩) মাত্র। যেমন কেহ হাই তুলিলে 
তাহা! দেখিয়! অনেক সময় দর্শকেরও হাই উঠে। 
এইনপ দৈহিক প্রতিক্রিপগার সহিত মনোভাবের 
হব নাই। সে সংনত্রব পরে প্রতিষ্ঠিত হয়। তখনই 
একের বিশ্বাস অপরে শ্বতঃই গ্রহণ করে; বিচার 
বিবেচনার অপেক্ষ! রাখে না। দেহ্যন্ত্র সফলের 
সমান নছে। সুতরাং যে সকল বিশ্বাম দৈহিক গ্রতি- 
ক্রি! হইতে ক্রমে মনে প্রতিফলিত হয়, তাহ! ব্যক্তি- 
তেদে বিভিন্ন, সম্প্রদায়-ভেদে বিভিন্ন, জাতি-তেদেও 
বিভিন্ন হইতে পারে। এই হেতুবশতঃ যে সমস্ত মত- 
ভেদ হয়, তাহা অনিবার্ধ্য। তাহা! কিছুতেই দলিত 
হইতে পারে না। ঈদৃশ মতভেদ সম্পূর্ণই মনোভাবে 
পরিণত। যে মতভেদ ভাব হইতে প্রথম জাত হয় 
তাহাকে তাবজজ মতভেদ রল্ব। এ মততেদ হত্যা 
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দ্বারা ব্যাতীত অন্ত প্রকারে বিন হুইভে পারে না। 
কিন্ত ষে মততেদ প্রধানতঃ বিচারবুদ্ধি হইতে জাত 
হয়, তাহ! বিচার ঘ্বারাই নই হইতে পারে । তৎপরি- 
খ্বর্তে পীড়ন দ্বার ঈদৃশ মতভেদ নই করিবার চেষা 
করিলে পীড়ন হইতেই ভাবের উদ্রেক হ্য়। তখন 
বিরোধী মত ভাবজ মতের স্তায় অদমনীয় হুয়। 
এই হেতু পৃথিবীর ইতিহাসে দেখা বায় যে, কোন 
অত্যাচারী বিরোধী মতকে পীড়ন দ্বার! নষ্ট করিতে 
পারে নহে । অত্যাচারী শ্বার্থান্ধ হই! পীড়ন অবলম্বন 
করে, কিন্তু অবশেষে নিজেই বিনষ্ট হয় ) অথব। শ্ব-মত 
পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হয়। উৎপীড়িতগণ অত্যা- 
চার সহ করিয়া! জীবিত থাকিতে পারিলেই 'অত্যাগ" 
রীর বিনাশ অথব! শ্ব-মত পরিত্যাগ অবহভ্তাবী। 

বিচারবুদ্ধিজাত মতভেদ, বিচার ছ্বারাই অপনের, 
পাঁড়ন দ্বার! নহে । এই বিধান অসভ্য (৩)সমাজের বোধ- 
গম্য হয় ন1) বর্বর (৪)সমাঁজে কথধিণৎ বোধগম্য হইলেও 
্বার্থবশতঃ গৃহীত হয় না । "একমাত্র সভ্য সমাজেই 
ইহ সভ্য বলিন্! গ্রতিভাত ও স্বীরূত হয়। 

ভাবজ মততেদ ছদমনীর। ইহা নানাভাবে 
বিস্বৃত হইয়া যাঁ়। মস্তি যন্ত্রের কেন্দ্রগুলি বিবিধ 
তস্ত দ্বার একে অপরের সহিত সংস্থ্ট। সুতরাং 
ভাব হইতে সংঅব-জনিত অপর তাঁব সর্বদাই জাত 
হইতেছে । একজনের রূপ মনে হইলে তাহার ক. 
স্বরও অনুভূত হইতে পারে। দৃষ্টি কেন্দ্র (৫) ও শব 
কেন্দ্র (৬) পৃথক স্থানে অবস্থিত হুইলেও তন্ত দ্বার! 
সংশ্ই। ইহাকে ভাব সংশ্বব (৭) বলে। এক্ষণে 
ইহ! বুঝ| যাইতেছে যে, যে ভাবজাত মততেদ আদমনীয়, 
তাহার সংস্থত ভাব হইতে অন্য বিষয়ে মতভেদ হইলে 
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বিচারবুদ্ধি হইতে জাত মততেদ পরম্পর জড়িত' হুইয়া 
যায়। তখন এই মিশ্র মততেদও অদমনীর় হুয়। 
একটি* উদাহরণ স্বার! এই কথা বিশদ করিবার চেষ্ট! 
করিতেছি-_কিন্ত আশা করি, এই উদ্দাহছরণের কেহ 
ক্দর্থ করিবেন না। ভাবের উচ্ছাাসে কবি গাহিলেন-- 

চীন ব্রহ্ম্দেশ অসভ্য জাপান, 

তারাও স্বাধীন, তারাও প্রধান। 

ক, ক ঞ 

ভারত শুধুই ঘুষায়ে রয়? 

এই ভাব হইতে কেবলমাত্র অনুকরণ:বশেই 
ভারতবর্ষ শ্বাধীন হইবার ইচ্ছ! অথথধা মত পোষণ 
করিতে পারে । তৎপরে যদি ক্ষুধার তাঁড়ন!, অকাল 
মৃড্যুর শোক-শেল, ব্যাধির যন্ত্রণা অর্থভাবের দারুণ 
ক্লেশ, নানাবিধ লাঁঞ্চন! এবং অপমান ইত্যাদি অনুভূত 
হইয়া এ ভাবজ ইচ্ছা! অথবা! মতের অহ্কুলত1-করে, 
তাহা হইলে এই সকল ভাব এ্র ভাবের নহিত যুক্ত 
হইয়া! গ্রবপতর হইনা উঠে। তদনস্তর বদ্যপি বিচার- 
বুদ্ধিও ইহা! 'প্রতিপর করে যে পরাধীনতা! অথব! ণর- 
বশত! সমস্ত জীবরাজ্যেই অবসাদ, জড়ত্ব ও পরিণাঁষে 
ংস উৎপন্ন, করে, তখন এ অন্করণমূলক স্বাধীন 

হইবার মত, বিচারজাত মতের সহিত যুক্ত হইয়া যে 
মিশ্র মত উৎপন্ন করে তাহাঁও অনমনীয় হয়। ব্যক্তির 
নাশ ব্যতীত সে মত নইহুয় না; এবং ব্যক্তির নাশ 
হইলেও অনেক সময় দেখা যার যে সে মত সেই 
আকারে কিংবা অন্য শাকারে আত্মপ্রকাশ করে-_ 
কিছুতেই যেন ধ্বংস হয় না। শুধু বিচারজাত মত 
বিচার দ্বার! ভ্রান্ত প্রমাণিত হইলে বিনষ্ট হইতে পাঁরে ; 
কিন্ত ভাবজ মত ম্মথব! বিচার এবং ভাবধিশ্রিত যত 
দমন করা যায় না। পীড়ন হইতে বিরোধী যত ভাব" 
সঞ্চয় করে। ম্ুতরাং পীড়ন হইতে বিরোধী মত 
(বদি প্রতিকূল তাবজাত হয়) বিন হুইতে পারে না। 
যে অত্যন্ত ভীত, কাপুরুষ, সেও মত বিস্তারের ফলে 
বহুলোকের সঙ্গলাঁত করি! সাহসী ও আশাদিত 
হ্য়। লুতরাং ঈদুশ স্থলে বহনের ভাবের. এক: 


৫৩ 


তাঁই বিরোধী মতকে প্রতিষ্ঠিত করে। একতাই মত 
বিস্ৃতির চিরসজী । 

কিন্ত যদি কবি রী স্বাধীন হইবার ভাব না জাগা 
ইতেন, ক্ষুধা ইত্যাদি অগ্ঠান্ত ভাব যদি দেই ভাবের 
অন্ুকূলত1 না! করিত, এবং বিচারবুদ্ধিও যদি এ ভাবজ 
মতের পৌধক ন! হইভ, তবে এঁ মত জাত হইত না-_ 
বিস্তৃতি ত দূরের কথ! । ন্ুতরাং একত| উৎপন্ন হইত 
“না । তক্জরপ ক্ষেত্রে ঈদৃশ মত অরযুক্তও হইত ন!। 
একদিকে হ্াধীন হইবার মত? অন্ত দিকে তাহার 
বিরোধী মত, €তছৃতয়ের মধ্যে যে মত বিস্ৃত্তি লাঁভ 
করতঃ একত! উৎপন্ন করে তাহাই জয়যুক্ত হয়। 
সকল মত সম্বন্ধেই এই কথাই সত্য। এক মত বছ্‌- 
বিস্তৃতি লাভ করিলে বিরোধী মত ক্রমে সঙ্কীর্ঘ ও 
অনাদৃতৃ শত্রাং আপ্রচপিত হয়। কালসহুকারে 
অধিকাংশ ব্যক্তি সে মতের কথাই ভুলিয়। যায়। বন্দি 
ব। অতান্প সংখ্যক ব্যক্তি সমাজের এক কোণে বসিয়া 
সেই অপ্রচলিত মতকে পোষণ করে, তাহাতেও 
তৎকালে সমাজের উপর বিশেষ '.কোন প্রতিক্রিয়া 
উৎপন্ন হয় ন1। সেই মত ততৎকালে অনাদৃত এবং 
উপেক্ষিত হুইয়াই পড়িয়া থাকে । 

কিন্ত সত্যমেব জয়তে ) ইহার উপর আর কথা 
নাই । উপেক্ষিত হউক, পদদলিত হউক, যদি সেই 
মত সত্য হয়, তবে তাহ! কিছুতেই বিনষ্ট হইবে ন|। 
সে মত জয়যুক্ত কইবেই। কালসতকারে দে মত আত- 
প্রতিষ্ঠা করিবেই। তখন পূর্বের বন্থবিস্বীত মতই 
সমাজে অনাদ্ৃতি এবং পরিত্যক্ত হইবে। পূর্বের 
সেই বহুবিস্বত মত সমাজকে এক পথে লইয়া যাইতে- 
ছিপ, এখন তাহার বিরোধী মত জরযুক্ত হুইর! 
সমাজকে অন্্ পথে লইয়! চা্সবে। মেমত সত্য 
হইলে এই অভিনব পথ মঙগলময় হইবে, তাহাতে 
বিন্দুমাত্রও সন্দেহ নাই। ' 

বাহার বিবর্তন-বাদের আলোচনা! করিয়াছেন 
ভহার! বুঝিগ়াঞ্ছেন কেমন করিয়া প্রটোজোর়া হুইতে 
কর্মে" উন্নত হইয়া মানবের আবির্ভাব হইরাছে, 


মানপী ও অর্ধবাধী 


[১৪শ বর্ষস্১ম খণ্স্ত্য় সংখ্য। 


আহারে 


কিরূপে মন, বুদ্ধি এবং অহংজ্ঞানের বিকাশ হইয়াছে, 
কিরূপে পরম্পর-নিরপেক্ষ জীব সমাব্-বন্ধনে আবদ্ধ 
হইয়া নানাবিধ সদ্‌গুণে ভূষিত হইতেছে। জীব, 
বস্ততঃ কোন পথে চলিয়াছে, তাহ। আর বুঝিতে 
বাকী থাকে না। জীব কেন, সমন্ত বন্ধাণই একলক্ষ্য 
দৃষ্টিতে অনবরত কাল সেই পরম মঙগলময়ের চরণ" 
দেশে গমন করিতেছে । জগতের দৃি আর কোন 
দিকেই নাই, সেই একদিকেই জগতের দৃি আবদ্ধ। 
যাহ! হইতে ব্যক্ত হইতেছে, আবার তাহারই মধো 
ডুবিয়! অব্যক্ত হইতে চলিযাছে। যে এই অনন্ত 
গতির বাঁধ! দে, সে কখনই কৃতকার্য হইতে পারিৰে 
না; কেবলমাত্র কিয়ৎকালের নিমিত্ত একটা! উপদ্রব 
ও অশান্তি উৎপাদন করিবে; তার কিছুই তাহার 
সাধ্য হইবে না। দণ্ডনীয় হইলে সে-ই দণ্ুনীর, 
অন নহে। 

ইহা! হইতে ম্পইই বুঝ! যাইতেছে যে কোন মতকেই 
পাঁড়ন ঘারা নিরস্ত করিধার চেষ্টা করা সঙ্গত নহে) 
কারণ সেই মত কালক্রমে আত্মগ্রতিষ্ঠঠ করিয়া 
জগৎকে এক অভিনব মঙ্গলময় পথে লইয়। যাইতে 
পারে। এই সম্ভাবনা সকল মতেরই আছে। যখন 
পূর্বে এই সম্ভাবনার পরিমাপ বুঝ! বায় না, তখন যে 
অত্যাচারী বিরোধী মতকে উৎপীড়ন করে সে বর্ধর, 
সে স্বার্থপর, সে মানব সমাজের অপকারী। প্রতিঘন্্ী 
মত মধ্যে সেই মত অর়যুক্ত হয়, সেই মতই আত্ম- 
প্রতিষ্ঠ করে, যে মত সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত। কিন্তু 
আমরা অন্ধ মানব, সত্য কি, সত্য কোথায় পূর্বে 
তাহ! কেমন করিয়। বুঝিব? মুতরাং কোন সাহসে 
গ্রতিদবন্দী মতকে পদদলিত করিব? যেব্যক্তি জগ- 
তের মঙ্গল কামনা করে, সে কখনই অত্যাচার করিতে 
পারে না। হনন হউক, অবরোধ, হউক সকলই 
তাহার সাধ্যাতীত। 

কিন্ত বিনি এক, তিনিই বহু হইক়্াছেন। হুতরাং 
বঙ্ধাণ্ডে এক মূল অন্তিত্ব হইতেই নানাবিধ পদার্থের 
আবির্ভাব হইয়াছে। সেই মূল পদার্থ বন্ত কি অবস্ত, 
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তাহ! বিজ্ঞান এখনই বুঝাইরা দিতে আরস্ত করিয়াছে। রই সহজ বৃত্তি। প্রটোজোর! কর করে, পিপীণিকও 
তাঁহ! অবস্তই গ্রতিপর্ন হইতে চলিল। সেই এক অবস্ত কর্ণ করে, মানবও কর্শ করে। শ্বতঃপ্রবৃত্ত হুইয়াই 
হইতেই তথাকধিত জড় জীব সকলই জাত হুইয়া নানা সকলজীবই কর্ম করে। পগ্িবর লেব ([,০9%) একথ| 
' ভাবে শ্বকর্ম সাধন করিতেছে । এই বহছুভাব এই বিশদ রূপেই বুঝাইয়াছেন। আমাঁদিগের তগবদ্গীতাও 
বনুরূপ এই বন্থ শ্রেণীর ও প্রকারের বৈচিত্র্যমর পদার্থ এ কথা ম্পইতঃ বলিয়াছেন।' কর্ম বদি সহজ বৃত্তি 
ইহার! কেছই নিরর্থক নছে। ইছাদিগের সামধস্তেই হইল এবং নিয়ত বিচার বিতর্ক হার! কর্ম যদি গ্রাতি- 
পূর্ণ পরিণতি । বতক্ষণ পৃথক ততক্ষণ অপূর্ণ) তত- হুত হইল, তবে হুতবুদ্ধি মানবের উপায় কি? 
ক্ষণ “অল্প” (৮) অন্নের সমষ্টিতে পুর্ণত1--ইহাই “ভুম1”। সত্য মানব কোন পথ অবলম্বন করিবে? সে ত বর্ধয়- 
মত সম্বন্ধেও এই কথাই সত্য; পৃথক পৃথক মত রেয় ভ্ায় হত্যা অথবা পীড়ন করিতে পারে ন1।, 
সকল পূর্ণ মতাকে খণ্ডশঃ প্রকাশ করিতেছে; ইহাদিগরের তাহাকে অন্ত পন্থা অবলগ্ন করিতেই হইবে। সে 
সামগ্রস্তেই ইহাদিগের সমন্বয়েই সেই পূর্ণ সত্য প্রকট পন্থা! মাঁনব উদ্ভাবন করিয়াছে) কিন্ত সকল সমস 
হয়। মানব সে সত্য জানেনা । এই হেতু সে যে অবলম্বন করে না। তাহা কইলেও আপৎকালে সেই 
সময়ে প্রত্যক্ষ এবং অনুমান প্রমাণ ঘার বাছা বুঝিতে পন্থাই অবস্থানসারে প্রকৃত গম! । 
পারে, তাহাকেই তৎকাঁলের জন্ত সত্য বলিয়! গ্রহণ দেশব্যাপী কর্ম, বছজন সাধ্য কর্ম, যে কর্ম মানব 
করিতে বাধ্য হয়। বস্তুতঃ ইহার অধিক তাহার সমাজের অবস্থা এবং জাতি সম্পূর্ণ পৃ্ধর-ধএে লইয়! 
সাধ্যও নাই, সে পারেও না। কিন্তু এ কথা নিশ্চিত যায়, সে কর্মে বিচার বিতর্ক ছবিধ! সন্দেহ স্থান পাইতে 
যে সে ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে সামধিক সত্য বলিয়া যাহা পারে না। এই নিমিত্ত নেতার প্রয়োজন। আপৎ- 
বুঝিতে পারে তাহ। পূর্ণ সতোর একাঁংশ। সুতরাং কালে নেতার আদেশ বিন! বিচারেই গ্রহ্ণীয়। .কিন্ত 
তাহ! তোমার প্রিয় হউক অপ্রিহ্ন হউক, দলিত হুইবার নেতার * নির্বাচন অথবা নেতা বলয়! গ্রহণ বিনা 
যোগ্য নহে। তাঁহাকে তাহার উপযোগী পুঠি লাভ বিচারে হইতে পারে না। আপৎকালে ,বহুজন 
করিতে দেওয়া! আবশ্যক | বখন বিচার ভিন্ন মানবের মিলিত হুইক্ল| নেত1 নির্বাচন করিবার আবকতা 
সামগিক সত্য বুঝিবার উপাঁর নাই, তখন বিভিন্ন মতা অধিকাংশ স্থলেই হয় না। সেইরূপ সময়ে নেতা 
বলঙ্থিগণ বিচার দ্বার! মতের প্রতিষ্ঠা করিতে চেষ্টা আপন! হইতে শ্বপ্রকাশ হইরা থাকেন। জনসষাজ, 
করিবেন । তাহা হইলে কালে ভ্রান্ত মত পরিত্যক্ত তীছাকে নেতৃত্বে বরণ করিয়া! লম্ন। নির্বাচন অথবা 
হইবে এবং সত্য মত প্রতিষ্ঠিত হইবে। বরণ উভয়ই বিনা বিচারে হইতে পারে না। বিনি 
ইহাই প্রকৃত কথা। কিন্ত মতের প্রতিষ্ঠা অর্থে চরিত্রবান, ধার্শিক, দৃট় প্রতি, বিনি অতাতকালের 
বহুজন কর্তৃক গৃহীত হুওয়! বুঝায়। বহুজন ত এক ইতিহাস, বর্তমান অবস্থ। এবং ভবিষ্যতের পরিণতি 
প্রকৃতির নহে, এ নিমিত্ত সততই বিচার বিতর্কের জানিতেছেন এবং বুঝিতেছেন, যিনি স্থিরলক্ষ্য এবং 
সম্ভাবন! রহিয়াছে; নতুব! মতের গ্রতিষ্ঠা হয় না। জনসমুহকে একভাহত্রে আবদ্ধ করতঃ শ্বপথে পরি- 
অপর দিকে ইহাও দেখিতে হইবে যে, নিত বিচার চালিত করিতে ক্ষমবান ; বিনি ্বার্থশুন্, ত্যাগী, 
বিতর্ক করিতে হইলে কর্ণ অনুষ্ঠিত হইতে পারে নাঁ। বাহার প্রতি জনসমুহের শ্রদ্ধা আছে__বিশেষতঃ বিনি 
ক্ষিন্ত কর্ন মানুষের সহজ বৃত্তি। কর্ম সকল জীবে- অহবূপ কর্দে বশেষ কুশণতা পূর্বেও প্রদর্শন করিয়া- 
বিটি রারারি রা রর ররর হারার _ ছেন, সেইনপ মহদাশয় ব্যক্তিই দেশব্যাপী আগখ- 
(৮ বৈদাস্তিক জর্থে বুঝিতে হইবে। ঝলে নেতা (হবার যোগ্য । এইরপে নেতা অথবা 
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চাঁলক মনোনীত অথবা! শ্বীকৃত হুইলে পর তাহার 
আদেশ হিধাশুন্ত চিত্তে পালনীয় । কর্দক্ষেত্রে জয়ী 
হইবার এই একমাঁর পন্থা । নেতা গুরু, তিনি পথ. 
গ্র্নশক, নুতরাঁং তীহ্ার আজ্ঞা জবিচায়পীয়া। 
জনসমাজের কল্যাণ সাধন পরম বর্দ। এ ধর্মেও 
গুরুকরণ আবশাক, ইহাঁতেও সাধনা চাঁই। সে 
সাধনায় অধিকারী ভিন্ন অনধিকারীর পিদ্ধি হইবার 
সম্ভাবনা! নাই। এপথের গরু মনোনীত অথব 
স্বীকৃত হইলে তন্ন হই! তাহারই পন্থা অচুদরণ 
করিতে হইবে । ফলে মানুষের অধিকার নাই--তাহ! 
শ্রতগবানের হুত্তে। মানুষের অধিকার কর্দে। 
“কন্মপ্যেবাধিকাকন্তে মা ফলেষু কদাঁচন* এই মহাবাক্য 
স্মরণ রাখিয়া অধিকারিগণ ( ফেবলমাত্র অধিকারিগণ 
অন্তে নহে) উল্লেখিত গুরুর আদেশ মত কণ্ম করি- 
বেন, "বন মরণের প্রতি লক্ষ্য করিবেন না, সহকর্মীর 
সংখ্যা! অল্প কি অধিক তৎগ্রতি লক্ষ্য করিবেন না) 
কারণ আজি যাঁহ। অল্প, কালি তাহা অধিক হুইবেই। 
কেবল গুরুনির্দিষ্ট পথে অটল পাঙক্ষেপে অগ্রসর 
হইবেন। এ পথে পরাজন্ন নাই, এ পথ সিদ্ধির পথ। 
ঈদৃশ সাধক, ঈদৃশ কর্ম পরাজয়ের মধ্য দিয়াই সিদ্ধি 
লাভ করেন। একলক্ষ্য সাধন! নিদ্ধি আনিবেই, 
স্বাহাতে কিছুমাত্র সনোহ নাই। এই নিমিত্ত পাশ্চাত্য 
কশ্সিগণ যুদ্ধ বিগ্রহের স্যার অপকর্ম লাধনকালেও এই 
বাক্যকে মূলমন্ত্র শ্বপ গ্রহণ করে 
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এই মন্ত্রকে স্মরণ করিয়া! তাহার! অযোগ্য চালককেও 
জীবনপাত করতঃ অনুসরণ করিতেছে । উপরে যে 
সকল লক্ষণ তারা গুরুনির্দেশ কর্রবার কথ! উল্লেখ 
করিয়াছি তাহার কোন লক্ষণই নাই, অথবা! অধিকাংশ 
লক্ষণই নাই? বরং ইন্্িয়পরায়ণ, হুরাচার, স্বার্থপুর্ণ, 
পরন্থাপহারী, আততায়ী--ঈদৃশ ব্যক্তিকেও চালক অঙ্গী- 
কার করিয়া অনুম্নত সমাজের জনলমূহ অনুতিত কর্ণ 
এবং আদেশ বিনা বিচারে পালন করিয়া! বাইতেছে। 
হউক কুকর্ম, হউক অযোগ্য নেতা, তাহাতে কিছু আমে 
বায় না। সাধন প্রণালী একই--"বিনা বিচারে। ছৈধশৃন্ত 
মনে দৃড়গ্রতিজ্ঞ হুইয়! কালব্যাপী চেষ্টা দ্বার! চালকের 
আন্ত! পালন করা । প্রণালী ইহা ভিন্ন অন্য লাই। 
তবে, সাধ্য কর্দ অপকর্ম হইলে তাহাতে পিদ্ধি লাভ 
অকল্যাপকর এবং পাপজনক ? পক্ষান্তরে সাধ্য কর্ম 
স্বকর্ম হইলে, উহা! সত্যের উপর প্রতিষ্িত হইলে, 
তাহাতে দিদ্ধিলাত জগতের মঙ্গলজনক হয়। এত" 
ছুভর়ে ইহাই প্রতেদ। 
দ্বিধাশূন্ত হইতে গেলেই বিরোধী মতকে গুরুর 
আদেশ দ্বারা পরাস্ত করিতে হয়। আদেশ ছারা, 
ঘর্থাৎ বিতর্ক বিতও দারা নছে। যেলুহত্তে বিরোধা 
মত পরাস্ত হইল, অথব। উপেক্ষিত হইল, তাহার বনু 
পূর্ব্ব হইতেই গুরুকরণ দ্বার! মনে দু়্গ্রতিজ্ঞার এবং 
কর্মে একাগ্রতার আবির্ভাব হওয়! চাঁই। নিদ্ধি ইহারই 
পরিগাম কল। 
ক্রমশঃ 
ভীশশধর রায়। 
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রূপ? না, রং আমার দুধে আলতা ত নয়ই) 
তবে সামান্ত একটু কটা হইলে যদি তাহাকে সৌন্দর্ধ্য 
বল! যায়, তাহ! হইলে আমি নুন্দরী। কিস্ব, লোকের 
মুথে এই রূপের সুখ্যাতি ধরিত না। কেহ বলিতেন, 
আমার চোঁখ ছুটী বেশ ডাগর, নাক নিখুঁৎ, কপাল 
খানি ছোট, ঠোঁট ছটা সুন্দর । কেহ বলিতেন আমার 
মত এমন দেহের গড়নটা খুব কমই দেখা যার! আবার 
কেছ বলিতেদ, "আমার সারা! দেহখানি লাবণ্যে ভরা! 
বাবা দেশে দেশে ধর্শগ্রচার করিয়া বেড়াইতেন, ভর 
বন্ধুর! আমার দেখিলেই শ্রী নব বলিয়া আমার অনর্গণ 
সুখ্যাতি করিয়া যাইতেন। বাবা গুধু সুখ টিপির| 
হাসিতেন। ৃঁ 

কিন্ত এই কূপের মধ্যাদ। কি গুনিবে? একট! 
হাসপাতালের নাস গিরি। খ্রীষ্টান হই আর যাঁই হই, 
আমি বাঙ্গালীর মেয়ে । তাই বোধ হয় বাঙ্গালীর 
মেয়ের কুসংস্কারটুকুও আমার মন একেবারে বিসর্জুন 
দিতে পারে নাই। তাই এখনও সময়ে সময়ে আমার 
বুফের ভিতরট| গুষরিয়! কাদিরা উঠে ষে, এই রূপের 
পসরা আমি কোনও দেবতাকে পুজায় অর্থ্য সাজাইয় 
দিতে পারিলাম না। আমার এই এত প্রকাণ্ড পৃথিবীর 
মধ্যে এমন কোন মানুষ কি নাই, ষে আদর করিয়] 
আমার এই অর্ঘযটুকু তুলিয়! লইতে পারে ? 

নাই কেন? আছে ত অনেকেই! কিন্ত দেও- 
যারও যে একট! তৃপ্তি আছে, সে তৃপ্তি আমি পাই 
কই? বাবার মৃত্যুর পর অসহার নিরাশ্রয় অবস্থার 
যখন ছ'্টা মাস এখানে ওখালে ঘুরিয়া বেড়াইয়াছি, 
তখন কতজন আপিয়াছে--পথের মাঝে কতজন 
স্কতাঞ্লি হইয়া আমার জামনে আসিরা দীড়াইয়াছে, 
কিন্ত তার! সত্য কি আমার চাহ্য়াছিল 7 না, তার! 
চাহিয়াছিন্য আমার মুখের হাঁসি, আমার যৌবন-উস্কা- 


সিত দেহথান1! প্রকৃত বূপ ত তার চাছে নাই। 
নঙিলে কেন তাদের কাতর প্রার্থনা শুনিয়া আমার 
হদরের পিপাসাটুকু আরও প্রবল হইয়া ন! উঠিয়া, 
ক্রমশ:ই ভিতরে লুষ্কাইয়! পড়িত ? 

মোটের উপর খনি হাসপাতালে মন্দ ছিলাম না। 
হাসপাতালে রকমারি রোগীর জঙ্ত খবিশ্রাম নেবা 
করিয়া যাইতাম। আর কিছু না হউক, এই সেবার 
'আননটুকু আমার ভূষিত নারা হৃদয়ের অন্তত; একটা 
বৃস্তি পূর্ণ করিয়া দিম্াছিল। কতদিন কত্ত ছোট ছোট 
ছেলে মেরেদের শিক্পরের কাছটিতে বসিয়া, কখনও 
কোলের উপর তাঁদের মাথাটা তুলিয়া নি! তাদের 
জননীর স্থান দখল করিতে হইত। কখনও কত বয়স্ক 
নর-নারীর ছেলেমেয়ের ছনবেশ ধরিয়া তাহাদের 
রোগবন্ত্রণায় সান্তনা দিতে হইত। এমনি “অসংখ্য 
গী$তের মন জোগাঁইতে সময়ে সময়ে ক্লান্ত হইয়া 
পড়িলেও, প্রথম ছ'টা গান কিন্ত নিতান্ত মন্দ কাটে 
নাই। 


এ 
চ 


সোদন রাত্রে আমর! ক্জন একটা! ঘরে বসিয়া 
গল্প করিতেছি, এমন সময় বাহিরে কিসের একটা 
গোলমাল হুইল। সঙ্গে সঙ্গে ধরের বিহ্যুৎ-ঘণ্টা 
বাজিরা উঠিল। উঠিয়া গিক্সা দেখি একজন নূতন 
রোগী আসিফ্লাছে। রাস্তান্ন মোটর গাড়ী হইতে পড়ির! 
গিয়া গ1 ভাগি। গিক্াছে । লোকটা তখনও অক্তান। 
সেই অবস্থায় তাহাকে আনিয়া! শোর়ান হুইল। 
ডাক্তার দেইথানে হাজীর ছিলেন) আমার ভাকিরা 
বাললেন,“মিস রায়, আজ বাত্তিরট| তুমি এইখানে থাক। 
তোমার জারগ্রার় আমি অপরকে পাঠাচ্ছি।” 

এই ডাক্তারের দয়ায় আমি এখানে এ চাকরীটি 
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বাবসী ও মর্নাবাস 
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পাইয়াছি'। কি জানি কেন সব নাসদের মধ্যে তিনি 
আমাকেই সবচেয়ে পছন্দ করেন। বলেন, নাসের 
বাব! গুপ থাক1 দরকার, সবই নাকি আমাতে আছে। 
কিন্তু এ নুখ্যাতি ত আঁমি সুখ্যাতি বলিয়া ভাবিতে 
পাঁরিতাঁম না । মনে হুইত এই নার্মগিরি ছাড়া কি 
আর আমার কোন যোগাঁতাই নাই? 

প্রকাণ্ড হলের ভিতর নান! রকমের রোগী। খনে- 
কেই ঘুমাইতেছে। বার! নিতান্ত হূর্তাগ্য, তাদের 
ঘুমও নাই, থাকিয় থাকিরা কেবল কাতর যন্ত্রপাধ্বনি 
করিক্স! উঠিতেছে। আমি এক-একবার তার্দের কাছে 
গিয়া বনিতেছি। ' আমায় দেিয়। কেহ আপন! আপনি 
চুপ করিতেছে ) কেহ আবার উচ্ছ,সিত হুইয়! বলির! 
উঠিতেছে-_“মেম সান, আমি ভাল হব ত?* আমি 
তাদের মনের মত কথাগুলি বলিয়। আশ্বাস দিয়! আবার 
নিজের ++ আসিয়। বসিতেছি। * 

এক প্রান্তে একটি খাটের উপর সেই নুতন রোগটি 
অচেতন অবস্থার পড়িয়া । একবার আমি তার কাছে 
আসিব! দাড়াইলাম। তখনও তাহার চেতনার কোন 
লক্ষণই নাই। আমি দীড়াইয়া দড়াইয়া সেই' বিবর্ণ 
মুখধানার পানে চাহিয়া! রহিলাম। যৌবনের পূর্ণ- 
জ্যোতিঃ যেন সেই ম্লানিমার নীচে হইতেও ফুটিয়। 
বাহির হইতেছিল। হঠাৎ একবার মনে হুইল, পুরুষকে 
৬এত সুন্দর আমি আজপর্য্স্ত কখনও দেখি নাই। সঙ্গে 
নঙ্গে কি ধেন একট করুণার আমার হদর পূর্ণ 
হইয়া! উঠিল। কিন্তু সেই প্রথম দর্শনে আমার 
মনের তাবটা ঠিক কি রকম হইয়াছিল, ভাহ। প্রকাশ 
করিক্না বল! এখন খুবই কঠিন, কেন না পরের ঘটন!- 
গুলার সঙ্গে সেটা! এমন হৃশ্ছেস্ততাবে জড়িত হুইয়! 
গিয়াছে যে, আজ আবার নূতন করিয়া! তাকে পৃথক 
করিয়! লওয়া আমার পক্ষে বুঝি একেবারেই অসম্ভব । 

একটু পাঁরচারী করিক়া আমি আবার আসির! 
তার বিছানার একধারে বমিলাম। হ্ঠাৎ মনে 
হুইল, চোখের পাতাছুটি তার একবার কীপিয় কাপিয় 
উঠিল। ঠোঁট হুখানা একবার একটু নড়িয়! উঠিয়াই 


থামিয়! গেল। কাছেই হুধ ছিল। আমি এক চাম্‌চে 
দুধ লইয়া! তাঁর ঠোটের মাঝে চালিয়! দিলাম । সেটুকু 
গিলিয়! ফেলিতে, আমি আরও ছু+চাম্চে তেমনি করিয়! 
থাওয়াইয় দিলাম । ধারে ধীরে তখন চোথের পাঁতা- 
ছুটি খুলিয়! নে নর্বপ্রথম আমার মুখের পানে নির্ণিমেষে 
চাহিয়া রহিল। আমি আবার তুধ দিতে, ক্ষীণ 
জড়িতন্বরে বলিল, “কার বাড়ী এ?” 

আমি তার কপালে হাত বুলাইয়া দিতে দিতে 
বলিলাম, প্বাড়ী নয় বাবু, এ হাসপাঁতাল।” 

সে একবার এদিক ওদিক দেখিয়া 
"ওঃ !--তোমাঁর নাম কি?” 

বলিলাম, পক্ামি একজন নার্ন।% কিন্ত নাম না 
বলায় যেন তাঁহাকে একটু ক্ষু্ন বলিয়া! মনে হুইল। যেন 
আমার নাম শুনিবার গ্রত্যাশাতেই সে আমার 
মুখের পানে ফ্যাল ফ্যাল করিয়া চাহিরা রছিল। 
জমি বলিলাম, “আমার নাম বেলা। মিস্‌ বেল! রায়।” 
মে তখন একবার চোঁখছটী মুদিয়া আপনার মনেই 
বপিল, “বেলা--বেল1”-- পরে আবার জামার 
পানে চাহিয়া বলিল, “কার একটু ছুধ দেবে আনায়? 
বড় খিদে-_" 

আবার দুধ দিলাম। বিশেষ তৃপ্তির সহ্িতই থেন 
সে সেই ছুধটুকু পান করিলেন। ধীরে ধীরে 
সে আবার ঘুমাইর! পড়িস। আমি অনেকক্ষণ 
ধরিয়া তার মাথায় হাত বুলাইর। দিলাম। 

পর দিন নির্দিষ্ট সময়ে ডিউটিতে আসিয়া! শুনিলাম। 
সকালে ডাক্তার আনির়। বাবুটার প! দেখিয়া বলিয়া 
গেছেন যে জন্ত্র তিন্ন এ প1 ভাল হইবে না। কাল 
ভোরে অপারেশন হুইবে। আমি বরাবর, তাহাকে 
দেখিতে গেলাঁম। সে তখন নিত্রিত। নলিনী আমার 
ডাকিয়! বলিল, “সকাল হুতে বাবুটী কেবল তোমাকে 
খুঁজচেন। নাম বললে কে?” 

আমার প্রথম কেমন বড় লজ্জা হইল। পরে 
বলিলাম, “আমিই ।৮ নলিনী একবার একটু মুচকি 
হাসিয়া, হেলিতে ছুলিতে চলিয়। গেল। 


বলিল, 


বৈশাখ, ১৩২৯ ] 


সেবার মূল্য 
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কাছে গিরা বসিতেই সে ছুচোখ মেলিয়। একট! 
গ্রবল নিশ্বাস ফেলিয়! বলিল, “কে, বেলা? আঃ 
বাঁচলুম ।৮ 

আমি একটু লজ্জিত হুই়! গিয়! বলিলাম,“কেন ?” 

“সকাল হতে তোমার না! দেখে আমি ভেবেছিলুম, 
তুমি বুঝি আর আসবে ন1 !” একটু বিন্মিত হইলাম। 
কাল আমি এমনকি করিয়াছিলাম যে সে আমার 
জন্য এত উতলা! হইছিল! বলিলাম, “কেন বাবু, 
নলিনী তো! ছিল!” 

সে যেন একটু বিরক্ত হুইপ! বলিল, “তা! ছিল। 
কিন্ত তুমি বেশ--বেশ! তুমি আমার কাছটিতে 
থেকো 1” 

এরকম কথ! যে আমি ইহার আগে ন! শুনিয়াছি 
এমন নয়। কিন্ত এবার যেন কেমন একট লজ্জায় 
আমার কাণ পর্য্যন্ত গরম হইয়। উঠিল। অপর কথা 
পাড়ি বলিলাম, “কেমন আছেন এখন?” 

সে খাড় নাড়িয়া বলিল, “তাল নয় বেলা, ভাল 
নয়। কাল অপারেশন করবে। হয়ত এইখানেই 
শেষ হতে হবে । দেখ; যদি শেষ হয়ে যাই, আর বাড়ীর 
কেউ কোন খবরই না পার!” 

"কোথ| আপনার বাড়ী?” 

“সে অনেক দূর। পাটনার ওধারে আমাদের 
জমীদারী। এখবর তার! কেউ জানে না। বদি 
বেঁচে বাই-_বাঁচবে! না বেল| 1” 

আমি তাহার মাথায় হাত বুলাইর়! বলিলাম, “্ৰাঁচ- 
বেন বৈকি। তবু একখানা তার করে দিলে হুত যে 
এই হর্ঘটন! হয়েচে, বিশেষ ভয় নেই।” 

সে হতাশভাঁবে বলিল, “কে করে দেবে 1” 

"বলেন ত আমিই সব ঠিক করে দিই!” তিনি 
আমার মুগের উপর তার ছৃষ্টিটুকু তুলিয়৷ ধরিয়! 
বলিলেন, “তুমি? তুমি আমার জন্তে এত 
করবে?” 

ফিরিয়া! আসিয়া! বসিতেই সে হঠাৎ আমার একটা 
হাত টানিয়! লইয়! বলিয়া! উঠিল, “বেলা! তোমার 


কথ! আমি কখনো ভুলতে পারব না! তুমি ন! থাকলে 
আমার কি হত আজ |” 

"উত্তর দিতে গিয়। আমার গলাটা কেমন একটু 
কীপিয়! উঠিল। বলিলাম, £আমাদের সকলেরই ত এই 
কাধ বাবু!” 

সে মাথা নাঁড়িয় বলিল, “না৷! তা হোক! তবু, 
এমনটি কেউই করে ন1। তুমি বেশ-_-বেশ !* হঠাৎ 
আমার মুখ দিয়া বাহির হইয়। গেল, «কি বেশ বাবু ?*, 

"সব--সব ! তুমি বেশ দেখতে, বেশ মিঙি তোমার 
কথাগুলি! তোমার আমার তারী ভাল লাগে!” 

বুকের ভিতরট! যেন কেমন একবার উদ্বেল 
হইয়া! উঠিল। কথা করটা যেন তাহার হদর হইতে 
বাছির হইয়। আমার মর্মস্তল পর্যযস্ত চলিয়া! গেল। এই 
আঠারো! বৎসরের মধ্যে একট! দিনও কথনও যে তৃপ্তি 
সুখ অন্থতভব করি নাই, আঞ্জ এই অপরিচিত রোগীর 
কথায় যেন তা আমি পুর্ণমান্রায় অনুভব করিলাম। 
প্রক্কৃতিস্থ,হইতে আমার একটু সময় লাগিল। 

বেল! চারিটা! হইতে রাত্রি নয়টা পর্যন্ত সেদিন 
আমার ছুটা ছিল। কিন্তু আমি তার জন্ত সেখান 
হইতে নডিতে পারিলাম ন|। শুধু সন্ধ্যার আগে বাহিরে 
ফাক! হাওয়ায় একটু বেড়াইয়! আসির! তার খাটের 
পাশে একখানি চেয়ারে বিয়া বই পড়িতে লাগিলাম। 
ঘুম হইতে চোখ খুলিয়াই দে ডাকিল, “বেল! !” 

আমি কাছে আমসিতেই সে একটুখানি হাসিয়া 


বলিল, “বাঃ আজ তো বেশ লক্ষীটি! আজ তো 
একটিবারও সরে বাওনি? ওটা কি?” 
“একখান! ম্যাগাজিন। শুনবেন?” তার মুখ- 


খানি হর্ষযোজ্জল হইয়া! উঠিল।--প্পড়বে ? 
একটু ! ভারী লক্ষ্মী তুমি 1 

তার এই আদরটুকুতে আমার মাথাট! অনেকখানি 
দুই! গড়িয়াছিল। 


পড়না 


১৩ 


অপারেশনটা . তালয় ভালয় শেষ হইয়! যাইতে] 


৫৬ 
সপ 


আমি বেন হাফ. ছাড়িয়া বাচিলাম। কন ক্লোরো- 
ফরমের ঘোরটুকু কাটিতে তার অনেকক্ষণ সময় লাগিল! 
তার পর যখন ধীরে ধীরে সে চোখ খুগিল, তখন আমি 
তাহার কাছে বগিঙ্না | আমার মুখের পানে ফ্যাল ফ্যাল 
করিয়া তাকাইর়া থাকিয়া বলিল, «কে ?* আমি তার 
মুখে একটুথানি 90010180€ ঢালিয়! দিয়া, আমার নাঁম 
বলিলাম। সে খানিকক্ষণ তেমনি চাহিয়া থাকিয়া, 
তাঁর পর যেন আমার কথাটা হদয়দম করিয়! লইয়া 
বলির! উঠিল, “ওঃ বেলা! ৰেলা! আমি ত আর 
জার বাচবৰেো না 1 

সেই হতাঁশ করুণ কঠম্বরটুকু শুনিঙ্গা হয়ত সক- 
লেরই একটু আধটু দয়া হইত, কিন্তু আমর বেন 
বুকখাঁনা একেবারে দমিয়। যাইবার মত হুইল। ছুটি 
চোখ ভরিয়! তারই নীরব ব্যথাটা তরল হইয়া উঠিল। 
মুহর্থে যেন আমি সম্পূর্ণ বিস্ত হুইয়া গেলাম যে সে 
একটা অজানা রোগী মান্র--আর আমি একটা 
হাসপাতালের না আমার মনে হইল-কি মনে 
হইয়াছিল, দে কথ| এখন আর মুখ ফুটিয বল! ঘা নাঃ 
সে তরুণ উবাদোক আজ এক চিরন্তন অযানিশায় 
চাকিয়! জন্মের মত নিবিয়! গিয়াছে । 

তাড়াতাড়ি এ গোড়া! চোখ ছটাকে রগড়াইয়। নিয়া 
কি বলিতে গেলাম, কিন্তু শুধু ছু তিনট!| ঢোক গিলিয়া 
টুপ করিয়া রহিলাম। সে বলিল, “কি, কথ! কচ্ছন! 
কেন বেলা? তা! হলে সত্যিই কি মি বাঁচব না?” 

আমি চমকিয়া উঠিলাম। “সেকি! বাঁচবেন ন 
কেন? তাল হয়েই ত গেছেন!” 

সে মাথা নাড়ির! বলিল, প্উছ, তাল হইনি 
বেলা! দেখ, যদি আমি না বীচ, তাহলে আমার 
লাদখান! যেন মুদদরফরাসে টেনে নিয়ে না যার! শেষ 
কাষটুকু তুমিই আমার করে দিও ।* পরে হঠাৎ 
একবায়ে উচ্ছদিত হইয়া 'বলিরা উঠিল, “বেল! ! 
সংসারে আমার নিদের বলতে কেউ নেই। তুমিই 
এখন আমার সব। তুমি আমার বড় আপনার 1”. 

ছুচোখেত্র অশ্রু আমার গাল গড়াইক্স! পড়িল। 


মানসী ও নর্খবাদী 
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কোন রকমে ইঙ্গিতে তাহাকে কথ! কহিতে বারণ 
করাতে সে ঘাড় নাঁড়িরা বলিল, "না বেল, একটু 
আমায় কথা কইতে দাও । তুমি আমার কাছটাতে 
বস। ভাল করে একবার তোমায় দেখি, বেল! 
তুমি বড় স্ুন্দর!* বলিতে বলিতে পে হঠাৎ আমার 
একটা হাত টানি! লইয়া নিজের বুকের উপর খুব 
জোরে চাপিয়া ধরিল। আমার মাধ! হইতে পা পর্যন্ত 
সমস্ত রক্ত যেন কিসের একটা উত্তাপে টগবগ করিয়া 
ফুটিয়! উঠিল। কোন কথা কহিতে পারিলাম না। 
শুযু বিহ্যলের বত তার মুখের পানে চাহিয়! থাকিতে 
থাকিতে হয়ত আঁমার যাথাট! একবার তাঁর বুকের 
কাছেই ঝুঁকির পড়িাছিল, ঠিক জানিতে পারি নাই। 

সে বলিল, "বেল!, যর্দি কখনো! সেরে উঠি, তাহলে 
দেখাব ক্মামি তোমা কত ভালবাসি !” 

সমন্ত হলের মধ্যে অপর সকল রোগী নিস্তব্ধ হইয়! 
ঘুমাইতেছিল ; শুধু এই এক কোণে আমর! ছুটিতে 
জাগিরা। অপূরেই উজ্জল আলো! জনিতেছিল, কিন্ত 
তার ছুই চোখে আদি তখন যে ভাবটুকু দ্েখিয়াছিলাম 
সেষেন তার চেয়েও ঢের বেশী উজ্জল--ঢের বেশী 
মধুর! সেঘৃষ্টির সাদনে আমার সমপ্ত শবীরখানী হেন 
ক্রমশঃ অবশ হইস়! পড়িতেছিল। সেই একটা৷ সুহূর্েই 
যেন আমার সমস্ত নারী জন্মটাকে একট! কৃভার্থতার 
পুষ্গনাল্যে সঙ্দিত করিরা তুলিয়াছিল। কেমন 
করিয়। হঠাৎ আমার মনে হুইল আমার বুকের সেই 
শৃহ্ত ভগ্ন মন্দিরখানি ভুড়িয়া কোথ| হইতে হিন্দু মেয়ে- 
দের দেবারভির শঙ্খধণ্ট। বাজিয়া উঠিয়াছে। 

সে তখনও আমার সেই হাঁতখানি বুকে জড়াইর 
ধরিয়া! বলির উঠিল, "বল, তুমি আসার ভানবাসবে 
বেল! | যদ্দি কখনও সেরে উঠি--তুমি আমার হবে?” 

আর আমি স্থির থাঁকিতে পারিলাম না। চির- 
পিপাসিতার কাছে এ যে তার বাঞ্চিত নুধার নিঝর। 
আমার বুকের সমস্ত আননাবেগ অক্র হুইয়। তার' 
বুকের ওপর নামিয়৷ পড়িল। আত্মহারা হুইয়! একে- 
বারে তার বুকের কাছে ঝুঁকিয়! পড়ি! কি বলিতে 


বৈশাখ, ১৩২৯ - 


যেলাম, হঠাৎ ত্ুষ্বাতে সে আমার মাথাটা জড়াইয়! 
নিয়! একেবারে তার মুখের উপর চাঁপিয়! ধরিল। 
চেতনা আমার তখন হয়ত একেবারেই লুপ্ত হুইয়! 
গিয়াছিল--হয়ত ব1! হয় নাই-_কিস্ত যেন একটা 
স্বপ্রের ভিতর দিয়! আমার মনে হইল কে যেন হঠাৎ 
আমায় এক পবিজ্র নিগ্ধ ধারায় মান করাইয়া দিল, 
তারই ম্বগন্ধটুকু আমার গায়ে লাগিল--যেন আমার 
যাত্রার সমস্ত পথথান। ফুলময় করিয়া! তুলিল। 

চমক ভাঙ্গিয়া গেল, পিছন হইতে কে ডাকিল “মিস 
রায়!” কিরিয়া দেখি, হলের এক প্রান্তে দাড়াইয়। 
নলিনী। 

ধীরে ধীরে তাঁর বাহুবন্ধন ছাড়াইয়া লইয়। 
বলিলাম, "আমি এখনি আসছি ।” সঙ্গে সে একটা 
অতি গভীর লজ্জায় আমার সমস্ত শরীর এমন শিহরিয়া 
উঠিতে লাগিল যে, মনে হইল হয়ত বা! সেইখানেই 
আমি আছাড খাইরা মুচ্ছিত হইয়া পড়ি। 

নলিনী মুখ টিপি কাসিতেছিল। বলিল, “আমার 
আজকে ছুটা দিচ্ছ নাকি বেল” তাই ত, এবার ষে 
নলিলীর ডিউটি | আমি একটু চুপ করির়! থাকির়া 
বলিলাম, “ন| নলিনী, ছুটা একেবারে দিতে পারব না। 
কিন্ত উনি না! থুমুলে ত আমি উঠতে পাচ্ছি না ।” 

“ত| বেশ। আমি তাহলে একটু বিশ্রাম নিতে 
পারি 1” 

“নিশ্চয় । ঘুমুলেই আমি তোমায় ডেকে পাঠাব ।* 
নলিনী তার রুমালটা দিয়! সুখখান! মুছিয়া বলিল, 
“তাহলে এখন আর আমি মিছে বিরক্ত করবোনা! 
এন্গেজমেন্টট। কি এই রোগশধ্যাতেই নুরু হয়ে 
গেল ?” 

তার ঠাট্টা আবার দুচোখ ভরিয়! জল আনিয়া- 
পড়িল। সে বিশ্মিত হুইর! বলিল, “কি মুস্কিল! 
এ যে দেখ-চি, তুমিও ফাদে প1 দিয়েছ? আমি ভেবে- 
ছিলুল, তুমি শুধু অভিনয়ই করে বাচ্ছ )--ন| নয়?” 

কোন কথাই আমার মুখে আসিল ন1। নলিনী 
বলিল, “তা যাই হোক! আমরা সকলেই এতে 

৩৩. 





সেবার মূল্য 


খ্র৭ 


স্থখী ! আর, এই বোধ তর ভোমার চি 1059 139 ? 
একজন বাজালী কবি এ বিষয়ে ভারি সুন্দর লিখেচেন, 
পড়েছ প্রথম প্রণয় কথা-_ প্রথম চৃষ্বন"_-বলিয়াই 
সে খিল্খিল্‌ করির! হাসিয়া ফেলিল। 

সর্বশরীর আমার একবার থর্‌ থর্‌ করিস়। কাঁপিয়। 
উঠিল। নিজের অস্পষ্ট স্থতিকে যেন ঠিক বিশ্বাস 
করিতে পারিলাম নলিনীর মুখের উপর 
তাকাইয়া বলিলাম, প্কি বল্ছ নলিনী?” সেআমার 
গালে একটা ঠোন! মারিয়া! বলিয়া! উঠিল, “বুঝতে 
পাচ্ছ না? একেবারে আত্মহার] হয়ে, ছিলে বুঝি? 
যাছোক্‌, আর তোমাদের পবিত্র সময়টুকু নষ্ট করব 
ন! আমি।” 

আ'ম খানিকক্ষণ পাথরের মত নিশ্চল হইয়া 
দাড়াইয়1 রহিলাম । ৬2 

পরের দিনেই বেশ বুঝিতে পারিলাম, সমস্ত নাস: 
মহলে আমার কথ! লইয়! একট। ছাপাহাপি-কাণাকাপি 
চলিতেছে । ,কিত্ব, দে সব দিকে কাণ দিবার আমার 
তখন ফুর্সূৎ ছিল না, একটা অনির্বচনীয় পূর্ণতার ভারে 
আমার হৃদয় তখন টন্টন্‌ করিতেছে। তাছাড়। 
সকাল হুইতে তার আবার ভয়ানক জয় আসিয়াছে ) 
আমার একটু নডিবার চড়িবার ধোটা পধ্যস্ত নাই। 
শুধু তারই পাশটিতে বসিয়া! আসি দিনরাত কাষ করিয়া 
চলিয়াছি। একাধষের বিরাম নাই। কথন্‌ তিনি 
অধীর হুইয়! একটু জল চাহিয়া পাইবেন না, কখন 
হরত পায়ের যন্ত্রণার কাতর হইয়ী। পড়িবেন, কখন 
আবার তার বেদনাকিষ্ট চোথছুটী মেলিয়। কাতথানি 
বাড়াইর! দিয়া ভাকিবেন, “বেলা!” একটু তফাৎ 
হইলে কি আমার চলে? বাহিরে সার! বিশ্বজগং 
কেমন করিয়া চলিয়াছে, সমন্ত হাসপাতালের ছোট 
ঝড় লোকগুল! আমার দেখিয়! কি মনে করিতেছে, সে 
সব ভাবিবার ত আমার অবকণশ ছিল না| কেমন 
করিয়াই বা থাকিবে বল? আজীবন মরণের হ্ন্যুদ্ধের 
মাঝখানে বাহাকে ঝাপাইয়৷ পড়িতে হইয়াছে, হ্যাগা, 
তার কি জার পিছন ফিরিবার কোন শক্তি খুকে? 





ন1। 


৫৮ 


নাথাক। তোমর! হয়ত ভাবিবে আমি আমার 
সেব! করার গর্ব করিতেছি । কিন্তু হার, গর্ব করিবার 
আমার কি কাছে? বা আমি জীবনে কখনও প্‌ নাই 
--পাইব না, তাই যে আমি তাহার কাছে 
পাইয়াছিলাম। তার বিনিময়ে দিবার মত আমার 
কি ছিল--কি আছে? 


৪ 


আটদিনের পর তিনি বেশ নুস্থ হইয়া! উঠিলেন। 
গা অনেকট! স্বাভাবিক হুইয়। আমিল। আমি একট। 
প্রবল আরামের নিশ্বাস ফেলিয়া বাচিলাম। কিন্ত 
রোগের অধ্যে আমি যে মাহুষটাকে াইয়াছিলাম, 
হঠাৎ এক সময় চমক ছুটিয়া হাইতে দেখিলাম, সে 
মানুষটা ষেন কেমন করিয়! আমার বছ দুরে সরিয়! 
গিয়াছে ।-পেখান কইতে আমি তাহাকে দেখিতে 
পাইতেছি, কিন্তু যেন দুষ্ট ছেলেটির মভ সে আর সহজে 
ধর] দিতে চাথিতেছে ন1। 

* সেদিন বিকালের মিষ্ট হা€য়! তখন গাছের শিরের 
শেষ সোগালীটুকু আস্তে আস্তে কাপাহর়! তুবিতেছিল, 
ঘন নীল পাতার ঝেণপের ভিতর হইতে এক বাঁক 
পাধীার শব্ষট| কাণে আসিয়া লাগিতেছিল।-_ 
তিনি সেই দিকে চাহিয়া! থাকিতে থাকিতে বলেন, 
“আজ কতদিন পরে, বেলা, এ পাথার গানে আমার 
বাড়ীর কথা মনে পড়ছে। সেখানে রোজ এম্নি 
সময়টিতে এম্নি পাঁখীদের কমিটি বসে বায়। আমি 
ঈড়িয়ে দাড়িয়ে ছেলে মানুষটির মত তাই শুন্হম ।” 

একটুখানি শ্বচ্ছ হালি তাঁহার শুষ্ক ওঠ ছুটি 
সপ্জীর্ঘিতি করিয়া তুলিল। আমি শুধু তাহার মুখের 
পানে চাহিয়া! রহিলাম। তিনি একটু চুপ করির1 
থাকিয়া বলিলেন, প্ডান্তার বলেছেন, আর ছুদিন 
বাদে আমি আমার বাবার ছুটী পেতে পাঁর। কিন্ত 
একদিকে বাড়৷ ফিরে বাবার যেমন আনন্দ, তেমনি 
আবার তোমার ছেড়ে বাবায় ক্টুকুও ত আম 
সহজে ভুলতে পারছি না বেপা! কি জশ্রায দেখ! 


মাষসী ও বন্মবাণী 


। ১৪শ বর্ধ-১ম খণ্ড তয় লংখ্য 


এই কণ্ট। দিনেই তোমার উপর যে এতটা মারা বসে 
বাবে, তা কে তেবেছিল ?” 

আমি একটুখানি মুচকি হাসিলাম। কিন্তু সে শুধু 
কা! আসিল না বলিয়াই হাসিলাম। নহছিলে বুকের ' 
নীচে আমার যে আকুলতা ফুলিয়! উঠিতেছিল, 
তাহাতে কি মানুষের মুখে হাসি আসে? - 

তিনি বলিলেন, “তাই আমার মনে হয় বেলা, 
আমার পরমায়ু এখনও শেষ হয়নি বলেই, তোমার 
মত একটা দেবকন্তাকে ভগবান আমার কাছটিতে 
পাঠিয়ে দিয়েছিলেন। একথ|! আমার জীবনের শেষ 
দিন পর্যাস্ত মনে থাকবে ।” 

মনে থাকবে-_-বেশ কথ! হ্ঠাৎকি কতকগুলা 
শক্ত কথ! আমার ঠোটের আগে আসিয়া পড়িয়াছিল, 
কিন্ত চাপিয়া গিয়া মাথ! নামাইয় শুধু বলিলাম, 
"সে আমার সৌভাগ্য বলিয়াই।* একবার চোখ তৃলিয়া 
দেখিলাম, --সুখখান! তার কেমন একটু অন্বাতাবিক 
রকম গভীর হুইয়। আঁসয়াছে। তিনি তেমনি ভাবে 
অনেকক্ষণ দুর আকাশের পানে চাছির! থাকিয়া, হঠাৎ 
আমার পানে ফিরিয়া! বলিয়! উঠিলেন, “বল বেল! 
তুমিকি চাও? আধার কাছে চাইতে লচ্জা করে! 
না|” 

আমার দেহের সমস্ত রক্তট] যেন বুকের নীচে 
লাফাইয়! উঠিল। লজ্জা]! চাছিতে লজ্জ! করিব না? 
কিস্তকি আমি চাই? চাইবার ত আমার কিছুই ছিল 
না। না না, ছিল। কিন্তু সে চাওয়া ত মুখের 
কথায় ফুটে না। সে চাওয়! যে বুকের প্রতি শোণিত- 
বিন্দুতে অশক1। 

কথাট! ষেন আমার বুকে একট! বিজপের হত 
বাঞ্জিল। সেই মুহূর্তেই হয়ত আমার. সমস্ত হূর্বব- 
লত1 নিতান্ত নগ্রতঙাবেই তাঁর সামনে ধরা গড়িয়া 
যাইত। কিন্ত হঠাৎ ডাক্তারবাবু আসি! পড়িতে আমি 
পাশ কাটাইয়। পলাইয়! বাঁচিলাম। | 

আরও দুর্দিন তিনি সেধানে রহিলেন। কিন্ত 
তাহার ভিতত্ব বতবার আমাদের দেখ! হইয়াছে, 


বৈশাখ, ১৩২৯ ] 


বৈদিক ও পৌরাণিক যুগের মথুর। 
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সামান্ত চচারটী কথ! ছাড়া তিনিও কিছু বলেন নাই-_ 
আঁধিও না। মাঁবে মাঝে আমার মনে হইত একবার 
আমার বুকের রুদ্ধ হুয়ারট! খুলিয়! ফেলিয়! এঁ পাধাণকে 
তার নিজের কীর্তির কথ! ম্মরণ করাইয়া দিই! 
দেখি তখন কেমন করিয়া কি ছলে ও আমার পারে 
ঠেলিয়। পলাইয়! বাইতে পারে। কিন্ত আবার 
অভিমানের অশ্রু মুছিয়া ফেলিয়|.ভাবিতাম,--এ ত 
তার দোষ নয়। আমার মত একট। পথের কাঙ্গালী 
এ দেবমন্দিরে গিয়! কিসের স্পন্ধায় দাড়াইবে ? 


€ 


প্রভাতের আকাশখান! পাংশু বর্ণ মেঘে ডুবির! 
গিয়া বড় বিশ্র হুইয়! উঠিয়াছিল। ঘুম ভাঙগিয়! গেলেও 
আমি কিন্ত সহজে আমার জীর্ণ শয্যা ছাড়ি উঠতে 
পাঁরিলাম না] এমনি একটা জড়তা আমার দেহের 
প্রতি পরমাণুটি পর্য্যন্ত অকড়াইয়! ধরিয়াছিল। হঠাৎ 
হাঁসপাতালেরই একটা মেথুয়ায় ডাকে চমকিয় উঠিরা 
দেখি--দরজার কাছেই তিনি। ধরমড় করিয়! উঠি 
বমিলাম। আজ বিদায়ের দিন তা আমি জানিতাম। 
শুইয়া শুইয়া! আমি যে এতক্ষণ এইটুকু এড়াইবার 
ফঙ্দী অটিতোছলাম ! কিন্তু এ যে একেবারে শেষ 
মুহূর্বটিকে সঙ্গে করিয়া! তিনি আমার এই জীর্ণ ঘরের 
দ্বারে আসিয়। দীড়াইলেন। 

আমি তাড়াতাড়ি একখান! চেয়ার দিয়া! বলিলাম, 
শ্বন্থুন।” তিনি বসিয়া! বলিলেন, "তোমার শরীর 
বেশ ভাল জাছে ত বেলা?” বুকের স্পন্দনট! 


একটু সংবত করিয়া লইয়া! বলিলাম, “আজে, বেশ 
ত আছি।” 

তিনি বলিলেন, “কিন্তু বড় শুকৃনে! দেখাচ্ছে 
তোমার । বেল, , তোমায় ছেড়ে যেতে ষেন কিছু- 
তেই আর আমার মন সরূচে না। বল তুমি আমার 
মনে রাখবে 1” 

এর উত্তর দেওয়া! আমার পক্ষে সহজ নয়, তাই 
ত্্ধ হইয়। রহিলাম। তিনি বলিলেন, “বাইরে গাড়ী, 
দাড়িয়ে আছে, আমি ত1 হুলে চন্লুম বেলা । কিন্ত 
বাবার আগে তোমার কাছে আমার একটি স্বৃতিচিহন 
রেখে যেতে চাই, বাঁতে তুমি আমার না তূলে যাও ।” 

এই বলির! তিনি একটা দামী নেকলেল বাহির 
করিয়া! একেবারে আমার গলার পরাইয়! দিলেন। 
এত ক্রুত বে আমি প্রতিবাদ করিবার সমক্নটুকুও 
পাইলাম না। একট! বিদ্যতের শিহরণে আমার দেহ- 
খান( ছবিতে লাগিল। তিনি হঠাৎ আমায় ধরিয়। 
ফেলিয়া! বলিলেন, “ও কি বেল! এখনি পড়ে যেতে 
যে» 

আমি একবার সোজা তাঁর মুখের পানে মৃকরি 
তুলিয়। ধরিঞানদ। একবার মনে হুইল, তখনি সেই 
নেকলেকসটা গল! হইতে টানিয়! খুলি! তার পায়ের 
তলার ফেলির! দিয়া চলিয় বাই-_কিস্ত তখনও আমার 
এই দেহখান1 তার বাছুর উপর সংলগ্ক। বিদায়ের দিনে 
এইটকুই যে আমার বথেই পুরস্কার | ন্মামি তাহাকে 
কেমন করির! বাথ! দিব গো! তাকিপারি? 


প্ীপ্রফুল্নকুমার মণ্ডল । 
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হইয়া, উৎসাহিত ও আশঙ্কিত মনে প্েহপালিত গোধন 


তিহাসিক যুগে *মহাবলপরাক্রস্ত বীর্ধানস্ত" পূজ্্যপাদ সঙ্গে লইয়! সিদুনদীর পূর্বব পরে পদার্পণ বারয়াছিলেন”» 


ভারতীয় আর্য পিতামহগণ “এক হস্তে হুলযন্ত্র ও আপর 
হত্তে রণশস্ত্র গ্রহণ পুর্ববক পুত্র কলর দৌহিত্রাদর অগ্রনী 


সে বিষয়ে প্রাচ্য প্রতীচ্য প্রত্বতাত্বিক পণ্ডিতগণের 
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* অক্ষপকুষার দত্ত। 
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ষানসী ও মর্খববাণী 
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মধ্যে মতভেদ থাকিলেও, থাণ্থেদসংহিতা! যে পনার্ধ্যজাতর 
আনিগ্রন্থ ও হিন্দুধর্মের মূল গ্রন্থ" * সে বিষয়ে কাহারও 
মধ্যে মতত্বৈধ নাই। মানবঞ্জাতির সেই প্রাহীনতম 
লেখমালার গ্রথম মগুলে ১৩০ সুক্তে ৮মখ্খকে লিখিত 
আছে-_ | 

“মনবে শাদদব্রতাত্ব5 কঞ্চামরংধর়ৎ। 

দক্ষ বিশ্বং ততৃষাণ মোবতি নাশসান্নামোষতি ॥” 

রমে শচন্ত্র দত্ত মহাশয় এই খকের নিয়লিখিত 
অনুবাদ দিয়াছিলেন--- 

“ইন্দ্র মন্ুয্যের জন্থ ব্রতরহ্ভিত॥ ব্যক্কিদিগকে শাদন 
কয়েন। তিনি (কৃষ্ণের) কৃষ্ঝত্বক্‌ উন্মোচন করির়। 
তাহাকে বধ করেন, তিনি উহাকে তন্মীভূত করেন। 
তিনি সমন্ত কিংল্রকপ্দিগকে দগ্ধ করেন এবং সমস্ত 
নিষুয ব্যক্তিদিগকে দগ্ধ করেন।” 

এই এষ ভাষ্য সারনাচাধ্য লিখিয়াছেন___ 

“অত্েতিহাস মাচক্ষতে। অংশুমতী নাম নদী। 
তগ্যান্তীরে কষ্ণনামা! নুরে! বর্ণতশ্চ কফ দশ 
সহ্ন্রৈরগুচরৈরুপেত্যস্তঙেশবর্তিনঃ পীড়য়ন্নান্তে। ত্মৈন্তরো 
বৃহস্পতিন! ্রেরিতঃ সন্‌ মরুত্তিঃ সহিতঃ কৃ তরদীয়- 
স্বচামুৎকত্য সান্ুচরমবধীৎ ॥* 

রমেশ বাবু ইছার অর্থ করিয়াছেন-_*প্রবাঁদ ( মূলে 
কিন্তু ইতিহাস) এই যে, অংগুমতী নদীর তীরে কৃষঃ- 
নামে কৃষ্ণবর্ণ অন্্রর ছিল। তাহার দশ সহশ্র অন্ুচর 
(তচ্গেশবাসী) লোকের প্রতি অত্যন্ত উৎপাঁড়ন 
করিত। বৃহস্পতি মরুদ্গণের সহিত ইন্দ্রকে তাকার 
বধের জন্ত প্রেগণ করেন। ইন্দ্রও সানচর কষ্ান্ুরকে 
বধ করিয়। উহ্াদিগকে শিরুপদ্রব করেন ।” 

( খখ্েদ সংহিতার বজানুবাদ, ১ম থণ্ড, ৩০৭ পৃঃ) 

আবার ১ম মগ্ুলে ১০১ স্ুক্তের ১ম খকে পাওয়! 
যায়, পাষান রিদ্ধিশ্বন রাঁজার সহিত কষ্ের গর্ভবতী 
ভাধ্যাদ্গকে হত করিরাছিলেন সেই হট ইন্তের 
উদ্দেশে খননের সছত স্ততি অর্পণ কর।” 
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ইফার টীকা--প্কৃষ্ণ নামক একজন অনুর ছিল। 
ইন্দ্র, কষ অন্ুরকে হনন করিয়!9 তাহার পুত্র না হয় 
এই জন্ত তাহার গর্ভিধী স্ত্রীদিগকেও হুনন করিয়া 
ছিলেন ।” (২২২ প্রষ্ঠা ) ৃ 

এখন কথ! হইতেছে এই যে, উপরিলিখিত জংশু- 
মতী নদী কোথায়? ভারতের ভূগোল বৃত্বান্তে এ 
নামে ত কোন নদী নাই। ছুই একজন কৃতবিদ্ধ গ্রত্ধ- 
ভাত্বিকের মত এই যে, অংগুমান শবের অথ পহৃর্যয, 
অপত্যার্থে স্ত্রীলিঙে “ঈ* প্রত্যয় করিয়া অংগ্ুষতী 
হইয়াছে । সুতরাং অংগুষতী শবের অর্থে হূর্ধ্যতনয় 
যমুন! নদীকেই বুঝায়। পুরাণের মতে যমুনাই গুর্ধ্ের 
কন্তা। সংস্কত কাব্য পুরাণাদিতে “কলিন্দ নন্দিনী», 
“তানুজা”, তপন-তনয়া+ প্রভৃতি বমুনাবাচক শব পাওয়! 
যায়। আমর! এইরূপ ব্যাধ্য যুক্তিসঙ্গত বলিয়া! মনে 
করি। এই খাকু হইতে আমর! জানিতে পারিলাম 
যে, বৈদিক যুগে বমুনাতীরে অন্ুরগণের বাস ছিল। 
তবে অস্বাল!, কুরুক্ষেত্র, হস্তিনাপুর ব! মুর! প্রভৃতি 
যমুনাতীরবত্তী কোন্‌ স্থানে তাহাদের বান ছিল তাহা 
ঠিক বুঝা গেল না। সেইটুকু আমর! রামারণ হইতে 
দ্েখাইব। দাস, দন্থ্য, দৈত্য বা অনুর প্রস্তুতি শবে 
ষে তাৎকালীন বনাধ্য আদিম অধিবাসীদিগকে বুঝাইত 
তাহ! আজিকার দিনে আর কাহাকেও বলিয়া! দিতে 
হইবে ন। 

হ়্-_ 

ধখ্েদের ১ম মগুলে ১১৩ খকে আছে, “হে নাস- 
তায়, ( অশ্বিঘ্ধয় ) ক্চের পুত্র খন্ভুত! পরায়ণ বিশ্বকার 
নামক খষ তোমাদিগকে রক্ষণ ইচ্ছায় স্ততি করিলে 
তোমর। স্বকীয় কার্ধ্য দ্বার! নষ্ট পণ্ডর ভার তাহার 
বিষণাপু নামক বিনষ্ট পুরকে পু্ররার দেখিতে দিয়াছিলে।” 
ইহার টীকায় রমেশ বাবু লিখিতেছেন, “এ কৃষ্ণ ও" তৎ 
পু বিশ্বকার ও তাহার পুত্র বিষাপুর কে? সান্সনাচার্যেব 
টাকায় তাহার বিবরণ নাই। কেবল তাহার! খধি 
ছিলেন এই মাত্র জান1 যায়।” (১ম খণ্ড ২৯৯ পৃ) 

আমর! উপরি-উদ্ধত ছুইটী খক হইতে আরও 


বৈশাখ) ১৩২৯ | 


জানিতে পারিভেছজি যে, বোর্দক যুগে আধ্য ও অনার্য 
উত্তয় জাতির মধধো লোকে “কৃষ্ণ” বলিয়া নামকরণ 
করিতেন। তবে এই ছুই কৃষ্ণের সহিত পুরাপোক্ত 
বান্ুদ্দেব তনয় শ্রীকফের বে কোন সংশ্বব নাই, তাহ! 
বলাই বাহুল্য। 

জেতাুগে- কবিগুরু মহর্ষি বান্ধীকি প্রণীত 
রামারণের উত্তরাকাণ্ডে ৭৩ হইতে ৮৩ পর্ধ্য্ত 
সর্গে লিখিত আছে যে, সীতা নির্বাসনের পর 
রামচন্দ্র যখন অযোধ্যার সিংহাসনে বসির! “প্রতিহত 
প্রভাবে অপত্য নির্বিশেষে গ্রাপালন+ করিতে ছিলেন, 
সেই সময়ের ভার্গব ও চ্যবন প্রমুখ শতাধিক মহর্ষিগণ 
আলির তাহার নিকট এই অভিযোগ জানাইলেন-_- 
“্যমুন। তীরবর্তী যে মধুবন নামক স্থান আছে তথায় 
লোখার পুত্র মধু ৬ নামে একজন দৈতা তপোবলে 
শিবের নিকট একটি মহা প্রভাবশালী মহ্থাবীর্ধ্য শুল 
পাইয়াফিলেন। সেই শূলের প্রভাবে তিনি দেবতা, বক্ষ, 
রক্ষ প্রভৃতি ঝঁহাকেও ভয় করিতেন না। তাহার 
পত্ধী রাবণের ভগিনী কুস্তনসীর গর্ভে লবণ নামে 
মধুদৈত্যের একটি পুত্র জন্মে। গ্রাচীন বয়সে মযুদৈত্য 
তাহার বুবা পুত্রকে সেই শিবদত্ত ভ্রিশুল দিয়! বলিয়া 
যান যে, এই ভ্রিপূল, যে কোন প্রবল ব্যক্তি যুদ্ধার্থে 
আলিবে, তাহাকে ভন্মসাৎ করিয়! পুনরায় তোমার 
হতে আগিবে । ফতন্দিন সেই শুল তোমার করে থাকিবে 
কেহুই তোমাকে পরাস্ত বা নিহত করিতে পারিবে না। 
ইহা! বলয়! মধুদৈ ত্য বরণালয়ে প্রস্থান করিয়াছেন। 
অধুন। সেই ছষ্ট প্রকৃতি লবণ শুল পাইয়া! অতিশয় 
অত্যাচারী হুইয়! উঠিয়াছে। তাহার ভয়ে ত্রিলোক 
সম্ভাসিত। বিশেষতঃ, ভাপসগণকে নিরতিশয় ক্রেশ 
দিতেছে । আপনি রাবণকে বলবাহনেক সহিত নিহত 
করিয়াছেন ভ্রানিয়। আমরা আপনার শরণাগত 
হুইরাছি। “আপনি এই মহাতয় হইতে আমাদিগকে 
, গরিজাণ করুন।” | 





* এই হধুৈত্যের নাষ হুইতে মধুতন. বধুপুরী* যধুরা, জে 


মধু! নাখ হছইয়াছে। 


বৈদিক ও পৌরাণিক যুগের মধুরা 
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তাহারা! আরও ভানাইলেন যে, সর্বপ্রকার 'জীব, 
বিশেষতঃ তাপসগণই লবণের ভক্ষ্য, সে নিরত মধুবনে 
বঙ্জ করে, তাছার আচার রৌদ্র, সেই মাংসানী 
নিয়ত সিংক, ব্যাস্ত, মুগ, পক্ষী ও মন্তব্য প্রভৃতি বন্সহন্দ 
প্রানী বিনষ্ট করিয়! প্রতিদিন আহার সম্পাদন করে। 

রঘুপতি ইহ! শুনিয়। শত্রত্বকে রাজপঞ্গে অভিষিক্ত 
করিয়া লবণ বধের জন্ত আদেশ করিলেন। শত্র্ব 
গজাতীরে সৈন্তগণ্রে শিবির সংস্থাপন করিয়! একাকী 
রামদত্ দিব্য শরাঁসন লইয়! মধূপুরীর দ্বারে বাইয়! 
অপেক্ষ/! করিতে লাগিলেন। পরে মধ্যাহ্কাল উপস্থিত 
হইলে সেই ক্ররকর্ম্ণা রাক্ষম বছুসংখ্যক প্রাণীর তার 
বহন করিতে করিতে নিজ আবাসগৃহে ফিরিতেছিল। 
সেই সময় তাহাকে শব্রত্ন শুলহীন অবস্থায় একাকী 
পাইয়া তীক্ষধার শিলীমুখ স্বারা নিপাত করিলেন। 

তাহার পর ৮৩ সর্গে এইরূপ লিতিভ- ২ই, দেবগণ 
রাবপবধে প্রীত হইয়া রঘুননান শক্রত্বকে বলিলেন, 
তোমার অভিলাষ পূর্ণ হুইবে এবং তোমার রমণীয় 
নগর শুরদেনার অধিবাস হইবে, সংশর *নাই।” 
দেবগণ তাকে এইরূপ বলিয়া শ্বর্গে আরোহণ করি- 
লেন। তৎকালে মহাতেজ। শক্রক্নও গঙ্গাতীরস্থিত 
নিজ সৈন্গণকে আমিতে অনুমতি করিলেন। সৈশ্লের 
শত্রত্বের আদেশ শ্রবণ করিয়া! সন্বর আগমন করিল। 
শক্রত্বও শ্রাবণ মাস হইতে নগর নির্শাণ আরম্ত করিলেছ। 
শুভ দ্বাদশ বৎসরের প্রারভে সেই দিব্যনগর প্রস্তত 
হইল। অকুতোতয় শুরসেনাগণের দেশ সংস্থাপিত 
হইল। এ প্রদেশে ক্ষেত্র সকল শন্কশোভিত হইল। 
বামব বথাকালে বারিবর্ধণ করিতে লাগিলেন এবং বীর 
গুরুহগণ শক্রত্সেন্ন বাহুবলে ম্থরক্ষিত হুইয়! রোগ-রহিত 
হইল। সেই নগর বমুনাতীরে অর্ধচন্দ্ের স্থাপন শোতা 
পাইতে লাগিল এবং মুরম্য হর্ম্যরাজি তাহার সমধিক 
সৌন্দধ্য সম্পাদন কারল। নগর-প্রাণ আপণরাজি 
বিরাজিত ও নানাবিধ বাঁণিজ্য বস্ত দ্বার জ্ুশোভিত 
হইল। এবং ব্রাঙ্গণ, ক্ষত্রির, বৈশ্ত ও শুদ্রগণ এই 
নগরে বাম করিতে লাগিল। লবণ রাঞ্গস পুর্বে বে 


নং 


সকল বিশাল ভবন নিন্মাণ করিয়াছিল, শন্মত্ম সেই 
আলযর সকলকে নুধাধবলিত করিয়!, নানাবিধ চিত্র- 
কার্ধ্য দ্বারা! তাহার সৌনদর্ধ্য বৃদ্ধি করিয়! দিলেন'। 
স্থানে স্থানে উত্তম উপবন,.বিহারভূমি এবং অন্তান্য 
স্থুশোতন বন্তজাত দ্বারা তাহার শোভা! বৃদ্ধি করিলেন। 
দেব ও মনুষা দ্বার] শোভিত সেই দিবানগরে বণিকগণ 
মানা দেশ হইতে সমাগত হইয়া বিবিধ বাণিজ্য বস্ত 
ক্রয় বিক্রয় করত তাহার সৌনর্ধয' সম্পাদন করিতে 
লাগিল। লব্ধমনোরথ তরতানুজ শত্রত্ম নগরের সমৃদ্ধি 
দর্শনে পরম প্রীত হইয়। নিরতিশয় হর্ধলাঙপ্করিলেন। 
এইরূপে মথুরানগর সংস্থাপন করতঃ দ্বাদশ বর্ষের 
শেষে রঘুকুলবর্ধন নরপতি শক্রক্সের মনে রামপদ 
দর্শনের অভিলাষ হুইল। ন্ুতরাং তিনি নাঁনাজনগণে 
পরিবৃত1 শ্বর্গোপমা সেই নগরী সংস্থাপন পূর্বক 
রাঁমচজ্ের চরণ দর্শন জন্ত অযোধ্যায় প্রস্থান করিলেন।” 

(উপরি উদ্ধত অংশটুকু বদবালী গ্রেসে সুত্রিত 
রামায়ণের অনুবাদ হইতে সংক্ষিপ্ত করিয় লওয়া 
হইয়াছে?) 

খে! সংহিতায় ঘে কথাটুকু জানিতে বাকী ছিল, 
রাষায়ণের উদ্ধৃত অংশ হুইতে আমর! তাহ! বিশদ 
ভাবে জানিতে পারিলাম। যে সময়ে হুর্ধ্যবংশীয় আর্ধ্য 
নরপতি রামচন্দ্র, তাহাদের পূর্বগুরুষগণ বর্তৃক বহু 
স্বগ পূর্ধয হইতে প্রতিষ্ঠিত সরধু সলিলসিক্ত উত্তর- 
কোশল বা অযোধ্যাগ্রদেশে রাজত্ব করিতেছিলেন, 
তখন পর্যাস্তও হমুনা-জলপ্লাবিত মধুরাগ্রদেশ অনার্য, 
দৈত্য বা রাক্ষমগণের আবাস ও অধিকারতুক্ত ছিল। 
তৎসঙ্গে এই প্রদেশের স্থানে স্থানে গল্প সংখ্যক আর্য 
মুনি, খধি এবং তাঁপসগণও যে না খাকিতেন তাহ! 
্হে। তখন এখানে অনার্যগণ গ্রতু ছিল। সেই 
সকল অনার্ধের! বন্ড পণ্ডর সহিত মানুষগণকেও 
ধরিয়া! খাইত। তাহারা 08001)21 অর্থাৎ নরমাংল 
তোজী। নিরীহ তাপসগণ পর্্যস্ত তাহাদের কবল 
হইতে পরিত্রাণ পাইতেন না। তবে সেই রকল 
অনার্ধ্েরাও. জাঙ্ধণগণের দেবতা শিষের উপাসনা 


ধামসী ও মর্ঘবাণী 


[ ১৪শ বর্ষ--১ষ খণ--ওর সংখ্য। 





করিত। অন্ত কথার, এ প্রন্দেশে তখন শৈবধর্ঘ 
প্রচলিত ছিল। অনার্ধগণ যে সকল বিশাল বাগ. 


তবনাদি নিন্মাণ করিয়াছিল; সেগুলিকে কলি কিরাইন! 
চিত্রা্দি আকিয়া আধ্যগণ মুখে বাস করিয়াছিলেন। 
সুতরাং সেই সফল অনার্ের! আহারে আমমাংস 
ভোঁজী হইলেও কিয়ৎ পরিমাণে আর্য্যদিগের শৈব- 
ধন্ম এবং ন্ুনিপুণভাবে গৃছনির্মাণ প্রণালী জাঁনিত। 

রাঁমচন্দ্রের সময় হইতে এই অনার্ধ্যসেবিত মথুরা 
গ্রদ্দেশ আর্ধশামনে আসিয়া! চতুর্বর্পের বাসস্থান ও 
শিল্পবাণিজ্য-সমন্িত দ্রম্য নগরীতে পরিণত হইয়াছিল 
তাহাও জানিলাম । 

আঁমর! আরও জানিলাঁম যে, এই সময় হইতেই 
মণ্ুরার শৃরসেন বলিয়! অপর একটি নাম হইয়াছিল । 
শূরসেন শবের অর্থ__শৃর অর্থাৎ বলবতী সেনা যাহার। 

মন্ুমংছিতায় শৃরসেন দেশকে বরক্ষর্ষ দেশের অন্তর্গত 
বল! হইয়!ছে। 

এ প্রদেশের লোকেরা ষে দৈহিক বলের জন্ত যুদ্ধ- 
কালে সেনাদলে নিবদ্ধ হইত তাহাও নিম্নলিখিত শ্লোক 
হইতে জান! বায়-- 

কুরুক্ষেব্রাংস্চ মতস্তাংস্পাঁঞালান্‌ শৃরসেনজান্‌। 

দীর্ঘান্‌ লখুংশ্চৈব নাবানগ্রানিকেতু যোধর়েৎ॥ 

মনুসংছিত1, ৭ম অধ্যার, ১৯৩ প্লোক। 

অর্থ--কুরুক্ষেতর (পাঞ্জাব), মত্হ্য (জরপুর বৰ! 

রাজপুতন! ), পাঞ্চাল (রোছিলখও) ও শুরসেন ( মধুর! ). 

বাসী লোকের! দীর্ঘদেহ, ক্ষিগ্রকীরী ও নৌচাঁলনপটু, 
তাহাদিগকে যুদ্ধের অগ্রতাগে স্থাপন করিবে। 

এই উক্তি হইতে বুঝ! যাইতেছে যে শূরসেন দেশী 
লোকের! বলিষ্ঠ দীর্থকায় ও ক্ষিপ্রকারী ছিল বলির! 
তৎকালের রাজার! ইহাঁদিগকে নৌচালন কর্মে ও যুন্ধ 
কালে সেনাবাহিনীর প্ুয়ৌভাগে সন্জিবি্ট করিতেন। 

এই শৃরসেনদিগের ভাষাটাও অতিশয় মধুর এবং 
সংস্কত হইতে বিতিশ্ররূপ ছিল) সেই জন্তই বুঝি 
সংস্কৃত আলক্কারিকের। নাটকাদিতে ইহাদের ভাষা 
প্রয়োগের নিশ্নলিখিতরূপ বিধান করিয়াছেন-_. 


বৈশাখ, ১৩২৯) 


»পুরুষাণামনীচানাং সংস্কৃতং স্তাৎ কতাত্বনাম্‌। 

শৌরসেনী গ্রযোক্তব্যা তাদৃশীনাঞ্চ যোবিতাম্‌ 1” 

অর্থ-রুতকর্্মা) অনীচ ( উচ্চবংশীয় ) পুরুষগণের 
ভাষ! সংস্কত হইবে এবং তাদৃশী (সম্ভান্ত বংশীয়া) 
মহিলাগণের মুখে শৌরলেনীভাষ! প্রযুক্ত হইবে। 

এই শৌয়সেনী অথবা ব্রজ ভাষা! থে অতি মধুর 
তাহা! সকলেই জানেন। 

শত্রত্্ব নিজ ভ্যোঠপুত্র সবাকে এই মথুর! প্রদেশে 
রাজ! করিয়। দিয়াছিলেন। এই পর্য্স্ত রামায়ণ হইতে 
জানিতে পার! বায়। তাহার পর কতদিন পর্য্যন্ত 
এই মধুর! প্রদেশ সূর্ধ্যবংশীয় রাঁজগণের করতলগত 
ছিল, সে বিবরণ অপর কোনও পুরাণার্দিতে আছে কি 
না জানি না। হ্রত বিশ্বৃতিসাগরের অতল জলে 
ডুবিয়া গিয়াছে। আমরা বছ অনুসন্ধানেও তাহা 
খুজি! পাই স্বাই। 

দ্বাপর বা! মহাভারতীয় যুগে হ্ধ্যবংশীর নরপতি- 
গণ হীনপ্রভ হইয়! পড়িলে এই যুগে চন্দ্রবংশীয় 
রাজেন্দরবৃন্দ প্রবল পরাক্রান্ত হইয়া! যসুনাজলপ্লাবিত 
প্রদেশ সমূহে আরধপতা বিস্তার করেন। মহর্ষি বেদ- 
ব্যাসই মহাভারত ও অপরাপর পুরাণাদ্দিতে তাহাদের 
কার্ডিগাথ। গাহির়। গিয়াছেন। তবে সকল পুরাণগুলি 
যেকষ্ছ্ৈপায়ন রচিতকি না, সে বিষয়ে আধুনিক 
কৃতবিদ্ভ প্রত্বতাত্বীক পঞ্তিতগণ নানারূপ সংশয় 
প্রকাশ করেন॥। সেই সকল বিষয়ে বিচার করিবার 
এ স্থান নছে। আমর] কেবল পুরাণগুলির মধ্য হইতে 
যে যে স্থানে মথুরার উল্লেখযোগ্য এতিহাপিক উপকরণ- 
পাইয়াছি, তাহাই এই প্রবন্ধে সঙ্লিৰি& করিব। 

হবিবংশের ২৬ অধ্যায়ে শেষ পলকে লিখিত আছে-_ 
চজবংশীয় গ্রথম রাজা! পুরোরব! গলা"যমুন-সংযে!গ 
স্থলে গ্রতিষ্ঠানপুরে (গ্রয়াগধামে ) রাজ্য আর্ত 
করেন। গাহার পর ইহার বংশীয় রাজার! কোন্‌ 
» সময়ে, কি সুত্রে ক্রমশ, উত্তরাতিযুখে যমুনাকুলে 
অগ্রসর হইয়। পিয়াছিলেন তাহাও কতকট1 তমসা- 
ছন্ন। তবে, এই চন্রবংশীয় রাজা বধাতি বনগমন- 





বৈদিক ও পৌরাণিক যুগের মথুয়া 
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কালে তাহার পাঁচ পুত্রকে নিজ রাজ্য বিতগি করিয়! 
দবেন। তাহার জ্যেষটপুত্র বুকে দক্ষিণাপথ, তুর্বসকে 
পর্ব পথ, ক্রহকে পশ্চিম ও অনগুকে উত্তরদিক প্রান 
করিয়া, সর্ব্য কনিষ্ঠ পুরুকে চক্রবর্তী বা সর্ধদেশাধি- 
পতিরূপে বরণ করিয়া যান। (এই বিবরণ বিজু" 
পুরাণের ১*ম অধ্যায়ে ও ব্রহ্গপুয়াণের ১২শ অধ্যায়ে 
দেখিতে পাওয়া! যায় 1) 

ইহাদের মধ্যে যু ও পুরুর বংশীয় রাজায়াই হমুনা- 
তীরবর্তী প্রদেশ সমূহে রাজধানী স্থাপন করিয়া রাজস্ব 
করিতেন। পুরুবংশীয় কুরু নামা রাজ কুরুক্ষেঅ, 
হস্তি রাজ! হস্তিনাপুর, ও অজমেড রাজ! আনমীড় 
নগর স্থাপন করিয়াছিলেন। এই পুরুবংশীয় কুরু 
হইতে কৌরব হৃর্য্যোধনাদি ও পাওবর 'যুধিত্িরাদি 
সমুখপর। তাহার! হস্তিনাপুরে রান্ত্ব করিতেন। 
সুতরাং সাহাদের সহিত এ প্রবন্ধেয "কান সংশ্রৰ 
নাই। যহ্বংশীয় রাজগণের মধ্যে কার্তবীধ্যার্জুম 
নর্দদাতীরে মহীতি নামে নগরী ও তাহার পত্র 
জয়ধ্বত 'অবস্তী ( উজ্জযিনী ) নাষে নগরী, স্থাপন 
করেন। পরে এই বছর বংশ মধু, সন্বত, অন্ধক, 
কুকুর, তোল ও বুঞ্ প্রভৃতি নান! শাখায় বিভক্ত 
হুইয়! পড়ে। যছুবংশে উৎপন্ন হুইয়াছিলেন বলির! 
তাহাদের সকলেরই নাম যাদব। কুরুক্ষেতঅ যুদ্ধের 
পুর্ব হইতেই যাদবের! আসিয়া! যমুনাকুলে এই মধুর! 
প্রদেশের নানাস্থানে বসতি করিয়াছিলেন। এ সকল 
বাদৰ শাখার মধ্যে ভোজ ও বৃষ্ণিংশীয়েরাই সমধিক 





খ্যাতাপন্ন । তাঁহাদের নিয়লিখিত বংশতালিক! 
দিলাম। 
ভোঞ বংশ 
আহক 
|] | ণ 
এ: আহ 
ঘেবকা কন 
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ধাননা ও নর্খবান 
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বৃঞ্খিবংশ 


] ও 
ক্ত্রিয। পত্বীর গর্ভে বৈশ্তাপত্বীর গর্ভে + 
| | 
নং পর্জন্য প্রভৃতি 
বন্ুদদেব নন্দ প্রভৃতি গোপণ 


প্রথমাপত্বী রোহিণীর গর্ভে 
বলরাম, সুদ্র। এবং দ্বিতীয়! 
পন্ী দেবকীর গর্ভে শ্রীকৃষ্ণ 


সে সময়ে মুরায় আহক নামে এফিজন রাজা 
ছিলেন। ৃ 

ইহার ছুই পুত্র, দেবক ও উগ্রসেন। দেবকের 
দেখকী নামে একটি কন্ত। মাত্র হইলে তাঁহার পরলোক 
গ্রাপ্তি হয়। সেই জন্ত উগ্রসেনই সিংহাসনের অধিকারী 
হইয়াছিলেন। একদ] উগ্রসেনের মহিষী পদ্ম। এক- 
কিনী উদ্ভান মধ্যে *বিচয়ণ করিতেছিলেন। সেই সময়ে 
কমালীনামে একজন দৈত্য আপিয়! তাহাকে বলাং- 
কার করিল। পেই দৈতোর ওরসে উগ্রসেনের ষে 
ক্ষেত্রজ সন্তান জন্মিয়াছিল, তাহারই নাম কংস। (কংস 
শবের অর্থ--মস্তার্দ পান পাত্র) কংস মগধাধিপতি 
জরাপন্ধের আপগ্তি ও প্রাপ্তি নামে ছুই কন্তাকে বিবাহ 
করেন। এবং শ্বশুরের সাছায্ো অপরাপর যাদবগণকে 
উচ্ছেদ ও নির্ধ্যাতন কারয়!, পিতৃপ্রোহী ওরঙগজেবের 
সার, উগ্রসেনকে কারারুদ্ধ করিয়! রাজমুকুট নিজ 
মন্কে ধারণ করেন। ইহার (কিছুদিন পরে কংস 
বুষিবংশীর 'বন্দেবের সহিত নিত পিতৃব্যকন্তা 
দেবকীর বিবাহ দিলেন। বর-বধূ বিদায়কাপে ইনি 
স্বয়ংই রথের সারথি হুইয়! সান্দ চিত্তে তাহাদিগকে 
রথে করিয়া লইর। বাইতেছিলেন। এমন সময়ে 
দৈববাণী হুইল যে, দেবকীর সন্তান তাছার প্রাণহস্ত| 
হইবে। কংস সেই তয়ে দেবকী ও তাহার স্বানী 
বন্ুদেবকে কারাগারে আবদ্ধ করিয়৷ রাখিলেন। 





তাহাদের প্রথম জাত সাতটা সন্তানকেই জন্মঘাত্র 
নিহত করা হইল। অবশেষে অষ্টম গর্ভে তগবান 
গ্ীকূষ্খ ধরাধামে অবতীর্ণ হইলেন। তিনি কংসকে 
বধ করিক! উগ্রসেনকে পুনরায় মথুরার সিংহাসনে 
গ্রতিঠিত করিয়াছিলেন। 

ভোজ বংশের এই মাত্র ইতিছাস জানিতে পার! 
যাক্স। 

সেই সময়ে বুফিবংণীয় শাখায় দেবমীচুল বা! দেবমিত 
নামে একজন 'সন্ত্রান্ত লোক নথুরার বাস করিতেন। 
তাহার ছুই পত্বী; একজন ক্ষত্রিয়ানী অপরা টবস্া। 
ক্ষত্রিয়ানীর গর্ভে ঠাছার শুর বা! শূরসেন * নামে পুত্র 
এবং বৈশ্ঠার গর্ভে পর্জন্ত ঘোষ নামে আর একটি পুন 
হয়। মাতার বংশগৌরব লইয়া শুরসেন ক্ষত্রিয় রহিয়া 
গেলেন এবং বৈশ্যার গর্ভসস্ভূত বলির! পর্জন্ত ঘোষ 
বৈশউজনোচিত গোপবৃত্তি অবলম্বন কর্িলেন। শুর 
সেনের পুত্রের নাম বন্ুদেব। বন্থদেবের অনেকগুধি 
পত্বী ছিলেন। তন্মধ্যে প্রথমা! রোছিলীর গর্ভে বলদেব ও 
সভদ্রার জন্ম । দ্বিতীয়! দেবকী শ্রীকফণের মাত! । 
অপর পত্বীগুলির নান হুরিবংশে থাঁকিলেও তাহা.দয় 
সমন্ধে উল্লেখযোগ্য কিছুই নাই। বন্থুদেব কংসভয়ে 
প্রথম! পদ্বী রোহিনীকে সন্ভানগণের 'সহিত যমুনার পূর্ব 
পারে তাহাদের পরম আত্মীর ও প্রিয় বান্ধব পঙ্ন্ত 
ঘোষের পুত্র নন্দ ঘোষের: বাটিতে রাখির! দিয়াছিলেন। 
কোন কোন পুরাণের মতে গ্রারষ মথুরার কারাগারে 
চতুভূজ বিষুঃমুর্তিতে ধরাধামে অবতীণ হটয়াছিলেন। 
পরে দ্বতূজ হুন। - 

ক্রমশঃ 


শ্রীপুলিনবিহারী দত্ত। 


৬ কেহ কেহ বলিয়া থ'কেন এই শৃরসেনের নাষ হইতে 
মুরার নাষ শৃরসেনপুরী হইয়াছে সেটা ঠিক নহে তৎপূর্বব 
হইতেই যে এন্থ্যনের নাম শুরদেন হইয়াছিল তাহা! আবর! 
রামায়ণ ও মন্নসংহিতা হইতে দেখাইয়াছি 
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“প্রতাপমিংহ”-এর গান ।* 
তৃতীস্তর গীত 
[ রচনা--স্বর্গায় মহাত্মা ছিজেন্্রলাল রায় ] 
মেচের্উন্নিনা | 
মিশ্র ভীমপলশ্রী-মধ্যমান। * 


বাঁধি যত নন ভাঁলবাসিব ন। তায়, 
ততই এ প্রাণ তারই চরণে লুটাম্ন! 
যতই ছাড়াতে চাই, ততই জড়িত হই. 
যত বাধি নাধ-তত ভেঙ্গে যাক । 


পা পা পপ জরি 
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মনের মানুষ 


( উপন্যাস ) 


ব্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ 
দ্য দলন । 


কুঞ্জলাল যখন অনৃশ্যভাবে বৌবাঁজার ্রীট ছাড়াইয়! 
সাকুলার রোডে গিরা পৌছিল, তখন অন্ধকার হইয়াছে, 
রাস্তার লঠনগুলি জলিতে আরম্ত করিয়াছে । পথে 
জনত| অত্যন্ত অধিক, লোকের গায়ে গা ঠেকিয়! 
যাওয়ার সম্ভাবন।--তাই তাহাকে খত্যন্ত সাবধানে পথ 
চলিতে হুইল। ক্রমে সে ডাক্তার সরকারের বাস- 
তবনের সম্মুখীন হইল। দেখিল, প্রাঙ্গণে ফটকের 
অনতিদুরে একখানা! মোটরগাড়ী হর্ণ বাজাইয়! বাহির 
হইবার উপক্রম করিতেছে । অন্ধকারে মান্য ঠাহর 
হইল না, কুঞ্জ ফটকের পাশে দাড়াইর। ভাবিল--এ 
বাঃ ইন্দু বুঝি বেরুচ্চে। ক্ষণপরেই গাড়ীখানি ফটক পার 
হইয়| রাজপথে পড়িল, তখন কুঞ্জ দ্বেখিল ভাক্তীর 
সুহেব, শ্রী ও কন্ধা! মণমালাকে লইয়! বাছির হইতে" 
ছেন। কুঞ্নআরামের নিশ্বাস ফেলিয়া ভাবিল+ বাচ। 
ধ্গেল, ইন্দুকে তবে বোধ হয় বাঁড়ীতেই পাঁব। 

কুঞ্জ তখন তিতরে প্রবেশ করিল। রোগীর 
কক্ষের সম্মুখে ইুকরীলাল ও ছইজন অন্ত ভৃত্য বলির! 
গল্পগুজব করিতেছে, তামাক খাইতেছে। হল পার 


হইয়া সিড়ি দিয়! কুঞ্জ সটান উপরে উঠিরা দেখিল, কেহ 
কোধাও নাই। দ্রয্িংরুম থোল! রহিয়াছে, তাহাতে 
একটি মাত্র বিছ্াৎ জলিতেছে, অপর সকল বাতিগুলি 
নিবানে! ৮ ভিতর হলে প্রবেশঘার তালাবন্ধ। ভাবিল 
ইছারা,সকলে মিলিয়া গেল কোথায়? একটু এগ্দিক 
ওদিক বেড়াইয়1,সন্দুখ বারান্দায় সুখে গেলা চাঁক। এক 
সোরাই জল দেখিয়! গ্রাণ ভরিয়া খানিক সে পান করিয়া 
লইল। বারান্দার প্রান্তে গোমলখাপার দ্বারটি খোল! 
আছে দেখিয়া, তন্মধ্যে প্রবেশ করিয়া, শীতল জলে 
হাত পা উত্তমরূপে ধৌত করিয়া, তোয়ালে তিজাইর! 
গ! সুছিযা ফেলিয়া বড় আরাম অন্ুতব করিল। 
ভিতর দিকের দরজা! ঠেলির! দেখিল, তাহা বন্ধ। 
তখন বাহির হুইর! আসিয়া, একটু বিশ্রা করিবার 
অভিপ্রায়ে ভ্ররিংকমের একট! বিছ্যৎ-পাখা খুলিঃ! 
দিয়া, তাহার নিয়ন আরাম চেরার খাঁনিতে বসিষবা 
বলিল, "আঃ ।” 

সারাদিন কলিকাতার থুরিয়া তাহার শরীর বেন 
অবসর শুইয়! পড়িযাছিল। * এখন এই ম্ুখাসনে বনি! 
বিহ্যৎ পাখার হাওয়ার তাহার শরীর যেন ভুড়াইতে 
লাগিল। আরামে ক্রমে তাহার চক্ষু ছইটি মৃদদিয়া 
আসিল। ক্রমে সে ঘুমাইয়! পড়িল। * 


২৬৮ 





' এই ভাবে কষঙক্ষণ যে কু ঘুমাই! ছিল, তাহ! 
সে বণিতে পারে না-_নিদ্রাভঙগে দেখিল, ডুরিংকমে 
খুব আলো হইয়াছে, অন্তান্ত বিছ্যৎ বাতিগুলিও জলিয়! 
উঠিয়াছে, ঘরের মাঝখানে ডাক্তারগৃহ্ণী ইন্দুবাল; ও 
মণিমাল। দাড়াইয়, গৃহিনী ছুকরীলালকে বলিতেছেন, 
“তুমকো। এখন করকে বোলত। হার, হামলোগ বাহার 
বানেসেই পাংথ! বন্ধ কর দিও, তুমারা হু'স নেই হোতা 
হায়! দেখোতো, সাঝ সে রাত এগারো বাদেতক্‌ 
'পাংখাঠে! চলা, ইস্ক! লোকসান কৌন রগ?" কুঞ্জ 
উপরে চাহ দেখিল, পাথ! বন্ধ। 

ছুকরানাল মাথ! চুলকাইতে চুলকাইতে বলিল, 
“হাতে! হুজুর বন্দ, কিয়! থা।” “তোমার মু কিয়া 
থ].__বাঁলয়! গৃহিনী মেয়ে ছুটির সহিত ভিতরে গেলেন। 
ক্ষণপরে কুঞজলাণও উঠিরা। সাবধানে পর্দা সরাইয়া 
ভিতর হুলে প্রবেশ করিল। 

ইন্দু ও মণি ছুই বোনে একটি সোফায় বসিয়া 
হাসিতেছে গল্প করিতেছে। তাহাদের মা, নিকটে দীড়া- 
ইয়া আছেন। কথাবার্থী হইতে কুঞ্জ এইটুকুমাত্র 
বুঝিল যে আজ সন্ধ্যায় ইহাদের কোধায় ডিনারের নিমগ্রণ 
ছিল। কিন্তু কোথায় তাহ! বুঝিতে পারল না। 
ইন্দুকে বেশ প্রবল দেখাইতেছে। কোঁথার নিমন্ত্রণ 
ছিল--সেই 17গংহ সাহেবটার বাড়ীতে নহে ত1 কিন্ত 
নিংহের কোনও উল্লেখ ত কুঞ্জ শুনিশ না! 

এই সময় চুরট মূখে ডাক্তার সাহেব আয়! প্রবেশ 
করিলেন। ইনি এতক্ষণ কোনও কার্ষ্য নীচে ছিলেন। 
আিয়াই বলিলেন, “তোমরা এখনও শোওনি? বাও 
বাও আর গল্প কোরে! না, শোওগে সব, অনেক রাত 
কয়েছে।” ইহা! শুনির1 ইন্দু ও অণিমাপ1| উভয়েই 
উঠি! গেল। ডাক্তার সাহেব ও তাহার স্ত্রী, তাহাদের 
শয়ন কক্ষে গ্রবেশ করিলেন। 

কুঞ্জ একটু থ্ধার প্ডিষ্া গেল। হই, বোনে 
এক ঘরে শুহতে গেণ, উহার] ঘুম না! আস পর্যস্ত 
নশ্চয়ই গর কাঁরবে। সেহ বশ্রন্তালাপের মধ্যে, কুঞ্জ 
ধাহা আনিবার জন্ত এত কষ্ট করিক্া অদৃহ্ঠ দেহ লই! 


বানসী ও মন্মবাণী 


| ১৪শ বর্ধ--১ম খণ্ড--৩য় লংখ্যা 





এখানে ব[সদ্গাছে, তাহার কিছু না কিছু আভান 
থাকিতে পারে। ডাক্তার দম্পতীও গল্প করিবেন, কিন্ত 
ছই বোনের গল্পে, তাহার জ্ঞাতব্য বিষয়ের আভাস 
প্রাণির সম্ভাবনা অপেক্গাকৃত অধিক। কিন্তু এই 
রাত্রিকালে, এ যুবতী মেয়ে ছটির শয়ন কক্ষে অদৃশ্য 
ভাবে উপস্থিত থাকাটা কি ভদ্রোচিত কার্য হইবে? 
তার চেঞ্পে বরং বুড়াবুড়ির ঘরে গিয়! দাড়ানো! ততট। 
দোধাবহ না! হইভেও পারে। প্রলোভন-_যাঁহ। জানিতে 
আদিয়াছে তাহ! জানিবার প্রলোভন--প্রবল আকর্ষণে 
কুঞ্জকে ইন্দু ও মণির শরনকক্ষের দিকেই টানিতে 
লাগিল। সে নিজ চিত্তবৃত্তির মুখের লাগামট। কবির! 
টানিয়া ধাঁরজ। মনে মনে বণিতে লাগিল--ন। না, আমি 
চোর নই,বদমারেস নই--মামি ভাল লোক-_-ভত্রলোক। 
ইন্দু ও মাঁপমাল1 কর্তৃক্ক পরিত্যক্ত সোঁফাখানির উপর 
উপবেশন করিয়া! মে এই মানিক যুদ্ধে ব্যাপৃত হইল। 

কিরতক্ষণ পরে, ডাক্তার গৃহিনী শয়ন কক্ষ হুইতে 
বাহিরে আিণেন। ড্রন্গিং রুমে গিয়া পিড়ির ত্বারটি 
বন্ধ করিয়া, বাতি নিবাইর! আসির!, তিতর হলের 
বাতিগুণি নিবাইলেন। সে কাধ্য শেষে, শব্বন 
কক্ষে প্রবেশ কারক! ঘারটি বদ্ধ করিয়। 'দলেন। 
(ততরের হলট প্রায় অন্ধকার হই! গেল। ইনু 
মাণমালার কক্ষে তখনও আলো জালতেছে। মুক্ত 
স্বারপথের পর্দা ভেদ করিয়৷ সামান্ত একটু আলোক 
মাত্র বাহিরে ছাসিতেছে। 

কুঞ্জল(ল মহ! ফ'াপরে পড়িল। ডাক্তার-দম্পতীর 
কক্ষে প্রবেশ করিয়া তাছার্দের কথাবার্। শোনার ত 
অর উপায় নাই | ইন্দু,ৎ মণির কক্ষে-_না, ছি ছি) 
তাখাড়, ওহারাও এখনই হয়ত ঘার বন্ধ করিয়! দিবে। 
আগ দিন এবং রাত তবে নিক্ষলই হইল। 

কিয়ৎক্ষণ অন্ধকারে বসির! এই প্রকার তাবিতে 
ভাবিতে কুঞ্জ বিপক্ষপ সুধা অন্থৃভব করিল। গরমে, 
তাহার অত্যন্ত (পপাসাও পাইবাছিল। উঠিয়া, নিঃশবা 
পরে ড্রযিংকম আতক্রন করিয়! বাহিরের বারান্দায় 
গিয। সেই সোরাই হুইতে জল পান করিয়া, দ্র 


বৈশাখ, ১৩২৯ 


মনের মানুষ 


৬৯ 





রুমের একখানি সোফায় শরন করিল। পাখ! খুলিতে 
মাছুম হুইল না--কেহ বাহিরে আলির! হ্দি পাথ। 
চশবার শব্ধ শুনিতে পায়! 

কিছুক্ষণ নিদ্রার পরে সে আবার জাগিয়! উঠিল। 
ক্ষুধায় নাড়ী জলির! যাইতেছে । একে এই বৈশাখের 
বাসুশন্ত রাত্রির গুমট, তাহাতে ক্ষুধার তাড়না, কুণ্র- 
লালের গ্রাপটা! যেন ছটফট করিতে লাগিল। 
ভাবিল, নীচে বাই, খানাকামরার গিয়! বদি কিছু গাই 
তখাইর! আসি। 

কুঞ্জ আন্তে আস্তে উঠিয়া হাঁতড়াইতে হাতড়াইতে 
বিছ্যৎ বাতির ম্থুইচ বোর্ড পাইয়। একটি বাতি জািল। 
ঘড়ি দেখিল, একটা বাঞ্জতে দশ মিনিট বাকী আছে। 
ৰাতি নিবাইরা, সি'ড়ির দ্বার খুলিয়। অন্ধকারে ধীরে 
ধীরে নিঃশব্দে নীচের হলে পৌছিয়া, দে মনুষ্যকহস্বর 
শুনিতে পাইল। কাহারা চুপি চুপি ছিন্দীতে কথাবার্তা 
কছিতেছে। শুনিয়া তাহার ভয়ও হুইল, কৌতুহলও 
হইল। সে কাণখাড়া করিকা শুনিতে লাগিল। 

একজন বলিতেছে, "আবদুল ভাই,--আর দেরী 
কি, এইবার ত কলে উপরে বাওয়! যাক্‌।” 

সন্ত জন বাঁপল, *তা চল, [কন্ধ খুব সাবধান। যেন 
চিন্নাচিল্লি না করতে পারে।” 

প্রথম ব্যক্তি বলিল, “সাধ্য কি? আমর1 ঘরে চকে 
প্রথমেই সাহ্্বেটার ও মেমটার মুখ কাপড় দিযে 
আচ্ছ! করে বেধে ফেলব। হাত পা দড়ি দিয়ে 
বেঁধে, তার পর, তোর কথামত আয়ন! টেবিলের দেরাজ 
থেকে চাবি নিয়ে আলমারি খুলব। গহ্নাগত্র সেই 
আলমারিতে থাকে তুই ঠিক জানিস ত?” 

“ঠিক'জানি। কিন্তু সাহেব মেম সাহেবের মুখে থে 
কাপড় বাধবি, নিশ্বাস বন্ধ হয়ে মরে বাবে নাত?” 

* “যায বাবে, ভাতে তোরই বা! কি আমাদেরই ৰা 

কি?” 

“মার চাকরীটি যাবে যে!” | 

"উঠ--তারি ত চাকরি । যোল টাক! মাইনে পাস, 
আধাদের সঙ্গে থাকলে একরান্রেই কত যোল টাক! 


রোজগার করবি। চল্‌, এখন উপরে বাই, ঘরট! আষা- 
দের দেখিয়ে দিবি চল্‌।” 

*ছঃ--এক কথ! তুলে বাচি। আগে খাসাঁকাম* 
রাঁর জানাল! ভেঙ্গে ফেল্‌। নৈলে কাল সকালে পুলিস 
এনে বলবে, চোর চ.কলো! কোথ! দিয়ে, নিশ্চয়ই 
কোনও চাকর দরজা! খুলে দিয়েছে” 

"অ]চছ1, ত1 ভাঙ্গছি।* 

গরক্ষণেই বিছ্যাতবতি অলিল। কুঞ্জ দেখিল, তাহার! 
ছয়জন লোৌক--পকলকেই মুসলমান বলিয়] বোধ হুইল। ' 
একজনের অঙ্গে ভূত্যের বেশ--ইহাকে পুর্বে কখনও 
কুঞ্জ দেখে নাই। এ সেই নব নিযুক্ত ভৃত্য আবুল ভিন্ন 
আর কেহই নক অপর লোকগুলার খালি গা, 
লুলি পরা, চাদর কোমরে জড়ানে!, চেহারা যেন এক 
একট! বমদূত। একজনের হাতে একট! থলিয়া, 
তাহাতে যন্ত্রপাতি আছে বলিয়। বোধ হইল--একট! 
করাতের অগ্রভাগ দেখ! বাইতোছল। 

গৃহভৃত্য আবহুল তাহার কোমর হুইতে চাঁবি লইরা 
কামরার তাল! খুলণ। সকলে থান! কামরার গ্রবেশ 
খান! করিল। কুঙ্গও তাহাদের পশ্চাতে পশ্চাতে গেল । 

হলের আলো নিবিল, খাণাকামরার আলে! 
অলিয়! উঠিল দুইজন লোক জানাল! ভাঙ্গিতে প্রবৃত্ত 
হইল। একজন একট1 আলমারি দেখাইর! জিজঞানা 
করল, “এটাতে কি আছে।” 

আবছুল বলিল, “খাবার :জিনিব, বাসন-পত্র 
এই সব আছে ।” | 

এক ব্যক্তি তৎক্ষণাৎ আলমারির তালাঁটা মোচড় 
দিয়া ভাঙ্গিয়া ফেলিল। নেই এই দলের দর্দার 
বলিয়া বোধ হয়। ফল, বিস্কুট ইত্যাদি খাঞ্ড দ্রব্যের 
সঙ্গে চীন! মাঁটার বাসন পত্র, প্লেট কীট! চামচ 
ইত্যাদি দেখিয়া! সে বলিল, “ধেৎ।* 

জানাল! ভাঙ্গা! শেষ হইলে, ছারের ভিতরদিকে 
বাছিরের পিতলের কড়া ছইটার দাঙ্ডির মুখে যে বোলটু 
ছিল, সেই বোলটু একট! খুলিয়া, ডাঙিট! ঠুকিয়া 
ভিতরে চকাইয়। দিল। তার পর অগর দিকে 





হণ 


কড়া! ধরির। টান মারির1 তাহ! খুলিয়। ফেলিল। ব- 
দুল তালার মুখে সেই খোল! কড়া পড়াইয়! চাবি বন্ধ 
করির! দিয়! বলিল, “পুলিস এসে বলবে, জানাল! ভেঙ্গে 
খানাকামরায় চ/কেছে, বে!লটু খুলে কড়! ঠুকে বের 
করে দিয়ে দোর খুলে উপরে গেছে ।” 

একজন বলিল, “ও ঘরটার কি আছে? নেবার 
মত কিছু নেই?” 

আবছুল বলিল, “ওট| দাওয়াইখান| ।* 

“দেখাই বাক নাবর্দ কিছু মাল পাওয়া যায”__ 
বলিয়া! তাহারা সে তালাও ভাঙ্গিল। দেওয়ালের গায়ে 
প্যাকের উপর,' কাচের আলমারির মধ্যে, সাজানো 
বিবিধ ওধধের শিশি ভিন্ন আর কোনও “মাল” দন্যগণ 
দেখিতে পাইল না । কিন্তু কুণ্ত একটি "মাল* দেখিল। 
“তীব্র নাইটিক এসিড--বিষ” লেবেল যুক্ত, কাচের 
ঈটপার আট! 'একটি বোতল--কুঞ্জ সেটি মন্ত্রবলে 
অদৃশ্য করিয়! হাতে তুলিয়া লইল। পরে চৌরগণের 
পশ্চাৎ সে বাহির হইয়া আসিল। 

নি'ডির আলো! জলিয়! উঠিল। 

দন্যুগণের অন্সরণে কুজও নিঃশবে সাড় ছি 
ধ্িতলে উঠ্টিতে লাগিল। উপরে উঠিম্না “ন্থা সর্দার 
অনুচচগ্ঘরে বলিল, “এ কামরা ত থোলাই আছে। 
তবে ষে আবদুল তুই বলেছিলি কপাট কাটতে হবে?” 

আবছুল বলিল, বোধ হয় জজ বন্ধ করতে তৃলে 
' গেছে।”--কুগ্ত আপন মনে হাসিল। 

সকলে নিঃশবে দ্রযিংরুমে প্রবেশ করিল। সে 
কক্ষে আলো আলিয়া! উঠিল। ভিতরের হলে প্রবেশ 
করিয়া আবছল ডাক্তার-দষ্পতীর কক্ষভ্বার দেখাইয়! 
বলিল, "এই |” 

একজন কবাট কাটিবার যন্ত্রগুগি বাঁছির 
করিতে লাগিল। জ্বছুল তখন বলিল, “ভাই সব, 
আমি তবে এইবার শুতে বাই। তোর! খুব লাবধানে 
কাব করিস। আর, সাহেবকে মেদসাহ্বকে প্রাণে 
মারিসনে দোহাই তোদের । হাজার ছোক নিমক 
খেয়েছি।”- বলির! সে সরিয়া পড়িল। 


হানলা ও অন্ধখান 
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দন্যগণ তখন বস্ত্র ছারা কবাটের কাষ্ঠ কাটিতে 
আরস্ত করিল। প্রার দশ মিনিট কাল পারশ্রমের পর 
তাঙাদের কৌশলে দ্বার মুক্ত হুইল। ঘরের মধ্যে 
আলোক আছে--তবে তাহা! অতি মুছ নাইট লাইট” 
মাত্র। বুহৎ পালক্কের এক পারে পড়িয়া ডাক্তার সাহেব. 
নাসিকাধ্বনি করিতেছেন; অপর পার্থে তাহার পত্বী 
গভীর নিত্রার নিমগ্ন। দশ্যুগণ প্রথমে সেই অল্প 
আলোকে কক্ষধানি উত্তমরূপে দেখিয়া লইল। 
তাহার পর, ভাক্তারের মুখ বাধিবাঁর জন্ত লগা পাট 
কর! বশ্রখণ্ড হাতে লইয়া ছইজন লোক খাটের এধায়ে 
দাড়াইল, হইঞ্জন ভাক্তার-পত্বীর দিকে চলিরা গেল। 
পঞ্চম ব্যক্তি একট! পিস্তল উ“চাইয়। পালস্কের পাদদেশে 
দাড়াইল। 

কুপ্ত ভাবিল, আর বিলম্ব কর! নযর়। সে তখন 
বোতলটি খুলিয়া, খানিকট। আযাসিড এদিকের দন্্য হুই- 
জনের নগ্ন পৃষ্ঠে ঢালিয়! দিল। 

পৃষ্ঠে আযসিড. পড়িবামাত্র ভাঁহার1 পশ্চাৎ ফিরিয়া 
চাহিল, উপর দিকে দৃষ্টিপাত করিল, শেষে পিঠে 
হাত দিয়! বলিল, “জল পড় কোথ1 থেকে 1” 

ইতিমধ্যে কুপ্ত ক্ষিপ্রহস্তে পিস্তলধারী এবং বাকী 
ছইজনের পৃষ্ঠে ত্ামিভ ঢালিয়! দিয়া, ঘরের একটি 
কোণে গিয়া! দীড়াইল। ক্ষণ মধ্োই দম্যুগণ ভীষণ 
যন্ত্রণায় আর্তনাদ করিয়! উঠিল এবং কত মুখ থিচাইয়! 
সেইখানে নৃত্য আরস্ত করিল। 

সেই চীৎকারের শবে ভাক্তার ও তাহার পত্রীর 
নিদ্রাভঙ্গ হইল। 'হুতবুদ্ধি দম্পতী ব্যাপার কি ভাল 
করিয়। বুঝিবার পূর্বেই, সেই পাচজন দন্যু "বাপরে 
বাপ জান্‌ গিয়া, জান্‌ গিরা” বলিয়া ছুটিয়া ঘর 
হইতে বাহির হইয়া, ছুম ছুম শবে সিড়ি দিয়া নাঁমিতে 
আরস্ত করিল। , | 

ডাক্তার সাহেব উঠিয়। বিছ্যৎ্বাতির সুইচ টানিয়! 
দিলেন। ডাক্তারগুছিনী তয়ে ঠক ঠক করি কাপিতে 
কাপিতে উঠির! বসিয়! দিজ্ঞাদ! করিলেন, “হ্যাগা-_-এ 
কি? একি?” 
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ডাঁজার বলিলেন, «কিছুই ত বুঝতে পারছিনে। 
উঃ--কিসের একট! গন্ধ পাচ্ছ? নাইটিক জ্যাসিভ, 
নাকি! বিষাক্ত গ্যাস!” বলিয়। তিনি পালঞ্চ হইতে 
নামিয় স্ত্রীর হাঁত ধরিয়া! টানিলেন। 

শ্রী ক্রন্দনের স্বরে কম্পিত কঠে বলিলেন, “ওগো 
বেরিও না গো বেরিও ৮»! তোমার ছটি পাঁয়ে পড়ি, 
আমাদের ওর! খুন করে হেলবে। ওগো দোর বন্ধ 
করে দাও।” 

“ভয় কি, তার! পালিয়েছে ।”--বলিয়! ডাক্তার 
বাঁছির হইয়া! হলের আলে! জালিয়! ভ্বারের নিকট ফিরিয়। 
বলিলেন, পকি সর্বনাশ কাঠ ফুটে! করে উপর নীচের 
ছিটকিনি খুলেছে, লোহার বার তুলে ফেলেছে ।” 

ভাক্তারপত্বী শয়ন কক্ষ হইতে বাঁছির হইয়া! বলিলেন, 
*ওগে! এই দেখ, এখানে কি সব পড়ে রয়েছে ।*-_বলিয়। 
দন্দ্যগণের যন্ত্রপাতির থলি ধরিয়া সেটি উপুড় করিলেন, 
নানা আকারের নানাবিধ যন্ত্র মেঝের কার্পেটের উপর 
পড়িল। তার পর, "ওগে। রঙ দেখ একট পিস্তল পড়ে 
রয়েছে ।” বলিয়া! তিনি চীৎকার করিয়! উঠিলেন। 

গোলযোগ শুনিয়। ইন্দু 'ও মণি তাঙাদের ঘরের 
দ্বার একটু ফাঁক করিয়া! চীৎকার করিল, *মা, মা, কি 
হয়েছে?” 

»চোর এসেছিল রে, চোর এসেছিল।” 

“কি ভয়ানক ! চোর আছে না! চলে গেছে?” 

“চলে গেছে।” 

ইন্ত্ু ও মণিমাঁল! তখন সভয় পদক্ষেপে সেখানে 
আঁসির! উপস্থিত হইল। ক্রমে তৃত্যেরাও ছুটি! 
আমিল। মহা! হৈচৈ পড়িয়া গেল। ডাক্তার সাহেব 
ভৃতাদের সঙ্গে লইয়! লাঠি হস্তে বাড়ী তদারক করিতে 

হির হইলেন। কুঞ্জ এই সময় ভিতর হলে আসিয় 
আযাঁসিডের বে]তলটি ঘরের কোণে নামাইয়া! রাখিয়া, 
খোল! দরজার নিকট হাওয়ায় বমিল। প্রায় দশ [মিনিট 
পরে ডাক্তার সাহেব ফিরিয়। আনিয়া, যাহ! যাহা 
দেখিয়াছেন সব বলিলেন। 

তখন আলোচন! আরস্ত হইল, চোর চুরি করিতে 


মনের মান্গুষ 
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আসিয়া চুরি না করিয়া বাপরে মারে করিয়া পলাইল 
কেন? সকলেই হতবুদ্ধি হই! রহিল, কেহই কোনও 
সহত্বপ্প দিতে পারিল নাঁ। 

ডাক্তার সাহেব সিগারেট খাইতে খাইতে হল ঘয়ের 
এদ্দিক ওদিক বেড়াইতেছিলেন। ভ্ঠাঁৎ বলিলেন, “ও 
বি? পর কোপে ও বোতলটা কোথ! থেকে এল ? 
বলিতে বলিতে তিনি সেইদিকে অগ্রসর হইলেন। 
বোতলটি তুলিয়! তাঁছার পারের কাছে নাক রাখিয়া 
বগিলেন_-“কি সর্বনাশ. এ যে রং নাইটিক 
আসিড। এই আঁসিডের গন্ধই ঘরের মধ্যে পেয়ে- 
ছিলাম । এ বোতল এখানে কে আনলে?” 

গৃহিনী বালিজেন, “চোরেরাই এনেছিল, 
গেছে।” 

ডাক্তার বলিলেন, “কমার্দের গায়ে ঢেলে দিয়ে 
বোঁধ হয় পুড়িরে মারবার জন্তেই এনেছিল। উঃ কি 
তয়ানক ! তার! জান্‌ গিয়া জান্‌ গিয়া! বলতে বলতে 
পালালো, তাদের গায়ে নিশ্চয় আযপিড পড়েছিল।” 

মণি জিজ্ঞাস! করিল, “কে ঢাল্লে ?” 

গৃহিনী বলিলেন, “হঠাৎ কি রকমে বোধ হয়-_* 

ডাক্তার বলিলেন, “হঠাৎ কোন রকমে একজনের 
গায়ে পড়তে পারে। কিন্ত সবাই যে এ রকম 
চীৎকার করতে করতে পালালো! তার কারণ কি? 

ইস্দু বলিল, পামার বোধ হয় সেই চোরেদের 
একজনের সঙ্গে, অপর সকলের কোনও বিষয়ে বিবাদ 
বেধেছিল, সে-ই রেগেমেগে সবাইকের গায়ে আযসিড 
ঢেলে দিয়েছে!” 

ডাক্তার একটু ভাবির। বলিলেন,*এট! বরং সম্ভব ।” 

ক্রমে সকলেই স্বীকার করিল, খুব সম্ভব তাহাই 
হইপ্পা থাকিবে। বুঞ্জ আপন স্থানে বসিয়া, মুচকি মুচকি 
হাসিতেছিল। 

এইরূপ ননাপরকার জল্ন্ করনায় রাত্রি তিনট! 
বাজি! গেন। কাল বাছা হউক করা যাইবে এই 
পরামর্শ স্থির হইলে, সকলে আপন আপন শব্যায 
ফিরিয়া গেল। 


ফেলে 
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' কুঞ্জলালেরও চক্ষু ঘুমে ঢলিরা পড়িতেছিল। 
সে ত্রত্ধিং রুমে ফিরিয়া! গিয়। একখানি সোফার উপর 
শয়ন করিল এবং অবিলম্বে ঘুমাইয়! পড়িল। & 


চতুর্ব্বংশ পরিচ্ছেদ 
পাপের ধন। 


যখন কুঞ্ললালের খুম তাহ্িল, তখন বেশ আলো 
' হইয়াছে, বাগানের গাছে গাছে কাক কোকিল ডাকিতে 
আরম্ভ করিয়াছে । সে উঠির| বসিয়! ইতস্ততঃ দৃষ্টিপাত 
করিয়! ঝুঝিল, ঝঁড়ীর কেছ এখনও জাগে নাই। তাড়া- 
তাড়ি বাহির হইয়া, ডাক্তার সাছেবের গোসলখানা 
গিয়া মুখাদি প্রক্ষালন ক্রিয়! শেষ করিয়া লইল। 
অত্যন্ত ক্ষুধা বোধ হুইতেছিল; তাই আহার অন্বেষণে 
নীচে গিয়া খান! কামরার প্রবেশ করিল। 

দন্থাগণ কর্তৃক গতরাতে তণ্ন আলমারি হইতে কিছু 
খা আহরণ ও ভক্ষণ করিয়া, কম্পাউগ্ডার বাবুর জন্ত 
তৈরি-এক গপের়াল! চা কৌশলে পাঁন করিয়া লইয়া, 
সারাদিনের প্রোগ্রাম চিন্তার ব্যাপৃত হইল। একট! 
দিন একটা রাত্রি কাটিয়া গিয়াছে, অথচ "আসল কাঁষ 
কিছুমাত্র অগ্রসর হয় নাই। উপস্থিত এ বাড়ীতে 
আর অপেক্ষা করিয়াও কোনও ফল নাই--সন্ধ্যার 
পর আবার আলিলেই হইবে। কুপ্র বাহির হুইরা 
পড়িল। 

শিরালদছের নিকটে আসিয়া দেখিল, খবরের 
কাগজওয়ালাঁদের চারিদিকে বিষম জনতা ম্যাটি- 
কুলেশন পরীক্ষার অস্তকাঁর প্রশ্নপত্র বাহির হইয়া 
গিয়াছে। কেহ বলিতেছে প্রশ্রপত্র গুলি জাল, কেহ বলি- 
তেছেন আসল কেমন করিয়! যে হইল, সে সম্বদ্ধে নান! 
লোকে নান! প্রকার জন্লন! কল্পনা করিতেছে। সে 
সকল একটু শুনিয়া, মনে মূনে হাসিয়া, কু্জ বৌবাজার 
টে প্রবেশ করিল। ইচ্ছা! আজব্যাঞ্কে ব্যাঙ্কে গ্রিয়া 
কিছু অর্থ সংগ্রহ করিবে। 

লালদীঘির নিকট খন সে পৌছিল, তখন বেল! 


মারসী ও মর্শাবাণ 
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সিটিনিডিনিনিজিটিরিভিরিওিও 
৯ট! মাত্র। ব্যাঙ্কগুলি খুলিতে এখনও দেড় ঘণ্ট। বিলম্ব 
আছে। তাই সেদীধির ধারে একখানি থালি বেঞি 
পাইয়া বিশ্রাধার্থ উপবেশন করিল। 

কিরৎক্ষণ পরে ছইজন লোক আসিয়া, সেই বেঞি 
খানির উপর বসিল। একজন বাঙ্গালী, বয়স আন্দাজ 
ত্রিশ বৎসর, অপর জন পশ্চিম দেশীর, অঙ্গে কোট, 
মাথায় পাগড়ি, বস ৪* বৎসর হইতে পারে । বেঞ্তে 
বঙিয়। নির্জন বোধে তাহার! সাবধানে নিরম্বরে কথা- 
বার্া আরম্ভ করিল। 

বাঙ্গালীটি বলিল, “কাগজখানা একবার বের করত 
যুন! বাবু, ভাল করে দেখি ।” 

যমুনা বাবু তাহার কোটের বুকপকেট হইতে 
চামড়ার একটি কেস বাছুর করিল, এবং তাহার মধ্যে 
হইতে কি কাগজ বাছির করিয়া বাঙ্গালী বাবুর হাতে 
দিল। ্‌ 

বাঁঝুটি কাগজধানি খুলিয়! তাহা! বিশেষ মনোযোগের 
সহিত দেখিতে করিতে লাগিল। কুঞ্জ দেখিল, উহা! 
হীরাচাদ শঙ্করমলের নাঁমে ত্রিশ হাজার টাকার একখানি 
চেক, শ্বাক্ষরকাঁরীর নাম পড়িতে পারিল না। 

বাঝুটি অনেকক্ষণ কাগজখানি ভাল করিয়া দেখিয়া 
পূর্বোক্ত ব্যক্তির হস্তে ফেরৎ দিয়া বলিল, “সইটা| 
ঠিকই মিলেছে। এট। আমি ত্নায়াসেই পাস করে 
দেব এখন। আমার বখরার টাকাটা! এনেছ কি?” 

যখুনা বলিল, “ছহাজার এনেছি।” 

বাঙ্গালী বাবু বলিল, “মোটে দুহাজার! এই ত্রিশ 
হাজারের আমার দশহাঁজার, তোমার বিশ। আমার দশ 
হাজারের পীচ হাজার আগাম, বাকী পাঁচহাজার সন্ধ্যার 
পর দ্বেবে, এই ত কড়ার ছিল!” 

যমুন! বলিল, "তা ত ছিল রমেশ বাবু । কিন্তু সব 
টাকাটা আমি ষে সংগ্রহ করতে পারিনি ভাই। 
সন্ধ্যাবেল! বাকী আট হাজার নিশ্চয়ই পাবে ।” 

'ব্রমেশ আপত্তি করিতে লাগিল। বলিল, “তথে 
থাক্‌, এ সবের মধ্যে আমি নেই।” 

ষমুন! তাহাকে অনেক মিনতি করিতে লাগিল। 


বৈশাখ, ১৩২৯ 


মনের মানুষ 
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অবশেষে নি কথারক্ষ! সম্বন্ধে কালীমাঈ, গঙ্গামাঈর 
দিব্য করার রমেশ রাজি হইল | বযদুনার হস্ত হইতে 
নেকড়ায় বাঁধ! নোটের পুলি লইহ! বলিল, “সন্ধ্যার 
পর কোথা দেখ! হবে ?” 

বমুন! বলিল, “আমার বাঁদ1তেই। রাত্রি ৮ট1 পর্য্যস্ত 
আমি বাসাতেই খাকবো।* 

রমেশ বলিল, *্টাক1 কিন্তু নিশ্চয় যেন পাই।” 

যমুনা! বলিল, “তা পাবে, তুমি নিশ্ন্ত 
থেক। একট! কথা জিজ্ঞাসা করি। টাকাট! কি 
কাল পেলে তোমার চলবে না ?* 

«না, আজ সন্ধ্যাবেলাই চাই। এ দশ জাঁজারের একটি 
পয়সাও কি আমি ছু'তে পারবো! ভাই ? সমস্তই সেই 
শ্ীচরণে ঢালতে হবে। কাশীপুরে একখানা 
বাড়ী বিক্রী ছিল, দশ ভাঁজার টাকা দাম। সেই 
বাঁড়ীখানি হরি দেখে এসেছে, ভারি পছন্দ হয়েছে, 
সেখানি কিনবে । তাই দশ ভাঙার টাকা তার 
দরকার। এটাক আনি তাঁকে না দিতে পারলে সে 
আর আমায় বাড়ী ঢকতে দেবে না বলেছে। আজ 
দেব কাল দেব করে করে এক হ্প্ত/ কেটেছে । কাল 
আমি তাঁকে বলে এসোছ, €তামার কাছে ট।কাট। 
ধার চেয়েছি-তুমি দিতে রাজীও হয়েছ। সুতরাং 
আজ টাকা লা দিতে পারলে রক্ষে থাকবে না।” 

অতঃপর চেক তাগালো সম্বন্ধে কিছু উপদেশ দিয় 
রমেশ উঠিল। যমুনাবাবু বলিল, “আচ্ছা, মি তাহলে 
ছুটোর সময় বাব। তুমি এখন ব্যান্কেই যাচ্চ নাকি ?* 

রমেশ বুক পকেটে হাত রাধিসা বাঁপল, “না, এই 
বাল সুদ্ধ ব্যাঙ্কে গিরে কি হবে? টাকাটা হরির কাছে 
রেখে আলি। এখনও ব্যাঙ্ক খুলতে প্রায় দেড় ঘণ্ট। দেরী 
আছে।”-_বলিয়া সে চলিয়া গেল। 

- ইহাদের , কথা বার্ত। হইতে কু স্পঞঃ&ই বুঝিতে 
পারিল, ব্যাঙ্কের কর্মচারী রমেশের সহিত যড়যন্ত্ 
“করির়! যমুনা জাল চেক ভাঙ্গাহবার বন্দোবপ্ত করিরাছে। 
এবং তাহার বখরার দশ হাজার টাক! হরি নামক 
তাহার কোনও আত্মীয় বা! বন্ধুকে বাড়ী কিনিবার অন্ত 
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দান করিবে। কি মনে করিয়। সে উঠি রমেশের "সঙ্গ 
লইল। রমেশ ফটক দিয়া বাহির হইরা, চিৎপুর রোড- 
গাদী ট্রামে আরোহণ করিল। পিস অঞ্চল ফেরতা 
্ীমগ্ুলি তখন প্রার খালি? কুঞ্জও নির্ণিক্নে ইামে উঠিয়া 


- বসিল। 


নূতন বাজারের মোড়ে নামিয়া, রযেশ রামবাপানের 
একট] গলিতে প্রবেশ করিনা এক বাড়ীতে গির! 
উঠিল। বাড়ীটির ভাব দেখিয়া কুঙ্জ বুঝিল, তাহা কোনও 
গৃচস্থের বাসস্থান নহে । রমেশের পশ্চাৎ খিতগের একটা 
ঘরে প্ররেশ করিয়! দেখিল, মেঝের উপর বসিয়া একটা 
স্রীলোক, গন্ধতৈলের শিশি সম্মুখে রাখিরা, চুল খুলিয়া 
তাহাতে চিরুনী দিতেছে। রমেশকে দেখিয়। সে হ্রীলোক 
হানরা বলিল, “একি ! অনময় রস্মন্জ কেন হলে হে 
উদয়!” 

রমেশ তাহার কাছে বসিয়া বলিল, “কিছু টাকা এখন 
এনেছি হরি, এট| রাথ।*--এতক্গণে কুপ্জ বুঝিতে 
পারল হরি কে এবং কি জাতীয় জীব। 

হরি জিজ্ঞাসা করিল,“কত টাকা?” * 

“ঢু'হাজার |” 

হরি--দরিদাসী বা হ্রিমাত বা হরিপ্রিরা--মুখ 
বাকাই্য়া বলিল, “হ/হাজার ?--আক।! "হাজারে 
আমার কি ফোড়ন হবে?” 

“এখন ছু'ছাজার রাখ ত! সন্ধ্যাবেল। বাকা আট 
হাজার পাবে!” বলিয়। পকেট হইতে রমেশ নোটের 
বাগ্চিল বাহির করিল। 

হরি বলিল, “আমার এখন তেল হাত, ছৌব ল|। 
তুমি আমার সামনে গোঁপ।” 

রমেশ উঠিয়া ছার বন্ধ করিয়া দিয় আসন, নোট- 
গুলি হরির সামনে ধরিয়া গণিতে লাগিল। গণন! শেষে 
হরি বলিল, “আচ্ছা! এ তাড়াশুদ্ধ এ তাকিয়ার নীচে 
রেখে দাও । 

*তাকিয়ার নীচে? চাবি দাও না, একবারে বাক 
তুলে রাখি । তুমি এখন সান করতে যাবে, তাকিয়ার 
নীচে অতগুলে। টাক! পড়ে থাকবে ?* 
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“আমি ত ঘরে তাল! বন্ধ করে যাখ। নেয়ে এসে 
থাক্সে টাক তুলব-_এখন ধানে রাখ। বাকী আট 
হাজার আন কিন্ত চাই চাঁই। নইলে আমি কুলুক্ষেত্র 
করব ত1 বলে রাখছি ।*-_ বলিয়া হরি উঠিল। 

টাকা যথাস্থানে রাখিয়। রমেশ বলিল, “পাবে পাবে। 
এখনই উঠছ? একটু বস না। আমার 
পনেরে! বিশ মিনিট সমর আছে। ভিতরটা! 
'গ্বান করিয়ে নাও না, 
বেশ আরাম হবে 
আলমারি হতে 
পাঁড়িল। 

হরি বসিয়া বলিল, *নিজের খেতে ইচ্ছে হয়েছে 
ভাই বল। তা! ঢাল, বেণী ঢেল ন1।” 

*পাগল। অংমার এখনি আপিসে যেতে হবে ।+-. 
বলিয়া! রমেশ গেলাসে কিঝিৎ ঢালিয়! তাহাতে সোডা 
নিশাইল। উভয়ে তাঁচ! পান করিতে লাগিল। 

গেলাস খালি হইলে, ডাঁবর হইতে হইট'পাঁণ লইয়| 
মুখে দিয়া! রমেশ উঠিল) হরিও উঠি ' একট! 
সিগ্গারেট ধরাইয়|, নিজ ঘটি সাবান গামছা ইত্যাদি 
লইয়। বাহির হইল। কুগ্জ কিন্তু যেখানে বসির ছিল, 
সেখানেই বসিয়া! রহিল। 

হরি বাহির হইতে দ্বারে তাল! বন্ধ করিয়া দিল। 

কুঞ্জ তখন নোটের তাঁড়াটি বালিসের তল! হইতে 
বাহির করিয়!, মন্তোচ্চারণ পূর্বক তাহ! অদৃষ্ত করিয়া 
নিজ পকেটে পুরিয়। অনুচ্চন্বরে বলিল, “পাপের 
ধন গ্রারশ্চিত্তেই বাওয়। ভাল ৮ দেওয়াল আলমারিতে 
করির পিগারেট ছিল, একটি ধরাইয়া সে মনের 
নুখে ধূমপান করিতে করিতে, যমুনার সেই ত্রিশ হাজার 
টাঁফ| কিরূণে হস্তগত হইতে পারে, সেই চিন্তায় ব্যাপৃত 
হ্ইল। 

গ্রাধ অর্থ ঘণ্টা পরে হরি ফিরিয়' আসিয়া 
দ্বার খুলিল। কুঞ্জ তগন নিঃশবে বাহির হুইরা গেল। 

প্রথমে সে রাধাবাজারের এক দোকান হইতে 
একটি 'ক]ঘিসের ব্যাগ সংগ্রহ করিয়া, নোটগুলি 


এখনও 
আগে 
তাহলে বাইরের স্নানে 
এখন ।”--বলিয়। দেওয়াল 
রমেশ একটি বোতল 


ও পূর্বন্িনের অলঙ্কারগুলি তাহার মধ্যে রাখিল । খাঁবা- 
রের দোকান হইতে কিছু খাবার লইয়া, লালদীতির 
ধারে বসিয়! আহার ও বিশ্রাম করিয়া, পৌনে ছুইটার 
সময় সেই ব্যাঙ্কের প্রবেশপথে পি! দীড়াইল। কিয়ৎ" 
ক্ষণ পরেই একটি চামড়ার ব্যাগ হন্তে বসুনাগ্রসাদ 
আলিল। কুঞ্জ তাহার গশ্চাৎ পশ্চাৎ ভিতরে গ্রবেশ 
করিল এবং চেক দ্বাখিল করা হইতে টাঁক! 
লওয়। অবধি সমস্তক্ষণ তাহার: সঙ্গ ছাড়িল 
না। কুপ্লালের ইচ্ছ! ছিল, স্থযোগ পাইলে পাপের ধন 
সেনোটগুলিও সে হস্তগত করিবে। জিস্ব সে সুযোগ 
নিলিল না। প্রাপ্তমাত্র গণিয়া গণিয়া এক এক হাজার 
টাকার থাক যমুনা প্রসাদ তাহার ব্যাগে ভরিতে লাগিল। 

অবশেষে মুনা ব্যাঙ্ক হইতে বাহির হইল। 
কুগ্লাল নিজ উদ্দেন্ত সিদ্ধির সুযোগ পাইবার আশার 
যমুনার পশ্চাৎ গশ্চাৎ চলিল। 

যমুন! রাস্তার আসি! একখানা গাড়ী ভাঁড়! 
করিয়! তাহাতে আরোহণ করিল। কুঞ্জও সেই গাড়ীর 
পশ্চাতের পাঁদানে উঠিয়। বনিল। 

গাড়ী দেখিতে দেখিতে স্তাঁপটির এক গলির 
মধ্যে আসিয়া! পৌছিল। কুঞ্জ নামিয়! যমুনাগ্রসাদের 
গশ্চাৎ পশ্টাৎ এক বাঁড়ীতে গিয়। উঠিল । দেখিয়া 
বুঝিল, এ বাড়ীতে বছলোক ভিন্ন ভি ঘর ভাড়া লয়! 
বাস করে। যমুন| ত্রিতলে উঠিয়া, একটি ঘরের. চাঁবি 
খুলি! ভিতরে গেল, কুঞগ্জলালও তাহার অনুসরণ 
করিল। যমুন! বার বন্ধ করিয়া, একটি গোপনীয় 
স্থান হইতে চাঁবি বাহির করিয়া একটি ্রীঙ্ক 
থুলিল। ব্যাগ হইতে নোটগুরি বাহির করিয়া, এক- 
থাঁনি কাপড়ে বেশ করিল! গেগুলি বাধিয়া, ট্রাঙ্কের মধ্যে 
বন্তাদির নিয়ে রাখিয়া, চাবিটি পূর্বস্থানে লুকাইগা। 
একটি বিড়ি ধরাইয়, পুনরায় বাহির হইব! ঘারে তাল। 
বন্ধ করিল--কুঞ্জ ভিতরেই বসির রছিল। 

কিয়ৎক্ষণ পরে দে ভিতর হইতে ছ্বারটি অর্গলবন্ধ 
করিয়া) সেই চাঁবি লইয়! ট্রাঙ্ক খুলিল, এবং নোটের বন্ধ! 
বাছির করিয়া তাহাকে অদৃশ্ত করিয়! নিজ ক্যান্িসের 
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ব্যাগের মধ্যে তরিয়! লইল। পরে চাবিটি ষথাস্থানে 
রাখিয়! দিয়া, বমুনাপ্রসাদের আগমন প্রতীক্ষার বসিয়া 
রহিল। 

পরার ঘণ্টাখানেক পরে, যমুন| ফিরিয়! আসিয়1 ঘ্বার 
খুলিল ? সঙ্গে তাহার,একজন লোৌক--ভাড়াটিয়! গাড়ীর 
সহিস | বমুন! তাহাকে বলিল, “বাকম্‌ উঠাও।» 

সহিস ট্রাঙ্ক মাথায় লইয়! বাহির হুইল। বমুন! 
ঘরে তাল! বন্ধ করিয়। বাঝসবাহীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ পি'ড়ি 
দিয়া নামিতে লাগিল। কুগ্তও পশ্চাতে পশ্চাতে 
চলিল। সদর রাস্তায় নামিয়! দেখিল, একখান! ঠিক! 
গাড়ী দীাড়াইয়! আছে। সহিস ত্রীক্ক গাড়ীর ছাদে রাঁধিতে 
যাইতেছিল। যমুনা! বলিল, “ভিতরমে--ভিতরমে |” 
ভিতরে ট্রাঙ্ক রাখাইয়া, প্হাওড়া ছ্রেশন” বলির! যমুন। 
গাড়ীতে উঠিয়া! বনিল। 

কুঞ্জ বুঝিল, লোকট! রমেশের প্রাপ্য বাকী আট 
হাঁজার টাক! ফাকি দিবার অভিপ্রায়ে উধাও হইতেছে। 
চুলায় যাক। তার বত্রিশ ভাজার হ্ইয়াছে, আজ লাখ 
পুরিতে এখনও অনেক বাকী। নম্তরাং সে 
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গাড়ীর পশ্চাতে পাঁদানে বলির! বড়বাগারে আসি 
নামিল। 

। পদব্রজে হখন সে ব্যাঙ্ক অঞ্চলে গিয়া পৌছিল, 
তখন চাঁরিট। বালিয়! গিয়াছে। একটি ব্যাঙ্কে প্রবেশ 
করিয়া দেখিল, অন্যান্ত "কাঁধকর্দ হইতেছে; কিন্ক 
টাকাকড়ির লেনদেন বন্ধ হইয়া গিয়াছে। সে তখন 
ক্ষু্র মনে ব্রাস্তায় বাহির হইয়া দীড়াইল। ভাবিতে 
লাগিল, "আজ দেখছি, আর কিছু হবার উপার নেই। 
তা একদিনে বত্রিশ হাঁপার, মন্দই বাকি? রমেশের 
ব্যাঙ্কেই এখন যাওয়া বাঁক্‌-__ঢুটি হলে সে বহ্নাগ্রগাদের 
বাদাতে গিরেই বা কি করে, সন্ধ্যার পর হরিই বা 
তাকে কেমন আদর অত্যর্থনাট। করে, সেগুলো 
স্বচক্ষে দেখে নিয়ে, তার পর ডাক্তার সরকারের বাড়ীতে 
যাওয়! বাবে।” 

কুঞ্জ মনে মনে এই স্থির করিস, রমেশের ব্যাঞ্কে 
গিয়া তাহার প্রতীক্ষার দাঁড়াইয়া রছিল। 
ক্রমশঃ 
শ্প্রভাতকুমার মৃুখোপাধ]ার। 
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আঁমি গৌহাটিতে বদলি হইবার পর টিউনন 
সাহেব স্থানান্তরিত হইলেন। তীহার স্থানে পিটার 
সাহেব ডেপুটি কমিশনর হইয়া আসিলেন। তিনি 
পূর্বে কোথায় ছিলেন এবং এখনই বা কোথায় আছেন 
সে সংবাদ জানি না। তিনিও টিউনন সাহেবের মত 
পুর্রুপাতশূন্ত বিচারক ছিলেন। আমি তাহার 


সময়ে কিছুদিনের জন্ত সুপারিণ্টেণ্ডেন্ট হইয়াছিলাম। 
সেই সময়ে গৌহাটার নিকটবর্তী একটা নেপালী 
বস্তিতে একট! বড় রকমের হাঙামা হইরাছিল। 
তাহাতে ছুই তিন জন হত এবং করেক ব্যক্তি আহস্ত 
হয়। একজন আহত ব্যক্তিকে আমি হান- 
পাতালে পাঠাইয়াছিলাম। এক দিন পরে আরব 
ছাসপাতালে গির়! দেখিলাম যে তাহাকে অতি নির্শব 
ভাবে রাখ হুইয়াছে। তাহার পরিহিত বস্ত্র মঙ্গমু্রে 
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জড়িত দেখিলাম। তাহাকে জিজ্ঞাস! করিয়া জানিলাম যে 
তাহাকে হাসপাতালে চিড়! খাইতে দেওয়া হয়। আমি 
তখনই পিটার সাছ্বকে এই বৃত্ত জানাইর 
লিখিলাঁম যে, এইরূপ তাচ্ছিল্যের ফলে লোকটির শীঙ্্ই 
মৃত্যু.হুইবে এবং তাঁহাকে নিজে একবার হাসপাতালে 
গিয়। লোকটার অবস্থ! দেখিয়! আদিতে অনুরোধ 
করিলাম। তিনি আমাকে লিখিলেন যে সেদিন তাহার 
মোটেই অবকাশ নাই, পরদিন, দেখিতে বাইবেন। 
“কিন্ত সেইদিনই লোঁকটির মৃত্যু হইল। পরদিন এই 
সংবাদ পাইয়। আমি ডাক্তার সাহেবের নিকটে পোষ্ট 
মটেম ফরম পাঠাইলাম। তাহাতে লিখিয়! দিলাম যে 
হাসপাতালে তাহাকে অতি অধত্বে রাখ! হইয়াছিল এবং 
তাঁহাকে চিড়! খাইতে দেওয়! হইয়াছিল, তাছাতেই 
সম্ভবত তাহার মৃত্যু শীত হুইরাছে। ভাক্তার 
সাহেব পোষ্টমটেম ফরমের ঘরগুলি পূর্ণ করিয়া, পরে 
আমার নজ্তব্য পড়িয়া মহাক্রুদ্ধ হইয়া] যাহা লিখিয়া 
ছিলেন তাহা! সমন্ত কাটিয়া! দিয়! পোষ্টমটেম ফরম 
ফিরা দির! লিখিলেন যে আমার মিথ্যা মন্তব্য 
গ্রত্যহার ন| করিলে তিনি ফরম পুরণ করিবেন না। 
আমি পিটার সাহেবকে এই কথ! জানাইলাম। 
তিনি বলিলেন, আমি পূর্বে যাহা লিখিয়াছিলাম, 
নৃতন একখান! ফরমে ঠিক তাহাই লিখিয়! যেন ডাক্তার 
সাছেবকে পাঠাইয়া দিই। আমি তাহাই করিল'ম। 
সেবারও করম ফেরত আসিল। পিটার সাহেবকে 
জাঁনাইলাম। তিনি তখন আমাকে এবং তাহার 
আঁসষ্টান্ট রীড সাহেবকে সঙ্গে করিয়! হাসপাতালে 
গেলেন। ডাক্তার সাহেব মহ! উত্তেপ্িত ভাবে 
বলিলেন, নেটিব পুলিস কর্শচারী যে লিখিয়াছে 
মৃততকের বস্ত্র মলমুত্র জড়িত ছিল এবং তাহাকে 
চিড়া থাইতে দেওয়া হইয়াছিল তাহা মধ্য কথ!। 
আমার প্রতি আরও আনেক কটুকাটব্য করিলেন। 

পিটার সাহেব তখন তাহাকে বঞ্ছলেন, "আপনি 
কাহার সঙ্গে এসব কথা বলিতেছেন তাহ! জানেন 
কি? ইনি ডিস্প্রিক সুপারিণ্টেণ্ডেন্ট।” 


দানসী ও নর্শবাগ 
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ভাঙ্গার সাহেব বলিলেন, “তাই বলিয়া কি একজন 
ইংরেজ [পাঁবল/ সার্জনের কথ! অপেক্ষা একজন, 
নেটিবের কথ। সত্য বালয়! গৃহীত হইবে?” 

পিটার সাহেব বলিলেন, "আমি আপনার সহিত 
কথ! কাটাকাটি করিব না। আপনি এই ফরমের য়? 
গুলা পূর্ণ করিয়া দিতে বাধ্য। পুলিসের রিপোর্ট 
বিষয়ে আপনার যাহা বক্তব্য থাকে তাহা আপনি 
লিখিয় দিতে পারেন ।” 

ইহার পর ডাক্তার সাহেব ফরম পিখিয়। পাঠাইলেন। 
বল। বাস্থল্য যে আমি যাহা লিখিক়াছিলাম তাহা বে 
সম্পূর্ণ মিথ্যা একথাও তিনি লিখিলেন। বোধ হয় 
ইহার ছুই তিন মাস পরে পিটার সাহেব গৌহাটি হইতে 
স্থানান্তর হইবার পয় একদিন ডাকে ডাক্তার সাহেবের 
এক পত্র পাইলাম। ভাহাতে তিনি লিথিয়াছেন বে 
তিনি আমাকে বাঁচা বালয়াছিলেন সে জন্ত তিন 
হঃখিত। আমার অনুমান এই যে, পিটার লাছেব ডাক্তার 
সাহেবের বিরুদ্ধে চীফ কমিশনরকে জানাইয়াছিলেন 
এবং চীক কমিশনরের ধমকেই ডাক্তার সাছেৰ হুঃখ- 
গ্রকাশ করিয়াছিলেন। তখন চীফ কমিশনর ছিলেন 
স্তর উইলিয়াম ওার্ড। খআমার দৃঢ় বিশ্বা ফে মৃতকের 
তাচ্ছিল্য যাহ! কর! হইয়াছিণ.তাহা! পিবিগ সার্জনের 
'অগোচরেই হুইয়াছিল। তিনি তাহার অধীন লোক- 
দিগের সমর্থন করিয়াছিলেন মাত্র। তাহার বিরুদ্ধে 
আর কথনও কিছু শুন1 যায় নাই। 

জাঁদামে ছুই তিন জন নিবিল সার্জন এনপ দেখি- 
রাছি, ধাহারা কোন ডাক্তারী পরীক্ষার পাস হন নাই 
বলিয়। শুনিয়াছি। ই"ছাদের একজনের সম্বন্ধে জেলার 
ডেপুটি কমিশনর বলিতেন যে, সেই সিবিল, সার্জন 
যাহার চিকিৎস। করেন তাহাকে ছুই দিনের মধ্যে 
বিষ খাওয়াই! মারেন। সেই ডেপুটি কমিশনর নির্জে 
গীড়িত হুইলে বাঙ্গালী ডাক্তারের চিকিৎসাধীন 
হইতেন,সেই সিবিল সার্নকে দিয়! কখনও চিকিৎসা: 
করাইতেন না। সেই সগিবিল সার্জন ও আমি 
একই সময়ে আসামী ভাষায় পরীক্ষ! দিয়াছিলাম ॥ 


বৈর্শাখ, ১৩২৯ ] 


তিনি 





ও আমি পরীক্ষাস্থলে পাশাপাশি বলিয়া 
ছিলাম। তিনি একটা আসামী কথা জানিতেন 
না বলিয়। আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন। আনি 
বলিয়! দিলাম। আমিও একট! আসামী শবের অর্থ 
জানিতাম ন|। তীহাকে লিজ্ঞাস। করিলাম, কিন্ত 


তিনি এমনি ভাব প্রকাশ করিলেন যেন তিনি সম্পূর্ণ 


বধির ৷ আর একজন সিবিল সার্জন; বোঁধ হয় চিকিৎসা 
বিস্তার কিছুই জানিতেন না। আমি পেন্সন লইবার 
পর সংবাদপত্রে দেখিয়াছি ষে স্থানীয় লোকে তাহাকে 
স্থানান্তরিত করিবার জন্ত কত গ্রার্থন! করিয়াছিল; 
কিন্ত তাহাতে ফল হয় নাই। ডিপার্টমেণ্টাল হেড 
আফ্কিস হইতে এই সকল পিবিল সার্জনকে যে পত্র 
লেখা হইত তাহাতে তাহাদিগকে ডক্টর ন| বলিয়া 
মিার বল! হইত। 

ব্রহ্গপুঞ্ের উপর দিকে এবং নীচের দিকে বত 
দ্রীমার বাইত, সবগুণিই রাত্রিতে গৌছাটির খাটে 
নঙ্টর করিয়া থাকিত। * আমি প্রান্মই তাহা 
দেখিতে যাইতাম। কত পরিচিত অপরিচিত লোকের 
সহিত সাক্ষাৎ ও আলাপ হইত। কখন কথন নুতন 
এবং দর্শনীর বস্তও দেখিতে পাইতাম । একদিন উপর- 
গ্ামী এক প্রীমারে গিয়। দেখিলাম একজন প্লাণ্টারের 
চাঁরিট। কুকুর নীত হুইতেছে। এত বড় কুকুর পূর্বে 
ৰা পরে কখনও দেখি নাই এবং কুকুর যে এত বড় হয় 
তাহা কখন কল্পনায়ও আসে নাই। প্রত্যেকটাই 
বোধ হয় ন্যুনাধিক আড়াই হাত উচ্চছিল। ইহার 
একটাই বোধ হুর একট! রয়াল বেঙ্গল টাইগারকে 
পরাস্ত করিতে পারে । শুনিলাম ইহাদের খান্ডের জন্ 
প্রত্যহ একট! বড় তেড়াঁদশসের ছধ এবং বন্ছু পরিমাণে 
চাউল ও বিস্কুট লাগে। কুড়ি একুশ দিনের একট! বাচ্ছচ| 
গাঁও শত টাকায় অল্পদিন পূর্ব বিক্রীত হুইয়াছিল। 

একদিন ট্রামারে গিয়। নর্গায়ের ডেপুটী কমিশনর 
সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ হইল। আমি পুলিস সাহেবের 
কাধ করিতেছি সেজন্ত তিনি আমাকে অভিনন্দন 
করিয়! বলিলেন যে আক্কীংকাঁচারীর মকর্দিমার সময় 


পুলিশের গল্প 


২৭৭ 





তিনি নর্গায়ের পুপিস সাহেবের কথাতে« ভ্রান্ত পথে 
পরিচালিত কহয়াছিলেন। 

ইহার কিছুদিন পরেই নরগীয়ের পুলিন সাহেবের 
মৃতু হয় । ডেপুটি কাঁমশনর সাঁহেবও এক বৎসরের 
মধ্যে দেহত্যাগ করেম। 

আমি যখন সুপারিন্টেণ্েন্ট, তখন জে ডি এগুরসন 
ইনস্পেক্টর জেনারাল ছিলেন। এক দিন তিনি শিলং 
হইতে গৌহাটি হইয়া! নিজের গ্রীমারে অনা কোন 
জেলায় বাইবার সময়ে আমি সেই ্রা্ারে গিরা সাক্গাৎ 
করিলাম। হই বদর পুর্ধে তিনি ও আমি এক 
সময়ে তেজপুরে ছিলাম । তখনম্আফিসের কথ। 
তিন্ন তাহার সহিত বড় অধিক আলাপ হয় নাই। 
কেবল একদিন প্রাহঃকালে নগরের বাহিরে বেড়াইতে 
গিয়া দৈবাৎ তাহার সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছিল। উভয়ে 
গল্প করিতে করিতে কিরিরা আসিলান। কথ! হুইল 
প্রধানত মনূক্ত আট প্রকার বিবাহ সম্ববন্ধে। তিন 
বলিলেন, আট প্রকার বিবাহই শান্ত্রসম্মত। মনু 
আমার মোটেই পড়! ছিল না, তথাপি বলিলাম, «কিন্ত 
পৈশাচ ও রাক্ষণ বিবাহ উভরকেই মনু নিন্দা করিয়া 
ছেন এবং অবৈধ বালিযাছেন।” 

ইহা শুনিয়। তিনি আমার দিকে একবার আগা? 
মস্তক চ।ছিয়া দেখিলেন। তাহার পর কথায় কথার 
ধন্ম সম্বন্ধে কথা উঠিল। দেখলাম তিনি কিছু কিছু 
বাদসাদ দিয়! বাইবেল বিশ্বাম করেন। তিনি বলিলেন 
ধে বাইবেলের সকণ কথ! ইতিচাদ ও বিজ্ঞান সম্মত 
নছে। আমি বণিলাম, "এতিহাসিক হিউম বলেন ষে 
খৃষ্টের বিবরণে, ইতিহাদ-বিরোধী কোন কথাই নাই 
কিন্ত সেই বিবরণ সর্ধাংশে বিজ্ঞানসম্মত নহে । অন্য 
পক্ষে বৈজ্ঞানিক হক্সলী বলেন যে সেই বিবরণে 
বিজঞান-বিরুদ্ধ কিছুই নাই কিন্তু তাহা সর্বাংশে ইত্তি- 
হাঁস-সন্মত নছে।” একজন দেশী পুলিস কর্মচারীর সুখে 
ছিউম ও হফসল।র নাম গুনয়া এগুরপন্‌ সাহ্বে 
বিশ্ব প্রকাশ করিলেন। বল! বাহুল্য তাহার এই 
বিন্বপ্ন প্রকাশে আমি কিছু সন্তোষ লাভই করিলাম। 


২৭৮ 


মানসী ও অর্শবাগী 


1 ১৪শ বর্ধ--১ষ খ--৩র লংখ্যা 





এগুরসন সাছেব বাগগালাদিগের প্রতি বড় সদয় 
ও সহানুভূতিসম্পশ্ন ছিলেন। কোন বাঙ্গাপী কোন মক- 
দমাঁয় পড়িলে তাছার প্রতি বতদুর সম্ভব স্বানুগ্রহ 
করিতেন। তেজপুরে যত বাঙ্গালী ভদ্রলোক তাহার 
সহিত দেখ! করিত বাইতেন, তাহারা! মকলেই তাহার 
সৌজন্তের কথ! বলিতেন এবং তীহার বাঙ্গল! ভাষায় 
মুনার কথ! কছিবার ক্ষমতার প্রশংসা করিতেন। 
আমি কিন্ত তাহার বাঙ্গলা কথা কখনও শুনি নাই। 
একদিন কথায় কথায়, তিনি যে সকল বাঙ্গল! বই 
পড়িয়াছিলেন তাহার কতকগালর নাম করিলেন। 
আমি দেখিলাম তাঁহার অধিকাংশ আমি পড়ি নাই। 

এগরসন সাহেব আসাম হইতে হ্যানাস্তরিত 
হওয়ার পর চট্টগ্রামের কমিশনর হুইয়াছিলেন। তাহার 
পরই বোধ হয় পেন্সন লইয়! অবসর গ্রহণ করেন। 
পরে কেন্বিজ [ধখবিদ্তালয়ে বাঙালা ভাষার শিক্ষকতা 
করিতেন এবং সিবিল সার্ভিস পরীক্ষার্থাদিগকে বাঙ্গল| 
শিধাইতেন। প্রায় ছুই বৎসর ₹ইল তাহার মৃত্যু 
হইছে । সেই সময় পর্যস্ত তিনি সেই শিক্ষকের 
পদ্দেই ছিলেন। এই সময়ের মধ্যে তিনি 'আমাকে 
ন্যুনাধিক একশতখানি গ্র লিখিরাছিলেন। এই সকল 
পত্রে মধ্যে মধ্যে প্রসঙ্গ ক্রমে তিনি নিজের কিছু কিছু 
পরিচর দিতেন। বাঙ্গালী সাহিত্যান্থরাগী অনেকেই 
বোধ হয় এগরসনের নাম শুনিয়াছেন। তাহার 
সহিত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, যোগেশ- 
চক্র রায়, দীনেশচন্ত্র সেন প্রভৃতি খ্যাতনাম। 
সাহিত্যিকিগের পব্রবাবহার ছিল। তিনি শরৎ- 
চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় এবং প্রভাতকুমার সুখোপাধ্যায়ের 
উপন্তাম পড়ির! বড় আহলাদিত হইতেন। ইছার!1 
সকলেই বোধ হয় তাঁহার কিছু পরিচয় জানিলে সন্ত 
হইবেন। তাহার পিতা ছিলেন জেনারেল এগুরসন। 
তিনি পঞ্জাবে ছিলেন। পঞ্জাবেই এগুরসনের জন্ম হয়। 
তাহার প্রথম কর্মক্ষেত্র ছিল নদীয়া! জেলার মেহের" 
পুরে। তাহার ছর পুত্র এবং একটা কন্তা। কন্তাটা 
যুদ্ধের কয়েক বৎসর যুদ্ধক্ষেত্রে শুশ্রযাকারিণী ছিলেন। 


যুদ্ধের পর অত্যন্ত রুগ্ন হই গৃহে প্রত্যাগমন করেন। 
তিনটি পুত্র যুগ্রক্ষেত্রে গিয়া পুনঃ পুনঃ আহত হন। এই 
আহতদিগের একটি, যুদ্ধ হইতে প্রত্যাবৃত্ত হইবার পর 
পাঁদরী হইয়াছেন এবং বিবাঁছ করিয়াছেন। ৮ 
এক পুত্র পঞ্জাবের সিবিলিয়ান। 

এগুরসন বার্ধক্যবশতঃ যুদ্ধ করিতে যাইতে পাত্সেন 
নাই বলিয়া ছঃখ প্রকাশ করিয়া কতবার আমাকে 
চিঠি লিখিয়াছেন। আমার একটি পুত্রকে যুদ্ধে পাঠাইয়া- 
ছিলাম এবং সে বোগদাদে কারারুদ্ধ হইয়াছিল শুনিয়া 
তিনি এতই প্রীতিল'ভ করিয়াছিলেন যে, সে সংবাদটা! 
স্যর ব্যামফিল্ড ফুলার সাহেবকে জানাইয়াছিলেন। 
ফুলার সাহেবও আমাকে অভিনন্দন করিয়! পত্র 
লিখিয়াছিলেন । কিন্ত আঁমি বখন তেজপুরে থাকিতে 
মণিপুরের যুদ্ধে যাইতে চাহিয়াছিলাম তখন আমাকে 
যাইতে দেন নাই। 

এগুরনন কোন ফোন পত্রের কির়দংশ বাঙলার 
লিখিতেন। একখানি * পত্রের সমন্তটাই বাঙলার 
লিখিয়৷ নান স্বাক্ষর করিয়াছিলেন *ইন্ত্র সিংহ”। 
আমি তাহাকে লিখিয়াছিলাম যে ইন্দ্র সিংহ অপেক্ষা 
তাহার নামের সহিত ইন্দ্রসেন নামের গ্ধিক প্রক্য 
আছে, বিশেষতঃ ইন্দ্রসিংহ নামে কোন বিখ্যাত লোঁক 
কখনও ছিল না, অন্ত পক্ষে ইন্দ্রসেন নামক এক ব্যক্তি 
বুধিঠিরের বন্ধ ছিলেন এবং তাহার কথা মহাতারতে 
আছে। ইন্দ্রসেন নামের পক্ষে আর একট! যুক্তি 
এই দিয়াছিলাম যে, উচ্ছার শেষার্ধ সেন শবট! অনেক 
দেশের অনেক বিখ্যাত লোকের নামের শেষে আছে 
বধ! নানসেন, আনন্দ মেন, কেশবসেন, ইবসেন 
বল্লাল দেন, সগ্ভাংসেন 'গুগ্থতি। ইহার পরই 
তিনি আর এক ব্যক্তিকে এক পত্র লিখিবার 
সময়ে প্ইন্দ্রসেন” স্বাক্ষর করিয়াছিলেন। 

শেষ পাচ ছর বৎসরের মধ্যে এশুরসন আমাকে 
ধর্মন্বন্ধে কোন কোন কথ! লিখিতেন এবং তিনি যে 
থুষ্টধর্দে সম্পূর্ণ বিশ্বাস করেন তাহা জানাইতেন। 

এগুরসন নর্বদ! নানাদেশের নাহত্য চর্চা করিতেন 


বৈশাখ, ১৩২৯ ] 


গুলিসের গল্প 


ত্ঞজি 





এবং নানা! তাষ! জানিতেন। খুব হাস্যরসপ্রির 
ছিলেন। তিনি মকদদমার রার লিখিবার সময়েও কখন 
“কখনও হাম্তরসের অবতারণা করিতেন এবং সমস্ষে 
সময়ে সেক্সপিরার প্রস্থৃতির বচন উদ্ভৃত করিতেন। 
প্রায় প্রতি বংসরেই আসামের বনা জাতির একটা ন 
একট! ভাষায় পরীক্ষা দিয়া গবর্ণমেণ্টের নিকট হইতে 
সহ মুদ্রা পাঁরিতোধিক পাইতেন। একবার গৌহাটা 
শিলং পথের এক টঙার আড্ডায় একজন কাচান়ী 
একাকী সহিসের কাব করিতেছিল। তিনি হঠাৎ 
সেখানে গিয়া তাহার সহিত কাচারী ভাষায় কথ! 
কহিতে আরম্ভ করিলেন। লোকট৷ যখন মুখ তুলিয়! 
চাঁছিয়! দেখিল যে একজন সাহেব কাচারীতে কথা 
কহিতেছেন, তখন সে বোধ হয় তাহাকে ভূত ভাবির! 
দৌড়িয়া পলান করিতে আর্ত করিল। তিনি 
তাহাকে কোন মতে থামাইয়া তাহার সহিত কয়েক 
মিনিট 'আলাপ করিলেন। লোকট| ভয় সন্দেহ এবং 
বিশ্মপ়ে অত্যন্ত অভিভূত হইক়াছিল। [তিনি তাহার 
সেই সময়কায় ভাবট। বর্ণনা করিয়া এমনি ভাবে 
গল্প করিতেন ষে লোকে তাহ! গুনিয়! ন! হা।সয়া 
থাকিতে পারিত না । 

এগুরসনের মন্বন্ধে আর কোন উল্লেখযোগ্য কথা 
মনে পড়িলে পরে লিখিব। 

আমার "পুলিস সাহেবা* করার সময় অতীত হইলে 
ব্যান্থার সাছেব পুলিস সাহেব হইলেন। তিনি আমাকে 
বড়ই উত্যক্ত করিয়াছিলেন! আমার সম্বন্ধে তিনি 
কয়েকটা মিথ্যা কথ! গুনিয়াছিলেন। গৌছাঁটাতে 
গিয়াই আমাকে তাহ! জানাইলেন। জমি তাহাকে 
বলিলাম যে তিনি যাহ! শুনিয়াছেন তাহ! সর্বৈব মিথ্যা | 
তার পর তিনি আমাকে বলিলেন যে তিনি ও আমি 
লর্বদাই মফঃসলে থুরিয়! বেড়াইব, তিনি যখন ব্রহ্ম 
পুত্রের উত্তর দিকে থাকিবেন তখন আমাকে দক্ষিণ 
দিকে থাকিতে হইবে, এবং তিনি দক্ষিণে থাকিবার 
সময়ে আমাকে উত্তরে থাকিতে হুইবে। আমি বলি- 
লাম, সেরূপ কারলেঃ:তিনি লাভবান হুইবেন বটে 


যেহেতু তিনি ভাতা পাইবেন, কিন্তু আমার সর্বনাশ 
হুইবে--যেছেহু আমি একে অল্প বেতন পাই, তাহাতে 
ভাতা এক পরসাও পাই না, এবং এরূপ করিলে 
কাধের ভয়ানক ক্ষতি হইবে 4 কিন্তু সে নকল কথায় 
ভিন কাণ দিলেন না। আমি বখন উত্তর পারে 
গৌহাটি হইতে ৩০৩৫ মাইল দুরবর্তী একস্থানে 
আছি, তিনি তখন হয়ত দক্ষিণ পারে প্রায় ৫* মাইল দূর 
হইতে তাহার সছিত অবিলম্বে সাক্ষাৎ করিবার জন্ত 
আর্জেণ্ট টেলিগ্রাফ করিতেন। আমি তাহার কাছে 
গেলে বলিতেন, বিশেষ কিছুই নহে জামার কাধকর্শ 
কেমন চলিতেছে তাহাই জিজ্ঞাসা করবার জন্য 
আমাকে ডাকিয়াছিলেন। এইরূগ করেকবার 
করার পর আমি যনে মনে দৃঢ় সঙ্কর করিলাম যে, 
এইবার হফঃসল হইতে ফিরিয়াই তাচার নামে অতি- 
যোগ করিব । কিন্তু সেবার মফস্বল হইতে আসিয়া 
দেখি ষে ব্াস্বার সাছেব বদলি হইয়া গিযাছেন। 
শুনিলাম, 'উনিস খেলিবার মময়ে কমিশনর গডক্রী 
সাহেবেরু সহিত কি বচস1 হইয়াছিল, তাহারই-ফলে 
তিনি আদেশ প্রাপ্তি মাত্র গৌচাটি ত্যাগ করিয়া 
ছিলেন। আমি হাক, ছাড়িয়া বাচিলাম। 

পিটার সাহেবের পর ম্যাকেব সাহেব কামরূপে 
ডেপুটি কমিশনর. হইলেন। তিনি পুর্বে তেজপুরে 
ছিলেন। আমিও তখন তেজপুরে ছিলাম। তিনি 
অতি তীক্ষবুদ্ধি এবং সকল বিষয়ে দক্ষ লোক ছিলেন। 
বি্তাবত্ব। ও বক্ত-তাশক্তি তাহার অসাধারণ ছিল। 
তাহাকে কয়েকবার পার্বত্য ছর্দীস্ত জাতিদের বিরুদ্ধে 
অভিযান করিতে হুইয়াছিল। কি এইরূপ কার্ধা, কি 
বিচার কার্য, কি শাসন কার্যয--সকল কার্ধযই তিনি 
ক্ষিগ্রহ্ন্তে সুমস্পত্র করিতে পারিতেন। ইহ! তির 
তিনি মিষ্টভাষী, সত্যবাদী, আমোদপ্রির, হুদর্শন, 
পরোপকারী ও দাতা 'ছিলেন। কিস্ত একবার কোন 
লোককে দাত বলিয়। জানিতে পারিলে সংসার তাহাকে 
ঠকাইবেই ১কাইবে। কত লোক অভাবের ভান 
করিয়। তাঁহাকে ঠকাইত। একজন উচ্চপদস্থ কর্মচারীর 


২৮০ 


মানসী ও মর্খবাগী 


[১৪শ বর্ধ্”১ম খত্স্্তর সংখ্যা 





পত্ৰী কোন ভাব না! থাকাতেও ম্যাকেব সাহেবের 
নিকটে ভিক্ষা করিতে গরিপ্নাছিলেন | য্যাঁকেব সাহেব 
অতি অনিচ্ছা তাহাকে একশত টাক! দিয়াচিলেন। 
একথ! ম্যাকেব পাঁহেব নিঙ্গেই একদিন আমাকে বলিয়া 
ছিলেন। যাহার! তাঁহাকে এইরূপ ঠকাইত, তাঁহার! 
কোন্দেশীয় লোক তাঁছা বলিবার ্রয়োধীন 
নাই। 

ড্রাইবর্গ সাঞ্ছেব অবসর গ্রহণ করিবার পর ম্াকেৰ 
সাহেব ইনস্পে্র জেনেরাল হইয়া শিপংএ গেলেন। 
সেখানে তিনি ভূমিকম্পের সময়ে গৃহমধো নিদ্িত 
ছিলেন। ভূমিকম্পে ঘর চাঁপ! পড়িয়া সাহার মৃত্যু 
হইল। 

গৌছাটিতে থাঁকিবার সময়ে ম্যাকেব সাছেব একবার 
একজন কেরানীকে তাহার নিজ বেতনের বিল দিয়া, 
ট্রেজর হইতে টাকা আনিতে পাঠাইয়াছিলেন। নুবুদ্ধি 
কেরানী হয়ত ভাবল ষে সাহেব বখন কত লোককে 
কত টাক! দানই করিয়া থাকেন, তখন, তিনি যদি 
সাছেবের বেতনের ১৮** টাকা আত্মসাৎ করেন তাহ! 
হইলে সাহেব সন্ইই হইবেন। এই ভাবিয়াই হউক, 
বা অন্ত কিছু ভাবিক্নাই হউক,তিনি ট্রেলরি'হইতে টাকা 
লইয়া! সেদিন আর সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন না, 
এবং সেই রানেই সমস্ত টাকা ব্যর করিয়া! ফেলিলেন। 
পরদিন সাহেব তাহাকে ডাঁকাইয়া টাক চাঁহিলে 
তিনি বলিলেন যে তিনি তাহা খরচ করিয়া ফেলিরা* 
ছেন। সাছেব তখন তাহাকে আমার হাতে সমর্পণ 
করেন। আমি তাহাকে লুকআপে বন্ধ করিয়া রাখি- 
লাম। ছুই এক দিনের মধ্যেই তাহার আত্মীয়ের! 
টাকার জোগাড় করির! তাহ! সাহেবকে দিরা সেই 
বুদ্ধিমান লোকটিকে উদ্ধার করিলেন। 

ব্যাথার সাহেবের পর বেরিংটন সাব সুপারি 
টেণ্ডেন্ট হইলেন এবং মা1কেব সাহেবের স্থানে অন্ত 
ডেপুটি কমিশনর আসিলেন। 

একদিন রাত্রি ১*টার সময়ে ডেপুটি কমিশনরের 
'সাদেশে, তাহার চাকরের! ছুইজন লোককে ধরিয়া 


আমার নিঞ্টে”লইয়! আসিয়া জানাইল যে, সেই ছুই 
ব্যক্তি তাহালির মনিবকে অন্বেষণ করিবার ব্যপদেশে 
ডেপুটি কমিশনরের কম্পাউণ্ডে প্রবেশ করিয়াছিপ। 
লোক ছইটির হাঁতে লঠন ছিল। তাহাদিগকে ও ডেপুটি 
কমিশনরের চাকরদিগকে এবং অন্তান্ত লোকদিগকে 
জিজ্ঞাস! করিয়া ঘটনার বৃতাস্তটা এইরূপ জান! গেল। 
দানেশ মহম্মদ নামক একটি ভদ্রলোক একট! সভার 
যাইবেন বলিষা সন্ধ্যার সময়ে বাড়ী হইতে বাহিরে 
গিয়াছিলেন। রাত্ধি ৯টার সমর তাহার বাড়ী ফিরিবার 
কথ! ছিল। কিন্তু*্টার সময়ে তিনি ফিরিলেন না 
দ্বেখিয়! তাঁহার মাতা সেই চাকর দুইজনকে লন 
দিয়া পুত্রকে অনুসন্ধান করিতে পাঠাইলেন। 
চাঁকরের] পুর্বে দেখিয়াছিল যে তাহাদের মনিব 
কখন কখন ডেপুটি কমিশনর সাঁভেবের কাছারীতে 
সমবেত সভায় যাইতেন। কিন্ত সেদিন রানি হুইয়া- 
ছিল সুতরাং কাছারীতে সতা৷ বসিবার সম্ভাবনা নাই 
বলিয়া! তাহার! ভাবিল যে হয়ত ডেপুটি কমিশনরের 
বাড়ীতে এবার সভা হইবে । এই ভাবিয়া তাহার! 
সেখানে গিয়া চাকরদিগকে তাহাদের মনিবের কথা 
গিজ্ঞানা করিয়াছিল। চাঁকরের। তখনই তাহাদিগকে 
ধরিয়া সাহেবের কাছে লইয়া যায় । তাহার! স্পঞ&ই 
অনধিকার প্রবেশ করিয়াছে বলিয়া! সাছেব তাহাদিগকে 
পুলিসে পাঠাইলেন। 

আমি এই বৃত্তান্ত অবগত হইয়া, খানার সব- 
ইনস্পেক্টরকে প্রথম সংবাদ রিপোর্ট প্রস্তুত করিয়! 
এবং আলনামী দিগকে ছাড়িয়া দিয়! “সি” পাঠে শেষ 
রিপোট” দিতে আদেশ করিলাম, যেহেতু আমার 
বিবেচনার আসামীরা কোন অপরাধ করে নাই। 
পরদিন সেই রিপোট” পাইয়া সাহেব আমাকে ডাকা ইয়া, 
ডেপুটি কমিশনর যে মকদমার বাদী সেই মকদ্দম| 
আমি নিতে তদন্ত না করিয়া একজন দারোগাকে 
দির! তদন্ত করাইয়াছি বলিয। বিশেষ অসস্তোষ গ্রকাণ 
করিতে লাগিলেন এবং আমাকে তদস্ত করিতে 
বলিলেন। আমি তাহাই করলাম, এবং পূর্বের মত 
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কোন অপয়াধ নাই বলির! রিপোর্ট করিলাম ; বেরিং- 
উন সাছেব আমার মত সমর্থন করির! মন্তব্য লিধিলেন। 
তন ডেপুটি কমিশনর আসামীদ্দিগকে বিচারার্থ 
“চালান দিতে আমকে আদেশ করিলেন। তাই করা 
গেল। বিচারক আিষ্টাপ্ট কমিশনর -_তাহার নামটা] 
আমার মনে নাই । বোধ হয় ফ্রেঞ্চ সাঙেব। তিনি 
আসামীরা নিরপরাধ বলিয়া তাহাদিগকে মুক্তি 
দিলেন। আমি তখন হইতেই ডেপুটি কমিশনর 
সাহেবের কোপে পড়িলাম। 

বেরংটন সাহেব পীড়িত হুইয়| .তিন মাসের বিদায় 
গ্রহণ করিলেন। আমি তীহার স্বানে একটিনি 
পাইপাম। কিন্তু ইহ! পাঁইবার দুই তিন দিন পূর্বে 
আমার নিজের কোনও কার্যে একবার তেজ্পুরে 
যাইবার গ্রয়োন হইল | ডেপুটী কমিশনের সাহেবকে 
জানাইলাম। ভিনি বলিঙ্ে, আমি ছুটি লইলে, 
আমাকে পুলিস সাহেবের পদে নিযুক্ত হওয়া! তিনি 
বন্ধ করিয়া দিবেন । আমি দেরিংটন সাহেবের কাছে 
ছই দিনের ছুটি চাঁহিলাম | তিনি তখনই ছুটি দিয়া 
ৰলিলেন যে, ডেপুটী কমিশনর জানিলে ছুটি রদ করিয়া 
দিবেন। তখনই ইনস্পেতইর জেনেরালের কেছ্ীল 
নামক দ্বীমার তেজপরে বাইতেছিল। আমি তাহাতে 
চড়িকা পলায়ন ₹ঃবিলাম। .তেলপুর হইতে একদিন 
পরে ফিরিরা আিরা জাদিল।ম যে, ডেপুটি কমিশনর 
আমার চুটি লওসার কথা জানিতে পারিয়া আমাকে 
ফিরাইবার জন্ত ঘাট পর্াস্ত লোক পাঠাইয়াছিলেন। 
ইহছাও বোধ হয় আমাষ গ্রুতি তাহার কোপবুদ্ধির 
একট! কারণ হইল । যাহা হউক আমার একটিনি 
বন্ধ হইল না । 

ইহার পূর্বেই সার হেন্রী কটন আসামের চীফ 
কমিশনক় হইয়! আসিয়াছিলেদ। তিনি আ'পিবার পূর্বেই 
তাহার হশঃসৌরত সমগ্র আসামে ব্যাপ্ত হুইয়। পড়ির- 
ছিল। তিনি বেদিন গৌহাটিতে পৌছিলেন সেদিন 
গৌছাটিতে জনসাধারণের যেনধগ উল্লাস হইয়াছিল, 
তেষন পূর্বে বা পরে আর কখনই দেখি নাই। তিনি 
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যেরূপ লোকের সহিত মিশিতেন, তাঙ্ছাতে তাহার "প্রতি 
লোকের শ্রন্ধ! তক্তি দ্বিগুণ বর্ধিত হইল । তিনি কি 
রূপে মাণিকরাম বরুয়ার এবং আরও দুই একজন 
কালা আদমির গল! জড়াইয়া ধরিপনাছিলে, কি বূপে 
বাঙ্গালীরা “ছুরি হরি বোল” এবং আসামীর “হরি হরি 
বোল” ধ্বনি করিলে টুপি উঠাইয়া ধরিতেন, 
সেই সকল কথ! বহুদিন গৌহাটিতে সকলের 
কথার বিষয় ছিল। . 

আমার পর পুপিস সাহেব হই! আসিলেন উই- . 
লিয়াম্লসন সাহেব । বনু বৎসর পরে সংবাদপত্রে পড়ি- 
পাছি যে তাহাকে আবকেরা হত্যা] করিসাছিল। 
তাঁহার সময়েই আসামে ভীষণ ভূমিকম্প জ্। তাকার 
তিন চার মাস পুর্বে ড্রাইবর্গ সা্ছেব পেন্সল লইয়! 
স্বদেশে গিয়াছিলেন। ভূমিকম্পের তিন চাঁর দিন পরে 
গৌছাঁটিতে কেবল শিশুদিগের ওলা হইতে লাগিল 
এবং তাহাতে বহু শিশুর মৃত্যু হইল। জমার একটি 
আড়াই বৎসরের কা 'ওলাউঠার আক্রান্ত হইল। 
তাহার মৃত্যু কয়েক মিনিট পুর্বে আমার নিরুপদস্থ 
কয়েকজন কঞ্মুচারী দেখিতে আসয়াছিগেন। সেই 
সময় উইলয়ামসন সাঁহেবও আসিলেন। তিণি বোধ 
হয় আমাকে কিছু বলিতে আসিগ্লাছিলেন। কিন্তু 
আমার কন্তাটার মুসুযু অবস্থা দেখি আমাকে কিছু 
না! বলিয়া! সেই কর্মমচারীদিগিকে ধমকাইয়া গেলেন। 
ইছার কয়দিন পরেই আমি শিংসাগরে বদলি জ্ইবার 
আদেশ পাইলাম । 

এখন এই ব্যক্তিগত কথ! ছাড়িক়! দি! ভূমিকম্পের 
কথাটা! আরও কিছু বলিব। জুন নাস, অত্যন্থ গরম 
পড়িয়াছে। এমন সময়ে অপরাহে আমার করেটী 
বদ্ধ আমার বাসায় আঁসিলেন। আনার ঘরের সন্ুথে 
তাহাদিগকে ঝসিবার স্থান দিব বলিরা একট! মার 
বাহির করিলাঁম। তাঁহাদেরই একজন মাছরটা বিছা- 
ইতেছিলেন, এমর সময়ে তুমিকম্পা আরম্ভ হুইল। 
পূর্বেও অনেকবার ভুমিকম্প দেখিয়াছি, একবার 
একটা ধাকার পরই থামিক। যাইত। কিন্ত এবারকার 
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কম্পট!ধেন থামিবে না। অবিরত ভয়ানক কম্প 
হইতে লাগিল। আঁমার বাসার সম্ুথস্থ করেকট! 
ক্জামগা্ছ হইতে সমস্ত আম পড়িয়। গেল। সঙ্গে পঙ্গে 
ঘরের ব্ান্তর পসিয়! পড়িল। ঘরে যে ছুই চারিট! 
কাঁচপা্ত ছিল তাহা পড়ি! ভাঙ্গিয়া গেল। আমার 
প্রতিবেশী একটা আসিইাণ্ট কমিশনর হরিশ্চন্দ্র চাকী 
মহাশয়ের দাসাঁও সেই দৃশাগ্রস্ত হইল। একজন কনষ্েবল 
দৌড়িয়া আসিরা সংবাদ দিল যে ধাঁনার ঘরগুলি সমস্তই 
'পড়িয়া গিয়াছে এবং একজন কনদেবল চাপ! পড়িয়াছে। 
থানার ঘর করেকথানার দেওয়াল ছিল ইটের কিন্ত 
চাঁল ছিল কাঠের আমার সেখানে বাইবার পর চাপা- 
পড়া কন্ষ্টেবলটা অক্ষত শরীরেই চালের নীচে হইতে 
বাহির ভটল। তখনই সংবাদ পাইলাম যে কাছারী, 
ট্রেজরী,পাতেবদেব বাড়ী সমস্তই পড়িয়া গিয়াছে । আঁফিস 
ঘর পড়িয়া বা এয়ার এক মেম সাহেব চাঁপা! পড়িরাছিলেন, 
নিকটের একখানা ঘর পড়ায় একজন চাকর চাপা 
পড়িয়াছিল। কষেকদন সাহেব আসিয়া উভব্নকেই 
অক্ষতন্শরীনে টদ্ধার করেন। তিন চাঁরিজন ঘর 
চাঁপা পড়ি আছ গেল। শিলংএর দিকে ডাঁক 
লইয়। টও। রওনা হুইল কিন্তু কয়েক দিনিট পরেই 
রাস্ত। ভাঙিয়াছে দেখিনা! ফিরিয়া আসিল। শান্ত 
ব্রঙ্গপুত্র নদ অন্ত ভহাঁনক গর্জন করিতে লাগিল। 
সেই গঙ্জন চারি পাঁচ মাইল দূর হইতে শুন গিয়াছিল। 
নদীর জল মসীবর্ণ ও দুর্গন্ধ হুইয়! গেল। বঙ্গপুত্জের 
এই রুদ্রভাব ছুই তিন দিল ছিল। আমার বাসার 
নিকটে নদীর ধারে বড় রাস্তায় একস্বান ফাটিয়া গেল। 
তাহার মধ্য ইত একটা মৃত নরদেহ বাহির হইয| 
পড়িল। বোধ ভর দই সপ্তাহ পুর্বে লোকটিকে কেহ 
হতা! করিয়া! পুতি রাখয়াছিল। নানাস্থান হইতে 
ছুই তিন হাত উচ্চ হইয়া জলধার! উঠিতে লাঁগিল। 
সমস্ত রাত্রি পুনঃ পুনঃ ভূকম্পন হইতে লাগিল। এক 
একবার কম্পনেয় পরই ভয়ানক তীব্র পচা গন্ধ বাহির 
হইতে লাগল। পরদিন প্রাতঃকালে আমার বাগ 
হইতেই দেখিতে পাঁওয়া গেল যে, কাধাধ্যা মন্দিরের 
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চূড়াট! পড়িয়া গিয়াছে । পরে কয়েক্দিনও কম্পনের 
নিবৃত্তি হইল গাঁ। ঘণ্টায় আট দশব'র কম্পন হইতে 
লাগিল। হরিশ বাবুর সঙ্গে দেখ! হইলে তিনি বণিলেন, 
“এ যে মশায়--'এখনে! কীপিরা উঠে থাকিয়া 
থাকিয়া!” 

তৃমিকম্পের পর আর আমি মফঃসলে বাই নাই। 
কিন্ত মফঃসল হইতে যে সংবাদ পাইয়াছিলাম নিয়ে 
তাহার কতক লিখিতেছি। 

গৌহাটি হইতে ২৬ মাইল দূরে ছ্য়গাও নামে 
একটা থানা আছে। তাহার নিকটবর্তী রাস্তা! 
কয়েক মাইল পর্য্যন্ত ফাঁটিয়! গিয়াছিল এবং সেই বিদীর্ণ 
স্কান হইতে শত শত বিষধর সর্প বাহির হইয়ছিল। 
নদীর অপর পারে গৌহাটি হইতে ৩০ মাইল দূরে 
পাগলাদীর়! নদীট! নলবাড়ী থান! হইতে গ্রার এক 
চতুর্থ মাইর দুরে ছিল। ভূমিকম্পের সময়ে আধ 
মিনিটের মধ্যে নদীর সেই খাতট! বন্ধ হুয়া গেল 
এবং থানার মধ্য দির প্রবাঁচিত হইল। নলবাড়ীর 
অনেক স্থান ফাটির! গিয়৷ তাহ! হুইতে স্ত,পীকৃত বড় 
বড় শাল কাঠ বাছির হইল। ইহাতে নিশ্চয়ই বোধ 
হর বে পূর্বে সেখানে নদী ছিল এবং সেই 'নদী দিয়া 
শাঁলকাঁঠের মাড় নীত হুইত। কামারকুচি নাক 
একটি গ্রাম পূর্বে জলে ডুবির বাইত, কিন্ত ভূমিকম্প 
গ্রামটাকে পাঁচ ছয় হাত উপরে তুলিয়! ধিয়াছিল। 
বোঁকে। নামক স্থানের একট! খুব বড় বিলও এক 
মিনিটের মধ্যে শুকাইয়! যাওয়ার তাহার সমত্ত মাছ মরিয়! 
গিয়াছিল। আসাষে যেখানে বত কুপ ছিল, ভূমিকম্পের, 
পর দেখ! গেল সেগুলি জলশূন্য ও বালুকাপূর্ণ হই! 
রক্য়াছে। বড়পেটায় নানাস্থান ফুটির! এমন জল- 
ধার! উঠিতে লাগিল যে, দশমিনিটের মধ্যে বড়পেটা 
দশ হাত জলের নিচে গেল। ভরলু নদীর উপর 
একটা লোহার পুল ছিল। দেখিলাম তাহা ভাঙ্গিয়! 
বার নাই কিন্তু বাঁকিয়া রহিয়াছে। ইছাঁতেই" 
বুঝা গেল : যে নদীর প্ররস্থটা পূর্বাপেক্ষা কমিক 
গিয়াছে। 


বৈশাখ; ১৩২৯ ] 


আমার সমসাময়িক কামরূপের 
কয়েক ব্যক্তির কথ! কিছু বলিয়া এবং কামরূপের 
লোকের আচার ব্যবহারের কিছু বর্ণনা করিয়! 


দ্ারার দুরদৃষ্ট 


উল্লেখযোগ্য আগামী বারে গৌহাতীর কথা সমাপু করিবার ইচ্ছ। 


৮৩ 





রুহিল।৬ 
শ্ীবীরেশর সেন। 


গ জ্রীয়ুজ শিবনাথ ভাহুড়ী মহাশয় কলিকাত1 হইতে আমাদিগকে লিখিয়াছেন-- 
"গত চৈজমাসের প্যানসী ও অর্দবাণীশতে শ্রীযুক্ত বীরেশ্বর সেন মহাশয়ের লিখিত পুলিমের গল্প শীর্ষক প্রব্ধে 'গৌহাটির 


কথা'তে একটি ভুল দেখিয়া বিশে ছু!খিত হুইয়াছি। 
সেন মহাশয় নিখিয়াছেন, 


আমার সময়ে মলোষোহন লাহিড়ীও এক প্রধান উকীল ছিলেন। ঠিনিও নিজ ব্যবসায়ে 


এবং চরিআগুণে খুব হশম্বী ছিলেন। তাহার পিতা হরিষোহুন লাহিড়ী মহাশয় গৌহাটীতে, স্কুলের ডেপুটি ইনস্পেইর ভিলেন ।" | 
প্রথহতঃ দু মনোষোহুন লাহিড়ী বহাশয় কোনকালেই গৌহাটীতে উকিল ছিলেন না, এবং ভাহার পিতার নামও 
হরিষোহন লাহিড়ী নয়। শ্রীযুক্ত মনোমোহন লাহিড়ী মহাশয় আসামের অন্তর্গত তেজপুর নাঘক স্থানের রি এবং এখনও 


সেখানে ওকালতী করিতেছেন। 


স্িতীরতঃ শ্রীযুক্ত সেন মহাশয় বাঁধার নাঞ্ধ লিখিবেন ননস্থ করিয়াছিলেন ত্ীদ্কার নাম শ্রীযুক্ত মহেন্্রমোহন লাহডী। খনি 
গৌঁহাটিতে এখনও ওকালতী করিতেছেন। ইহারই পিতার নাম হরিমোহন লাহিকী। তিনি শৌহাউঠে ছ্কুণের ডেগুট 


ইনস্পেক্টর ছিলেন । 
শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রষোহন লাহিড়ী ও মনোযোহন লাহিড়ী ৪ভয়েই আনার নিকটাত্ময়। সেই কার খে মি ওই প্রতিবাদ 
করিলাম ।” 
দারার ছুরদৃষ্ট 
( পূর্ববানুবৃত্তি ) 


যেদদন প্রাতঃকালে বহু সৈন্ত ও সুদক্ষ সেনাপতি- 
গণের সহিত ব.যহরচন! করিয়া ভারতের ভাবী সম্রাট 
সসজ্জ দার! সেকে। সামুগড়ের সৈকতময় ক্ষেত্রে 
ওরঙজীবের অপেক্ষা করিতেছিলেন, সেদ্দিন তিনি 
মুহূর্তের অন্তও ভাবিতে পারেন নাই বে হৃর্যযান্তের 
পুর্বেই তাহার আশ! ভরল! বিলুণ্ড হইয়া যাইবে, 
ছত্রশাল প্রতৃতি বহযুদ্ধের নারক রাজপুত বীরগণ 
জ্যামান্ত বীরত্বগ্রকাশ করিয়াও ওরঙগজেবের কামানের 
সনুথে কেবল নিরর্থক জীবনদানে প্রভৃর খণ পরিশোধ 
করিয়! বীরম্বর্সে চলি! বাইবেন, সপুত্র তাহাকে নিতান্ত 
বিপর অবস্থার অনিচ্ছা আগ্রাতিমুখে অশ্বচালন। 
করিতে হইবে । মুহুত্তকাল পুর্বে বিনি চতুরুদধিবেষ্টিত 
বিশাল সাঞ্জাজ্যের তক্ত ভাউমে উপবেশনের নুখস্বপ্ে 


নিমগ্প ছিলেন, গরমুহর্ডেই তিনি গ্রাণভয়ে পলারনগর ! 
অনৃষ্টদেবতার এই নিদারুণ পারহ।স লগতের আদিকাল 
তইতে এইরূপ ভাবেই চপিয়া আসিতেছে! ইহার অস্ত 
নাই, শেষ নাই, বিরাম নাই । বদ কখনও বিধাত। মহা. 
গ্রলয়ের পরে পুনঃহ্ছিতে বিয়ত হল, তবেই ইহার 
অবসান হইবে, নতুব! সত্য ব্রেতা দ্বাপর কলি--যুগের 
পর যুগে নিরস্তর এই বিধানই বোধ হয় [বিধাতার 
অভিগ্রেত। 

সামুগড়ের নী সৈকত আগ্রা হইতে অধিক দুরে 
নহে। 'যুদ্ধারভের সমর হতেই উভয়পক্ষের অনলো- 
গারী শতম্ীর কর্ণবিদারী উৎকট ধ্বন রাজধানী 
আগা! হইতে শুনা যাইতেছিল এবং দারার পক্ষাবলমখী 
তীরু সৈনিকগণ নামান্য উপলক্ষ্য অবপ্থন করিরা 


৮৪ 


ঙ 
আজ 


পটাবাসের দ্রব্যসন্তার লু$ঠন করতঃ রাজধানী অতিসুখে 
পলায়ন করিতেছিল। তাহাদের মুখে দ্বিগ্রুহরের 
পূর্বেই দারার পরাজরবার্ত। রাজধানী আগ্রায় প্রচারিত 
হইরা গেল। বাদশাহ শাজাঁহানের তাঁৎফালিক 
মনোভাব অনুভবের সামগ্রী, বর্ণনায় বুঝাইবার নহে। 
যে জ্যেষ্ঠ পুত্রকে তিনি হিন্দুস্থানের ভাবী সব্রাটরূপে 
মনোনীত করিয়াছিলেন, প্রকাশ্ত দরবারে যাহাকে 
নিজ দক্ষিণ পার্ে অপর একটি মণিমুক্তাবিভূবিত 
স্বর্ণ সিংহাসনে বসাইয়! শ্বীক্স প্রতিনিধিরূপে তাহারই 
মুখ দিয়! রাজাদেশ প্রচারিত করিতেছিলেন, রণনিঞ্জিত 
সেই দারার হুর্গাতর কথ গুনিরা প্রাচীন সম্রাটের 
ভীর্ণ পঞ্জরাস্থিগুপি ভেদ করিয়া! বেন প্রাণবায়ু ধহির্গত 
হইবার উপক্রম করিতেছিল। 

রাজপুত্র . রপশ্রান্ত তুরঙ্গম প্রাণপণে ছুটির রাজ- 
খানীতে পৃহুছিল বটে, কিন্ত হুর্ত দারা রোষে ক্ষোভে 
লজ্জায় প্রাসাদণদুর্গের দ্বারদেশে তাহাকে লই! গেলেন 
ন।--তাহার নিজের বাসের জন্ত কালিন্দীকুলে ষে একটি 
ু্ুতর রাজনিবান ছিল, দ্বাদশবর্ধায় কন্ঠি কুমার 
সিপাঁর সেকোকে সমতিব্যাহারে লইয়! সেই রাজতবনের 
ছারদেশে অশ্বরশ্মি সংঘত করিলেন। ছঃসংবাদ 
সর্বত্রই প্রচারিত হুইয়াছিল। কুষার-মহ্বী নার্দর! 
বান এবং রাদপুজের অন্তান্ত বিলাস-সঙ্গিনীগণ তৎ- 
পূর্বেই ওরজজীবের সহিত যুদ্ধে রাজবাহিনীর পরাজয় 
বার্ডা পাইমসাছিলেন । যুদ্ধক্ষেত্রে সম্মুখ সমরে দারার 
সৃত্যু আশঙ্কা করিরাই তাহার! অতিষা্ার ব্যাকুল 
কইতেছিলেন। দারা এবং (সিপারকে প্রাণে প্রাণে 
ফিকিতে দেখিরা খেই আননেই তাহাদের অন্তর 
হইতে যেন পরাজন্েের ক্ষোত এবং লজ্জা অনেক 
পরিমাণে কম হইয়া গেল। ধরমত এবং সামুগড়ের 
যুদ্ধে জঙ্গী হইয়া ওরছগীব রাজধানী আগ্রা এবং 
দিলীর ক্ষমতাপন হিন্দু মুসলমান ওমরাহ্গশের অন্তরে 
কি পারমাণ প্রভাব [বস্তার করিতে পারিয়াছিলেন, 
তাহা! অন্তঃপুরচাকিনী রমণীগণ কিরূপে বুঝিবেন? 
এবং সে প্রভাবের ফলে দারার ছূর্গাত কোথায় গর 


মানসী ও বশ্ববাণি 


| ১৪শ বর্য-”১ম খণ্ড-ওয় নংখ্য 


শেষ হুইবে, বৃদ্ধ সম্রাট, শাজাহানের শেষজীবনে কি 
সহ ছঃখ িমুপস্থিত হইবে, তাহা বুঝিবাঁর শক্তি 
তাহাদ্দের ছিলনা । তাহার! দারা এবং পিপার 
সেকোকে জীবিতাবস্থার প্রত্যাবর্তন করিতে দেখিয়াই 
পরাজয়ের যনঃক্ষোত অপেক্ষাকৃত অনায়াসে বিদুরিত 
করিতে পারিয়াছিলেন। দ্বারার কথা শ্বতন্ত্র--ভিনি 
জানিতেন, উ্দীরমান বাঁলনুর্য্যের অরুপ।ভার প্রতি 
নিমেবহীন দৃষ্টি একাগ্রভাবে সংযোজিত করিয়া ষোড় 
হস্তে স্ততিবাদ করে না এমন লে'ক জগতে বিরল। 
অস্তশিখরীর অন্তরালে পতেনোনুখ দিনশেষের শেষ 
রবিরশ্ির প্রতি নয়ন উন্মীলন করিয়া সহানুভূতির 
সহিত একবার নেত্রপাত করে এমন নির্বোধ ইছ্‌- 
সংসারে প্রার নাই বলিলেও অতুযুক্তি হয় না। 
ওরঙ্গজীব বারবার যুদ্ধে জরী হইতেছেন, বাদশাহ 
বাঞ্ধক্য হেতু জরাগ্রস্ত অবস্থায় কর্দদানহ, এরপ 
অবস্থার ওরঙগজীবের বল পুনঃ পুনঃ বৃদ্ধি হইতেছে, 
এবং দারার আশ। ভরস! ক্রমশঃ ক্ষীণ হইয়। আলিতেছে 
ইহ! দারার বুঝিতে অধিক বিলম্ব হুইবাঁর কথা নহে। 
রণপরাজিত দারার সহিত সাক্ষাতের জুন্য শাক্গাহান 
উৎকণ্ঠিত হুইয়া রহিয়াছেন। মনে করিয়াছিজেন দার! 
আগ্রা ফিরিয়া! হুর্ে তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
আসবেন এবং অতঃপর কি কর্তব্য তাহার পরাম্শ 
পিতাপুন্রে হইতে পারিবে। কিন্ত দারা দিব্যক্ষে 
দেখিতে পাঁইতেছিলেন :যে, সামুগড়ের ক্ষেত্র হইতে 
ওরঙগলীব তাহার বিজর়বা€নীসহ আগ্রার হুর্গ অবরুদ্ধ 
করিবে, পিতা হ্রত বা কারারুদ্ধ হইবেন। লেই 
দুর্গে কিরিলে ওরগর্জীবের হপ্ডে তাহাকেও বন্দী 
হইতে হইবে ইহা একরপ সুনিশ্চিভ। মোগল রাজ- 
ংশের কুমার কুমারীগণের কারালীবন কিরূপে €শব 
হইয়! থাকে তাখার দৃষ্রান্ত ইতিহাসে গ্রচুর রহ্রাছে। 
জাহানদীরের জ্েটপু্ খর সপরিবারে বিনাশের 
ইতিহাস দারার অজ্ঞাত ছিল না। তাই তিনি পিতার 
সহিত সাক্ষাতের অন্ত প্রাসাদ-হূর্গে না৷ আসি) নিজের 
বাসতবনেই অন্ক্ষণের জন্ত গরিয়াছিলেন। ধনরত্ব 
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মণিমুক্তা যাহ। অর আরামে বাহ! লইয়! হাইবার 
ল্ুযোগ হইতে পাঁরে তাহাই মাত্র সংগ্রহ করিয়া, 
এবং পুত্র কলত্রগণকে সঙ্গে লইয়। সেই রাত্রিতেই 
আগ্রা ত্যাগ করিয়া গেলেন। বাইবার পূর্বে 
শাঁজাহান-প্রেরিত দ্বুতের দ্বারাই গিতার চরণে শেষ 
অভিবাদন জ্ঞাপন করিয়া গিয়াছিলেন। হয়ত 
রাজপুত্র তাঁহার অন্তয়ের অন্তস্তলে অনুভব করিয়াছিলেন 
যে, ইহজীবনে আর পিতার চরণবন্দনা! তীহার অদৃষ্টে 
নাই। দৃতমুখশ্রুত সেই বিদয়বাণী বৃদ্ধপিতাঁর অস্তর- 
তলে কি মর্ধববিমারী শল্যের আঘাত দিয়াছিল, আজ 
ইতিহাসপাঠে তাহার শ্বরূপ নির্ণয় দুঃসাধ্য । 

নয়নের উতৎসবরূপী আননা-ছুলাল জ্যেষ্ঠনন্দনের 
সহিত একান্তই বখন মিলন অসম্ভব হইল, তখম শুবির 
সম্রাট দিলীর পথে তাহাকে বাইতে অনুরোধ করিলেন 
এবং দিশ্লীর ফৌজদারকে বাদশাহী ফৌজ সমস্তই 
দারার আন্ডাধীন করিয়! দিরার এবং ধনরক্ষক প্রধান 
কর্মচারীকে রাঁজকোব শুন্ত করিয়৷ পুনধু'ক্ধোপযোগী 
উপাদান সংগ্রহ্থার্থ দারার ধনভাগ্ডার পূর্ণ করিবার 
আদেশ প্ঠাইলেন। পুনরায় সৈন্তসংগ্রহ হইয়াছিল, 
পুনরপি যুদ্ধার্থ দারার বাহিনী গুরঙ্গজীবের বাহিনীর 
সমুখীন হইয়াছিল, কিন্তু ধরমত এবং সামুগড়ের মুক্ত 
প্রান্তরে দারার অন্ৃষটনেমির বে অধোগতি আরস্ত 
হইয়াছিল, সহত্্র চেষ্টাতেও তাহা! আর ফিরিল না. 
ক্রমে নিক হইতে নিয়তর দিকে তাহার গাঁতি ক্রুততর 
হইতে থাকিল এবং দারার ছুরদৃইই তাহাকে সুখ 
দৌভাগ্যের উচ্চতম শিখর হুইতে কোন্‌ গভীর অন্ধকার 
রসাতলের তলদেশে লইর। গিযা' তাহার জীব- 
লীলার অবসান ঘটাইল। সে সকল কথা বথাস্থানে 
ভ্ঃনাইবার ইচ্ছ। রছিল। 

এদিকে দিনগ্রেবতা সামুগড়ের দিক্চক্রবালের 
অন্তরালে অন্তহিত হা পুর্ববেই, ওরঙ্গজীবের রণ্জয় 
শেষ হুইল। গ্রাগতয়ে পলায়নপর দারার তুরঙগম 
আগ্রার পথে বাত! করিবামাত, ওরলজীবের আদেশে 
ভীহার গার্থস্থিত রগতেরী এবং দামামা! বিজয়বাদ্য 
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বাজাইর! দিল। পারার অদর্শনে তাঁহার পক্ষীর 
বীরব্রন্দের মধ্যে তখনও যাহার! প্রাণপণে প্রভুর 
কল্যাণার্থ যুদ্ধে লিপ্ত ছিল, দারাকে না দেখিয়! 
তাহারাও ছত্রতগ হুইর1,' যে বেদিকে পথ পাইল 
সেইদিকে পলারন করিতে লাগিল। গুরঙ্গজীব 
তাহার হন্তী হইতে 'সবতরণ করিরা অল্লায়াসলব এই 
বিপুল বিজয়ের জন্ত “নমান্গ* দ্বারা ভগবচ্চরণে তাহার 
আস্তরিক রুতজ্ঞতা নিবেদন করতঃ সেদিনের মত, 
বিশ্রামাথ শিবির সন্নিবেশ করিবার আদেশ দিলেন। 

পর দিবস গ্রত্যুষে গুরঙ্গজীব এবং মুরাদের লম্সিলিত 
বাছিনী শিবির ভঙ্গ করিয়! আআ গ্র(ভিমুখে “কুচ” করিতে 
লাগিল। মুহুর্তে রাজধানীতে শাছাঁহানের নিকট সংবাদ 
পছছিল বে তাঁহার বিজন্বী পুর্র্রর পিতৃচরণ বন্দনার 
জন্য রাজধানী অভিমুখে সসৈন্তে গমন করিতেছে। 
এই অসৈগ্ে পিতৃপদ বনদনার অর্থ শাঁজাহাঁনের অজ্ঞাত 
ছিল না । পিতা জাহাঙ্গীরের জীবমানে শ্বয়ং শাজাহান 
তাছার শৌবনে একদিন সসৈন্তে সুক্তপ্রান্তরে পিতার 
সাক্ষাৎ প্রার্থনায় প্রস্তুত হুইয়াছিলেন; মহাবৎ খাঁর 
শ্থায় ভুর্ধিধ বীর সেনাপতি ন! থাকিলে জাহালীরের 
কি অবস্থা হইত তাহা জানিতেন এক বিধাতা! 
পুরুষ, এবং আর জানিতেন শাজাহান নিজে । রাজোর 
প্রধান বীরগণ ইতিমধ্যে কেহ প্রকাশে কেহ্ব! 
'অগ্রকাণ্ে ওরঙ্জজীবের সহিত যোগ দিয়াছে এ সংবাদ 
চারচক্ষু রাজার অজ্ঞাত ছিল ন1। 

যৌবনে শাজাহান বনুধুদ্ধে জয়লাভ করিয়াছেন 
সত, মেধার, দাক্ষিণাত্য প্রভৃতি জনপদ যাহা অপরাপর 
সেনাপতিগণ বছ খয্লাসেও :করতলগত করিতে পারেন 
নাই, শাজাহান সে সকল ক্ষেত্রেও বীঁজরলক্্মীর বরমাল্য 
পাইরাছিলেন ইহাও সত্য) কিন্ত সে বীরকেশরী আজ 
জরাজীর্, লক্ষযোদ্ধার আঁধনারক হুইর! দৃঢ়মুদ্তিতে 
তরবারি ধারণের ক্ষমত! “মাজ তাহার নাই, হিন্দু 
মুসলমান সেনাগণের মধ্যে কাহাকেও বিশ্বাম করিয়! 
ওরজজীবের গতিযোধাথ প্রেরণ করিতে পারেন এক্প 
ব্য্ধি তাহার চক্ষুর সম্মুখে কেহ ছিল না। জনেন্টোপায় 
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হুইয়! স্থবির পিংহু তীাছার শরীররক্ষী অল্লসংখ্যক 
সেনা এবং ছুর্গের ধোজ! গ্রহ্রীগণের সহায়তায় ছু্গরক্ষা 
করিবার জন্য স্থিরসংস্কলপ হইয়া! হূর্গার রোধ করিয়! 
দিলেন। একদিন চিরতুষারঘপ্ডিত নুদুর বাহীক প্রদেশ 
হুইতে আরম্ত কারন দাক্ষিণাত্যের সীনাস্ত পর্ধ্যস্থ বাহার 
অমির আলোক বঝলসিয়৷ উঠিত, বাপারাও, হামীর, 
প্রতাপ প্রভৃতি শ্বদেশপ্রাণ বীরচুড়ামণিগণের প্রবল 
,প্রতাপ-রক্ষিত মেবার বাহার বীরত্বে ও ততোধিক 
সৌজন্যে সুগ্ধ হুইয়। যে শাঙ্সাহানের সাঁহত বন্ধুত্ 
বন্ধনে আবন্ধ হইয়াছিল, আজ সেই সমগ্র হিন্দস্থানের 
একাধিশ্বর বিপুল বিক্রমশালা স্থবির বীরপিংহ তাহারই 
পুত্রের হস্তস্থিত শৃঙ্খল হইতে নিষ্ক(তলাভের জন্য জরা গ্রস্ত 
বাঞ্ধীক্যে কতিপয় মাত্র খন্চরের সাহায্যে দর্গরক্ষার 
অন্ত রোগতুর্ধল দক্ষিণ হস্তে অসিধারণ করিতেছেন, ইহ! 
অপেক্ষ! করুণ দূত আর আছে কি? যে শাপাহান 
অর্ধচন্দ্রান্কিত মোগল পতাক! দিগ.বিদিকে হেলা 
প্রোথিত করিয়। আসিয়াছেন, লক্ষ যোদ্ধার আ(ধনানক- 
রূপে যে জপিহস্ত শাঞ্জাহানের হুঙ্কার রবে একদিন 
প্রবল প্রতাপ পারস্য সম্রাটের পধ্যস্ত হৎকম্প উপস্থিত 
হইত )-_সান্রাঞ্যলু্ধ আততানী পুত্রের হাত হইতে 
ভাহাকে রক্ষা করিতে পারে কিংবা সে জন্ত প্রয়াস 
করিয়া! নিজের প্রাণ দম! গ্রতৃভক্তির আদর্শ দেখাইতে 
পারে, সমগ্র হন্দুস্থানের প্রকাণ্ড সাআজ্য মধ্যে এমন 
একটি মানুষও আন চক্ষুগোচর হয় না। ধিকৃ 
মানুষের ক্ষণতঙুর ভাগ্যে, ততোধিক ধিক মানুষের 
রাজ্যলিপ্পার ও ক্ষমতার পপাসার--যাহার নিকট 
জাতিত্ ভ্রাতৃত্ব (পিতৃত্ব সকল সব্বন্ধই মানুষ অকাতরে 
ৰলিদান করে! একই জননীর গডবাসে বাস করিয়া, 
একই মাতার বক্ষ হইতে শুন্যরস আকর্ষণ .করতঃ 
প্রাণকে পুষ্ট করিয়া, সেই সহোদর ভ্রাতার শিরশ্ছেদের 
আদেশ মান্য কেমন করিয়া [দিতে পারে, ভূমি 
হইবার পর হইতে আজীবন যে পিতার গ্নেছে লালিত 
বন্ধিত হইয়াছে, রোগক্রিউ জরাগ্রস্ত অক্ষম সেই বৃদ্ধ 
পিতাকে ,কারাগারে নিক্ষেপ করতঃ তাহার অখন 


বসন এবং গমনাগমনের সামান্য স্বাধীনতাটুকু পর্য্ত 
হরণ করিবার আদেশ কেমন করির! দিতে পারে,সামানত 
সন্দেছবশে শ্বীক্ন ছুহতাকে চিরান্ধকার কারাগৃহবাসের 
আদেশ মানুষ কেমন করিরা দিতে পারে; তাহা 
সাধারণ মানুষের জ্ঞানবুদ্ধির অগম্য। ইহার উত্তর 
বোধ করি ওরজজীবের সার ধর্মজীবী ও অনাধারণ 
স্বার্থপর মানুযেরাই দিতে পারে। 

একান্ত প্রিরতম জোঠ্পুআঅ রণপরাজিত হইয়া 
রাজধানী ত্যাগ করিয়া চলিয়া! গিয়াছে, তাহার সহিত 
জীবনে আর সাক্ষাৎ হইবে কিন! তাহ বিধাতাই 
জানেন) রজনী উদ্ভতান্ত্র গরজলীব সসৈন্তে হূর্গীবরোধ 
করিতে আসিতেছে, এই অবরোধের চরম ফলকে 
জানে? পিতার সাঁহত সাক্ষাৎ মাত্রই উদ্দেশ্ হইলে, 
পিতা যথার্থ জীবিত কি মৃত তাহার সত্যাসত্য 
নির্ধারণ মাত্র কারণ হইলে, জিংশৎ সহন্দেরও 
অধিক সশস্ত্র চতুরঙ্গ বাহিনীর সহিত বলদর্পত পদ্তরে 
মেদদিনী কম্পিত করিয়। কেহ পিতৃসাক্ষাৎকার লাত 
করিতে আইসে না। এসাক্ষাতের উদ্জেস্ত' যে 
গভীরতর, তাহা আবাল্য যুদ্ধব্বসারী রাষ্ইতস্বজ্ঞ প্রবীণ 
সম্্ট শাহাজাহানের নিকট অপারজ্ঞাত ছিল ন। 
বিশেষতঃ শাজাহানও মানবের শ্বাধীনতাপহারী শোপিত- 
লোলুপ নির্খবম নৃশংস তৈমুরলঙ্গেরই বংশধর, মোগল 
বংশ সম্ভৃত, শার্দলবৎ ছিংশ্র চেঁজন থার শোণিতধাগা 
শাজাহানের ধমনীতে-_সৃছল্োতে হইলেও--প্রবাহিত 
কইতেছিল। স্তরাং গুরঙজীবের এই আগ্রাতিমুখে 
অভিযান যে ন্নেহশীল তক্ত সম্তানের পিতৃপদ বন্দনার 
একান্ত ইচ্ছ! হুইতে সম্ভূত নহে, তাহা প্রবীণ সব্াট 
শাজাহান বুঝতে পারিয়াছিলেন, এবং বুঝিতে 'পারিয়াই, 
পুত্র কর্তৃক কারারুদ্ধ হইত ন1 হয় কিংবা! পুত্রের 
আদেশে জল্লাদের হন্তে গলিতকেশ মন্তকদান করিতে 
না হ্য়, সেই উদ্দেশে, নিক্ষল খীঁনিযও কেবলমান্র 
শরীররঙ্গী খোজ! প্রহরীর বাহুবলকে সম্বল কারিয়! 
ঘর্থরঙ্ষার জন্য পক্ষাধাতগ্রস্ত হর্বল দক্ষিণ করে 
শিথিল মুষ্টিতে অিধারণ করিয়াছিলেন। বোধহয় 


ঞ 


বৈশাখ, ১৩২৯ | 


গ্রাচীন সম্রাট মনে করিয়াছিলেন, তাঁহাকে যুদ্ধার্থ 
ববৃতনিশ্চয় দেখিলে অপরাপর সেনানারকগণ কিংব! 
রাঁজপুতানার করদ মির রাঁজগণ তীহার সহায়তা 
করিতে প্রস্তুত হইতে পারেন, এবং সেরূপ ঘটিলে 
ওয়জজীব অধিক অগ্রসর নাও হইতে পারে। 
অথবা! এই বুদ্ধোদ্যমে পুতরপক্ষীর সেনার 
কামান বন্দুকাদি অগ্নিপিণ্ডের আঘাতে, কিংবা অপর 
অস্্রাধাতে বৃদ্ধের ক্ষীণণ্রাণ অবলীলায় বহির্গঠত হই! 
যাইবে--যৃড্যুলোকের তোরপপ্রান্তে আনিয়া শ্বরা- 
বশিই জীবনকাঁলের জন্ত পুক্রপ্রদত্ত কাঁরারেশ ভোগ 
করিতে হইবে না-_নরঘাতী জল্লাদের ক্ষুরধার কুঠার!- 
ঘাতে প্রাণত্যাগ করবার র্লেশ ও মনঃগীড়া-_-উভন্নের 
হত্ত হইতেই অব্যাহতি লাঁভ করিতে পারিবেন ; হব 
ইহাই তাহার ইচ্ছা ছিল। ছিমশৈলকিরীটিনী পয়োধি- 
পরিবেষ্টিত সুবিশাল ভারতভূমির একচ্ছত্রাধিপের শেষ 
জীবনের এই সকরুণ পরিণাঁম জগতের ইতিঙ্াস অন্বেষণ 
করিলে অধিক পাওয়া যার কি না সন্দেহ। প্রতীচা মহা 
দেশের শ্বেতৰীপাদি জনপদের ইতিবৃত্ত অন্বেষণ করিলে 
দেখ যার যে, প্রথম দ্বিতীয় চাল'ন্‌ প্রভৃতি নরপতিগণের 
পেষজীবনের কাহিনীও করুণ, কিন্তু ভ্রাতা ভ্রাতুম্পুত্ 
প্রভৃতির হত্যাকারী নৃশংস গুরঙজীবের স্থায় পুত্রের হস্তে 
শাাহানের শেষজীবন যে ভাবে কাটিয়াছিল, পৃথিবীর 
ইতিকথা তাহার দ্বিতীর আছে কি ন! জানিনা | শাজাঁ- 
হাঁন যদিও ওরঙগজীব কর্তৃক দূর্গীাবরোধের প্রতিবিধানার্থ 
প্রস্তুত হইতেছিলেন,তথাপি দুতদ্থ!র1 পুত্রের নিকট,আদেশ 
গাঠাইলেন, তিনি যেন সসৈন্ঠে আগ্রার উদ্ধতাবে প্রবেশ 
না করিয়া, পিতৃজাজ্ঞ। শিরোধারণ করতঃ তাহার 
বাহিনীকে দাক্ষিণাত্যে প্রেতিপ্রেরণ করেন/এবং তাহাদের 
নিজ নিজ নুবাক্গ তাঁহার! প্রতিগমন করেন। তবে হী 
করিলে, শ্বশ্পপরিমিত অহ্চরসহ পিতার চরণবন্দনার 
মিমিত্ত আগ্রা আসিতে পায়েন ; এবং তাহার এই 
আদেশ প্রতিপালন করিলে, পিতার জীবমানে বিস্রোহা- 
চরণ করির! বাদশাহের নিকট যে অপরাধ করিয়াছেন 
তাহ বাদশাহ মার্জনা করিবেন এবং তাহাদের নিজ 


দারার দুরদৃষট 


খ্৮৭ 


নিজ নুৰায় স্ীহাঁদিগকে বাঁছাঁল রাখিবেন। বিস্রোহাচিরণ 
করিলে, বা?শাছের বিরুদ্ধে অন্ত্রধারণ করিলে, সমুচিত 
দণ্ড সকলেরই ভোগ করিতে হয়) এ ক্ষেত্রে তাহারা 
যে অপরাধ করিয়াছেন তাহ! লোকতঃ ধর্মতঃ নিতান্ত 
নিন্দনীর হইলেও, বার্শাহের এই আদেশ পালন 
করিলে তিনি গাজার়ূপে এবং পিতাকপে তাহাদিগের 
পূর্বক্কত অপরাধের লঘুদণ্ড বিধান করিবেন। 

শ!জ|হান-প্রেরিত'এই আদেশ লইয়া দু গেল, 
এবং জেষ্ঠা রাঙ্গকুমারী জাহানারা বেগম কনিষ্ঠ 
জরাডৃঘকে সহপন্দেশ দিদা নিল নিজ স্থবায় প্রত্যাগমন 
করিবার অনুরোধ জানাইতে স্বয়ং জাতৃগণের সহিত 
সাক্ষাৎকার লাভের মানসে রাজধানী হইতে সামুগড় 
অভিমুখে যান! করিলেন। 

গুরঙ্গজীব ইডিষধ্যে প্রচার করিগ়্াছিলেন বে, পিতা 
শাজাহান মৌখিক শিঠাচার এবং ন্গেহ দেখাইয়! 
ওরঙ্গজীবক্ষে কোন প্রকারে অরক্ষিততাবে হুর্ণের 
অভ্যন্তরে লইয়া গিরা, হয় তাহাকে বন্দী করিবেন, 
অথব! খোজা! তাঁত্ার প্রহরীদ্বার, ঠাহছাকে” হত্যা 
করাইয়া, জেষ্টপুন্র দারাঁর পথ নিষ্ণ্টক করির! দিবেন, 
এবং সেই 'উদেঠেই তাকে অরক্ষিত অবস্থায় ভর্গে 
যাইবার অনুরেধে করিতেছেন। ওরঙগজীব হইহাও 
গ্রুচার করিয়াছিলেন যে, পিতার এই ছুর়ভিসন্ধি তাহার 
মনঃকরিত নহে, শাজাহান দারাকে আশ্বাস দিয়! যে 
প্র লিখিয়াছিলেন, সেই পত্র ওরঙ্গজীবের হস্তগত 
হওয়ায় এবৃত্তাস্ত তিনি দ্গবগত হইতে পারিয়াছেন। 
এই সকল কথ| কেহ বিশ্বাস করিল, কেহ বা বিশ্বাস 
করিস না। জাহানার! বেগম পুনঃ পুনঃ ওরঙ্গজীবকে 
বুঝাইবার চে! কঙিলেন যে, ইহ! কখনই সত্য 
হইতে পারে না । কিং তাহাতে কোনই ফল হুইল না-- 


' পিতাপুত্রে সাক্ষাৎ ঘটিল না। ভগিনী বিফল মনোরথ 


হইয়া আঃগ্রাহর্গে গ্রত্যাগমন, করিলেন। 

ওরঙ্গজীবের বাছিনী আগ্রা নগরে প্রবেশ 
করতঃ ছৃর্গের চতুর্দিক বেষ্টন করিয়া হুর্গাবরোধ 
করিল। হুর্গের বহিঃগ্রাচীরমংলগা ?তাপমঞ্জে 


৮৮ 


আগ্নেযান্ত্র সঙ্গিবেশিত করিয়া, প্রাসাদ গৃহ লক্ষ্য 
করতঃ অগ্িপিণ্ বর্ষণ করিতে লাগিল। ক্ষুব্ধ 
কুট রুগ্র বৃদ্ধ সম, মুষ্টিমের অনুচরবর্ণের 
সাহায্যে বথাশক্তি হূর্গরক্ষার যত করিতে লাগিলেন। 
আগ্রার অধিবাসীবৃন্থ কেহ বা আগ্রা ত্যাগ করি! 
প্রাথ বাঁচাইল, অপর সকলে দিবারাত্র শঙ্কত চিত্তে 


( ১৪খ বর্ধ-*্১ম খশস্প্তয় লংখ্যা. 
কি হ্য়কি হয় ভাবির উদ্বিগ্ন ধনে দিন কাঁটাইতে 
লাগিল। বন্থসৌধশোভা-সমধিত, অমর-বাঞ্ছিত আগ্রার 
'আনন্দতবন মহাশ্শশানে পরিণত হইবার আশঙ্কার 
নরনারী সভয়ে ত্রাহি ত্রাহি রব করিতে লাগিল। 

ক্রমশঃ 


শ্রীজগদিন্দ্রনাথ রায় 


| গ্রস্থ-সমালোচনা 


শাঁছ্য-কখী-শ্ীনরেজ্গনাপ বন প্রণীত | হ্বাঙ্থাসমাচার 
কার্য্যালয়, ৪৫ আমহ1& চট কলিকাত। হইতে প্রকাশিত, মুল্য £* 

থাদা সম্বন্ধে বাঙ্গলায় যে কয়খানি পুন্তক আছে, এই পুস্তক- 
খানি তাহার মধ্যে বিশেহভাবে উল্লেখযোগ্য । প্রারই দেখা 
বায় খাদ্য সম্বন্ধে ভাল মন্দ ষিচার করিতে বসিয়া! অনেকেই নিজ 
নিজ অন্ধ ধারণাকে বৈজ্ঞানিক সত্য বলিয়া প্রচার করিয়। 
থাকেন। বাংসপ্রিয় গ্রন্থকার মাংসের আর নিরামিবতোজী 
নিরামিষের গুণকার্তন করিতে ছাড়েন না । কিন্ত স্বানকালপাত্র 
ভেদে ঘে বিভিন্ন প্রকারধাদ্যেক প্রয়োজন মে কথা আমর! 
বড় একট] ভাবিয়া দেখি না। আলোচ্য পুস্তকে ব্ঙ্গালীর 
ব্যবহার্য সকল প্রকার সাধারণ খাদ্যেরই বিশদ আলোচনা 
আছে। কোন্‌ খাদ্যে কি উপাদান কি পরিমাণে অ।ছে, পুস্তকের 
শেষে তাহার একটা তালিকা দেওয়া হইয়াছে ॥ আহার্ধ্য 
কেষন করিয়। হজম হয়, শরীরের পুঠি সাধনের জন্য 
খাদ্য কতট। আৰশ্ঠক এই সব কথা সৰিস্তারে পুস্তকে আলো- 
চিত হইয়াছে । লেখকের ভাযা সহজ সরল। সাধারণের পক্ষে 
ছুর্ব্বোধ্য কোন ছুরূহ বিষয়ের আলোচনায় পুস্তকের কলেবর 
অযথা বৃদ্ধি কর! হয় নাই। এক্প পুস্তকের বহুল প্রচার 
বাঙ্ছনীয়। 

তুণগুচেছে (গল্পগ্রন্থ )--আীমতী গিরিবালা দেবী প্রণীত। 
১মং কলেজ ক্োয়ার হইতে চক্রবর্তী চাটার্জি কোং ত্বার! 
্রকাশিত। ডবল ক্রাউন ১৬ গেজি, ১১ পৃষ্ঠায় সমাপ্ত, 
বাধাই মুল্য ১ 

ইহা! একখানি গল্পপুত্তক। এই গল্পের বন্তায় সুগন্ধি ফুল খুব 
অল্পই আমর] পাইয়! থাঁক। আলোচ্য পুস্তকখাঁনি পাঠে 


আমর] আনন্দিত হইয়াছি। এই গ্রন্থে সংগৃহীত গল্পগুলি ইতি- 
পূর্বে যানসী ত নর্ম্ববাণী, উপাসনা, নারারণ প্রভৃতি পত্রিকাক্ম 
প্রকাশিত হইয়া পাঠক সম্প্রঙ্গায়ের মনোরঞ্জন করিয়াছিল । 
পথস্থারা, গতিতা, নারীর অধিকার, পৃজার গল্প, বারুণী 
প্রভৃতি গল্প কয়টি আমাদের খুব ভাল লাগিয়াছে। পথছার। 
গল্পের নারীচকিত্র ছটী বেশ হইয়াছে, যহিষময়ণ লক্ষণ। দ্বামীকে 
হুখী,করিবার জন্ত ভাহার তৃপ্তি সাধনের জন্ত জয়াকেল হইতে 
আশরিয়া বলিপ।, “আনার ত. একজছ্েই ফুৰিয়ে যাবে না। 
আমি পরজন্মে তাকে সুখী করবার জন্তে ভগইঠলের কাছে 
প্রার্থনা করে ডাকে সখী দেখেই সতী হব।” ছোট মেয়েটির 
মুখে এই নূতন কথ! শুনিয়া পথহারা হতভাগিনী জয়! পথের 
সন্ধান পাইল, তাই দে সপিলকে বলিল, * দেবীকে চিনৃতে 
চেষ্টা করে11” 
পতিতা গল্পের শেষে সন্গাসিনী শ্রচীর জন্য সমবেদনা 
ও সহানুভূতির অশ্রুতে চোখ ছুটি ভরিয়া যায়। “নানীর জধি- 
কার” সম্বন্ধে আমর] কিছু বলিব না, সকলকে ইহ1 পাঠ করিতে 
কম্থরোধ করি। “বারুণী, বাঙ্গালীরঃষেয়ের বিবাহ সমস্যা সুলক 
গল্প হইলেও মাঝে মাঝে নাহাসিয়। থাক। বায়না! পুজার 
গল্প পল্লীর একখানি নিখুত ছবি। যে সকল পধীন লেখক জবযকাল 
প্লট না হইলে গর হয়'ন| মনে করেন, তাহাদের এই গল্পটি 
পড়িতে বলি। গল্পগুলির ভাষা! ও লিখনভাঙ্গ সরল, চিত্তাকর্ষক ! 
আমরা সকলকে এই গ্রস্থখানি পাঠ করিতে অনুরোধ করি। 
কাগজের এই ছুর্দ ল্যতার দিনে বইথানির দাম খুব 'কম 
হইয়াছে। 
শীবিষলকান্তি মুখোপাধ্যায়! 





কলিকাতা 
১৪এ১ রামতনু বহর লেন, “নাননী প্রেস” হইতে ভ্রীশীতলচন্ত্র ভটাচারধয কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 
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নালন্দার বিশ্ববিদ্ভালয় 


বিশ্ববিষ্ালয় বলিতে আমর! বিস্তার কেন্দ্রকে বুঝি । 
প্রাচীনকালে রাহ্মণের! বা বৌদ্ধ ভিক্ষুরাষ্ট বিস্ঞাদান 
কারতেশ। পুর্বে ইংলণ্ডেও বিস্তা পুরোকিতদদের এক 
চেটিয়া ছিল, তার! নিজেদের মঠে জনসাধারণকে 
ব্স্ঞাদান করিতেন । আমাদের দেশেও এক সময় 
বিশ্ববিস্তালয় বলিতে মঠকে বুঝিত। বৌদ্ধ ভিক্ষরা সেই 
সব মঠ স্থাপন! করিয়া শিক্ষাথাদের শিক্ষা দিতে, 
শিক্ষা যে কেবল ধর্ম বিষয়ে দেওমা হইত তা নয়, অন্ন 
রকম বিষয়েই শিক্ষা দেওয়] হইত। 

৬ষ্ঠ বা ৭ম শতাব্দীতে এই রকম একটি- বিস্তার 
কেন্দু গঠিত হুইয়াছিল। নালন্দার বর্তমান নাম 
"বড়গাও”-_-ইছা! পাটনা জেলার বিছার মহাকুমার মধ 
অবস্থিত। (১) এখন পাটনা হইতে রেলপথে নালন্দাতে 
বাওয়। যার। 

নালনা! বিশ্ববিদ্যালয়ের উৎপত্তি সম্বন্ধে অনেক 


(১) 5091৩0৮ 0598007--00000081080 0, 405, 


অনশ্রতি গুনিতে পাওয়া বায় । ভয়েস খন 
নালন্দাতে পড়িতে আসেন, তখন তিনি অনেক জন্- 
রব শুনিয়াছিলেন, সেগুলি তাছার জমণ বুড়া জিপি 
বন্ধ আছে ! নালন্দা মঠটা একটি আজন্জকুণ্রে আব. 
স্থিত ছিল। হুয়েনসাং বলেন, সই কুগ্ধের পু্হিনীতে 
নাকি একটি নাগ ঘাঁপ করিত। সেট লাগে দাম 
হইতেই আমকুঞ্জটার নাম হয় 'নালনা?”। ব্মাবার কেক 
কেহ বলেন, ভগবান তণাগত পুণ্নজন্মে এখানে এপ্খা 
করিতেন! জীবের ছুঃখকছে তাহার ব্য! 
লাগিত, তাই তিনি ছুই হাঁতে সব জ্িলিয দীন উ্ুঃথীক্ে 
বিলাইতেন। সেই অন্ত তার নাম হর "না-অগম্‌ দ” 
অর্থাৎ “নালন্দ।”--বধার সর্বন্থ বিলাইয়াও তৃণ্ডি 
হয় 11 (২) 

নালন্দা! বিশ্ববিদ্যালয়ের স্থাপনা কলে তইসাছিল, 
তাহার কোন স্থিরত! নাই। সম্ভবতঃ গুপুবুগেহ বাহু 


৬ ৮ 27 
দিদি 
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২০৪ 


প্রাছর্ভাব হুয়। চর্গ শতান্দীতে ফাহিম়্ান যখন এদেশে 
আমসেন, তিনি মগধ ভ্রমণকাঁলে নালন্দার উল্লেখ 
করেন নাই। কিন্ত ৭ম শতার্বীতে হয়েনসাং ষথন 
আসেন, তখন লাঙন্দার, উন্নাতিক যুগ। তবেই মনে 
হয় ফাহিয়ানের আগমনের প্র এ বিশ্ববিদ্যালযটি স্থাপিত 
হুইয়াহিল। 

প্রাচীন ভারতে আমরা তিনটি শ্রেষ্ঠ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
উল্লেখ পাই। সেগুলি-_-ওক্ষশিনা। নালন্দা ও 
বিক্রমশিলার বিশ্ববিদ্যালয় । এই তিনটার মধ্যে 
হেখানে বিদেশী ছাত্র আসর সেখানকার দেনন্দিন 
জীবনের বণন! রাখিয়া গিয়াছেন, দেইখানেই আমর! 
সেই বিশ্ববিদাশিযের একটী উদ্ধ্রপ, একটা জীবস্ত 
ছবি পাইয়াছি। সেই হিসাবে নান বিশ্ববিবযালয় খুব 
ভাগাবাদ, কারণ এখানে আমরা জঙটা প্রসিদ্ধ চীন 
পর্যটকের বর্ণন! পাইকাছি। একজন ভুয়েন সাৎ, 
আরুএকদন ইস 1 এই ভুইজনের বর্ণল। «কক 
করিলে শ্াহতা হাতা বিনিদ্যা পের একটি পৃ গিত্র 
পাই । | 

পাই বরিফাণ্ছ শালন্দ! একটি প্রলিদ্ধ মঠ ছিল। 
সেই মাঠ আসলে ভিক্ষু পািকিতেত। ভাছাদের হতো 
বিন কয়োছে'&, চিনি বিজয় ভান তে, তিনি মঠের 
অধান্ষের গ্দ পাফতেন। তাহা ক্সামরা বিশাবদ)া- 
লয়ের চ)17:5: রও বাঁপতে পাবি, কারণ সকল বিষয়ে 
তাঁর মতই তে বলিয়া বিবেটিছু হইত। ভয়েনসাং 
যখন নালন্দা পড়ি আসেন, হদন শবণভদ্র নালন। 
মঠের সর্দাধাহ ছিলে । ভিনি লখ টের রাতকুমার । 
শৈশব তার 1ঠাসক্তি অহ্যন্ক প্রবল হিল। হ্িশ 
বৎসর বসব শালে ডিনি সন্ত হা! সদের মত মঠে 
পড়িতে ক্কাছেন। তখন বোধ ধঙ্দপাপ বিশ্ব 
ধিদ)ালয়ের কা ছিকেন। শীলউত উহার কাছেই 
শিক্ষা পাল লা, একবার শাতি এক মক, 
পাত সঙ্গে তর্ক করিতে 
্াদেন। শছদ্র ভাঙার গুরুকে ফযাইতে লা দিয়া, 
নিজে মেই পণ্ডিতের সঙ্গে তর্ক কাঁরতে বান। :শেষে 


টা 52145: 


কাগমতার 


মানসী গ মর্মবানদ 


ভে শপ পাপিসিপপত পিস 


| ১৪শ বধ---১ম খণ্ড--৪থ সংখ্যা 


সেই দিগ্বিগয়ী পঞ্ডিত তাহার নিকট পরাস্ত হইয়। যাঁন। 
সেই ঘটনা হইতে শীলতদ্রের পাণ্ডিত্ের কথা দে' 
বিদেশে ব্যাপ্ত হইয়া! পড়ে । (৩) পরে শীলভদ্র নাঙগন্দা 
সর্বাধ্যক্ষের পদে উন্নীত হন। 

এখানে আর যে সব পণ্ডিত ছিলেন, তাঁচাদে 
মধ্যে চন্দ্রপাল, গুপমতি, স্থিরমতি, প্রভামিত্র, দ্রিনমিং 
পদ্মসস্তব--এই কয়জনের নাম উল্লেখষোগ্য ! 

বাঙগালার পালরাক্জার! যখন মগধ জর কয়েন, তথ. 
নালনা। বিশ্ববিদ্যালয়ও তাহাদের অধীনে আসে 
অনেক সময় পালরাজাই স্থির করিতেন কে সর্বাধাগ 
হইবেন। আমর! দেখিতে পাই যে রাজ! দেবপাল তাহা; 
সময়ে বীরদ্বেবকে মঠের অধাক্ষ নিতু করিয়াছিপেন। (৪ 

এই লকল জ্ানতপলীদের পাণ্ডিজ্যে আকৃষ্ট চ়্ 
দেশ বিদেশ হইতে ছারেরা এগাঁনে অধ্যয়ন কনে 
আিত। ভারতের সকল এদেশ কইতে, এমন কি 
দূর গাঁকার। ছিবব 25 টাল হইতেন ছাত্রের এখানে 
পাতে আগিত। ৭ম প্কাীতে হুরেলসাং যখন এজন 
সংস্কৃত শিখিতেছিলে,, ভুথন ছা ও ভিক্ষু লইয়! সর্ব 
সমেত দশ্ভাজার জোক ছ্িল। (৫) যেসকল ছার 
এখানে গাড়, তাহের জন পৃথক পৃথক বাসগুং 
দেয়! হইত। এখন বেন হঞ্চেলে এক একজন ছাত্রের 
উপযোগী খতদ্ত ঘর অছে, সেকালেও সেইরূপ বাধ! 
ছিল। নালন্দাতে খনন করসা এপন আছ 5 হইয়া? ছু 
ষে এক একটি ঘর ১২ ও দীর্ঘ ও ৮ 1 
প্রশ্থ ছিল । (৬) 

প্রাচীন ভারতের আদর্শ ছিল যেবিদ্যাদান করিতে 
হইবে-_বিদ্যা বিঞুয় করা ভারতের আদর্শের বিরুদ্ধ ! 
গেজন্থ এখানেও খ্বামর! সেই প্রাচীন আদর্শ দেখি 


এশা তা শীত শিস ৯ জি 





সাপ 








(৩) মহামহোপাধ্যায় শ্ীধুক্ত হরপ্রসান শাস্ত্রী মহঃশচেন 
আঅভিভাষখ। 
(৪) গৌড়রালমালা, ৪৮ পৃঃ 
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জান্ঠ, ১৩২৯] 


1 । এদানে ছাদের নিকট হইতে কোন রকম 
বঙ্জন এওয়া তক্ষাশল। বিশ্ববিদ্যালয়ে ও, 
"যাঁকারা অক্ষম 'ঠাঁচাদের নিকট তইতে কোন বেতন 
দেওয়া হইত না। লাক্দার সকল বায় নির্বাহ করি” 
ধার জনা রাজাদের নানারকম দান ছিল। 


তত ন|। 


ইৎসিং 


ধালন যে, ভাঙার সময়ে নালন্দার মঠের সম্পত্তি ২৯৭ 


গাঁম ছিল, সেই ধকল গ্রামের আয় কইতে মঠের সচণ্ত 
হা নির্বাকছিত হইত | (৭) 

গভ্যক ছাত্ধের বোধ হম আচারের পৃথক বন্দো- 
নন ছিল, কারণ ভুছেনসাং বলিয়াছেন, তাঙার জন্য 
'পঃভাক দিন ১২০টি মীর, ২৯ট আ্সাহফল, ২ খেজু ও, 
জনেই তোলা বগুর, এক পোয়। মচাশানী দান্যের 

ক্বার হাসে তিন রাশি তৈণ ও 

জাত [জু মাথন দেওয়া তহত। 
নন্দ! বিশ্ববিস্ভানঙ় প্রধান হত এজটী বৌদ্ধ মু 
কখনও কার্ষোর মর্ধো একট ও শিথিলতা 

সকত কাখ্যই ঠিজমত নিষ্পত্র জ্ইতি। 
লাতিন পরাতে ঘণ্টাধবনি ₹টলে ভিক্ষুরা। ও ছাতের| 
দশ মারতেন । তাারা যখন দানে হাইতেন তখন 
৪৬ গিক গলে ১৬০টা বা ১**০টী হাখ থাকিতেন। 
ভাকাসের হাতে দানের জন্ত বসি খাকিত, ভারা 
*গ্ডরটুতে দান করিতেন । দ্মপ্য়দ্র সময় নানা্ংনে 
অধাাপকগণ ছাত্রদের শিক্ষা ধিতেন। সন্ধ্যার সময়, 
ভিক্ষুরা এক গৃহ হইতে এন্ত গৃহে সন্ধ্যাগীত গাছয়া 
বেড়াইতেন। 

নাপন্াতে সর্বামমেত ৬১ মছাঁবিগ্তালয় বাঁ কলেম্ 
ই । নানাদেশের রাঁজারাই অর্থ দিয় এই সব 
কলেজ স্থাপনা করিয়াছিলেন। প্রথম মহাবিগ্ালয়টি 
শক্তাদিত্য নামক রাজ! নিন্মাণ করাইর! দিয়াছিলেন। 


ঢা দেওয়া ইত; 


এলে 


18৮ ন1। 


ন্বতীষটী রাজ! বুধগুপ্ের অর্থসাহায্যে নিশ্চিত 
চষ্য়াছিল। তৃতীয়টার জন্ত তথাগতরাঙ্গ টাকা 
দযাছিলেন | চতুর্থটী বাপাদিত্য নিশ্্াণ করিয়! 


পপ ৬ পপ সাল 
সাপ ও অপ জা, ৫ পাপ জাত জজ ৮ ০ ০াপিসা পি শীত ৩ পপি তি তি 
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জালন্দার বিশ্ববিষ্ভাালয় 


৭৯৬ 


দাহালন। “কটি ব্রন » দাকার সাহাযো 
ধচটা দশ ৭ জগিয়াছলেন 
মপাভারতের বাঁডা। 2৯ গকমে নানান 
(দশে কাকা পচাত গদতন আসন! এখানকার 
কার্থযকঙাাপ নাকের দোশতেন--1৮রা টাকা দিস 
এল এনা সক্গলদেশের 
ইতিফধাংদ এ রক বধ! ফাস। ইংলগেও 
বাদ বা শিছািউ পা যাতি টাকা 
দিতেন, সেই দালেতর টকা আগ ₹ইতত শিক্ষার 


বু পা 


বা পিকী।চিত হঠত। 


প্রন চঙ হঠাত] 


টির শব ্‌ 


কলে গুলির [ও 
বটল! 
ভমারের! 

গ্রিল এপাশ রাজা ব 
0১ এল তুর লিও সত টাকা বা 
॥ 71 বিশ্ব বন্তালও 
ফারিতে 


জমার! 
বরহ্ছাওর হবি দেএ। বহুদাঁস ও 
নেক দাননীগ যা 
সমর্থ হটে । 


লাগত বিন বস্তুর তি 


ন্ম দাঁদন ১ম প্রি 
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৬ জানি রত ,৫0181-5 গ 242-077755 
০1 ৫৭ রা ভিঙদিত খাদ অহা জপ্ুযস কেবণ 
শু ৬ ছা সা গু ৬ সি বির রি র্‌ ৩ আসি 
বেোসশারিহ হধোহী খত হিল | বন্পাতে 
ফা্খের ভরাপেন টিজাখ এদিহাবেহ হত পারে) 


বিখাব লতার কক্ষে এব 0৪ শু 
সে€ উন্ধেশ্তহ নিয়োজিত হইত | 
কিন াবদ্তা আদদ্চা করিতে 7.5 
বিগ্কার শিক্ষা এই আমে গেএগা হইত: সেই আন্ত 
হেতুবিগ্ত!। শজবিষ্া, চিকিৎগা :'দস্লকল শাস্ত্রেরই 
অধ্যাপনা এখানে হইত ধ?া খাত বৌদ্ধদর্শন, 
তপিটক, জাভক এ বাঞ্তশাশ্ধেরও অধ্যাপনার 
বাবন্। ছিল। শাম পাহষ্ঠান হইলেও, 
জ্ঞানী ভিক্ষুরা গা্পধিগের গ1দভান্তাঞ্কে অবহেলার 
চক্ষে দোঁথ্তন লা সেই পক ধম্ুর শা 
সাংখ্য, বেদ: ও মঠ: দশনের আলোচনাও এখানে 
বথেই »হত। 

নাঁলন্াও জান একট বিশেঘন্ব এই ছিল য়ে 
এখাশকা? 


"] সবর 
দঃএেখ গান যত 
১11হ॥ তই লকল 


বৌক্ধ 


গথমে 
ছচাঁরপশত কোন কষ উপাধি বণ কর 


হহত না ক্ষন্ত ইছান কুফল ফিতে আর 
হয়| ্দলেক ছঠটবুজ ছাঞজ নানা খাদে লিলেদের 


২১১২, ফানসী ও মর্দবাপী 


নাপনাার ছু ধরিয়া পরিচয় দির! সাধারণের নিকট 
হইতে সন্মান লইত। এ কুপ্রথ| দুর করিবার । জন্ত, 
বিশ্বব্ভালয়ের বর্তপক্ষ একটা নূতন নিয়ম করেন। 
ইছার পর বিশ্ববিগ্কালয় হইতে উপাধি বিতরণের 
প্রথ। প্রবর্তিত হর়। তীর! ষে গ্রতিষ্ঠাপত্র দিতেন, 
তাহ!তে নালন্দ! বিশ্ববিস্তালয়ের শীগ মোহর থাকিত। 
মেই শীল মোহরে লেখা থাকিত--*ভীনালন্না-মহাবিহারী 
অ্ধা-ডিকু-সংঘস্ত |” তাছাঁতে একট ধর্মক্র আকা 
থাকিত, গার ধর্মচক্রের ছৃইপার্থে ছইটা হরিণ 
উপরের দিকে যুখ করিয়! থাকিত। আজকাল নালন্দায় 
যে খনন কাঁধ্য চলিতেছে, তাহাতে এই রকম 
অ[ন্বা শীল মোহর আবিঙ্কিত হইয়াছে। 

্দনেকদিন ধরিয়! এ্তিহামিকদের মধ্যে জল্পনা 
কল্পনা হইতেছিঠ যে নলান্বার বিশ্ববিস্তালয়টা কোথার 


,. [১৪শ বর্য--১ম খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


ছিল। কানিংহাম সাহেব প্রথমে বলেন যে পাটন! 
জেলায় বড়গাও গ্রামে সেই গ্রনিদ্ধ বিশ্ববিস্মালটা ছিল। 
এতদ্দিন এমন্বন্ধে আর কোন প্রমাণ আবিষ্কৃত হয় নাই। 
অনেকেই বলিয়াছেন যে কানিংছামের অনুমানই সত্য, 
কিন্তু সেটার সত্যতা! প্রমাণের জন্য সেই নির্দিষ্ট স্থানটার 
খননের আবশ্বক হুইয়াছিল। ভারতগবণমেণ্ট 'পরম্থানে 
গত বায়ভারে পীড়িত ছিলেন ঘষে, তাহারা এস্বানে নূতন 
ভা'শ খননের ব্যবস্থা করিতে অক্ষমত। জানাইলেন। 
শেষে বিলাতের রয়েল এপিয়াটিক সোসাইটি এই খননের 
ব্যয়ভার বহন করিতে সম্মত হইলে, গতর্ণমেণ্ট এ কাষে 
হাত দেন। এখন নীলন্দায় খননের ব্যবস্থা! হইকাছে, 
এবং তাহার ফলে অনেক নুতন নুতন তথ্য আবিষ্কৃত 
হইতেছে। 

গ্রীফণীন্দ্রনাথ বন্থ। 


, ইতিহাস 
... ( পূর্ববান্ুবৃত্তি) 
[ বলীয় সাহিত্য-সম্মিলনী ত্রয়োদশ বর্ষে ইতিহাস-শাখার সভাপতির অভিভাষণ ] 


বাঙ্গালার রাজাদের সময় লইয়াও অনেক গোল- 
মাল। ধর্মগ(ল,। হরিবর্্মা ও বল্লালসেনের সময 
এখনও ঠিক হয় নাই। ১৯১৭ সালে এপিগ্রাক্ষিয় 
হগুকায় [বিজযসেনের তাত্রশাদনে "৬১৮ রাজ্যাঙ্ক 
পাওয়! গিয়াছে । আযুক্ত রাখালদান বন্দোপাধ্যায় 
ইহা 2৩২৮ বলির! পাঠ করিয়াছেন । এই তাস্র- 
শাসনের দাজটাঙ্ক "৬১ হইবে বলির] যনে হয়। 
'এই বাদ্য ৬১ হইলে শ্রীধুক্ত রমেশচন্দ্র মজুমদার 
নঙাঁশর বপেন, বিজয়সেন ১১১৮--১১১৯ খৃই্ান্দের 
পুনের গ্দাসিয়া পড়েন। তাহা! হইলে এ পর্য্ত্ত 
'্বীরূত গক্ধণদেনের প্রথম রাজ্যাঙ্ক যে ১১১৮ 
১১১৯ খু্ীক, ভাঙা পরিত্যাগ করিতে হয়। এদিকে 
আবার [মধিলার নমম্ত পঞ্জিকার উল্লেখে 


লক্ষ্ষণসেনের রাঙ্গ্যাঙ্কের আর্ত ১১০৩ খৃষ্টাৰ পাওয়া 
ঘাঁইতেছে। মিথিলার যাঁবতীন্ন পুধিতেও এই সময়ই 
পাওয়া যার। লক্ষণসেনের সময় বিচারকালে এ বিষয়টীও 
উপেক্ষিত না হইয়া আলোচনার সহায়ক হইতে পারে। 

সম্প্রতি চন্দ্রবংশের রাঞ্জাদেরও কালনিরপণ সম্বন্ধে 
কিছু কিছু বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে। 

কুলগ্রস্থকে কেহ কেহ একেবারেই ইতিহাসে স্থান 
দেন না। কুলগ্রন্থে যে সকল নৃপতির নাম আছে, 
সেগুলি ইতিহাসের অন্তভূর্তি বলিরা গ্রহণ করেন না। 
কিন্ত যেমন পুরাণে এঁতিহাপিক উপাদান সংগ্রহের চেষ্টা 
হুইতে পারে, সেইরূপ কুলশান্বও একেবারে উপেক্ষার 
বিনিস নয়। ইহাতেও এতিহাপিক মালমগসল1 আছে। 
তবে সেগুলি আতি সতর্কতার সহিত বিললেষণ কর! চাই। 


জ্যেষ্ঠ, ১৬২৯ ] 


কুলগ্রন্থে বিশ্বাসযোগ্য এতিহািক্ষ প্রমাণ একেবারে 
নাই, এ কথ! স্বীকার করিতে পারি না। কুলগ্রন্থে অনেক 
সময় বিবরণে তুল থাকে বটে,..কিস্ত তাহ! জইতেও 
সময় সময় সত্য বাছাই করিয়। তে পারা যাঁয়। 

করেকজন এঁতছানিক কুলগ্রস্থে উল্লিখিত আপি- 
শুরের অগ্ডিত সম্বন্ধে সন্দেছ করিয়াছেন । . তাভাদের 
সন্দেহ রুরিবার কারণও আছে। ভব্দে*ভট্রের 
ভুবনেশ্বর-প্রশস্তি আদিশুরের অন্তিত্ব সম্বন্ধে মূল্যবান 
বলিয়াও কেহ কেক লিখিয়াছেন। এই সমস্ত এঁতি- 
হাসিক সমস্তার মীমাংসা গ্রয়োজন। এই প্রসঙ্গে 
একট কথা বলিতে চ1ই বে, বানালাঁর এঁতিহামিককে 
সব সময় মনে রাখিতে হইবে বে, ভারত-ইতিভাদের 
নঙ্গে সামগ্রস্য অনুর রাখিয়া, তাহাকে বাসালার ইতিহাল 
রুচনা করিতে হুইবে। 

এক্ষণে আমরা ইতিভাদের সংজ্ঞা 
পিদদেশ করিবার চেরা ,করিব। 
আকাল বাছা “ইতিহাস”, খুব প্রাচীন কালে 
'ইতিহান” বললে টিক ভাঁহা বুঝাইত না! 
পূর্বকল্পে বটিয়াছিল, এইসপ আধ্যারিক| বুঝাইতে 
ধণ্েদে “ইতিহাপ” শবের গ্রায়োগ আছে । শতপণ- 
বাঙ্ষণ। বৃহদারণ্যক ও ছান্দোগা উপনিষণ্ে 
ইতিহাসের ষথে্ উল্লেখ আছে । সুদূর অতীতে কোন 
ঘটন!1 ঘটির! থাকিলে, সেই ঘটনার উল্লেষ করির। বলা! 
হইত-_ইতি--হ--দ্সান অগাৎ ইতি ইহা, হ--নিশ্চন্ন, 
আস--হইরাছিগ। ঘটনা সত্য না হইলে কথনই 
তাহাকে ইতিহাস বলা হইত ন1। প্রার দুই হাজার 
বৎ্নর পুর্বে এই অর্থেরই ইঙ্গিত আমর] বুজঘোধ- 
প্রগীত' “মুমঙ্গলবিলাসনীশ্র “অথটঠ-ন্ত-ব্রনাধ্য 
,এইরূপ পাই-_“ইতিহাঁস-পঞ্চমং--থববগবেদং। চতুখং 
কত্ব! ইতি হু আস ইতি হ দ্মালাতি ঈদিল-বচন- 
পতিমংযুত্ত!! পুরাণকথানংখাতে। ইতিহাসো পঞ্চদে 
এতে সম্তি ইতিহাসপঞ্চম! | তেলং ইতিহাসপঞ্চমনিং 
বেদানং।” কোন প্রাচীন কণার শেষে “ইতি হু আস" 
এই কথাটি বলা হইত। ব্রাঙ্গণ উপনিষৎ প্রভৃতি 





৪ খালাও 
আমাদের নিকট 


ইতিহাস ২৯৩ 


সততা 





বৈদিক সাহিত্যে দেখা যায়, তখন প্রধাশতঃ চারিটী 
প্রণালীতে ঘটন! বিবৃত হইত +-- প্রন ইতিহা, দ্বিতীয় 
পুরাণ) তারপর আর ছইটা হইতেছে-_-দশ্রেকাঃ* ও 
“নারাশংনা”। কোন ত্বটনা সমাবেশে বড়লোকের 
কথ! বলিয়] বছবচনাশু “আ্রোকা১, এইপপ বল হইত। 
খন্য কোন একএনাতের আখ্যায়িকার নাম ছিল 


পপুরাধ”। “ইতিভান-পুহাণশ এক সঙ্গেও কোথাও 
কোথাও আছে । 
ইতিহাস-পুবাণের নকলের চেয়ে পুরাতন 


উল্লেধ আমরা পারি অথবিবেদের প্থচদশ অধ্যায়ের 
শেষে দিকে । কোন সংগা “পুরাতন 
ইতিকাসেরও উল্লেধ আডে, তবে ভাহ! বৈদিক সাছি-' 
ভ্যের প্রধতী এসেই পাঁচ সার! নুগীতান্থ নার 
ও জ্েবমতের “পুরাতন ইডিভার়শ বৈরুত আছে। দেব- 
মতের নান তি সাচিকে। কোবাও অনু 
গীতার সম বৈদিক গ্রনাণ পুহাণ হইনসা ধাওয়ায় 
মান হই! থাকিবে। 
বেদে নারাশংনীত নানে একন্ণ আধ্যারিক্কী আছে।, 
মৃত। এখ্খলিতে 


কেন 


(০৭11 নব 


নাই । 


সঞ্চবতঃ “দুর!তন ইতিহাদিশ 
এগুলি ক্গনেকট| *111380শরু 
প্রাচীন পোকদের বংশবিবরণ খাঁকিত্ত। আর 
থাঁকিভ তাহাদের 'ওপকীর্তির গাথা? রাছপুতানা ও 
গশুদ্জরের চাঁরপদের গানে এগুলিতর কিঠু আতাস 
গাওয়া যায়| নারাশংসীর গ্ভায় পগাণাশ বলিয়া 
একরপ অআখ্ারিকার উপ্লেখ আছে। এইগুলি 
বৈদিক যুগের পরে নারাশংলীর সে সিশিয়া গিয়া 
"নারাশংসী গাথা” বা তরু “গাথাশ্র পরিণত হইয়াছিল। 
এই সম্ত আদ্যাসিকার উপ-বিভাগও বৈদিক সাহিত্যে 
বিরল নয । দ্নাথ্যান, অন্বাথ্যাগ, বাখ্যান, অনুব্যাখ্যান 
প্রভৃতি ষে এই সম আধ্যারিকার কোনদ্ধপ উপ-বিভাগ, 
তাহা বেশ বুগিতে গারা বাক্স কিন্ত এগুলি কিন্ধপ 
ছিল,*ত।ক1] জানি না। শ্পীচীন যুগের ইতিহাসের ধার! 
আঝোচনা করিবার সময় এখনও হয় নাই। প্রদঙ্গ- 
ক্রমে দিগর্শন হিসাব একটু ইঙ্গিত করিবার চেষ্! 
করিয়াছি মাত্র। 


২৯১৪ 


ভিল্থে ( /. 1)111065), উর এল্‌উ এ. (2. 17091- 
00), তুণ্ডট (ডা 9006), এনান্ভেল (0. 
45101200715) ও জজ্রপ্রমুথ পঞ্িভমগ্লী ইতিছাস 
সন্বংগ্ধ বিশেষ করিয়া কাঙ্গোচন! করিয়াছেন । ইতিহাস 
কি এবং তাহা ক্িপ হঃয়া উচিত, তৎসন্বান্ধ মৌলিক 
গব্ষেণা করিবার স্পর্ধা আমার নাই । এ বিধসে দশ- 
জন পণ্ডিতে যে সম্ত কাজের কথা বলিয়া গিয়াছেন, 

ঠমি বিশেষ সাবধানতার লভিত বিঘার করিয়া, ভাঁচ1- 
পের উত্তর সার নিষ্র্ম করিয়া ক্চাপনাদের নিকট 
উপস্থিত করিতে চে করিব । 

গ্রীপর্দেশের সুপর্ডিত ছেরোডেটস্‌ হতিগাল 
'আর্থে ঘটনার বিরুতি ও মানবের সামাজিক ও 
নাগরিক অবস্থার বর্ণনই বুঝিমাছলেন; ব্ছ পিন 
ধরিয়া এই মশীদীন্র পর্থন্রসরণ করিয়! পাশ্চাত) 
জগৎ ইতিঙাসের এই সংঞ্ই নিদেশ করিয়া আ'সতে- 
ছিল। তাঁরপর ইতিহাসের পরিপর আর একটু 
বাড়াই দিয়া, পণ্ডিতের শৃখশীবন্ধ ঘটপাঁর বিন্বরণকে 
ইতিহাস নামে খাত করিতে লাগিলেন। প্রকৃতির 
কন্ত্ডল তন তর করিয়া যে সমুদয় সত্য নিষ্চারিত 
হইয়াছিল, ভাহাও প্রার্কটিক ইতিহাস বা বিজ্ঞান 
নামে ইইল। এই অর্থেই শিল্প- 
বাপিজোর হতিছাদ, আকারের ইতিজাম, 
বনুষ্ঠান-গ্রতিষ্ঠানের হভহাদ,। এমন কি, জীবনবুত্ত্ 
ইতিহাসের সুবিশাল গণ্ডীর ছধ্যে প্রবেশঙাড করিল। 
ক্রমে পত্ডিতেরা বুঝিলেন, এই আভাবভতিদোষদুষট 

হজ্ঞাকে বৈজ্ঞানিক গ্রণাঁপীমতে নিংদিশ করিতে হইবে। 
ইহাকে সীমাবন্ধ করিতে হষ্টবে। বধ্য উল্লিখিত 
বিষ্য়শুলির বিবৃতিক্ষে যে ইতিহাস অংখা। দেওয়া যায় 
না, তাহা নহে ॥ এগুণি মানবের সছিত সং্লঃ--সমাজ- 
বদ্ধ মানরের সুখদুঃথের গলভূতির সহিত ওতপ্রোতভাবে 
জড়িত) তাছা হইলেও বালতি হইবে, এগুলি মমাজ- 
জীবনের তত্্রীতে যে ভাবে আঘাত দেয়, এরকুত ইতিকাঁদ 
সে ভাবে আঘাত দেয় না! ইতিহাসের আধাঠে সমাজে 
যেরূপ সাড়' পাওনা যার, এগ্ালর আঘাতে সেরূপ 


জভিকিত 


| যাষসী ও মন্মবাণী 


বিবৃতিতে 





( ১৪শ বর্ধন খ&--৪থ সংখা! 
পাড়া পাদজা যায় না। তাই পাশ্চাভা পিকে 
ইতিহাসকে কেবল দ্টনার ফিরিস্তি, রাগ 


বা প্রজাতান্তরর অধিলারকর্দিগের জীবনের ঘটন।গ 
গর্মবসিভড না কগিয়া, ইহার সান 
এইরূপভাঁবে নির্দেশ করিয়। দিলেন ধে, সেই ঘটনাই 
ইতিহাসের গণ্তীর মধ্যে গ্রবেখলাভ করিতে 
পারিবে-যাহ| দ্বারা সমন্খেত মানধ সমাজ- 
গঠন প্রয়াসী হইয়া, তাহার মঙ্গলকামনায় মানবসজ্ৰের 
উহতি বা অবনতির কাঁরপ হইবে-_মানব-সন্মেতনের 
ভাবধার|কে বংশপরম্পরাক় সগ্ীবিত রাখিবে। ব্মবশ্য 
সেই ভাবধারা যে ম্পপরিবরহীনীয় থাকিবে তাহ। 
নহে--আঅবগ্থাবিশোষ তাঠার পার্ধঞন হইবে। 
এই সম্মিলিত সমাক্সের কার্যাবলী, জাতি, বা, 
রাজ্য, প্রঙ্গাতদ্ব। সান্বাজ্য প্রভৃতির ভিতর দিয়! 
প্রকাশ ২ইয়! গাকে। আমরা কোন সাঁমতি- 
সম্পকে সমিতির ইতি€াস এইরূপ মাধ্যা প্রদান করিয়। 
থাকি, (কিন্ত সমিতি, ব্যবহ্কারাঁজীব-সামতি, নাগরিক 
কর্পোরেশন, প্রসিদ্ধ ব্যক্তির জীবনবৃশ বা বংশাবজীর 
কাহিনী গ্রকুত ইত্িতাস পদবাঢ্য নে । অবগ্র একলি 
বদি বাজনদৈতিক টন্নতি বা অবনতির সহায় হয়, 
তা! হইলে ইহারা ইতিহাস গঠলে উপাদান সংগ্রহ 
করিয়া দিতে পারে। আরতিহাসিক অনুষ্ঠান- প্রতিষ্ঠান, 
ঘটনাবলী ও অহ্ষ্ঠাতাদিগের সংখ্যা অগপিত। ইতিহাস 
কেবল মাধারণ বটনার সমবায় নকে। কোঁন ঘটনাই 
'আকন্সিক কারণে উদ্ভুত হয় না। ষখন এইক্প 
কতকগুলি সাধারণ খটন। কেন্জ্রাতিগ হয়, কিংবা 
পরস্পরের গ্রতিহন্বিতা সাধন করে, তখনই বিশেষ 
বিশেষ ঘটন। উৎপন্ন হয়। ইতিহাসের আলোচ্য হইতেছে 
এই বিশেষ ঘটনা! । পধু এইগুলির বিবৃতি করিয়। 
উতিহাস ক্ষান্ত গাকে না, ইহাদের প্রকৃত কারণ 
অনুসন্ধানে তৎপর হর। কোন ইচ্ছাশক্তির বলে 
ঘটনার সমবার ব| বিরোধ উপস্থিত হইল, তাহ। নির্ধারণ 
করিবার চেষ্টার নামই কারণ-__পাশ্চাত্য এঁতিহা পিকের! 
ইহাকে 73 0101021081 77055 বলিয়া! খাকেন। 


টজ্যষ্ঠ, ১৩২৯ ] 


্ীতিস্থািক চিন্তা উদ্দে্ামূলক। অনষ্ঠান-প্রতিষঠানের 
সঞ্ষর মানব-হদয়ে কেন উদ্ভুত হয়, তাহা বুঝতে 
হইবে--আর বুঝিতে হইবে, কেনই ব1 মানব সন্থলকে 
কাধ্যে পরিণত করিতে চে! করে। বাস্তবিক অনুষ্ঠান- 
প্রতিষ্ঠান তিন্ন ঘটনা ও ঘটনার নায়কদিগের সঠিক 
বিবরণ জান! আতান্ত ঢরূছ ব্যাপার । কারণ, মানব 
যে ইচ্ছাশক্তি-গ্রণোদিত হই! কান্য করিয়! থাকে, 
তাছার সঠিক পরিচয় সহ্ঙ্গে সকলে পায় না) কিন্ত 
অনুষঠান-প্রতিষ্ঠানগুলি কেন সমাজে চলিয়!ছিল, তাহা 
চে&! কারলেই বুঝিতে পারা যায়। 

একট চলিত প্রবাদ 'সাছে, এ্রতিহাদিক 
ঘটনার দন পুনঃ পুনঃ পাওয়া যান (111560 
15011)। কথাটা তনুষ্ঠান-প্রতিষ্ঠান 
সম্বন্ধে হতট! প্রধোঙ্গা, ততট! অহ ঘটন! সম্থান্ধে 
প্রযোজ্য শয়। কোন দব্স্থাবশে কোন দেশে 
যে প্রতিষ্ঠানের আবশ্তকতা হইয়াছিল, সেই অবস্থা- 
সমাবেশ যদ গ্মপর দেশে উপক্িত কয়, ত!ভা হইসে 
আমরা আশ! করিতে পারি, প্রাগুব্ুরূপ অনুষ্ঠান 
শেষোক্ত দেশে কান্।কর হইতে পাবে। শ্রকহ 
ধাতহ্কা!সকের বছু দেশভ্রত্ণ কর! কৰরব্য। খিশিন্ন 
দেশের বিভিন সভাভাশ্ারার অনুযায়ী অনুষ্ঠানগগি 
টক আঅবন্থা় জন্ম রিগ্রহ করিয়াছে, তাহ! বুঝতে 
হছবে। এমিল হাথ (12011 [২০101) ) সত্যই বলিয়া- 


ছেন১---”11)9 11100172110 10150017171) 15 11109 


1006915 


&ে 01)6115% ছা1)0 1775 10 12190120015, 15591 
2100 9০0]101101) 11) 000110165 01 01107010 (0093 
01 01111590100. 021) 90101100159 01895 01১190% 
(01003 


101)155810105 01 01) 01 1)15001% 


10006 ৮1010] 11)9 191250906 


61) 
190 10910৩1 10091019660 170: 00-0101090605 
নিয় চিন্ন পরীক্ষাার! অবশেষে যেমন রাসায়নিক সত 
বছর হুইক্স) থাকে, সেইরূপ বছ দেশের অনুষ্ঠ।নের 
পূর্বাপর ঘটন। পরিদর্শন করিয়া আমব্রা তেমনই 


এ[তহাসিক কারণ নির্দেশ করিতে পাঁরি। তক- 


ইতিহাস 


২০৫ 





সয পর্ক৮ 


শানের মতে কারণ মেই অবপ্রপ্থাবা খপরিবর্তনী 
পূর্বঘটন! ব| ঘটপার সমাবেশ, যাহ! কার্ধ্য উৎপাদন 
করিয়া থাকে। শুধু বর্তমানের আলে।চনা করিলে 
প্রকৃত হতিভান গড়িহা 'উঠিবে না। বিগত শতকে 
আরনল্ড প্রমুখ পণ্িঙেরা বর্তমানের উপর ইতিহাস 
গড়বার প্রশ্নানী হউদাছজেন। তাহাদের সে চেষ্টা 
সফপ হয় লাই। বর্তমানের দার! অতীতকে বুঝিতে 
তইবে, [বার আতীই যে ব্রনের কারণ, তাহাঃ 
ভুলিলে চলিবে না। ঈতহানিকের প্রধান 
কর্তব্য, অতীত ৪ বানের উপস্কামূুলক সমালোচন! 
করা । ছাত্র একটা 
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কম। এলে রাখিতে হইবে, 


. অভীতের দমন হট পরপ্পন এক আবিছিন সতাক্খারে 


গ্রগিত- শৃঙ্খলাবর । কোন হকটা ঘটনাকে সেই শৃঙ্খলা 
হইতে বিচাত করা যার দা। * জোক ঘটনাই 
সমগ্রের অংশ হইতে বচ্চন ছিলে তাছাও 
কোন অর্পহ থাকে ন!। আগাপক বুবী বলিয়াছেন, 
লীবদেই, চউতে কোন বঙ্গ বিশ্ি্ হইলে যেমন সেই 
আহত কেন মুল্য থাক ন', শৃঙ্ঘগাবন্ধ ঘটনা! হইতে 
বিযুক্ত কাররা কে!ন একটা উনাকে পক ভাবে 
দোঁখলে তাহার ও কোন মুলা থাকে ন। | এ বিষয়ে আমর! 
ধর্শ-ভিমুখ ইতিহাস আঞো5নাফালে বিশ্যে ভাবে 
বালব । সাধারণভাবে দেগতে গেলে পাশ্াাতা পণ্ডিতের! 
ইতিহাদের যে সংক্ত! নির্দেশ করিয়াছেন, তাক সত্য 
এবং এইগুলিই ইতিহাসের মুখ) উদ্দেত্ত ॥ কিন্ত ইতি- 
হাঁসের কতকগুলি গৌণ উদ্দেম্ত ৪ আছে। মানবের 
কার্ধ্যাবপী লচয়া বখন ইডিহাসকে নাঁগচাড়া কছিতে 
চ্য়। তখন এই মানবের পরগ৯ ৩? যোঝাও আবশ্তক। 
নৃতন্টে এই খ্রিয়ের আলোওনা হইয়া থাকে । তার 
গর সমাজ বা কািহতঞপ্ আলোচনাও ইতিহাসের 
(বিষমীড়ত। 

প্রধানতঃ ভূগোশ। * জীবনবুত্ত, 
পুঠাবৃত্ত। ধন, আচার ও সাধারণ জ্ঞান ইতিহাস 
পক্ষে একান্ক খবগঠক(। এগুলি 
গৌপভাবে ইতিহান রচনার সান্তা করিনা থাকে। 


বাবছারশান্, 


রচলার 


টে « 


মানসী ও মর্বাপী 


॥ [ ১৪শ বর্য--১ব খণ্ড--৪র্থ নংখ্যা 





তার পর প্রাচীন বংশাবলীর প্রশান্ত প্রভৃতির সহিত 
পরিচয় ন! থাকিলে, মুদ্রাতত্ব ও প্রত্বতত্ব বিষয়ে সমাক 
জ্ঞান না থাকিলে ইতিহাস রচন| করিতে যাওয়! 
বিড়ম্বনা মাত্র। | 

ইতিহাসের আোত ত্রিধ! প্রবাহিত হুইয়! থাকে । 
ইহার একটি ধার| কলাতিমুখী, অন্তটি বিজ্ানাভিমুখী, 
তৃতীক্টি দর্শনাভিমুখী । এই তিন ধারার প্রকৃভ পরি- 
চর পাইতে হইলে এ্রতিহাপিক প্রণালীর সম্বন্ধে একটু 
আলোচন। কর! আবশ্যক । মানবই প্রতিহাসিক 
আলোচন! করিয়! থাকে) কিন্তু আহার শক্তির একট! 
সীমা আছে) সেই শক্তিকে নিয়ন্ত্রিত করিতে হইলে 
কলা বা আটের আবশ্তরক। প্ররুত প্রতিহাসিকের 


নিকট জ্ঞানভাগার উনুক্ক থাক! চাই--তিনিই প্রক্কৃত' 


প্রতিহাদিক হইতে পারিবেন, যিনি প্রক্কতির ভিন্ন ভিন 
বিষয়ে শিক্ষালাভ করিস জ্ঞানী হইয়াছেন । সাংস- 
রিক বুদ্ধি ধাহার যত বেশী, তিনি গ্রতিহাদিক সত্য 


তত অল্পংম্মায়াসে নির্ধারণ করিতে সমর্গ হন 7 ইতি- 
হাসের লক্ষ্য সত্য নির্ধীরণ। ঘটনাবলী পাইলেই 
গরতিহানিক তাহাকে সত্য বলিয়া গ্রহণ, করিয়। 


তিনি তর্ক ও দর্শন-শাস্ত্রের কটি" 
পাথরে সেগুপ্রি যাচাই করিয়া দেখেন--তাচার। 
খাটি সত্য কি না। তাই বলিতেছিলাম, ্রতি- 
হাসিক হইতে গেলে তীভাক্চে বিজ্ঞান, দর্শন 
ও সাধারণ জ্ঞানের অধিকারী 
আধুনিক বিজ্ঞান এতিহালিক আলোচনার পথকে 
দুর্গম করিয়। দিয়াছে । এখন শুধু ঘটনার তাপিক। 
ভ্বিলেই ইতিহাল হয় লা । অবগত ঘটনার তালিকা ব 
পৌর্বাপরধয-শচী বে ইতিহাসের অঙ্গ, তাহাতে অণুগাত্র 
সন্দেছ লাই, কিন্তু হহা 
হইতে পারে না বা কেবল মাত্র ইহার উপর ইতিহাসের 
সুরম্য গ্রাঁপাঁদ নির্দিত হইতে পারে ন! । | 
চাঁল'দ্‌ এনান্ভেল (0,400800819) চিঞ্জবিস্তার সহিত 
ইতিহাসের তুলন। করিয়াছেন। বাস্তবিক চিত্রকর 'ও 
প্রতিহাসিকের কার্য কতকট! একই প্রকারের। 


থাকেন না। 


হইতে হইবে। 


ইতিহাসের সযপরধারভূক্ক , 


প্রকৃতি চিজ্রকরকে উপাদান-সম্তার দিতে কখনই 
কুনিত হন নাই? কিন্তু সৌনর্য্যশালিনী শ্বভাবরানী 
কোথাও সমগ্র চিত্র অস্কিত করিয়! রাখেন নাই। 
শ্রম ও অধ্যবসায়-সহকারে চিত্রকরকে উপাদানগুলির 
সধ্যবছার করিক্স! বিধয় নির্বাচন করিতে হয়; তার 
পর তুলিকার পাঙাধো বথাধথ বর্ণ সংযোজন করিয়া, 
চিত্রাঙ্ছন-বিদ্যার নিয়ম ও পদ্ধতি অঙ্গস।য়ে চিত্র 
অঙ্কিত করিতে হয়; সেইকূপ সমাজ, ইতিহাস গঠ- 
নের উপাদান দিয়াই ক্ষান্ত থাকে, এতিহাসিককে 
এসকল ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত ঘটন! হইতে জান বিজ্ঞা- 
নের লাছাযো প্রকৃত ইতিহাস রচন! করিতে হরু। 
এঁতিহাসিকের মনে রাখ! উচিত, ঘটনার ফিরিশ্ডি 
করাই তাহার একমাত্র কর্তব্য নয়) পুর্ষে যাহ! 
বলিমাছি, তাহার পুনরুঞ্তি কাবার করি--ঘটনার 
কারপানুসন্ধান তাহার আন্টতম কার্যা। কোন্‌ 
অবস্থা কি করিয়া! ঘটনাটা ঘটল, তাহাঁও দেখা 
এতিহ|সিকের কর্তব্য । পট্য়া ও চিত্রকরে যেরূপ 
প্রভেদ, ঘটনার ফিরিস্ডি-বিবুতিকারী এঁতিছাসিক ও 
ঘটনার কার্ধ্যকারপ-আবিগ্ধারক এতিহাসিকের মধ্যে 
গ্রতেদও সেইবূপ। প্রথম শ্রেণীর চি্রকর ও এঁতি- 
ছাসিক “বন্দ ৪ং তল্লিখিতং* শ্রেণীর নকলনবিশ মাল্র। 
চিত্রকর ও প্রকৃত এতিছানিকের সাধারণ ও বিশেষ 
ছুই প্রকার গুণ থাক উচত। সাধারণ গুণ অর্থে 
যেকেবল সাধারণ জ্ঞান বুঝিতে হইবে, তাহা নহে, 
অধিকস্ত বুঝিতে হইবে--প্রকুষ্ট মানসিক শক্তি। যে 
শক্তিবলে এঁতিছাঁপিক মানবকে গ্ডানের পথে মত্য- 
নিপ্ধারণে সহায়তা করে-ষে শক্তিবলে মানব 
তাঁহার নিকট হইতে ব্যাৰহারক জ্ঞান্লাভ করিয়া 
ধন্য হয়, তাহাই এই প্রকৃই মানসিক শক্তি । দার্শনিক 
বেকনের মতে ইতিহাম স্তর উপর, দর্শন জ্ঞানের 
উপর ও কবিতা কর্নার উপর নিওর করে। 
বস্তৃতঃ ইতিহাস যে স্থৃঙির উপর কতকট! 
নির্ভরণীণ, তাহা! আর কাহাকেও বুঝাইর়! বলিতে 
হইবে না) কিন্তু এ কথাও মনে রাখিতে হুইবে, 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৯ ] 


্রতিহাপিকক্কে মানবের ঘটল) লইয়া কার্য করিতে 
হইবে । মানবের প্রত্যেক ঘটনা ওছিত স্বাখ বা 
বিগ ও অগ্ুভৃতি কতক্ক পরিমাণে জড়ি৬ থাকেই 
'থাকে। প্রতভ আতিহ্থাদিকংক এগলির ধন্য কইতে 
রক্ষা পাইতে হইবে । বুছিসধির চালনার সত্য 
নির্ধারপই তাহার কর্তবা। ভাবাবেশে ঘটনাকে 
বিকৃত করিয়া দেখিলে চপিবে দা। এীমাণগুগিকে 





ব্যবহারাতীব মত দেখিপও চপিবে না) তা 
হইলে উ-ভহাসিক একরেশবল চইয়। পড়িবেন। 


তাহাকে সঙ্োর প্রত আব১ন৩ নিষ্ঠা কাশিয়া, 
স্থিরচিন্তে সাধারণ জ্ঞানের সাজা দেখিতে হইবে, 
প্রমাণপ্ডগ বিচারস্হ কিলা। আব দেখিতে হইবে, 
কোন্‌ অবস্থাবশে মানব কোন কাদা করিতে পারে। 
মানবের স্তখের সংশ্ভাগী ভাঙা ৪ইতৈে হইবেন 
সহমন্মী হ৪ই ভাভাচ্ ঘটনা সপ দেখিতে হুইবে। 
সর্বোপরি “গুমতলব 9 ফু 
মতলবে আ'ণনার শ্বার্কাসহধ গুগ্ঠ ঘটনাকে বিকৃত না 
করিস অথবা ঘটনা হইতে ভরা তদ্ধান্তে উপনীত না 
হ্টঘা সভ্যস্র তিক কার্যে অগ্রসর হইবেন। 
বক্তব্য বিচ কে হ্দততাজা কাকা বলাও পাতিহাসিকের 
জার একটা নাধাঃণ 91 বণনলগা অথে রচলা- 
প্রণালী বুঝল চালুর লন সভার পার ধারাকে 
হুল্গট্টভাবে তকাশ করা পা হগামকের বুণনভঙ্গী। 
এই গধ্যন্ত হীতঠা.সর দাতা কলাভিমুখা। এীতি- 
হাঁসিকের [বিশেষ গুন আঠদোচনা করিতে হইলে 
বিজ্ঞানের সহিত ই:তহাল্র যে আচ্ছেদ্য ন্বগ্ধ,। তাহা 
স্পঃই বুঝতে দারা বহরে জালকাল বজ্ঞানসমত 
প্রণালীঘাগা, হঙগাদেস খ্যাংলানা হউকত এ কণা 
আমাদের "দশে অনেকেই বাঁলিহা প্াকেন। বাস্তবিক 
কথ বাপতে গেগে বিডনের সাহাহা পাতীত হতিহাস 
আলোচন! সষ্টবপরহ্ নঙ্গ। যে যুগের 
ই্াতহাস লিখবেন, নেট হগত 22 বিজ্ানের 
সহিত তাহার সম্যক্‌ পরি: থা?? ৮ ক | শাশাদ্গিক 
ও রাজনৈতিক অনুষঠানগুলির আলোচনা ও দেশের 
৩৮২ 
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অবস্থার বিবরণ বা 98030103 সংতাভ কর তা, 
হাসিকের পক্ষে নিতান্ত প্রয়োজনার! চর্কশান্ের 
মতে গছটনাপরিদর্শনজ্প্ত যে সকল নিয়ঘ কির 
হইয়াছে, এঁতিহাপসিককে সেগুণির প্রতি অবাহত 5ইতে 
হুইবে। প্রমাণগুলির বথার্থ নির্ধীরণ ক$তে হইলে 
প্রথমেই দেখিতে হইবে, গ্রামণ-উত্বাপনকার, ঘটশাবপী 
দেখিবার কত দূর সুষোগ সুবিধা হঃফ.-) 
এতিহাসিকের! স্থির কুরিরাছেন, ঘটসাপহিদণনহান 
সমসামরিক সাক্ষর মূলা পরবতী কালের সাক্ষর মুল্য 
অপেক্ষ। অত্যন্ত বেশী । স্বতিস্ত, স্বৃতিফল্ক, দনসন্ত 
ইত্যাদিতে উৎকীর্ণ লিপির মূলা (নিগ্ধা:ণ 
হইলেও দেখিতে হইবে, কবে কাঁডাজতুঁক ঘটনার 
কত বৎসর পরে সেই ন্যস্ত উত্তোলিত £উছাতছে কিন! 
লিপি বা ফলক উৎকার্ণ হইয়াছে । “& সন 
বিশেষতাৰে আলোচনা করিতে চাট না: 
শ্রদ্ধেয় খতিহামিক শ্রীযুক্ত ধনাথ লরক্ষার মহ'শর 
বর্ধমান-সশ্মেলনের সভাপতিরপে এ ধ্শযের ষণেটু 
আলোচনা 'করিয়াছেন। আমি এ স্বাল (15061. 
0501) ) ই্ইএল্ট শের মুচিন্তিত গ্রঙ্থের ছু একী কথার 
পুনরুল্পেখ করিব। তিনি বলিরাউন, অন্য বিহিত 
যেমন, ইতিহাসেও সেইরূপ। নায়াংশ 
ভাবের উপর নির্ভর করে। সাধারণ ভা হাহ তাহ, 
কারণের নিয়মবশে চালিত হয়া হাতে । ৮ হহাসের 
ব্যাবহারিক কার্ধাকরী দিকৃট। ছাট নে, হজার 
মুখ্য উদ্দেশ্র-_প্রত্যেক ঘটল, কার্যা, প্রণালী ও ঘটনার 
স্ত্র কার্ধযকারণপরম্পরার নিয়যান্থধারে পিদ্ধাতণ কর! । 
এক কথায় বলিতে গেলে ইহাই বেজ্ঞানক অসকানের 
নামাস্তর মাত্র। 

জাম্মীনদেশে খৃ্ীর যোড়শ শতকে বের্স্হাইম 
(9010006100 ) বৈজ্ঞানিক পঞ্জাতমতে ই'ঠহান 
আলোচলাগ্ন প্রথম হতপাত করেন । তথশ হহাত 
আল পর্য্যন্ত জার্দানেরা এ হ্ষির়ে যত দু সর 
হইয়াছেন, তত দুর অন্ত কোন জাতির এ্রাডংাপতগণ 
হইতে পারেন নাই। প্রলিত্ধ এঁতিহালিক লনোবে 
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(3612009099) €জাউলোরা (1971101015 ) সমাক্স- 
বিজ্ঞানে এই পদ্ধতি কত দুর প্রযোজা, তাহ! বিশ্দ- 
তাবে বর্ন করিয়াছেন। ইতিছাস ও সমাজংত্বের 
আলোচনার বিষয় একই মানব। তবে সমাজততে মানব- 
সংহিতার (002210100019115) দিক্‌ হইতে ব্যক্কিত্বকে 
দেখিতে হইবে। এখানে ব্যক্তির শ্বাতন্্য কোনরূপ 
নাই। ব্যক্তির ইচ্ছাশক্তি এখানে কার্যকরী হয় ন!। 
ংহতির পূর্ণতার জন্তই র্াক্তির আবশ্তকত!। 
সমাজই ব্যক্তির ইতিকাস, ব্যক্তিও তাহার কার্যা- 
বলী লইয়াই বাস্ত। বাক্তির কার্য সমাজের 
পরিপন্থী কি না,"তাহার বিচার ইতিহাস করিয়া থাকে। 
জার্দান দেশের এই পন্ধাত অষ্টাদশ শতকে ইংলঙগ ও 
ফ্রান্সে অনুস্যত কয়। এখন সকল দেশের পণ্ডিতের! 
একপূপ একবাক্যে এই পদ্ধতি, ইতিহছান আল্ো6নার 
ঠ প্ত বলিয়! শীকার করিয়াছেন । 

এইবার দার্শনিক ঈত্িহাস সম্বন্ধ একটু আলোচন! 
কারতে চাই। কাধাকারণপহম্পরার স্ত্র ও ঘটন! 
একত্র 'সমাবেশ করিয়াই হতিহান নিশ্চেষ্ট থাকে না। 
জগতের যে কার্যকরী শক্তি সমুদর সহি কারতেছে, 
তাচার সাত ইতিছাপের সম্বন্ধ ক এবং প্রত্যেক 
যুগধর্ম ও তাঞ্চার কার্ধযকরী শক্তি ইতিহাসের দ্বার! 
কিভাবে নিমন্ত্িত তইয়া থাকে, সে সমস্ত। পুরণে 
সষ্ঠায়তা করিবার জন্ত ইাঁতগাদ চেষ্টা করিঝ়। 
থাকে। দাশানক পরাবদ্ডায় “মানবাত্মার প্বরীপ,” 
“জগতের আপিকারণ যনি এই জগৎকে সৃষ্টি করিয়া 
ছেন ও ধারণ করির়! রাখিয়াহেন, তাহার প্রকৃতি" 
ও “আাত্বার স্বাভাবিক জীবন ও নৈতিক জীবনের 
পার্থক)” গ্রভৃতি গুরুতর বিষয়ের আলোচনান্ন ইতি" 
হাঁস কতটুকু সহানত! করিতে পাবে বা কারবাছে, 
তাহ! দেখিতে কই্বে। এই সমহ্াগুলির সমাধ'ন 
সন্ন্ধে জাথানর উদ্দেত্য কি, ইতিহাস তা বুঝাহতে 
চেষ্টা করে) ষুগশ্জি কিরূপে মানবহদয়ে কার্ধা 
কাঁরয়া থাকে, তাহাস৪ একট। [ব্চার কঙঠিয়। থাকে। 
ইউ। বিষয়গুলি গ্রকৃত ইতিহাসের [ব্ষরীভূত নয় 


মানসী ও মর্কাণী 
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সত, কিন্ত ইতিহাস আলোচনা! করিতে আমরা 
কেবল ঘটনা! বাঁ তাহার কারণ অনুসন্ধান করিয়! ক্ষান্ত 
থাকিতে পারি না। আমাদের পূর্বোক্ত দার্শনিক 
তত্বগুলির মীমাংস! করিবার ইচ্ছা! মনে স্বতই উদ্দিত 
হইয়া থাকে । এই গুশ্র-সমাধান-চেষ্টাই ইতিহাসের 
দার্শনিক ধার! নামে কথিত হইয়া থাকে । পরিতাপের 
সহিত বলিতে হইতেছে, এখনও আমাদের দেশে 
এ শ্রেণীর ইতিহাস লিখিবার চেষ্টা হয়' নাই, তবে 
করিতে পারা যায়, শত্রই কোন শক্তিশালী 
এঁতিহাসিক এ বিষয়ে মনোযোগ দিবেন। এই বিষয়ের 
আলোচনা করিতে হইলে রাজনীতি, আইন, 
সৌন্দর্যাম্থভৃতি-নীতি ও ধর্মাবষয়ক প্রশ্রগুলির স চীন 
পিষ্কান্ত দ্বারা এতিষাসিক প্রশ্্ের মুল্য নির্ধারণ করিতে 
ইইবে। এইখানে দর্শনাভিমুখী ই'তগান, ইতিচা-মর 
সংকীর্ণ গণ্ডী আতকুম করিকা, উঠহ্াসিক বিষয়র 


প্রকৃত মুগ্য শির্ধারনণ কপ্রিবার চেষ্টা করে। 
ইছ! নুশন একটা কিছুই নয়। চরি*-নীতির 
নিরমবলে এ কার্য সঙজেই সম্পার্দত হইতে 


পারে। পাশ্চাত্য পুর্শ্রগণ এই পথ অবণ্হন 
করির! এাতহাসিক ঘটনার মুলা নির্ধীরণ* কারয়- 
ছিদেন; ল্লাইমাখের ও কেগেপ প্রত জার্মান 
মনীবীরা এই পথই অবলম্বন করিয়াছেন। এই 
প্রণাণী অহুন্ত হইলে ইতিফাসের মুঙ্য আদশীগর- 
যায়ী নিদ্ধরত হ$বে। কিথ এ ক্ষেত্রেও একটু গোল- 
মাল উপস্থিত হইবার সম্তাবন! আছে। এই আদরের 
স্বরূপ কিরূপ হুইবে--ভাব্গত বা রূপরসগত বাস্তব 
আদর্শ? বাস্তব আদর্শকে ত একেবারে উড়াইয়! 
দিলে চলিবে না। আবার কেবল চারের দিক 
হইতে মুলা নিদ্ধারপ করিবার চেষ্ট! করিলে সফল 
হইবার সন্তাবনা কমই দেখ' বায়; কারণ, চির 
মাপকাঠি কোথ। হইতে পাওয়া যায় ?--এতিছাসক 
ঘটনার ঘআলোচন! করিয়াই ত চারার মাপজাডি 
'দদ্ধাগিত হুইয্া থাকে | তা হইগেই দেহ তকশ্যাস্ত্রর 
চক্রাবর্তে (73623010106 1) ৪ ০/০1০--0০%0০ 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৯] 


07700101) পড়িতে হ$ল। তাই বিয়া যে এ বিষদের 
আজোচনায় কোন ফললাত হইবে শ।। তাহ! বল1 যায 
না। ্রতহামিক, ঘটনার জনগ্িত্ী শক্তির যথার্থ 
মূল্য নির্ধারণ করিতে ন! পারিলেও ভগবত 
সামধ্যবলে যে কতক্ট! পারিবেন, তাহাতে সন্দেহ 
করিবার করণ নাই। এখানে চরিত্রের বিকাশ 
সম্বন্ধেও একটা কথা উঠিবে। এই জীবনেই কি 
আমর আআত্মাগ্ুভৃতি করিতে পারি? যদি আমাদের 
চরিত্রের বিকাশ আবর্শান্বাযী এই জন্মে নাভ্য়। তা! 
হইলে কি হইবে 1--পরজন্মে আমর সেই সুত্র ধরিয়] 
াতদর্শন করিতে কি পারিব না? এ সঙ্ন্ধে পাশ্চাত্য 
ও আমাদের দেশের দাশনিক মত আলোচনা করির! 
আপনাদের ধৈর্ঘাচুতি করিতে চাই না। তৰে 
একট কথা এখানে বলিতে চাই, ইতিছান মানবের 
উঠ্নতি ও অবনতি লহ! ব্যন্ত। দাশনিক ইতিহাসে 
চাতির শুধু উন্নতির দিক্‌ আলো16ত হুইয়। থাকে। 
[কন্ত আর একট। কথু[ও এখানে বিচার করিতে হইবে। 
আত্দর্শন করিতে হইবে আদর্শ ভাবের পশ্চাতে 
ছুটিতে হয় সত্য, কিন্ত এই ভাবকে আপনার করিবার 
819 চাই। এই ভাবকে আমরত্ত কারতে হুইবে। 
এই আদশকে আমত্ত কারবার চেই। ও উন্নতি-গ্রবণতা- 
বলে জগৎ যাঞার অভিমুখে ছুটিয়! আপনাকে সম্পূর্ণ 
করিবার জগ্ভ ব্যগ্র--পাশ্চাত্য পগ্ডিতর্দিগের দেই 
সার্বপনীন আদর্শের জনুলরণ--এই উভয়ের মধ্যে 
প্রতেদ আছে সত্য) আর এই ছয়ের সমহুমন করাও 





£ বড় সহজসাধা ব্যাপার নর ;--তথাপি ঝবপিতে হইবে, 


প্রত্যেক প্রাতহা্িক ঘটনা, সার্বজনীন ভাবের 
দিকে কতট! অগ্রসর হইতে পারিয়াছে, তাহা 
দেখিক়াই তাহার মুল্য নিপ্ধারণ করিতে হইবে। 
সীমাবদ্ধ ও অসীমের ভাবটা! একটু ভাল করিয়া 
বুঝিতে হুইবে। বুঝিতে হইবে--সীমাবন্ধের সংহতি 
আসীন লছে; আলীম সামাবদ্ধের ভিতর রহিয়াছে, 
কিন্ত বাটি বা সমগ্রভাবে নাই, অংশতঃ আছে 
আর অসীম সর্বদাই নীমাবন্ধ 1জনিসের উৎপাদন 


ইতিহ্বাস 


২৯ 





করিয়া কপার অকনিছিত শক়্ির পরিচয় দিতেছে। 
₹ঠিখান 
দিক, €ইতেও তাঠাকে ছেদিবার শেষটা কবিবে। 
দার্শনিক ইতিহাস ও হাঁতহালে গার একটু পার্থক্য একই) 
ধাঁশনিক এতিষাপিকের। লাধারণ এাতহাসিকের ন্যায় 
স্থান, কাল, পাত্ডের দিকে হনোযোগী হন না। 
ঠাচার! স্থান, কাল, গাছের কতীত অপীমের লন্ধানেই 
ব্যস্ত থাকেন। কিন্ধক্ান-কান-পারের দিকে মবাচত 
হওয়া দার্ণানক এতিহাসকেরএ শ্বুগর 
বিষ, 'এ শশী গাতভাসঞ্পিগের অন কোসেফ 
ফেরারি (79991); 07601) এ রবিকে এনোধোগী 
হইয়াছেন । 


সানা ঘঈনাগ্ শিবা ইরা অলাবের 


কছিরা। 


আকাশ দাখংনক ও বেঞ্ানিক ইতি, 
হাসের বঙ্গ এজ জন প্ডিচ স্াান্ানকম বা 
100001610 ইতিভাসেরও বাঁধা! করিতে আরম্ত 


করিরাছেন। মেকণে ও ফন, এই শ্রেগের এতিগাদিক। 
তবে ইহাদের লেখা আব্যান নয়। 
আখ্যানকল্প ইতিকাঁদ ও এতিহাদিক আখ্যান এক 
টিনিদ নম । পঁতহাসিক অথ্যানে এ্রঁঙহাপিক 
উপাদান চিত্রের 1১70%£79820এপে ব্যবহৃত হয়। মূল 
চিত্রটা কিস্ত একেবারে অমূলক কারনিক থাকিয়া যার়। 
কিহু আধ্যানকল্প ইতিহাসে এঁতিচাদিক প্রকৃত ঘটনার 
অনুনগ্ধীন-রীতি ও প্রকৃত দৃগ্রের ক্সবতারপপদ্ধতিতে 
গল্পকথকের ভঙ্গীবিলাদের চরম নৈপুণ্য গবলম্বন 
করিয়া, আখ্যানবস্তুটী জপন্ত ও জীবন্ত করিয়া থাকেন। 
এইরূপ এঁতিহাপসিকের উদ্দেশ্--হইতিছাসকে গ্রত্যক্ষ, 
জীবন্ত ব্যাপার করিক্লা তোলা, এবং অতীত ও 
বর্তমানের মধ্যে বণশার সেঠ পিশ্মাণ করিয়। ব্যবধানের 
দূরত্ব মন হইতে কপসাপিত কগিয়া দেওয়া । অতীতের 
ঘনান্ধকারের মধো ক্গীণালে?কে তাতি-চকি ত--নআডুই 
পাঠকের সাঁদদ্দ গাশ্বহকে সজাগ কাররা তুলিবার 
জন্ঠ এক শ্রেনী এ্রাঁডগাদিক বির! খপ্তিকার দাধুরাতে 
তাঞঙাকে খর কাঁরয়া থাকেন) আহটুক তাহাহ 
প্রধান গুপপণ। । 1কম্ধ বৈজ্ঞানক এ(তহা।সঞ্চ বলেন, 


তগদিত 


৬৩০৩ 


“111:107% )5 00% & 91111106 911000) ইতিহাসে 
২৬ ঘটনার সত্যসন্ধ বিবৃতি থাকা চাই-_ঘটনা 
যেমন? পাবে, গ্িক তেমন করিয়াই তাহা চক্ষুর 
সঙ্গু'ঘ ধ'রবে--তুমি যে সত্যানুসন্ধিৎস, এ কথা তুলিয়া, 
শুধু পাঠকের মনোরঞনে প্রবৃত্ত হইয়া, অনুমানের 
সাত।দ্যে নাটকীয় পদ্ধতির সার্থকত। সম্পাদন করিলে 
চদিবে ন। দার্শনিক এতিহাসিক কিন্ত জনুমানের 
' একেবারে পক্ষপাতী নন। তিনি বলেন, ছবন্থমানের 
দক (5---থটপাঁকে নাটকীয় পদ্ধতিতে বর্ণনা করিবার 
ভগ লয়, সেই সমুদয় হইতে আমাদের উপকারে 
স্য]ান,8 *াপে। এইরূপ ভাব নিধর্য করিবার জন্য । 
জ্যবানধ্ হতহাসে ঘটনা নাটকীর আকার ধারণ 
করে, তৈজ্তানিক হতিছাসে সেই ঘটন! শ্রেনীবিতক্ত হয় 
এবং দাশানক ইতিহাসে তৎসমুদয় হইতে সাধারণ 
সিপ্ধাস্ত কর! হয়। 

বাগালার ইতিহাস-প্রণয়ন-কাধ্য এই তিন প্রণাঁলী- 
তবারাহ সপ্চধপর হইবে । আপাততঃ প্রথম ও দ্বিতীয় 


প্৷াতর অঙ্নরণ করিল! আমাদের কার্ষে প্রবৃত্ত 


হয়া উচিত। তারপর বখন কিয় অগ্রসর 
হইডে পাঝিব, তধন ইতিহাসের দর্শনের দিক্‌ 
1115৩ $ইবাঁর আশা করিতে পারি। বাঙ্গালীর 
মব্বাদীন ২৬ছাস এখনও হর নাই। জ্ঞানের বর্তিক। 
ধারণ কাগরা। তমসাবৃত যুগে আলোক-সম্পাত 
করিবার জগ্ত বাছারা প্রাণপণে চেষ্টা করিতেছেন-_ 
বাহারের সাধনায় কলে বাঙালার ইতিহাস-চষ্চা 
প্রপারসাত কারমাছে, সেই মকল অক্লান্তকর্মীদের মধ্যে 
মহ]মহোপাধার পণ্ডিত শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শান্রী মহাশয় 
রামলাণেও ভুমিকায় ও ধর্শঠাকুরের ব্যাখ্যানে, শীযুকত 
অক্ষদপুমাস মৈতেছ মহাশয় গৌড়লেখমালার ও পাল- 
রাজগণেয ক্নালোচনার, শ্রীযুক্ত রমাগ্রসাদ চন্দ গৌড়- 
রাজমাগার ও শ্রীদুক্ত রাখালদাস বন্যোপাধ্যার 
৯7195 01 13৩0£21* ও বাঙ্গালার ইতিহাসে প্রাচীন 
বাঞ্গালাম অনে+ কথাই আলো6ন! করিয়াছেন। তথাপি 
ল[বতে হইবে-সপ্রাচীন বাঙ্গালার অনেক কথাই 


| ফানসী ও মন্দ্যানী 





| ১৪শ বর্ষ-১ম খণুস্”৪রথ নংখ্যা 








আল সন অলেকিত তত 1 আমার বোধ 
“পাপা দেশের বিভিন্ন . 
ইহ সসঙ্কপ» ন' হমণে বাঙ্গালার 
ইতিহাস খাপ? করা যাগ পাতে ৭) 

কয়েকখ|নি প্রাদেশিক ইতিঠান প্রকাশিত হইয়াছে। 
বিজ্ঞান-সম্মত প্রণালীতে বাজালার মকর জেলার 
ইতিহাস গিখিত হউক, ইভাঁই আমার ক্গাকাজ্কা। 
এখানে একট! কথা বঁতে ঢ181 কোন দেশের 
ইতিহান লিখতে হইলে ঘষ সক্শ জাতি সেই দেশে 
বাদ করিয়া থাকে, তঁকাতের বিশেষতের দিকে লক্ষ্য 
রাখিতে হইবে তাভাদের উ্িতশত হিশেধাহ কোথার, 
তাক অনুমঙ্ধান করিতে হইবে শভীাদের সভ্যতার 
ধারা কোন্‌ খাতে প্রুণাকিত ইইমাছে, কহ বুঝিতে 
হইবে, আর বুকিতে হংখে,। কোন্‌ অব্হা শে নমাজ- 
বন্ধ হইয়া! তাঁহার! উন্নতি বা অবদতির পথে 
চলিয়াছে। শ্রমের ই/ভঙাদে তাহাদের শিলাচরাগের 
চিত্র না থাকিলে তাহ! আঁসেঠ হান বলিয়া 
আখথ্যাত হইতে পারে না, ফোমের ইহা বুঝিতে 
হইগে তাহাদের গচাঁরত আইন-কাহল না বুঝিলে 
রোমের ইতিছাঁসের কণ| অগ্ঞাতই খাধবে। বাঙ্গালার 
ইাতাস লাখতে হইলে বাঙ্গালীর আণ। ধর্ম ও 
সমাজকে না বুঝিলে, বাছালার ঠাস লিখিতে 
বাকা বিড়ম্বনা হইবে । কারণ, বাগা+? ধন্দকে আশ্রয় 
করিয়াই দাড়াইযা ছি ও সাছে--খার বাঙ্গালী 
সমাদর সুশীতল ছানার একার পরিবারহুকত হইয়া 
থাকিতে যতট| ভালবাসে, ৬৯টা অথ কোন জাতি « 
বামে না। | 

অন্থনন্ধানের গর দধন হাতা সম্পূর্ণরূপে 
পিওর কাঃতেছে। তখন বাঙাল একথানি সর্বাগদন্মর 
ইতিছান প্রণয়ন করিতে হইলে একজনের চেষ্টায় ষে 
হইবে, তাহ বলিয়। আমাংদর মনে হয় না) সমবেত 
চেষ্টা চাই। আপনাদের ন্যায় সুধী সজ্জনকে নূতন 
করিয়। বগিতে ভ্ইবে পা যে, সংহতিঃ কাধ্যনাধিক1। 
জেলা জেলার বরেন্্র“অন্সন্ধান-সমিতির ন্যায় সমিতির 


হয়, এ কাগ্য সংস-লাণসক্ষ 1 
জেলার গ্রকৃত 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৯ | 


সহট্টি হউক । সমবেত চেষ্টার এতিহংলিক তপানুকানে 
সত্যদন্ধ সাঞিতাকবুন্দ বন্ধপরিষ্কর তটন। সন্মিলিত- 
ভাবে কাধ) কারতে হইপে হিংদাদেষ দুর কাসতে 
হইবে, যশের মুকুট আপনার দাথার ধারণ করিবার 
লোভ সংবরণ করতে হইবে, আগনার কৃতিত্ব প্রকাশ 
করিবার জন বান্ত হইলে চলিবে ন!। শুধু সভোর 
দিকে চাছিরা, আক্মাভিমান ভুলিয়।, কর্তব্যের প্রেরণায় 
কারধ্যক্ষেত্রে অগ্রসর হইতে হইবে । 

মনের ভিতর কোন সংস্কার লইয়া কার্য কবিতে 
যাওয়া বিড়ম্বনা । অনুমন্ধিৎম্বর মন স্বচ্ছ দর্পণের 
হায় থাকা উচিত। ষে 1চত্র তাঠার ধশ্ুধে পতিত 
হইবে, তাহারই [নখুঁৎ ছবি যেন উঠাতে প্রভিবিস্বিত 
হয়| দর্পণের উপমা! ছ।ড়ির। কতোশ্রাফের উপমা 
দেওয়াই বোধ হর অধিকতর সদত 1 কারণ, দর্পণের 
চিত্র বিপরীতমুখী হয়--তাহার পর বিচার-বু্দির ছার! 
খনর। তাহাকে ঠিক করিরা লই । ফটোগ্রাফ গ্রে 
চিত্রের অবিকল প্রতিণিপিই পাওয়া বায়। সত্যের 
গ্রতি অবিচলিত নি থাক। উচিত; কিন্তু ভাই 
বলিম্া ফোন কর্মীর ভুণ-্রান্তি দেখিলেই তাঁহার উপর 
খড়াহস্ত হইতে ভইবে, এমন কোন কথ! নাঁই। ক্রটি- 
বিচু)ভি মাসুষেরই হইয়া! থাকে | দশ জনের আলোচনার 
ফলে মিথ্যা-মেঘ কাটিয়া গিয়া, ইতিহাসের আকাশে 
সত্য-স্র্য্য প্রকাশিত থিকদ্ধ মতওলিকে 
যুক্তির নিকষে যাচাই করিত লইতে হুইবে। ভ্রান্ত মত 
পোধণ করিয়াছেন বলিয়া! আমাদের বিক্দ্ধ-মতাঁবলখীকে 
স্বণার চক্ষে দেখ! কখনই কর্তব্য ন॥। কারণ, এ কথাট। 
মনে রাখা উচিত, মাঞ্ুদ আমাদের শ্রদ্ধার পান্র। 
মনে রাখ উচিত, হুযোগ ও সুবিধার অভাবে পরীক্ষিত 
ঘটনাগুলির সম্যক পরিদর্শন ন। করিয়াই বা বচার- 
বুদ্ধির গ্রকৃত চালনা না করিজাই তিনি ভ্রমে পতিত 
হুইয়াছেন। অপছ্দ্দেশ্ত-গ্রণোদিত ভ্ইয়াই তিনি ষে 
সিচ্ধান্ত করিয়াছেন,এ কথ। মনে স্থান দেওয়া উচিত নয়। 
আর আদ বিনি ভ্রান্ত দিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন, 
অপরের অন্থবন্ধানফলে প্রকাশিত ঘটনাগুলি তাহার 


হইবে। 


ইতিহাস 


৩৬১ 
নিকট উপাঙ্ুন্চ করিলে তান মেমত গরিধ্তন করির! 
থাকেল, “রগ দৃ্টীন৭ ইতিচালে বিরল নয় 
অনুপগন-নশিতগ পরিচাপনদার সুদক্ষ এতি- 
কানিকর্দিগের হনে গুস্ত করিতে হইবে। তাঞ্চাদিগের 
নেতৃত্বে ও পরামশমতে কার্য করিলে সুফল যে হইবে, 
তাহা নিঃদন্দেহে বলিতে পারা বার? শরতকুমার, 
অক্ষয়কুমাকের নেউতত্বে পরিচিত বরেন্র"অহ্সন্ধান- 
মমিতির কার্যাবলীর দ্বারা বাঙলা দেশে ইতিছাস-রচনার 
যে 'প্রভৃত উপকার সাধিত হইয়াছে ও হইতেছে, তাহ! 
ইতিহাস অগ্ুশীলনকারীকে আর বিশেষ করিত বলিয়া 
দিতে হইবে লা? এই সঙ্গে গভীর পরভ্তাপের সহিত 
বণিতে হইংতঞে। পরার ৮৪ বত্যার পুবে আমাদের 
রা দেশে একটি এইুজপ দঞনম্থানসামতি প্রতিঠিত 
হইয়া বেশ কাগ্য করিতেছিশেন। সম্প্রতি তাহাদের 
কারন্যের গঠি কিঞ%িৎ শ্রথ হয়! গিরাছে। আশা 
ক্রি, তাহার! পূর্বেকার উ্চমের দহিত পুনরায় 
আপনাদের উদ্দিঃ পদে চলিবেন | নব প্রতিটিত অন্ু- 
সম্থান-সমতিগুলির জগ্ত কলাভবন |নশ্মিত হুওয়। 
আবহক। তাহ! না হইলে নংগৃধীত এতিহাসিক দ্রব্য- 
সম্গার কোথাদ্দ থাকিবে? কণিকাতার সাহ্ত্যি- 
পরিষদে, রুসপুর ও কুন! শাখার ভবনে ও বরেন্ত্র- 
অনুসন্ধান-সমিতির চিত্রশাশার এইক্দপ ছনেক প্রাচীন 
নিদর্শন সংগৃহীত হইয়াছে । জেণার জেগায় এইরূপ 
চিত্রশাণ। প্রতিষ্ঠিত হইয়া ধতিহাঁসিক উপাদান সংগৃহীত 
হইতে থাকুক, লগে সঙ্গে হীতিহাসের আগোচনার 
প্রসারও বার্ধিত হউক । | | 
আনার বঞ্তব্য বাং1, তাহ] সংক্ষেপে বলিয়াছি। 
ইতিহাস-গ্রণালী কিরূগুঙাবে চালিত হওয়া উচিত, 
তাহাই একট! দিডনিদেশ করিবার চে! 
করিয়াছি--নৃঙন কিছ বর্চিনাই  বশিবাৰ স্পদ্ধাও রাখি 
না। তবে নুধী-সজ্জন-প্রদাশত বিভিনন পথ-সকলের 
আলোচন। কারয়া, যে পথ ধরিয়। কার্ধ/ক্ষেত্রে অগ্রসর 
হুইলে গ্ফল ফাঁপতে পারে, বাল বিশ্বাস, করিয়াছি, 
সেই পথপরিচয় আপনাধিগের নিকট দিলাম মাত্র। 


ভি 





আ[লাক 2ধা তত, এ পগ পালযা চপ উঠত তি না, 
তাহ'র বিচার ফরিয়' (দখুল। 

পরিশেষে ভগবানের নিকট কাবধনোবাক্যে 
প্রীর্থনা করি, যেন আমরা কার্য করিবার শক্তি 
সমবেতভাবে কার্য করিবার শক্ত ও অটুট স্বাস্থ্য 
লাভ করিম! কার্ধাক্ষেত্রে অগ্রসর হই। স্বার্থপিদ্দির জন্য 
অর্থলাত ব| ষশোমাল্যে বিভৃষিত ভষ্বার জন্য যেন 
আমর! সন্াকে বিকৃত করিয়! বা মিথ্যাকে সতোর 
আবরণে আবৃত কিয়! দশের নিকট টপস্কাপিত না 
করি। প্রাসীন কাঁলে জগতের অন্য।ন্য দেশবালীরা আমা- 
দের সত্যা্রাগের দে উজ্জ্রপ 5৩ সন্ত করিম়াছেন-- 
সে চিত্র ষেন 'আমর। কোনব:প মসী মলিন হতে স। 
দিই। বংশান্রক্রম প্রভাবে উন্তরবাধিকারসথপ্রে পুর্বব- 
পুরুষর্দগের নিকট যে সত্যানঠা ক্সামর! লাভ 


মানসী ও নর্বান 


1 ১৪শ বর্ষ-্প১ম খ৪-৪থ সংখ্যা. 





যেন 164 উজ্জ্বল থাকে । 
সত্যের প্রচারজ্ারো ব্রতী যেন আমর! 
সগর্ধষে দণ্ডায়মান থাকিতে পারি। সবল মনের 
অধিকারী ভইয়!, বাহিরের প্রভাবে চালিত ন| হইয়া 
বা ধরছাসপিক দলবিশেষের আজ্ঞান্বর্তী ন1 হইয়া, 
কেবলমাত্র বিবেক-বুদ্ধির প্রেরণার এব সত্যের 'গ্রতি 
অচল! নিষ্উ| রাখিয়।, ব্যক্তিগত বিদ্বেষ ব1 ছিংসাকে 
হাদয়ে স্থান ন1 পিয়া_-কন্ম করিতে পারি । সত্যভাবণে 
ষেন আমাদের কখনও কুঠা না আমে। আমর! যেন 
বৈদিক খধির ন্বায় এতরেয় ক্সারণ্যকের বাণী প্রন্ভি- 
ধ্বনিত কারা বলিতে পারি, 

“খতং বদিষ্যামি সত্যং বদি্যামি তন্মামবতু। 

তত্বক্তারমব ধবহু বভশরমবতু বন্তী রস ॥/ 
অমুল্যচর্ণ বিদ্য'ভুষণ। 


কাওসাতি, আহ! আর 


চইয়!] 


অশ্রকুমার | 


( উপন্যাল ) 


ভতীল্স ভবগ- বর্ম 
প্রথম পরিচ্ছেদ 


গ্রেষের মধ্যাদ। | 

মাইটার মহাশয়কে বরকর্থ। করিয়া! এবং রঙ্গণধাটের 
অন্কান্ত কতকগুলি লোককে লইয়া ক্শ্ুকুমার সৌদা- 
মিনীকে বিবাহ করিবার জন্ত কলিকাতায় আসিয়া- 
ছিল। বিবাহের পরদিবদ সে সৌদামিনীকে এবং 
সহ্যাত্রীদিগকে লইয়া আবার রঙ্জগণঘাটে ফিরিযাছিল। 
সৌদামিনীর সহিত তাও বৃদ্ধা ঝি গিশছিল) 
ভেপুটী বাঁধুও তাহার অনুরোধে তাছার সহিত যাইতে 
বাধা হইনাছিলেন। রঙলণথাটে পাকম্পর্শের উৎসব 
সম্পন্ন হইয়!ছিল। এই উৎসবে গ্রামের সমুদয় লোক 
জমীদার বাড়ীতে আহারে আহুত হইয়াছিলেন। 


উৎসবাস্তে ডেপুটা বাবু প্রস্তাব করিগেন ষে 
সৌদামিনী 'ও অশ্রংকুমারকে লইর| অষ্টাহ বাসের অন্ত 
কলিকাতান্ন বাঁইবেন। সৌদামিনী কহিল বে 
'শ্রুকুমারের মাতাকে ও শ্তামার মাঁকেও লইয়া 
যাইতে হইবে; তাহাদিগকে রঙগপধাটের বাঁটাতে 
অনার অবস্থায় রাখিরা যাও! ঠিক হইবে না। 


পুত্রের আদর্শন-আশক্কা্ন কাঁতরা মাতা, সৌনামিনীর 


কথান্ধায়ী কার্য করিতে সহজেই শ্বীকৃতা হইলেন। 
২৫শে অগ্রহায়ণ সন্ধ্যাকালে তাকারা সকলে কলি- 
কাতার আসিয়া পৌছিলেন। 
২৬শে অগ্রহায়ণ প্রাতঃকালে অশ্রকুমার ভাবিল 
যে বিবাহুকার্ষ্যে ব্যাপৃত থাকার তাহার খঅবসরাভাব 
ধটিকাছল; এলসন্ত সে আলেকজান্্রাকে কল্য আগিব 
বলিয়া.নূশ বারদিন পূর্বে যে গ্রতিশ্রতি প্রদান করিয়া" 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৯] 


অশ্রুকুমার 


৩৬৩) 





ছিল, তাহ প্রতিপালন করিতে সমথ ৬য় নাই । অত. 
এব ভজ্জন্য অগ্ভই তাছার নিকট বাইয়া ক্ষমা প্রার্থন! 
বরা কর্তব্য। ইছা গ্থির করিয়া সে প্রাতত্রমণে 
বহির্থত হইল। 

ডাক্তার দৃত্রের বাঁটীতে আসিয়া! অশ্রকুমার দেখিল। 
ডাকার দত্ত ও আলেক্জান্ত্রা দত্ত উভয়েই বাটা 
আছেন। 

ডাক্কার' দন্ত তাঁছাকে নিকটে আহ্বান করিলেন) 
এবং একপাত্র চা খাইবার জন্য অনুয়োধ করিলেন। 

অশ্রকুমার চ1 পান করিত না, আলেকজান্দ্র 
তাহা জানিত। সে কহিল, “ম্সক্রবারু চা খান ন।* 

ভাঞ্ার দত্ত বাঁললেন, তা হলে 
খন কিছু ?--কিছু মিষ্টান আর এক গেলাস জল? 
£কমন ?” 

অশকুমার কহিল, প্জ্াপনারা ব্স্ত হবেন ন1। 
মি নকালে কিছু জদষোগ করিনে।” 

ডাক্তার দূত কহিলেন, *ভাল--খুব ভাল।. চব্বিশ 
গণ্টার মধো কামরা যত কম বার আতার করি, ততই 
ভাঁলপ। নুস্থ শরীরে দিন রাতের মধো হবার আহারই 
শরীর রক্ষার পক্ষে ষথেছ | আমাদের দেশে পুাকালে 
খাষরা একাহারী হয়ে দীর্ষজীবন লান্ত করতেন। 
এখনও হিন্দু ধরের বিধবার দিনাস্তে একবার আহার 
করে বলে, স্ন্থ শরীরে বেশী'দন বেচে থাকে। আর 
আমর, ঘণ্টা! অগ্ভর আঠার করে আমাদের হম 
শতকে জেরবার কে দিই। এর ফশে শরীরটা 
বাধিমশ্দির হয়ে পড়ে ।” 

কিয়ৎক্ষণ আছার-ত আলোচনার পর ডাক্তার দত্ত 
কহিলেন, “বাক, আহারের কথা যেতে দাঁও। এখন 
আমি তোমার সঙ্গে একটু কাযষের কথ! কয়ে ডাকে 
£বরুব। ব্রেকফাষ্টের গাগে তিনটে রোগী দেখতে 
€বে।” 

অশ্রুকুমার কাষের কথা শীনিয়! একটু কৌতুহলা- 
ক্রান্ত হইয়া পিজ্ঞাপা। করিল, "আমাকে কাষের ক৭] 
1ক (অজ্ঞ।স। করবেন?” 
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ডাকাত ও কাচলেন, 2াসসেপ দঙের মুখে গতুন- 
লাম ষ লাটন ভাবা? তুমি একপন উচ্চ শ্রেণীর 
পর্তিত।* 

ডাক্তার দত্ডের এই উন্ভিতে কি কিছু বিদ্রপ মিশ্রিত 
ছিল? আলেকগ্রান্দা তীর দৃিতে তাঁহার মুখতাব 
লক্ষ্য করিল; কিন্ত তাহার মুখে শান্ত সরলতা! ছাড়া 
আর কিছুই দেখিতে পাইল না। আলেকজা্জার 
মনে পারল যে কদেরুদিন পৃর্দে স্বামীর নিকট অশ্রু" 
কুমারের বিষ্কাশিক্ষার পরিচক দিতে যাইরা) মহোৎসাছে 
সে আপন বাক্য সংযত রাখিতে পারে নাই ।--অর্- 
কুমারের 'ুপগ্রাম জ্ঞাপনক্কালে তীভার বাক্য যেন 
শভ ধারনার উত্সরিত হইর! উঠে; সে ক্মাপনার বাঁক্য- 
শ্কর্তি প্রশমিত করিতে পারে লা। 

ভশ্কুমার ডাঞ্জার দতের উদ্দেশা কি তা 
বুঝিতে না পাগিয়। বিনাত পাতে কিল, "সামি লাটিন 
ভাষা সামান্ধ জান) তাতে পাণ্ডিত্য লাভ করতে 
পার নি!” 

ডাকার দত্ত জ্শ্রুবুমারের বাক্যে মনোন্ষাগ ন। 
দিন! কহিলেন, “সিসেস দত্ত লাটিন জানেন না; লাটিন 
শিখতে ও” বাধ তর তচ্ছা আছে। তোমার যদি অন্ত 
কাধ ন গাকে এবং অপুবধা না হয়, তাহলে তুমি 
প্রত ঘণ্টা গুঞ্ণে লাটিনভাষা 
শিথও। এই কার্ষোর সন্ত আমি তোমাকে মানিক 
একশ টা দতে প্রস্থত আছি।” 

ডাঁক্তাপ্র দত্তের এই প্রস্তাবে আপলেকজান্্া কোন 
কথাই কিল না; আনত মুখে নীরবে বসিয়া রহিল। 
বুঝি একবাত ভাবি ষে শাঠার স্বামী হয়ত, অশ্রু 
কুমারের প্রতি তাকার মনের আকর্ষণের সঞ্ধান পাই- 
মাছেন) তাই তাহার মনস্তটির জন্ত এই ব্যবস্থার বিধান 
করিতোছন ! 

অশ্রুণমার 


লঞ্গাকালসে এক 


ভাবিগ) ,উপস্বিত অঙাবের সময় 
একশত কা হেহলের এই চাকুরী গ্রইণ করিলে, 
তাদের কানবাশ্র স্হান ৫ পু বটে, হু ধাহারা 


তাছার জীবন রক্ষ/ করিয়াছেন, তাহাদের প্রতি 


৩৪৪, 


. মানলী ও নর্খবাদী 


[ ১৪শ বর্ধ্ষ১ম খণ্ড--৪ধ সংখ্যা 





কৃতজ্ঞতা দেখান হয় না। অতএব বেতনের প্রলো- 
তনট! ত্যাগ করাই তাল। এই ভাবি! সে প্রকাশ 
বলিল, “লাটিন ভাষ! আমি সামান্ত য! জানি, ত| মিস 
দত্তকে শেধাব। কিন্ত এর জন্তে আমি টাকা না নিয়ে 
অন্ত কিছু নেব।” 

ডাক্তার দত্ত জিজ্ঞাস! কমি ন, “কি নেবে?” 

অশ্রকুমার কহিল, “সেদিন মিসেস দণ্ড বলেছিলেন 
যে আমাকে গান শেখাবেন।” 
« ডাক্তার দত্ত কহিলেন, *৩:--তা আমি লানতাম 
না) মিসেপ দত্ত সে কথা আমাকে বলেন নি।” 

আলেকজান্দ্র। 'ডাক্ার দত্ের বাক্যে একটু গ্রচ্ছন্ 
ক্লোষর সন্ধান পাইল । দে আঁনতাননে ধীরম্বরে কছিল 
“ছা, আমি আঞ্ুবাবৃকে গান শেধাতে প্রতিশ্রুত 
আছি।” 

ডাক্তার দত্তের মুখম গুলে একবার মার বেদনার 
ভাব ফুটির উঠিল; আলেকজান্ত্রি আনতাননে 
থাকার তাহা লক্ষ্য করিতে পারে নাই। পরক্ষণে 
ডাক্তার দ্র মুখে গ্বাভাবিক প্রফুল্পত! আনিয়া শান্ত স্বরে 
কলিলেন, *এ খুব ভাল কথ! । অশ্কুমার তোমাকে 
লাটিন শেখাবে; তার বিনিমক্সে তুমি অধচকুমারকে 
গান শেখাবে। শিক্ষা গ্রহণ ও দান বিনা খরচে হয়ে 
যাবে; আমার পকেটের পবা পকেটেই থাকবে। 
এখন আমি তোণাদিকে এখানে কণাবার্ডার নিযুক্ত 
রেখে, আমার রোগীর অনুসন্ধানে বার হব ।” 

অশ্ুকুমার কর্ধিল, “আমিও বাড়ী ফিরব। 
থেকে হোজ সন্ধ্যার সমর এসে গান শিখব ।” 

ডাক্তার ৪ত্ত কহিলেন, “না না, এখনই যেও না। 
আমি বাড়ী ফিরে যেন দেখতে পাই যে তোমর! উত্তরে 
মিলে গর করছ। বস বস. অশ্রকুমার |” 

অশ্রবূমার গমলোস্ভত হইয়। দীড়াইয়াছিল ; ডাক্তার 
দত্তের অনুরোধে আবার আসন গ্রহণ করিল। পর" 
ক্ষণেই ভাক্তার দত্ত কক্ষের বাহিরে চলিয়! গেলেন। 

আনতাননা আলেকৃত্ান্্। অশ্রুকুমারের দিকে 
কৃতজ্ঞতাপুণ ছুট্টি নিক্ষেপ করিয়া, আবার আনত আননে 


কাল 


বিয়া রহিল। তাহার হদরমধ্যে একটা ঝটকা 
প্রবাহিত হইতেছিল ; এজন্ সহসা তাহার বাক/স্ফ্ডি 
হইল না। কিয়ৎকাল নীরব থাকিয়া সে হাদয়বেগ 
প্রশমিত করিল ) তাহার পর অস্ফুট কে কহিল," শর" 
বাবু, তুমি সেদিন কি বলে গিয়েছিলে, মনে আছে ?* 

আলেকলান্্র যখন নীরব ছিল, অআশ্কুমারের 
দৃষ্টি তখন পার্বন্ক টেবিলের উপরিস্থিত একখানি সংবাদ 
পত্রে আকৃষ্ট হইয়াছিল। ব্মালেকলান্ত্রার প্রশ্ন শুনিয়া 
মে মুখ তুলির! জিজ্ঞাস! করিল, “কি বলেছিলাম 1” 

আলেকজান্দ্া কহিল, “বলেছিলে ষে পরদিন নিশ্চয় 
আসবে ।” 

অশ্রকুমার কছিল, প্বিশেষ একট] গ্রগো্নে 
আবদ্ধ হয়ে পড়ার কথামত আসতে পারি নি। ক্ষম! 
করবেন। কাল সন্ধ্যা! বেলা কলিকাতা ফিরেছি, সন্ধা- 
বেলা আসতে পারিনি; আঁ সকালে উঠেই এসেছি। 

আলেকভান্্ী কাল, “দেই প্রয়োজনীয় কাঁষটা 
কি, তা কি আমাকে বলবে' না ?” 

অশ্রুকুমার বলিল, “কেন বলব না? সেই 
সেদিন আপনার কাছ থেকে বিদায় নিয়ে ডেপুটি বাবুর 
বাড়ীতে গিরে শুনলাম যে, ডেপুটি বাবু ঠিক করেছেন 
তাঁর নাতনীর সঙ্গে আমার বিয়ে দেবেন ।» 

অ!লেক্জান্্ার হাংপি"তড কে যেন মুদ্গরাঘাত 
করিল। সেমনে করিণ, অশ্রকুমায় তাঁহাকে যেন 
একট! অমল সংবাদ শুনাইবার জন্ত উদ্ভত হুইয়াছে। 
ব্যাকুল শ্বরে জিলা! করিল, “তার পর?” 

অশ্রকুমার কহিল, “মি যেদিন আপনার কাছে 
এসেছিলাম, তার পরদিনই মাকে নিয়ে রঙ্জণধাটে 
ধেতে হয়েছিল। সেই অবধি রঙ্গণবাটেই ,ছিলাম ) 
কেবল 'একদন শাত্র বিয়ে করতে বলকাতার এসে- 
ছিলাম |” রি 
আলেকজান্দ্রার মুখ অত্যন্ত মান হুইয়! গেল সে 
যেন আপন প্রাণদণ্ডাজ্ঞ। তখনই শ্রবণ করিল। 
ব্যথা-ধিজড়িত কে অম্পষ্ট স্বরে কহিল, “তাহলে 
অক্রবাবু, তোমার বিয়ে হয়ে গেছে? একটা অঙ্গে 
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সন্ধানে তোমার ঘুক্ত জীবনটা চিরদিনের অন্তে বাধ! 
পড়েছে 1” 

অনলকজান্ত্রার দদয়রুচ্সা পরিজ্ঞ।ত থাকার এই 
বিবাহের সংবাদটা তাঁহার বথিত জদকে পাঁযাপ- 
ভাতের ন্ুঃয় লিপীড়িত্ত করেল 1 মে বুঝিতে 
পারল না? মে কহিল, «ঞ বাবু। আমি তোঁমাকে 
একটা প্রশ্র পশ্রিভাস! করব । লালি দা, এই গু 
(অন্জাসার অধিকার আমার আছে কিনা তঃ 
প্রশ্নটা আমি করব! তাঁম বত উত্তর দি9।” 

অশ্রকুমাঁর উ1$ার বিশাল নয়নে কোতুচ্ল পৃরিয়া, 
আঅলেকজান্ার দিকে দৃষ্টিপাত করিল । 

আলেকজান্ত! কিল, “রান্ধ সংসারে প্রতিপালিত 
হয়ে, এবং কটা ঘংঙেজি ভাহাগন পোকের সঙ্গে 
বেশে আমার মনে বিখাস দন্খেছে বে? মো স্রীকে 
আর শী আংমীকে পন কে বিগ এ 
যার মভ্ভাবশা নেই। 
নদে নিয়ে এরকন ঘি নাও মা নাপ ঝা আই 
নশ্রীরম্ব পের পাক আনুযাী বিজ্বে করতে হছ। 
এতে প্রধদ জবার আশা পাকে লা বিটা যেন শুরু" 
ঈলের আঁছেশ পাম বাঁক জনে হাড়াঙগ। তুমি 
এবুকম বিদে জয়ে ক শুধী হরেছ? সত্যি বলো, 
এরকম প্রণযহীদ বিদ্েতে কি তাম কোন আনন্দপাভ 
করতে গেকেছে 1” 

আভ্রকুদার করছি, “মামি দুখী তবেছি ॥ আর লোধ 
হয়, আমার পরিণীতাদ আমারই মত খাত 
করেছে ।” 

আলেকজাজা আর কথা, কহিল না। যৌন 
থাকিয়া আপন মনে ভাবিতে লাগিপ, ন্সশ্রকুমার সুখী, 
এনং জক্রকুমার যাঁহাকে বিবাহ করিয়াছে সেও সুখা। 
স্থথ হইবারই কথ! । তবে আমি কে? ওরে ছুর্দিমশীয় 
বাসনা! একটি নির্মল চরিত্রকে পাপের পক্ষে নামাইহ 
আনিও না|! যে পবিত্র ও পুল্য, সে চিরপৃজ্য থাকুক ; 
আমি আমার পাপ লইয়া তোহার পুণ্যপথ হইতে 


সরিয় দাঁড়াইব। আধার দেবতা ম্বর্গে থাকুক; 
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কুলে, পপ্প- 
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পুশ্র-খটাতু 
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তাহাকে মরকে নামাইয়া আমি কি সুদগাড করিব? 
এই ব্রাদ্ষণ জিতেন্দ্িয় থাকুন? ইহাকে আমার পাপ 
সংস্পর্শে আমি কেন হীন করিব? এই দেঁবোপ্ম 
দর্শপুরুষকে মন্তুখে রাখিয়া আখার আমার ধন্মের 

পথে ফিরিতে হুইবে। এখন সেই চেগ্া আনার 
কণ্ব্য |” | 

বাহিরে প্রভাতালোক হানিতেছিণ। বাঠির সন্ুখে 
ক্ষত পুষ্পবাটিকার কুটস্ত মরস্থনী কূলওত কোখলাঙছে 
পোণাঁর বৌদ্র মাথিয়া হাঁসিতেছিল। পুশ ক্ষ 
শিশিরাবন্দুগুলি মুদু গ্রভাতবাযু সংস্পদশ হুলিতেছিল, 
আর (করণময় হাসি হাসিতেছিণ | সন থয বেন 
প্রেমময়ের সুখকর করম্পশে প্রফুল্প ইন টটিমাছিল। 
সেই হাদ্যমর় শুভ মুইর্ডে পোপেকজাকা ৪িধিমে 
ম্যাপ! বুঝিযাছিল। বুঝিয়াছিল থে, পথ? প্রেম 
মানুষকে প্ধন্মের পথ হইতে দুরে বাঁধে প্রেম প্রেম 
পাকে ভোগের ছিনিষ মনে করে না) পুজার পার 
জিনিষ মন্েণকেরে। পুজার জিলিষ মনে করিয়া, সেই 
পুঙ্ননীয্নকে অপবিত্রতার দিকে টানিয়া আনে ন!। যে 
প্রেমিক ভালবাসিতে জানে, মে প্রেমপাত্ের শিকউ 
কথন কিছু কামনা! করে না) সেহধন উৎস করে, 
কিন্ত বর প্রার্থনা করে না। 

আলেকজান্দ্রীকে কিয়ৎকাঁল মৌন দেখিয়া অস্রু- 
কুমার বাড়ী ফিরিবার় কথ! ভাবিল। কারল, "খেলা 
হয়েছে ; আপন অনুমতি করলে আমি বাড়া 'ফব ও 

শকুমারের বাকাধ্ঝনিতে আলেকজাক্্রা্ চিন্তা- 
শুন ছিন্ন হওয়াতে সে চমকাইয়! উঠিল। তাহার পর 
বির তইন্সা, সে স্সিগ্ধ গ্রেষপুর্ণ কঠে কাহণ, “খাড়ী বাবে 
অর বাবু? যাওঃ আবার কবে আলবে? বতগিন 
কলকাতার থাকবে, এক একবার দেখা দিও 1৮ 

অশ্রকুমার কছিল,“কেন, এ ড ঠিক কয়ে গেছে 
থে রোজ" সন্ধ্যাবেল1! এসে আঘি আপনাকে লাটিন 
শেখাব ) আর আপনি আমাকে গাঁশ পেখাবেন ।” 

আঁলেকজান্দ্রা ভাবিল, প্রত্যহ সন্ধাবেলা শির্নে 
জশ্রকৃমারের রূমনীয় কান্তি দেখিলে, তাহা উপর, 


5. পদ ৯ বজারগেকা টি 
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তাঁঙার সন্ত সাহিত্য ও সঙ্গীতের আলোচন। করিলে 
আবার তাহার চিন্তবিত্রম ঘটিতে পারে। অতুএব 
সে কহিল, “না অশ্রবাবু, তুমি রোজ এস না। রোঙ্জ 
বাড়ীতে বন্ধ থেকে আমি 'অ!র এই বয়সে স্কুলের ছাত্রী 
সাজতে গারব ল1। শাঁটিন শিক্ষার আমার তত প্রবৃত্তি 
নেই; তাঁছুই একমাস পরে খমবসর মত তোমার কাছে 
শিখে নেব। আর গান? গান তুমি আমার কাছে 
। শিখো না। আমি আর গান গাব না।” 

অশ্ুকুমার পিজ্ঞাসা করিল, “কেন, আপনি 
আমাকে গান শেগাবেন না কেন? 

আলেকজান্দ্রাী কহিল, “তোমার মলে আছে কি, 
তুমি একদিন আমাকে বলেছিলে যে তুমি তোমার 
গ্রামের "এক গায়কের কাছে গান শিখতে চাওয়ার 
তোমার মা ঞোঁদাংক বারণ করেছিলেন ?” 

অশ্রুকুষার কিল, “ন্সমংংদর গ্রামের সেই গায়ক 
হুষ্ট লৌক, তাই বাদশ করেছিলেন 1”? 

আকফেজলানা হাদিয়া কছিল। “আমিও "ছু্লোক, 
ভয়ানক দুইলেঃক, তাঁর চেয়ে ভুষ্ট লোক 1” 

আগেকতন্দার বাজাকে একটা হাত্যোদীপক 
অহ্যপ্তি' মাত্র নে ক্রিয়া মল অশ্রুহুমার হ!মিতে 
চিন বিদাগ্রহছণ করিল। 


দ্বিতীয় পিষ্ট 
ক্রোর্পতি | 


সুবর্ণ শহ্যতী হৈমস্তিক ক্ষেত্রের হায় কার্পেটের 
উপর, পূর্বর্ধিকের জানালা দিয়! কৈমস্তিক প্রভাতের 
রৌদ্র আসিস! পড়িয়াছিল। বেলা তথন দাতট! বাণিরা 
গিয়াছে, বাটার সকলের চা খাওয়া শেষ হুইক়াছে। 
৫ তখন তারক বাবু 'একট1 দ্রেণিং গাউন পরিঙ্া! একটা 
আরাম তৌকিতে শুইয়। ছিলেন। নিকটে কার্পেটের 
উপর গৃহিনী বসিচা ছিলেন। গৃহিন্র ক্রোড়ে একটি 
স্থকুমার শিশু শুইয়! ছিল। গৃহিণী তাহার যুখের 
উপর মুখ, আনত করিয়!, তারক বাবুকে কহিলেন, 


হানসী থ নর্ছবান 
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"দেখ, থোক1 তোমাকে এখনি দাদ। বলবে। বলত, 
খোকা, দ! দা] দা।” 

শিশু তাহার অবনীতনিন্দিত ম্থগোল বান ছুটি 
তুলিয়া” গৃহ্ণীর চিবুকপ্রান্তে হন্তপ্ণি করিল। 

নুকোমল স্পর্শে গৃছিণীর শিরায় শিরায় লেছধারা 
প্রব/হিত হুইল? গৃহিণী পৌত্রের লালাপ্লবিত মুখচুম্বন 
কিয়! কহিলেন, প্দা দ1 দ11% 

এই পৌত্রের অন্পপ্রাশনে কিকি উদ্ভোগ করিতে 
হইবে, তাহার পরামর্শ করিবার জন্ত তারকবাধু অন্ত 
কাম ছাড়িয়! গৃছিণনীর নিকট আদিয়। বসিয়াছিলেন। 
তিনি জিজ্ঞাস! করিলেন, *তোমার মানতুতো৷ বোনদের 
বাড়ীর সকলকে নিমন্ত্রণ করতে হবে না! কি?” 

গৃহিনী পৌত্রের 'সধর নাড়ির! দিয়া কহিলেন, 
"ওমা! ত! করবেনা? তোমার প্রথম পৌত্রের 
ভাত দিচ্ছ, সকলকেই [নমন্ত্রণ করতে হবে।* 

তারক বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন, “সকলে এলে এই 
বাড়ীতে সকলের স্থান সংকুলান হখে কেন?” 

গৃহিণী কহিলেন, *& চারদিন বই তনয়? মাথা 
গোজাগুজি করে এক রকম ফেটেযাবে। আর পুরুষ 
কুটুঘদের জন্ত কাছাকাছি একট। বাড়া ভাড়া নিলেই 
চলবে ।” 

বাড়ীভাড়। লইবার কথ! গুনবামাত্র তারকবাবু 
চক্রবর্তী মহাশয়ের বৃহৎ বাটার কথ! মনে করিলেন। 
মোক্তারপুরের মারা চলির! যাওয়ার ত হা! তখন 
খালি ছিল। চক্রবর্তী মহাশয়ের বাটার সহিত 
চক্রবর্তী মহাশয়ের নিরুদ্িষ্ট উত্তরাধিকারীর কথাও 
মনে পড়িল। শত চে! করিগ়াও তিনি অক্র কুমারের 
কোন সন্ধান প্রাণ্ড হন নাই। অস্রকুমায়ের চিন্তায় 
বিসর্ষ €ইয়! তিনি কহিলেন, “দেখ, আমার হাতে এমন 
একট! বড় বাড়ী আছে, ধাতে অনেক লোক বেশ 
চন্দ বাদ করতে পারে। আমার হচ্ছে হচ্ছে বে 
দে₹ বাড়ীতে গিয়ে কিছু দনের জন্ত বান কারি, আর. 
খোকার অন্প্রাশনের ব্যাপারট। সেহখানেই লম্পর 
করি।” 


)জ্যষ্ঠ, ১৩২৯] | 

গৃহিনী কহিলেন, "পোড়া কপাল! শুভকম্ম বাড়ী 
ছেড়ে অন্জলোকের বাড়ীতে করব কেন? .তুমি পুরুষ 
৷ কুটুম্বদ্দের জন্টে কাছে একট! বাড়ী নিলেই, এই বাড়ী- 
তেই সব কাধ গুশ্খলায় হয়ে হাবে।” 

শিশু তারক বাবুর মুখের দিক চাহিয়! চাহিয়া, 
ছইটি শিশিরকপার ন্যায় ছইটি দত্ত বিকশিত করিয়া, 
হাসিল। পে হাসি পৃথিবীর নয়; স্বর্গ হইতে জাসি- 
বার কালে সেই হাসি সে শিখর! আসিয়াছিল) এই 
পৃথিবীতে আট দাস বাস করিয়াও সে এখনও সেই 
দ্বগীয় হাসি ভুলিয়া! যায় নাই। হাসিয়া, পুষ্পদলাবগ* 
ঠিততুল্য করভল তুলিয়া বলিল, "দ1 দ1 দ!।” 

গৃহিণী কহিলেন, প্রদরেখখ তোমাকে দাদা বলে 
ডাকছে। দেখ, তোমার কোণে বাবে বগে ছাত 
বাড়িয়ে দিয়েছে ৷” 

তারক বাবু পৌন্রকে জাপন অঙ্কে তুলিয়া! তাহার 
মুখচুখন করিয়া ঝাঁললেন, “পাঞ্ন !” 

পাঁজ, |পতামহেন গাগাগাপিতে প্রফুল হইয়া 
লালাপ্লাবিত মুখ তুপিম। তাহার নাসকাগ্রভাগের স্বাদ 
গ্রহণ করবার গন্য খ্যগ্র হহইল। তারক বাদু তাহাকে 
ছুই হাতে তুলিয়া ধারয়! (জঞ্জাল করলেন, ্পাঞ্জি, 
[ক গহন! নাৰ বল।” 

গৃহিণী কহিলেন, “এ কচি হাত ছুটিতে রিং ছোলা 
বাল! কেমন মানাবে বল দেখ?” 

একে একে গৃহিণী অনেকগুলি গহনারই নাম 
করিলেন। স্বাশীস্ত্রীতে সে বিষয়ে অনেকক্ষণ ধারয়! 
কত আ.লোচন! চপিল। গহনার ফর্দ স্থর হইলে 
তারকবাবু, বলিলেন, ”এখন তবে ক্সামি উঠিতে 
পারি?” . 

*গৃহিনী পৌত্রের মুখচুস্বন করিয়া বপিলেন, “নিমন্ত্রণ 
পত্রগুলে! কবে পাঠা. ভাল কথ! মনে পড়েছে। 
নিয়ে পৈতের আর ভাতের নিমন্ত্রণ পত্রের 
কতকগুলে! নমুন। সরকার কান সন্ধ্যাবেল! আমাকে 
দিয্েছিল। আমি তা তোমাকে দেখাতে তুলে গেছি। 
আনছি, দেখ, দেখে বল কোন কাগজে [ক ভাবে, 





অশ্রকুমার 


১৩০৭ 





ক কালীতে আমাদের গুলো ছাপা হবে?” এই বলিয়া 
গৃহিনী পৌরকে কোলে লই কঙ্গান্তরে উঠিয়া 
গেলেন; এবং অল্লকাপ নধো নমুসাুপি লই! 
আদিল, বদিয়া বাগলেন, “এই দেখ, এই একখানি 
পর--নবিনয নিবেদন, দদাগাধ ৭ই অগ্রহায়ণ 
বৃহস্পতিবার --* 

তারক বাবু কহিলেন, থাক থাক, গ্আ আর 


পড়ত: হবে না। এই সাঁদ। ফাগদেখ উপর পোণালি 
লতাপাতা) তার মধ্যে সোপান প্রগাপতিও লেখ 
কিছুই পছন। হল ন1।” টা 


গহনা করছিলেন, “আ9:, তব এরখানি-- 
তোমার ঞাতে ত্র আদপদান কাগমের উপর 
এ রূপালি অক্ষর, যেন আকাশে তাল ছুটে রয়েছে, 
বেশ ত ওথান।” 

তারকবাধু কাছণেন, “কিন্তু শুভ কাধ্যে আনমান 
রঙটা! আমি পছন্দ করলাম না?” 

(শিশু হ/5মধ্যে ননুপাগুলি দুহাতে খারণ করিয়া, 


সেগুগি তোলনের 061 কারতোহণ। গাত্ন 
পৌত্রের হল্প হ্হতে একখানা গঞ্জ কাছা 
লহ! কাঁহছলেশ, "এই দেখ জাম একখানা 


পত্র, গোলাপা বঙের কাগলের উপর পাপ কালীত্ে 
ছাপা, সম্মান পুর্বক নিবেদন, গান »ই আমন 
আমার ন্যজাত পুথের--” 

তারকবাবু কাঁংলেন, প্কর কি! 
সময় নই কর কেন?” 

গৃহিণী কাহলেন, পক্জস এই একখানা হপদে রঙের 
কাগজের উপর লাগ কাখতে হাণ1 ১ দঙ্গান পুরংলর 
সবনন্ন নিবেদন_-আগানা ২*শে অশ্রহারণ বুধবার 
রঙগণধাট--থাক্‌, গার পড়ত না। তুমি আপন করে 
উঠলে কেন?” 

তারক বাবু উত্তেজিত কঠে কহিলেন, 
পড় পড়, রস্ণঘাট কি পড়াছলে পড়।” 

গৃঙ্ণী পাঁচলেন, পগশবাত নিবাপা ৬ভুবনেশখর 
চক্রৰত্তী' মহাশয়ের পু শমান আঙ্কুমার ঢঞ্রবস্তীর 


পত্র $লো। পড়ে 


“লা, না, 


৩৩৮ 


দানসী গ মর্খবান 


| ১৪শ বর্ষ-_.১ম খস্-৪র্থগংধ্া। 





সহিত গ্গামার দৌহির] ৮হেমচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের কন্তা 
কল্যাণীয়! শ্রমতী সৌদামিনী দেবীর শুত বিবাহ হধুবে। 
মহাশয়--” 

তারক বাবু পত্রধান। "আর পড়িতে দিলেন না; 
উহ! গুহিণীর হস্ত হইতে একপ্রকার কাড়িয়া লইলেন। 
পরক্গণে কক্ষদ্বারাভিমুথে ধাবিত হুইয়! হাকিলেন, 
“ওরে, কে আছিস রে? শীগগর ! শীগগির ! 
॥ এখন আমার গাড়ী তৈরী করতে বল। ষেন 
এক মিনিটও দেরী না হ্য়। ব্যস, এইবার বযাল 
সমেত গলাতক ক্কাপামীকে ধরব ।” 

গৃছিণী বুঝিলেন যে তাহার এটর্ণি শ্বামী এ পত্র 
হইতে বুঝি কোন নিরুদ্দি আসামীর সন্ধান পাইয়া 
ছেন। 

তাঁরক বাবু চপাধাক পরিয়! গাড়ীতে উঠিলেন 
এবং পঞ্রের ঠিকানা দেখিস্বা, করেক মিনিটের মধ্যে 
ডেপুটা বাবুৰ বাটাতে আসির। উপস্থিত হইলেন। 

তখন অক্রুকুমার আলেকজান্জার বাড়ী হইতে 
ফিরিয়া বৈঠকখানা ঘরে ডেপুটি বাবুর নিকট বসির 
ছিল। বামন বাঁবু চল্লিশ টাকা বেতনের একটি 
চাকুরীর সন্ধান গানিয়া অশ্রুকুষারকে তৎকার্ষ্যে 
নিষুক্ত করিবার প্রস্তাব করিতেছিলেন। প্রত্াকর 
দৈনিক রন্ধন সামগ্রী বাজার হুইতে খানিবার জন্য 
চিস্তামণিকে আহ্যান করিতেছিল। তারক বাবু বক্ষ- 
মধ্যে প্রবেশ ' করিয়া, সকলেরই মনে বিস্ময়ের সি 
করিয়া দ্িপেন। সকলেই গ্রশ্নপূর্ণ নয়নে তাহার দিকে 
দৃষ্টিপাত করিলেন। অশ্রুকুমার আনন্দের সহিত 
রামতন্ছ বাবর প্রস্তাবিত চল্লিশ টাকা বেতনের 
চাঁকরিটি এহপে সম্মত হইতে যাইতোছিল; তাঁপক 
বাখুকে সহসা কক্ষে সমাগত দেখি! সেও 
আপনা? বাক্য নংহত করিল। 

তারক বাবু বণিলেন, সামার নাম শ্রীতারকনাথ 
তষ্টাচাধা।” 

অশ্রুকুমার বিবাকোপলক্ষে রঙগণধাটে বাই তাহার 
মা&টার ম্থাশরের নিকট শুিয়াছিল যে, তারকনাথ 


ভট্টাচাধ্য নামে ভাহার জ্যাঠ1 মহাশরের এক বন্ধু 
তাহারই অস্থন্ধানে বুগণব!টে গিম্াছিলেন। সে কথা 
তাহার ম্মরণ ছিল। সে কিল, “আপনিই কি আমার 
সন্ধানে রঙ্গণঘাটে গিয়েছিলেন 1” 

তারক বাবু কিলেন, “ই1, আমি রঙ্গণধাটে আঁর 
অনা জাগসগায় অনেক অনুসন্ধান করেছি; কোথাও 
তোমার সন্ধান গাই নি। আল দৈব্ক্রমে এই পঞ্র- 
খান! হস্তগত হওমায়। ত্যেসার সাক্ষাৎ পেলাম ।”--এই 
বলিয়া, তাঁরক বাবু পকেট হইতে হলদে রেক্স পত্র 
খানা বাহির করি দেখাধীলেন | 

অঞ্রকমার জিজ্ঞাস! করিল, পন্মাণপি কেন আমকে 
খুঁজেছিলেন 1? আমায় কি আপনার কান গুয়োদন 
আছে?” 

তারক বান কহিলেছ, প্রজাশার বিশকণ পরঙো 
জন আছে। গ্রহোলনটা। ক হা ভোনাকে বুবি়ে 
বলি, শোন) আরম ভোনাব পরলোকগত জোঠ! 
মশায়ের একজন বন্ধু; 'ার হাইকোঃটের এঅজজন 
এটর্ণি। কেদারেম্বর আমাক্ষে তার অশ্নগত্ত বন্ধু ও 
আইন ব্যবনাযী জেলে, মৃত্যুকালে আমার উপর 
এক গুরুভার অর্পণ করে গেছেন! তধ তাত অতুম্পুর 
আর আমন আত্মীয় । তুমি চাড়া ভার অন্চ কোনও 
উত্তরাধিকারী নেই ।” 

অক্ুকুমার জিজাস! করিগ। “কেন, জ্োঠামশায়ের 
কি কোন ছেলে মেয়ে নেই 7” 

তারক বাবু কহিলেন, “একটিও না। তামার 
জেঠাইনাও অনেক দিন হল মারা গয়েছেন। মৃত্যু- 
কালে তুমিই তার একমাত্র উদ্ধরাধিকারী ছিলে। তিন 
মৃত্যুকালে তার সমস্ত মম্পাত্ত আমার তত্বাবধানে রেখে 
তোমাকে তা বুঝিয়ে দেবার জন্যে ঝপে গিয়েছিলেক। 
গত ১৬ই ভাগ্র তার মৃতু হয়েছে। তার পরই 
তোমাকে তোমীর সম্পত্তিউ! ুবিরে দেওয়া আমার 
কর্তব্য ছিল। কিন্ত ছুটে! কারণে ত1 ঘটে নি। 
প্রথম তোমার কাছে আমার পত্র পৌছায় নি? তারপর 
পুজার ছুটাতে আমি দারজিলিং থেতে বাধ্য হয়েছিলাম । 


& 


জ্যৈষ্ঠ) ১৩২৯ ] 





ফ্জকাতাঁর় ফিয়ে তোমা অনুসন্ধানে বার হইলাম । 
কিন্ত কোথাও তোমার সাক্ষাৎ পেশাম না।” 

অশ্রকুমায় বিষাপূর্ণ স্বরে কহিল, "আমি কোনও 
সংবাদ পাই নি বলে আসনকালে জোঠামশায়ের কাছে 
থেকে তাঁর সেবাও করতে পাবি নি" 

তারক 'বাবু কহিলেন, প্নৃত্যুকালে তীর কাছে 
আসবার জনো কেদার বোপ হত জোগাকে কোন পত্র 
লেখেন নি। লিখলে আবশ্ই তা আর্মি জানতে 
পারতাম |” 

তোমাদের বোধ কগ্র আর গাছে যে, চক্রব্জী 
মহাশয় মৃত্যুকালে আকার আমিবার জস্ত ছুইখানি 
পত্র লিথিয়াটিণেন। সে পত্র শ্যালজতদ দ্বারা কিন্ধূপে 
জপ্রীতদ হইবাছিত তাহ তামা জান। কিন্ত 
তারক বাখু এমকল সংবাদ অবগত চিলেন পা? তিন 


বাঁললেন, “ঝ! ₹খাঁর তা হয়ে গিরেহে। এখন অতাত 
খটনার জন্তে বিলাপ করা নুধা। অঙ্গন তোমার 
সাক্ষাৎ পেয়োছ। তুমি 'শামার সঙ্গে চশ। আমি 


তোমার সম্পতি তোমাকে ঝুসয়ে দিয়ে, ক্দনার মুভ 
বন্ধুর প্রতি আমার শেষ কব প্রঙপাপন করি ।” 

ডেপুটি বাবু (জিজ্ঞাম! কাতিপেন, "ভার কত সম্পত্তি 
ছিল” 


বৈদিক ও পৌরাণিক যুগের মধুর 


এ: ও েরিডিসাপরসি ৭ সকার 8 জল আারতজান্তানম তা । বে 408 তি ( এসডি 
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“ও তেরা কোর নেই | রে নোট পা সর অক বারযারোহনস্যন- ক 


তারক বাবু কহিলেন, “তাঁর সম্পত্তির বার্ষিক 
আদুদশ লক্ষ টাকারও বেশী ।” 

ডেপুটি বাবু সহ বিশ্য়ে, বিস্ষারিত নেত্রে নির্বাক 
হইয়] বলিয়া রহিলেন। ভাবিলেন, তাহার দিদিমপি 
কি শুভ অদৃষ্ের নির্দেশে, আত্যন্ত দরিদ্র জানিয়াও, 
অশ্রকুমারকে বিবাহ করিবার দ্ধন্য ব্যাকুল হইয়াছিল। 
আর এই অশ্রুকুমার, যাহাকে তিনি একদিন বিস্ভাহীন 
দীন পল্লীষুখ ক মনে করি ত্যাগ করিতে উদ্যত হুইয়1-, 
ছিলেন, যে রামতনু বাবুর কৃপায় একটি চল্লিশ টাকা 
বেতনের চাকুরী গ্র্ণ করিতে পারবে বলিয়া 
(নঙ্রেকে ভাগাবান মনে করিতেছিল, প্রকৃত 
পক্ষে দে আধ ক্রোরপতি 1---তাছার সম্পত্তির মৃল্য 
দই কোটি টাকারও বেশী! সে ক্রোরপতি হইয়া, 
বাল গ্রাসাদ তুল্য প্রকাণ্ড অট্টানিকাঙত বাস করিবে। 
তার দিদিমণি ক্রোরপতির স্ত্রী হইয়া, রাজরাণীর হার 
মণিসৃক্কান অলঙ্কৃত| হয়, সেই রাক্জপ্রাসাদ আলো! 
কার! খুনিরা বেড়াইবে। কি নুখ! কি আনন্দ! 
কি শুভক্ষণে তার ধিদিমাঁপ এই অশ্রকুমারকে দেখিয়া- 
ছিল। অক্রকুমার আজ ক্রোরপতি ! তাহার দিদি- 
মণি আজ ক্রোড়পতির স্ত্রী! 


জ্মশঃ 
প্রমনোমোহন চট্োপাধ্যায়। 


বৈদিক ও পৌরাণিক যুগের মথুর। 
(পূর্বা্ৃততি) 


[] 
থ-মাপিক্য নামক জ্যোতিঘগ্রন্থে লিখিত আছে যে, 


ঘবাপর যুগের শেষে ভাত্রমাসে, কৃষ্ণাইমী তিথিতে, 
রোহিণী নক্ষত্রে বুধবারে ব্রদ্ধক্ষণে নিশীথ সময়ে আকৃঝ 
গ্রকাটিত হন। বন্থদেব মেই ঘোর গন্ধকার রঙ্গনী- 
যোগে কৌশলে নিজ সন্ভগ্রন্ত পুত্রকে লইয়া, বমুনার 


অপর পারে ননগৃছে রাখিয়। দিয়া, ননদ ভবন হইতে 
যশোদার গভপত্ভুতা যোগমানা দেবীকে জানিরা 
দৈবকীর পার্থ রাখিলেন। পরদিন কংস পুর্ব প্রথামত 
পাষাণে সবলে নিক্ষিপ্র করিয়া সেই শিশুকে হত্য! 
করিতে উদ্যত হইলে, যোগমার! দেবী তাহার হগুচ্যুত 


৩১০ « 


হইয়া! গগনমার্গ হইতে বলিলেন--ণআমাকে মারিবি 
কি, তোকে যে বধ করিবে সে গোকুলে বাড়িতেছে ৮ 
এই বলিয়া! দেবী অন্তহিত! হছইলেন। 

শ্রীকষের লীলাকথ! আর বাঙ্গালীকে বলিয়! দিতে 
হইবে না। তবে কত বংদর় বয়মে, কোন স্থানে 
থাকিক্ব! কি কি লীল! তিনি করিয়াছিলেন আমরা তাহা- 
রই সংক্ষিপ্ত তালিকা দিব। তিনি গোকুল গ্রামে আড়াই 
বেখসর পর্য্যন্ত ছিলেন। পুতনাবধ, শকটতঞ্জন, বদনে 
বঙ্গাণ্ড প্রদর্শন তৃণাবর্তবধ, উদৃখলে বন্ধন ও বমলার্ছন 
তঞ্জন পর্যন্ত এই, স্থানে হ্য়। তৎপরে নন্দ প্রভৃতি 
গোপগণ কংন প্রেরিত দৈত্যগথের উপদ্রব ও ব্যাঙ্র- 
ভয়ে এইস্থান ত্যাগ করিয়া! বুন্দাবনে নন্বগ্রামে চলির! 
যান। 

আজকাল যেস্থানকে আমর! বৃন্দাবন বলিয়! দেখিতে 
বাই,পৌরাপিকযুগে সে স্থানকে রাসস্থলী বলির গোগ্বমী- 
পাদের। স্থির করিয়াছিলেন । পুবাঁণের মতে গোবর্ধন 
সঙ্গিরধিত পঞ্চযোজন বিস্তৃত নন্দগ্রাম প্রতৃতিই বৃন্দা- 
বন বলিয়া উল্লিখিত। মে কথা আমার 'বৃনদাবন 
কথা+ নামক পুস্তকে ২*৯ পৃষ্ঠার প্রমাণ সহ বিবৃত 
করিয়াছি । সেই বুন্দাবনে অবস্থানকালে শ্ীকৃষঃ 
বসান, বকান্গর ও অধানুর বধ, ব্রঙ্মমোহন, দাবানল 


পান, কালীয়নাগ দমন, ইন্ত্রয্ত তঙ্গ, গোবদ্ধন-ধারণ ' 


বনতোজন, সর্পগ্রাস হইতে নন্দকে মুক্তিপান, শঙ্খচুড় 
বধ, অশ্বরূপী গোরূপী অরিষ্টানুর বধ, বস্ত্রহরণ ও রাস 
স্“এই লীলাগুলি সম্পন্ন করেন। 

একাদশ বৎসর বয়ঃক্রম কালে মথুরাঁপতি কংন 
ধুম্মথ নামক বজ্ঞের ছল করিত! অক্র,র নামক একজন 
যাদবকে পাঠাইয়া, কৃষ্ণ ও বলদেবকে মখুরায় লইয়! 
আইলেন। এই মধুরাতেই কুবলয়াপীড় নামক হত্তা 
বধ, পরে চাম্থর মুষ্তিক নামক মললঘ্বরকে ও কেশাকর্ষণে 
মঞ্চ হইতে পাঁতিত করিয়! 'কংসকে .সংহার করেন। 
এই স্থানেই কুজার সহিত মিলন। কংসবধের পর 
শরীক উগ্রসেনকেই পুনরায় সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করিরা- 
ছিজেন। $ইহায় পর ক্ষ ও বলরান অবস্তীনগরে 


খানলা ও সণ্থবাণী , 


| ১৪প বর্ষ--১ম ধু” ৪থ সংখ্যা 


বাইয়। শত্ত্র ও শাস্ত্রবিদ্া শিক্ষা করেন। মগধাধিপতি 
জরাসন্ধ শোকার্ত কন্তাহয়ের (কংসের পত্বীহয়ের) 
অনুরোধে অষ্টাদশ বার মধুর) আক্রমণ করিয়। যাদব- 
গণকে উৎসন্ন করিতে চেষ্টা করে। তাঁহার প্রি বন্ধু 
কাঁলযবন আপিয়! মথুর! আক্রমনে যোগ দিয়াছিল। 
মথুরার যাদবের! এই - উভয়ের -ব্মাক্রমণে ব্যতিবান্ত 
হইয়া! পড়িল। তখন শাকের বরস কোন নতে যোঁল 
বৎসর, কোন মতে উদ্ণিশ বৎসর । তিনি দেখিলেন, 
মধুরার থাকিয়। যাণবেরা শক্রসেদশার আক্রমণে দিন দিন 
ক্ষীণ ও হীনবল হইতেছে। অবশেষে তিন মথুর1 পরি- 
ত্যাগ করিয়া পশ্চিমসাগর তারে মনোহর ঘারকাপুরী 
স্থাপন করিয়া যা বগণকে তথায় লইয়া! গেলেন। সেই 
্বারকাপুরী রক্ষার জন্য সন্নিহিত রৈবতক পর্ধতো- 
পরি হছর্গীদিওত নিন্দাণ করিয়াছিলেন। শকুষঃ 
ও যাদবের! চলিয়া গেলে মথুবাঁপুরী প্রায় জনশুন্ত ও 
জঙ্গলাকীর্ণ হইয়। পড়িল। 

কৃষ্ণ যখন দ্বারকায় বান করিতেছিলেন, সেই 
সময়েই ভীন্মকতনয় কাক্সণীকে হরণ, প্রাগ.গ্যোতিষ- 
রাজ নরক বধ ও ভাছার ১৬১*০ পত্বীকে হরণ, 
পারিজাত হরণ, বাঁণানুর বধ, বারাণনী দাঃ, গান্ধার, 
পাণ্য কণিঙ্গ শাণ গ্রভৃতি দেশ বিজন, শ্তুমন্তক মণি 
আহরণ, সত্যভামাকে বিবাহ ও জান্বতী প্রতৃতি 
অপরাপর মহ্ষীগণকে বিবাহ করেন। এ মকল মহ্ীর 
গভে তাহার অসংখ্য সন্তান জন্মগ্রহণ করিয়াছিল। 
তন্মধ্যে প্রধান! মাহ্ধী রুক্সিণীর গর্ভে প্রদান নামক 
পুত্র উৎপন্ন হয়। প্রহ্যমের পুত্র অনিরুদ্ধ, বাণরাজ- 
তনয়! উ্ার্দেবীকে বিবাহ করেন। তাহার পুত্রের 
নাম বজ্রনাতভ। এই বজ্রনাভই যাদবগপ কর্তৃক পরি- 
ত্যক্ত মথুরার় পুনরায় রাজধানী স্থাপন .ঞ. 
ব্রলমণ্ডলে দেবমূর্তিগুলি প্রতিঠিত করিযাছিলেন। 
দ্বারকায় অবস্থানকালে শ্রীরুষ্ণ কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে পাগুব- 
দিগের সাহাব্য করিয়াছিলেন-_সে সকল' কথা 
এ প্রবন্ধের বর্ণনীয় বিষয় নহে। শ্রীকৃষ্ণের যখন ১২৫ 
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সঙ্গে লইয়া ছ'রকার সন্নিহিত প্রভানতীর্থে উৎসব 
করিতে গিগ্নাহছিলেন। তথায় যাদবের! মুরাপানে 
উদ্মন্ত ইন্না! পরস্পরের প্রাণ সংহার করিয়াছিল। 
বছুবংশ ধ্বংস হইয়া গেল। শ্রী বলদেবের অন্ু- 
সন্ধান করিতে বাইয়! দেখিলেন যে, তিনি যোগাগনে 
উপবিষ্ট ; তাহার মুখবিবর হইতে একটি সহ্আ্র ফণা- 
বিশিষ্ট মহাসর্প বিনির্থত হুইয়। পশ্চিমলাগরে ডুবির! 
গেল। সঙ্গে সনদে বলদেবের জীবনহীন দেহ মাঁটাতে 
নুটাইয়! পড়িল। শ্রীকুঞ্ক তখন নিজের বংশের এই" 
রূপ দুর্গতি দেখিয়া মর্ভাধাম পরিত্যাগ বাসনার যহা- 
যোগ খআবলম্বন পূর্ধাক ধরাশধ্যার শয়ান রহিলেন। 
এষন সমক়ে জর! নামে একজন ব্যাধ আয়! মৃগ- 
জমে তাহার চরণক্মলে বিষর্দিগ্ধ শরাধাত করিল। 
তিনি ন্রদেহ পারতাগ করিয়া নিজধামে চলিয়া 
গেলেন। স্মন্ত যহকুল এইরূপে ধ্বংস হইয়! গেল-_- 
এই বংশের মধো কেবল বজ্ঞনাভই জীবিত রহিলেন। 
তিনি তখন গুভাসে উপস্থিত ছিলেন না। এইটুকু 
হুইল বৃঞ্িবংশ শাখার ই(তহাদ। 

তাহার পর স্বন্দ পুরাণে বিষুখণ্ডে ভাগবত মাহাত্ম্য 
দেখিতে পাই যে, মহা প্রস্থান সময়ে রাজা যুধিষ্টির বজ্তু- 
নাভকে সমর মুর প্রদেশে এবং স্বীয় 'পৌত্র পরীক্ষিতকে 
হস্তিনানগরে রাজ্যাভিবিক্ত করিয়া বান। গ্ররুষ্ণ মথুরা 
পরিত্যাগ করিয়া ছারকাঁয় চ্লয়া গেলে পর এইস্থান 
গ্রজাশুন্ত ও জনহীনপ্রায় হইয়া গিয়াছিল। বন্ত্রনাঁত, 
নন্দ গেপাঁদর পুরোহিত খঁষ শাগিল্যের উপদেশ মত 
ও সআাট পরীক্ষিতের সাহায্যে "ইন্দরপ্রস্থ হইতে দলে দলে 
সহত্র সহন্র প্রজাগণকে আনয়ন করিয়া সেই 
জনশৃন্ত মধুরানগরে স্থাপিত করিলেন। এবং তত্রত্য 
মুখুর ব্রাহ্মণ ও প্রাচীন বানরগণকে সম্মানাহ জানিয়া 
সেই মথুরারাজ্যে রাখিয়া! দিলেন। এপ্িকে নৃপতি 
বঙ্ও পরীক্ষিতের সাহাধা লাভ করিয়া! খাষ শাগিল্যের 
: অনুগ্রহে $গবিন্দ, গোগ ও গোপীদদিগের লীনাভুমি 
অবলোকন পূর্বক কৃষ্ণলীলার নামানগসারে এক একটি 
নাম দিয়! বছ গ্রাম ও নগর প্রতিঠিত করিতে লাগি- 


লেন। তিনি কোথাও কুণ্ড,কৃপ ও পূর্ব প্রতিষ্ঠা) কোথাও 
শিবলিজাদি স্থাপন এবং কোথাও গোবিন্দ হরি ও 
অন্যান্য নামে দেবাধ গ্র্ডিটিত করিয়া! শ্বীর রাজো 
কুষ্জের প্রতি একনিষ্ঠ! ভক্তি বিস্তার করতঃ একান্ত 
হট হইলেন। তৎপরে হাঙর গ্রজাগণ কুষ্ঃকীর্তনে 
তৎপর হইয়া! অত্যন্ত আথোদ প্রাপ্ত হইল। এবং 
তাহারা পরমানন্দ চিত্তে তাহার রাজ্যের প্রশংসা করিতে 
লাগিল।” (বঙ্গবাসী প্রেসে মুদ্রিত স্বন্দপুরাপ, খর, 
অধ্যার, ১২৮৬ পৃষ্ঠা ।) 

উপরি-টন্ধত অংশ হইতে আমর! * জানিতে পাঁরি- 
তেছিযে ঝরনীভই প্রথমে মথুর! মগ্ডলে দ্েবসুর্তি, 
শিবলিঙ্গ, কুণ্ড কুপাদির প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। তং" 
পূর্বে এখানে কোনরূপ দেবসুর্তি ছিল কিন! ঠিক 
রোঝা যায় ন1। এ 

এই পুরাণে কেবল গোবিনদেব ও হরিদেবের না 
মাত রহিয়াছে। কিন্ধ বুন্দাবনবাপা গোস্বামীপাদেরা 
বলিয়া থা্ডকন যে, ব্রদাভ এখানে ১৬টা বিগ্র্ স্থাপিত 
করিধাছিলেন। সেই গুলি এই-_-৪টী দেব, থা, 
বৃন্দাবনে গোবিন্দ দেব, মথুরায় কেশব দেব, গোবর্ধনে 
হরিদ্দেব এবং ঈহাবনে বলদেব?; ৪টা গোপাল বথা-- 
গোবর্ধনে শ্রীনাথ গোপাল, বৃন্দাবনে সাক্ষীগোপাল, 
গোপীনাথগোপাল ও মদনগোপাল; ৪টী শিবলিঙ্গ 
খথা-_বৃন্দাবনে গোপীশ্বর, মধুর! ভৃতেশ্বর, গোবধ্ধনে : 
চক্রেশ্বর ও কাম্যবনে কামেশ্বর; ৪টা দ্দেবীঘুর্তি 
যথ! মথুরায় মছাবিভা, বৃন্দাবনে বুন্দাদেবী, চীর ৰা 
বস্ত্রহরণ ঘাটে কাত্যায়নী এবং সঙ্কেত গ্রামে সন্কেত 
বামিনী। 

ইহাদের বিস্বৃত বিবরণ প্বুন্দাবন কথা” পুগ্তকে 
দেওয়। হইয়াছে। এই স্কন্দ পুরাণ হইতে আমর! আরও 
একটি বিষয় জানতে পারি তাহা এই-খৃ্া যোড়শ 
শঙাবীর' প্রথম পাদে রূপ সনাতন প্রভৃতি চৈতন্দেৰ 
প্রেরিত যে সকল গোোশ্বামীরা বনজরঙ্গলের মধ্য হইতে 
বৃন্দাবনধান ও কৃষ্ণলীলা- প্রচার জন্য যখন গিয়াছিলেন, 
তাহারা সকলেই আপনাদিগকে শ্রীরাধার সথা 
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ভাবে ভাবিত করিয়া রাধার উপা্না! করিতেন। এবার আমরা পদ্মপুরাণ খুণিয়! দেখিব। ইহার 
সেই জন্য তাছাদের প্পথধীভাঁবক” নাম হইয়াছিল । পাভালখণ্ডে হরপার্বতী সংবাদে গৌরীর প্রশ্্রে শঙ্কর এই 
এই স্কন্নপুরাঁণে এ বিষয়ে নিয়লিখিতরূপ আভান পাওয়া কথাগুলি বলিরছিলেন,--প্রাধারুষ্ণ প্রেমলীল! 
যার। দ্বিতীয় অধ্যায়ে বযুন! কৃষ্ণ-পত্বীগণকে বধিতে- গুহ অপেক্ষাও গুহতর, পরমানন্দকারক এবং অত্যন্ত 
ছেন, "আত্মারাষ কৃষ্ণের. আত্মা রাধিকা । জমি ভূত রচস্তেরও রহদ্য।” তৎপরে সদাঁশিব ( প্রথম 
তাহার দাসী। তীছারই দান্ত প্রভাঁবেই কাঁতরতা অধ্যায়ে ) বদিতেছেন যে, মধুর বিধুচক্রে পরিবন্ধিত। 
আমাকে স্পর্শ করিতে অসমর্থ সন্দেহ নাই। কৃষ্ণের এখানে ্বাদশটা বন, ৩*টি উপবন, একং গৌপীশ্বয 
॥ষে সকল নারি, তাহারাঁও সেই রাধিকার অংশ- নাঁমে তাঁহার লিঙ্মমুর্তি আছে। ২র অধ্যায়ে গোবিনা, ' 
বিস্তার জানিবে। রাধিকার সহিত নিত্য কুষ্ণের সথী, সখ, দ্বারকার মহ্ষীরা ও লক্ষ গো-সকলের 
সম্তোগযোগ বিগ্বমান। অতএব রাধিকাঁযোগে অপর কথা) ৩ অধ্যায়ে নামদ কর্তৃক দিগন্দর বাঁসকৃষ। 
নাপ্রিকারাও কৃষ্ণের সহিত বন্বদ্ধযুক্ত হুন।” ইহার দর্শন ও ভানু! রাধার দর্শন ও. ৪র্থ অধ্যায়ে ননদ 
উত্তরে কৃষ্ণ-পত্ধীগণ বলিতেছেন, “হে সথি | ভূমি ধন্যা, যুনি, সত্যতগা মুণি এবং বহুমুনি ও নরপতিরা বজ- 
কেন না, কাস্তের সহিত তোমার ঝিছুুতি ঘটে নাই; বালিকার বূপে রাসে শ্রকৃষের প্রিনখা হইনাছিলেন। 
যে রাধিকা হইতে' তোঁমার অভীঃ সিদ্ধি হইয়াছে-: «দম অধায়ে দখুমার ভূংতঙ্বরের নাম পাওয়া বাঁর। 
আমরাও তাঁহার দাসী হইব” ইত্যাদি । ৬ঠ অধ্যায়ে দেখি, বুন্দাথনের গোপীগণ পুর্ধ্র সুনিখষি 

এই উক্তিগুলি হইতে আমসা স্পটই বৃষিতে ছিলেন। উর্বশী প্রতৃতি' অ্রীরা পর্যন্ত বৃন্দাবনে 
পারতেছি যে, রাধিকার দাসী হইলে তবে" কুষগ্রেম সির! গোপীরূপ ধারণ জারয়াছিলেন। ম অধ্যায়ে 
লাভ হয়। ক্মাধুনিক গৌড়ীয় বৈষ্ণবেরা9 বূপসনাতল গিখিত আছে যে নারদ হসুত সরোবরে তান করিয়া 
গ্রভৃতি গোস্বামিগপের অবলম্থিত সথাভাব মতে আপনা নানীরপ ণাভ করেন এবং লালতা সথার সংঘটনা 
দিগকে প্রেমী শীরাধার দাণী রূপে ভাবিয়া শাকের আক বৎসর কৃষ্ণের সহিত মণ করেন। বতসরাস্তে 
প্রেমলাভের প্রস্নাসী। শান্্রশী গো্ামিগণ অমৃত সকোধরে গানে পুনঝায় পৃরুষদেছ লাভ করিয়- 
বলির! থাকেন যে শ্রামদ্ভাগবতই গৌড়ীয় সম্প্রদায়ের ছিলেন। দুর্গা, গলিত ও বাঁধা এক । এই সকল 
ক্কষোপাসনার মূল ভিত্ি। তৎপরে ব্রক্মবৈবর্তপুরাণ গুহৃকখ। "্মাতৃজ্ীরবৎ গোপনীর”। ৯ম অধ্যায়ে দেখিতে 
হইতে তাহাদের রাধাকুঞ্জ লীলাত্মক প্রেম ভক্তির ঝ পাই, শ্রীকষ্ণের প্রথমে বালগোপাল পরে কৈশোরে 
সখীভাবক মত তছুপরি প্রতিঠিত হইয়াছে। ত্বন্দ মদনগোপাল, যৌবনে মদনমোহন লাম হয়। ১২শ 
পুরাণের এই অংশের নাম হখন ভাগবত মাহাত্বা, অধ্যায়ে বৈধব পর্বদিনের বিবরণ আছে। ন্তরাং 
তখন এটি যে ভাগবতের পরে রচিত হইয়াছে তাহাতে আমর! পদ্মপুরাণ হইতে বুঝিতে প।রিতেছি ফে, বস্রনাভ 
সংশয় নাই। এবং বখন ইহাতে রাঁধামাহাত্য ও ব্রঙ্গমগ্ুলে দেবমূর্তিগুণি প্রতিষ্ঠা করিলে পর এখানি 
সখীতাবের কথা পাঁওয়! যাইতেছে, তখন স্বন্দপুরাঁণ রচিত হ্ইগ়াছে। বুন্দাবনে গোবিন্দ লাম অর্নেক 
যে ব্র্গবৈবর্তপুরাঁপের পরে রচিত তাহ! সহজেই পুরাণে দেখিতে পাওয়া! যা়। এই গোপেশর, ভূতে- 
অনুমিত হয়। শ্বর ও মদনগোপাল মদনমোহন প্রভৃতি নামে দেব-* 

এই স্বন্দপুরাণে পুরুযোত্তম। বদরিকা শ্রম প্রভৃতি সুর্তির নাম এই পুরাণে প্রথম পাওয়া যার * দেবর্ধি 
অনেক তীর্থের মাহাত্ বর্ণিত হুইর়াছে। সেই অন্ত নারদ ও সুনিখধষিরা এবং অগ্দরোগণ, এমন কি দেবর্ধি 
এহ পুরাপথানিকে জনেকে তীর্থপুরাণ বলির! থাকেন। নারদ পান্ত যখন কৃষঃঙ্গমখ লাভ করিবার জন্ত 


টজ্যষ্ঠ, ১৩২৯ 


গেপীরূপ ধারণ করিগ্নাছিলেন বলিয়া লেখা ভইয়াছে, 
তখন এখানে স্বন্দপুরাণ অপেক্ষা আরও »্পইভাবে 
গেোপীভাব বা সখীভাবের কধ। পাইতেছি। বুন্দাবনে 
রাঁধাবঙ্লভী সম্প্রদায়ের বৈষ্বেরাই এই পদ্মপুরাণের 


মতে ্রারাধিকাকে গ্রীক্জাপেক্ষা অধিকতর প্রাধান্য 


দয়! সেবার্চনা করিয়। থাকেন। 

ইহার পর আমর! বরা পুরাণ ধরিব। দশন- 
শিখরাসীনা বহুমতীর প্রশ্নে বরাছকেব শ্বং এ পুরাণ 
বলিতেছেন। এ পুরাপধানিতে অনেকগুপি ব্রত ও 
তীর্থের মাহাত্বয বর্ণিত আক্ে! এই পুরাণের মতে 
মথুর! মণ্ডগ বিংশতি যোন, মধুর মাভাত্মা তাহাদের 
অন্যতম। ইহার ভিভর সথুত্ার ২৪টি ঘাটের এবং 
শিব কুও, খিমলকুণ্ড এরভূতি কুণ্ডের নাম পাওয়া বায়। 
সে সকলের বিষয় “বর্ডষান্যূগের মুর” প্রবন্ধে দিব। 
এই পুরাণের ১৬৩ অধ্যায়ে লিখিত আছে যে,মথুরাম গুল- 
পপ পনের নধা কণিকার € কেন্রস্থানে, শরীরের জন্ম- 
স্বানে) কেশব দেবর মর্তি স্থাপিত কআ্সাছে। উত্তর 
দলে বা পত্রে গেোবিছ মূর্তি, পুর্কাদলে বিশ্রাপ্তি মুর্তি, 
দক্ষণ দলে বরাহ মুর্তি, ও পশ্চিদদলে হরিদেব মুর্তি অব- 
স্থিত আছে। এবং সতদশে দীর্ঘবিসু স্বয়সু, মহাবিদ্তা 
ভূতেশ্বর প্রভৃতি মথুয়ার প্রাটান দেবতাগুলির নামও 
পাওয়া যায়। এই সকল দেবত! দর্শনে এবং মথুরার 
কোন্‌ খাটে ক্সান করিলে কি ফললাত হয় তাহাও লিখিত 
আছে। যেমন পঞ্চমবধীর শি ক্ষব মথুরার এক ঘাটে 
তপন্তা। করিয়াছিলেন বলিয়া! সেই ঘাটের নাম ঞুবঘাঁট 
হইয়াছে । বলি রাঁজ। পাতালে কুটুম্বগপের ভরণ- 
পোষণে অক্ষম হইয়া মথুবাঁর একটি ঘাটে আসিয়া 
সুূর্য্যের উপাসনা করিয়া চিন্তামণি নামে হুধ্যের মুকুটমণি 
লাঁভকরেন, পেই অন্য সেই খাটের নাম নুর্ধ্যথাট 
ইত্যাদি । 
* বরাছ পুরাণে বুদ্ধ দ্বাদশী ব্রতের কথায় লিখিত 
আছে যে, রী মাসে শুরুপক্ষের ঘাদশী তিথিতে নব 
বস্ত্াবৃত ধাটের উপর কাঞঙ্চনময় বুদ্ধমু্তি নির্মাণ করিয়া 
পুজ! করিবে । পরে সেই কাঞ্চনমনন মুর্তি বেদবিং 


ধোদক ও পৌরাণিক ধুগের মথুর! 





১১৩) 


ভি 


বান্মণকে দিবে। বোধি বলিয়। একটি ঘাটের নাও এ 
পুরাণে _ আছে, ল্থতরাং এই পুরাণখানি যে. বুদ্ধ- 
দেবের জন্মের পরে রচিত হইয়াছে তাহা! যেন শ্বতঃই 
মনে হয়। রূপ, সনাতন প্রভৃতি গোসশ্বামীর! বখন মথুরা 
মণ্ডলে লুপ্ত ভীর্ঘ ও গুপ্ত দেববিগ্রহগুলির উদ্ধার মানসে 
তথায় গিয়াছিলেন, তখন তাঁহার! এই বরাহু পুরা- 
পোক্ত মধুর! মাহাত্মা দেখিয়াই শ্রীকষ্চের লীলাস্থানগুলি 
খনলন্ধান করিয়া নির্ণয় করিয়াছিলেন । একথা! চরিতা- 
মতে পাওয়! যায়। সমস্ত পুরাণ ও উপপুরাপের মধ্যে 
মথুরার এঁতিহাসিক উপাদান কোথায় কি পাওয়া 
যার সে সমস্ত অনুসন্ধান কর! আমার সাধ্যাতীত। 
আমি কেবল মোটামুটিভাবে যাহা! পাইয়াছি তাহাই 
সংগ্রহ করিয়া দিলাঘ। * 

এই বয়াহুপুরাণ মতে যমুনা “গন্ধাশত গুণাপুণ্যা” 


' এবং মধুর! “্কৃষ্গাদরজোমিত্র বাঁলুক! পৃতবীধিক ॥” 


ইহার প্র ভৃতশুদ্ধিতন্ত্রে লিখিত আছে বে-- 

অযোধ্যা মুর! মারা কাশী কাকী অবস্তিক1? 

পুরী ভ্বারাবতী চৈব, নখ্ৈতা মোক্ষদায়িকা ॥ 
তাহার কারণ. 

অযোধ্য! রামনগরী মধুর! কৃষ্পালিতা। 

এতান্ত পৃথিবী মধ্যে ন গণান্তে কদাচন; ॥ 

শৈবের! বলিয়া! থাকেন যে শিবের ভ্রিশুলোপরি 
বারাপপী লংস্থাপিতা। বৈষ্ঞবগণের মতে মথুর! 
«কেশবোতস্থ সুদর্শন বিধারিত। ॥৮ 

মহাভারতের মধ্যে মধুর! তীর্থ বলিয়া! গণ্য হয় 
নাই। বিষুপুরাণে ৬ঠ ও ৮ম অধ্যায়ে দেখ! বার যে 
জৈষ্ঠ মাসে শুরু! ঘ্বাদশীতে বমুরানদীতে দান করিলে 
মহাফল লাত হয়। কিন্ত মথুরার মাহাত্ম্য বিষয়ে 
কোন উল্লেখ নাই। কেবল পদ্মপুষ্নাণে পাতাল ও বৈষ্ণব 
থণ্ডে ব্র্গাণ্ড, বাযু, সৌর পুরাণে কিছু কিছু মাহাত্ম্য 
কথিত আছে। বেদ ও রামার়ণের যুগে যেস্থান 
নরমাংসভোজী অনার্য রাক্ষমগণের 'আবাসভূমি ছিল, 
পরবর্তীকালে প্রীরৃষের জন্ম ও লীলা গ্রসাদে ঠেইন্থান 
মোক্গদাতী পুরী হুইয়াছে। এই দ্বাপর যুগে যে মধুরা- 


৩১৪ গনসী ও মর্মবাণী *। [১৪শ বধ--১ম খণ্ড -৪র্থ সংখ্য। 














নগরী শিল্প বাণিজা গ্াদাদাদিতে রামায়ণ বর্ণিত অবস্থা! বৃষিশাথার বজ্রনাভের বংশধরেরাই মথুরা গ্রদেশে রাজী 
হইতে অধিকতর সমুজ্জল হুইয়াছুল মে কথ! নানা করিয়াছিলেন। দে সকল কথ প্রবন্ধাস্তরে বলিব। 
পুরাণ হইতে জান। যানস। এবং উত্তরকালে যছ্বংশীয় শ্ীপুলিনবিহারী দত্ত । 


| ছুস্থা জননী 


(গ্রীষ্মে ) 

তুমি কি আমার অন্পপূর্ণ! শ্যামলা! মাতৃভূমি? বাসা বাধিবারে পায় না কপোত তৃণ খড় একগাছি, 
ফোথা মাগে! তব শ্যাম সম্পদ, কি রূপ ধরেছ তুমি? নাহি প্রজাপতি মৌমাছি অলি, নাঞি ভনভনে মাছি। 
ধূ ধু করে মাঠ মরুতূর প্রায় মরীচিক! নাচে খাঁলি, নীরস মাতে ফাটল ধরেছে পথে পথে ঘাটে মাঠে, 
ছুহু করে? বয় তু সমীর উড়াইর়া! ধুলি বালি। * সম্তান লাগি? তোমার জননি, আঙ্ি কি হৃদয় ফাটে? 
। গথের ছুপাশে দৃর্ধাটি নাই, গোষ্ঠ শল্পহীন, রোগীর শিররে বসে আছ, মুখে নাহি সান! ভাষা, 
কাগারে নাহিক পদ্ম কুমুদ, তড়াগে নাহিক মীন। পুত্রের! তব কৌগীনধারী, কন্তারা চীর-বাস! ! 

মহিষ পিছে কর্দিম জল, মেষ চাটিতেছে পাঁক, ক্ষুধিতের সুখে আগ্িকে অন্ন পাঁরনিক ধোগাইতে, 
অশখের তলে গা'ভীগুলি শুরে গুনিছে মরণ ডাক। গুষ্ককঠে সলিল বিন্দু--তাও পাঁরলাক দিতে। 

নালায় কাদায় শুকর লুটার, কাঁক নির্বাক্‌ চালে, তাই কি মা তুমি যোগিনী সেজেছ শুশান করি এদেশ 
তূয়ণ-আতুর বিড়াল কুকুর ধৃ'কিতেছে ঢে'কিশালে। শ্তামল বসন ছাড়ি! এবার পরেছ গেকুয়াবেশ? 
চার! গাছ যত মুড়ারে থেয়েছে ক্ধিত ছাগলগুলি, কঠে পরেছ কক্ষ কঠোর কুদ্রাক্ষের মালা, 

উপাঁড়ি থেয়েছে গলঘেষে গুলে! মুখা মুল সহ তুলি। নয়নে তোমার ক্ষরিছে রুদ্র ঝলকে ঝলকে জাল! ! 
রয় ন! তিলেক পাতাটি খাসয়া পড়িলে বটের তলে, তোমার শীর্ণ অঙ্গ আআিকে চিতার ভন্ম মাথা, 
ধুকিতেছে তরু নয়ন মুদদিয়। লতার রঙ্জু গলে। লিলাটে লোছিত চন্দনে হেরি ললাটিক! আজ অক, 
ঝীলপিয়া পড়ে তুলসী কুপ্ত, ধৃত্ুরাঁও মুরছায়, চাচর চিকুর হয়েছে আঁজিকে কপিশ পিঙ্গ জটা, 

গুফ লতার শূন্ত মাচান থ। খ! করে আডিনায়। তব নির্শম ভিশুল অলছে বিথারি বহিঃ ছুট! | 
শুকানে! পুকুরে মাছরাঙ! ডাকে, ঘুঘু ডাকে ভাঙা ছাদে, কালী ঢাল! কশ সম্তানগুলি অস্থিচর্সার, 

খাঁচা খাচায় অয়ন! ফুকারে, আকাশে চাতক কীাদে। প্রেতরূপে আন অট্রহান্তে ঘেরিয়াছে চারিধা'র ! 


কাঠঠোক্রারে বকিয় উঠিছে থেকে থেকে টাকসোনা, তুমি কি মা সেই জগরপূর্ণ। শাঁমল! মাতৃভূমি ? 
ফুটে! চালে কয়ে আহারের লোভে গিরগিটি আনাগোনা, তোমাকে আজি ত চিনিতে পারি না! কি বেশ ধরেছ তুমি? 


প্রাণহীন হয়ে পক্ষিশাবক 'তরুমুলে গড়াগড়ি, ' বিশ্বে অন্ন বন্টন করি নিঃস্ব হয়েছ বলে 
অহি-নকুলের কলহ বেধেছে মৃত-দেহটির ”পরি। . তেয়াগিয়া মণি ছিরণ ভূ! কি শ্মশানবাদিন্রীলে? 


কাৎরাণি উঠে তাল্‌-বাগন্ড়ায় বনুঝন্‌ শন্শনে, প্রকালিদাস রায়। 
নারিকেল-গটি বোট! হতে টুটি” খসে” পড়ে খনে খনে। ৰ 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৯] 





সেকালের পল্লীচিত্র 
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সেকালের পলীচিত্র 
[পুর্ন 


পুজার বলিদানের সময় ছুই তিন ক্রোশ দুরবর্তা 
গ্রাম সকল হইতে বিশুর লোক বলিদান দেখিতে 
আঁসিত। বাড়ীর ও গ্রামের লাঁকের ভারি আমোদ, 
তাহারাও যে যেখানে থাকিতেন বলিদানের বাজন৷ 
বাঞধিলেই মকলে আনিয়া হাজির হুইতেন। উঠানে 
লোক ধরিত না; গলি, ঘু'চি ছাদের উপয় লোক ভারয়া 
যাইত। গ্রামের ঘোষ ও মিত্র মহাঁশরদের বাড়ীতেই 
বলিদ্দানের জাকজমকটা বেণী হইত। আখ, কুমড়া, 
ছাগল, ভেড়া, মহিষ পর্যন্ত বলি হইত। এবং সংখ্যার 
তাছ। এত বেণী হইত ষে শেষে বড়ই বীভৎস হইয়া 
পড়িত; পণ্ডর রক্তে উঠান দালান ভালির়! ঝাইত। 

তাহার পরে আঁরতি। এই আত অপেক্ষা) সন্ধ্যায় 
পরে যে আরতি হইত তাহ! আরও সুমধুর ও মনো- 


হর। উপরে শরতের ঠাদ, নির্মল হান্ময় আকাশ, 


নীচে ধৃপ ও ধুনার গম্ধময় ধূসাকীণ দালানে কুলবধূ ও 
গ্রাচীনাগণ গললগ্নীকৃতবান করযোড়ে মার মুখ চাহর! 
মার আরতি করিতেছেন; চারিদিকে শঙ্খ ঘণ্ট 
কামর ঢাক ঢোল গ্রতৃতির বাদাধবনি বড়ই ভাল 
লাগিত। 

এইরূপে ছেলে ম্রেরের! সকলে পুঙজার তিন দেন 
বড়ই আনন্দ উপভোগ করিত। গ্রামে খে যে 
বাড়ীতে পৃ্। হইত তন্মধ্যে ব্রাঙ্গণ মহাশয়দের বাড়ীতে 
অরক্ষেত্র- দিবারাত্রি দীরতাং ভূত্যতাং চলিত। কাঁয়- 
স্থের! লুচি চিনি ও নানাবিধ মিষ্টাক্প করিয়! গ্রামের 
সকলকে খাওয়াইতেন। ইতর শ্রেণীর লোকদিগকে 
ফঁলাহার, কেহ বা তৎস্ঙ্গে ২৪ খান! লুচিও দিতেন। 
বলাবাহুল্য এই নিমন্ত্রণ ব্যাপার সকলের মধ্যে,বিশেবতঃ 
ছেলে মহুলে পুজার আনন্দ বন্ধন করিত । 

তাহার পরে গ্রাতম।" বিসর্জন। পুজা! ফুরইয়াছে, 
সকলেই নিরানন্দ। গ্রামের উত্তরভাগে সিংহ মহাঁ- 


শরদের এক বড় পুকুর আহে, সেইখানেই বরাবর 
প্রতিমা বিসর্জন হইত। বৈকাল হইতে বালকের! 
কাপড় চোঁগড় পরিয়! সাতে দ্মারভ্ করিত) কেছ বা 
প্রতিমার সঙ্গে দলের 'মছিত বাইত ; কেহ বা আগেই 
বড় পুকুরের খাটে ব! পাড়ে গিয়া বসিয়া থাকিত।" 
গ্রতিমা। জলে ফেলিবাঁর পূর্বেই প্রতিমার গায়ের 
রাংত| মুকুট, আশচল। প্রভৃতি সংশ্হে বালকদে 
বড়ই নন্দ ও উতমাছ হইত। তথার বিস্তর লোঁক- 
সমাগম হুইত। 

তাহার পরে বিজয়! দশমীর প্রণাম ও কোলাকুলি। 
ইহাতে আরনর্ধচনীর আনদা ওলুখছিগ। ইহা ষে 
বাশকদের মধ্যে সীমাবদ্ধ ছিল তাহা! নছে। সকল 
বসের সকল শ্রেণীর নরনারীর মধ্যে ইহা পরিব্যাপ্ত 
ছিল। গ্রাতিম। বিসর্জনের ঘাট হইতেই ,উহ* আরস্ত 
হইত। ফিরিয়! পাঁসিতে আসিতে বে যাছাকে দেখিতে 
পাইত, প্রনাম ও কোলাঝুপি কিত। ভদ্রাভগ্ের 
ইতর বিশেষ ছিল না। কারস্থ, কৈবত, ময়রা, মুদি- 
কেও প্রণাম করিত। কারছের কাছে, এমন কি 
ব্রাহ্মণের কাছে9 উহার যে কেহ দাদ, |ধাদ, থুড়! 
জ্যাঠ1 বলিয়া সঙ্থোধন পাট্ভ। 

তখন প্রকৃতই ম! আসিতেন। ম| আনার বিশব- 
গ্রসবিনী অনন্তনুশরা আনন্দময়ী ও অনস্তলালামন্ধী। 
পুষ্পদাজ-সাঁজ্জতা, শুভ্র বস্ত্র পানিছিতা আমাদের জন্ম 
ভূমি, হীরক খচিত ৫কেশজাগ আলুপারিত করিয়া, 
হাসিমুখে যুক্তকরে মায়ের শ্রচরণে জবা, পদ্ম, কহলার 
গ্রভৃতি পুষ্প অন্জশ্র ঢাপিতেছেন। চারিদিকে হানি 
ও আনন্দ; প্রত্যেক নরনাগার মুখে হাসি ও হদয়ে 
আনন। নকলের চক্ষে চারদিক সুন্দর । ম। আমার 
ঝ্ষ্টিতাবে সকলের তিতর (দিয় 'মমতেন, আবার সমষ্টি 
ভাবে মুখী প্রতিমা অধিঠিতা হুইতেন। 
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চারার 
এইরূপে কালীপু গ্রভৃতিতেও বালকের! বিশেষ 


আনন্দ উপভোগ করিত। কালীপুজার রাত্রিতে সকল 
পৃজাবাড়ীতেই সকলের নিমন্ত্রণ হইত। সকলেই 
বিশেষ বত্বের সহিত লুচি. চিনি মাংস ও নানাবিধ 
মিষ্টান্ন সকলকে খাওয়াইতেন। ইতর শ্রেনীর লোকের! 
ফলার ও তৎসঙ্গে গৃহস্থের অবস্থানুসারে লুচি পাইত। 

কিছুদিন পূর্বে “নারকে**পৃজার পূর্বক্রম* ওপ্পুজার 
ব্যমন” শীর্ষক ছুইটি অতি সুন্দর সদর বাঁছির হইয়াছিল। 
আমি এখানে তাহ! উদ্ধৃত করির! ন! দিয়া থাকিতে 
পারিলাম না। , 

“সমাদ্ের রুচি-প্রবৃত্তির ছায়া আমাদের ছুর্গোৎসৰে 
যুগে যুগে পতিত হইয়া আআঁমিতেছে। ইংরেজের 
গোড়ার আমলে হুর্গোৎসব গ্রত্যেক হিন্দু গৃহস্থের পক্ষে 
নিত্যকর্ম বলিয়। বিবেচিত হইত, উহা! না করিলে 
পাপ, করিলে বিশেষ পুণ্য নাই, কর্তব্য কর্মের 
হিসাবে করিতেই হইত। বিশেষতঃ ব্রাহ্গণ বৈদ্য 
কায়স্থ এই তিন জাতির মধ্যে উহা অতিগ্রচলিত ছিল। 
অন্ত জাতির মধ্যে হুর্গোৌৎসব অগ্রচলিত ছিল না, এখন- 
কার তুলনায় খুবই প্রচলিত ছিল। প্রত্যেক গ্রামে 
অন্ততঃ (একট। চগ্ডাল গৃহস্থের ঘরে বিবধরণ এবং 
বোধন করিতে হইভ। 

“এখনকার মত বাঙ্গালী নরনারী পঞ্চাশ বৎসর 
পুর্ব এত সেলাই কর! জামা জোড়! পরিতেনই না। 
ব্রাঙ্মণগৃছে ব্রাঙ্গণী সকল ত সেলাই কর! ছেড়! এক 
খান] কাঁপড়ও পরিতেন না--দিমিজ দেলুক1 ছা! 
বডিন স্াউন ত দুরের কথ1--কারণ ব্রাঙ্গণ কন্তা এবং 
মহ্ঙাদিগকে নিয়মিত নিত্য রন্ধন করিতে হইত, 
পুজার কয়দিন ত পাকশানার বাছিরে আমসিবার 
অবসরই তাহাদের প্রায় মিলিত' না। সেলাই করা 
জামা ব! অঙ্গরক্ষা পরিয়! রন্ধন করিলে তাহ! দেবীর 
ভোগে দেওয়। চলিত নাঃবাহা মারের ভোগে 'চড়িত 
ন1 তাহ! ত্রাঙ্ছণ সজ্জনে খাইতেন ন। অতএব ব্রাহ্মণ 
কন্তাদিগের সেলাই কর! জামা! পরিবার সময় হইত 
ন17 জান! জোড়! অপেক্ষা রন্ধন কার্ধ্যটাকে তাহারা 


মানসী ও মর্শবাদী 


[ ১৪শ বর্ষ--১ম খ€ড--৪৭ সংখ্যা! 





শষ্য বপিয়া বিবেচনা! করিতেন। সে কালে সফল 
গৃহস্থের মছিলাই রন্ধন করিতেন ; মহারাজ কৃষ্চচন্ত্রের 
পন্থী, মারা রাজবলতের পত্রী নিতা নিয়মিত রন্ধন 
করিতেন। লাটোর, পুটির| প্রভৃতির রাজবাড়ীতে 
মহার়াণীদের রঞ্ধন বর! গধ্শ বাঞজন সমেত খিচুড়ি 
ও শাদা! তোগ জগদথ্থাকে নিবেদন করিয়। দিতে হইত । 
এই উদ্দে্ে- ভোগ রন্ধন করিতে অবাধে পাইবেন 
বলিয়া--প্রত্যেক ব্রাহ্ধপকগ্তা ঘোড়শ বর্ষ উত্তীর্ণ 
কইতে না! হইতে দীক্ষিত! হইতেন। বাঙ্গালার 
বড় বড় ব্রাহ্মণ পাঁরবারে এখনও নে ধারার কতকট।! 
বজার আছে। বাটিতে পুক্জা হইলে এখনও ব্রাহ্মণ 
কুলমহিলাদের দব্বী হতে পাকশালার় প্রবেশ করিতে 
হয়। লাটোরে ও কৃষ্ণলর্গরে এখনও রাজপুরমাহ্ল! 
সকল রন্ধন করিতে ভূপেন লাই । আধুনিক বাবু 
জাতীয় বড়লোকের মধ্যে সুর আশুতোষ মুবোপাধ্যারেয 
পত্বথী লেডা মোঁকাজ্জা কদ্ধনকাধ্যে পটারশী, আচার 
নিষ্ঠাপন্রা়ণা এবং বাটাতে ছুনেতসব হইদে ভোগ 
রন্ধনে অগ্রগামনী। ভর গুকুণাপের গৃহে এখনও 
সেকালের ছাচ বন্দার আছে। হর লালনীরঞন হাই- 
কোটের জজ হইলেও ব্রাঙ্ষণ আচার-পঞ্জাত সম্পন্ন। 
উত্তরপাড়ার রাজ। প্যার!মোহনের পত্বী বেশ রন্ধন 
কারতেন এবং পুজা পাকপে পাকশালায় প্রবেশ 
করিতেন। সো কথ! এহ, ছুগোত্সব সম্বন্ধে এখনও 
পুরাতন ধারার অনেকটা বাসশাণার ব্রাহ্মণ গৃহস্থলীতে 
বার আছে। 


পপুজার সময়ে আর একট! মজার ব্যাপার ছিল--- 
পরিবেষণ। গগার পৈত1 থাকিলেই যে-সে ত্রাঙ্গণ 
বিধায় থাপা ধারা পরিব্ষেশ করিতে পারিত ন1। 
হুপরিচিত কুলীন ব্রান্ষণ সন্তান না হইলে থাল! ধরিয়া, 
পরিবেধণ করিতে কেহ পাঁরিত না । সাবর্ণ চৌধুরী- 
দের বাটাতে ছর্গোত্সব ব। আন্ত ক্রিশ্স। কন্ম হইলে কুলীন 


'দৌছিত্র সম্তানগণ খাল! না ধররিলে নির্বাবাণে ওব্রাঙ্গণ 


পংক্তি ভোজনে বসিতেন নাঁ। কেবল এইটুকুই নহে, 
প্রান্ষণগণ ভোজন উদ্দেশে মমবেত হইলে গ্রথমেই 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৯ ] 


পিজাস। করিতেন পাকশালায় কাহার! প্রবেশ করির়া- 
ছিল। কুলীন ব্রাঙ্গণ মহিল1 দীর্ষিতা এবং সধবা ন 
, হইলে হুর্গোৎসবের ভোগ রন্ধনে অন্ত কোন ত্রাঙ্গণীর 
অধিকার ছিল না। তাহার পর ভোজন) মায়ের 
(ভোগ ফেলিয়! রাধিতে নাই, যাঁহ! পাতে দিবে তাহাই 
খাইতে হইবে; তাই ভোগ .পরিবেষণে বড়ই ছিসাব 
করিয়! চলিতে হইত। ্‌ 

“কাঙ্গালী তোঞন না করাইতে পারিলে ছুর্োৎ- 
সবের অগছানি ঘটত। ব্রঙ্ষণের গৃহে চর্গেতমব হইলে 
সকল জাতিই আমিয়। অবাধে ভোগপ্রসাঁদ পাইত। 
বাহ্ষণের বাটার পুজায় ভাতের খরচ অতিমাত্রার 
অধিক হইত। এখনও উত্তরপাঁড়ায় রাজ প্যারী- 
মোহনের বাঁটীভে পুজার তিনদিন প্রায় পচিশ মণ 
চাউল সিদ্ধ হয়। ব্রাহ্মণ গৃহে দুর্গেতসব হইলে ব্রাহ্মণে- 
তর অহ জাতীর কেহই নিমস্গের অপেক্ষা করিতেন না, 
নিমন্ত্রণ হটক আর নাই হউক ব্রাহ্মণ গ্রাঙণে যাই! 
দীড়াইলে খাইতে দিতেই হইবে । কেবল উপস্থিত 
ব্যক্তিগণকে ভোজন করান নছে, তাহার! আবার মহা- 
প্রসাঁদের ছশদ! লইয়া! যাইত,_-যে যত চাহিত তাহাকে 
তাহাই দিতে হইত। তখন এত আধিক সংখ্যায় পুজ। 
হইত যে, প্রত্যেক ব্রাঙ্গণ গৃহস্থের পুজ্জাব|টাতে ত্বাদশটি 
্াঙ্গপ পাওয়া কঠিন হইত, শতাক কাঙ্গালীও ভুটিত 
না। ছুর্গোৎ্ব প্রধানতঃ গান ভোজনের উৎসব ছিল, 
কেবল দীরতাং তৃঙ্গ্যতাং রবে গগন পবন তিন দিন 
মুখর হইয়া থাকিত । ব্রাঙ্মণেতর জাতি সকলের মধ্যে 
এই ধারণ! ছিল যে, পুজার তিন দিন ব্রাঙ্ধণ বাটার 
সোগ প্রসাদ পাইতেই হইবে। 

“আমাদেরই শৈশবে পুজার সময় একখানা নীল 
বুলু বেওয়! কাপড় এবং শাস্তিপুরে জরী পাড়ের এক- 
খান! চাদর পাইলে মর! আনন্দে আটখান! হুইতাম। 
সাত আট বদর বয়স হইলে বেনারসী [কংখাবের 
জামা, পায়জামা, জয়ীর টুপা ও তা মরা পুজার 
সময়ে পাইয়াছিলাম। তখনকার জরী বিদেশের জাল 
মাল ছিল না, দে সকল জরীর পোষাক খারাপ হইলে, 


সেকালের পল্লীচিত্ত , €১ 


তাহা! গলাইয়! ছুইচারি ভর্র টাদী পাওয়া বাইত। 
আমর! জরীর পোষাক পাইতাম বাপ খুড়াদের সোহাগে, 
স্হারা উপাজ্নশীল ছিলেন, সন্তানদিগকে মনের 
সাধে সাঁজাইতেন) পরন্থ গত ১৮৮৯ খ্ৃ্টাব পৰ্য্ত 
বাঙ্গালার সর্বত্র এ নীল বুলু দেওয়! যুতি ও চাদরই 
পুরুষদের পুজার সা ছিল; বাপখুড়! জ্যাঠাদের 
বুড়া বয়স গর্যন্ত নীল বুলু দেওয়া! দেশী বস্ত্র পুজার 
ষীর দিন পরিতে দেখিয়াছি; কারণ পিত'মহী 
সেকেলে বুড়ী, তিনি তাহার কাণের রুচি অনুসারে 
তাহার পুত্রদিগকে সাজাইতেন। মহিলাদের পুজার 
শটা তিন রকমের ছিল$ বেনারসী; বালুচরী চেলী 
এবং ঢাকাই গুল দেওয়া জামদাশী অথবা শ্ান্তিপুরের 
কলে শাটী। জ্যেষ্টমাভা, মাতা, খুল্লমাতা এমনই 
একখান! করিয়া! শাটী পাইতেন বটে, পরন্ত পুজার 
[তিন দিন উহা! তোল থাকিত, পরিবার অবগর ছিল 
না। এ [তিন দিন মা, খুড়িমার মুখ দোঁথতেই পাইতাম 
নাঃ তাহারা পাকশালার পাচটা অলন্চ উনানের সম্মুখে 
বলিয়া! উদয়ান্ত রঙ্ধন করিতেন। কেবল যঠীর "দন ও 
বিয়ার দিন আগমনী ও বিদ্বায়ী বরণের সময়ে মাত 
সকল সর্বালফ্কারভূঁবতা হইন্গা বেনারসী চেলী পরিয়া 
চণ্তীমগওপে আসতেশ। সে বরণের স্থৃতি এখনও 
মনে জাগিয়! আছে, সে বিজয়া বরণের রোদন এখনও 
মনে হইলে চোখ ফাটি জল পড়ে। আসল কথা 
এই, এখন পুগার সাম পোষাকে, কাপড় চোপড়ে বত 
খরচ হন্ন, পথশ বতলর পুর্বে তত ব্যর হুইতই ন]। 
তেমন অচল! দেওয়। বালুচরে চেল] ত এখন দেখিতেই 
পাই না, তেমন বানার্পী ট]াড়চ। শাটা আর ত মিলে 
ন1!। সেসব বত এক একখানা করিয়া থাকিলে এক 
শতাব্দী কাটির! যার়। ফাপড়ের ব্যয় ছিলনা! আর 
এক কারণে) তখন মেয়েদের মধ্যে সিমিজ সেলুক! 
বডিস জ্যাকেট প্রভৃতির রেওয়াণ হয় নাই। ব্রানহ্ধণ- 
গৃহের মেয়ের! ত সেলাই করা জাম! পরিতেই চাহিত 
না। রন্ধন পারবেষণ পুজা জপ প্রভৃতি সমাপন 
করিয়। বিবি সা্গিবার অবদর তাহাদের থাকিত ন1। 


2 রঃ 


দামসী ও মন্মবাগী 


| ১৪শ বর্ধ-১ম খণ্ড --৪থ লংখ্যা 





ক্বানী ইংরাজীনবীশ নবান বাধু সায়! তাহার পত্বীকে 
বিবি সাঁজাইবার চেষ্ট। কৰিলে ব্যর্থ কইত। তবে এন 
অপেক্ষ! তখন গরদ তসর বেনারসী কাপড়ের প্রচলন 
অধিকতর ছিল 1 


পুজার খোরাক। 


“এইবার পুজার খাঁন।পিনার পরিচয় দিব। প্রথম 
জলপান, তাচাতে চিড়ে মুড়কী, টান! ঠাই, রসকরা 
ও লাঁড়র অধিক কিছু থার্কিতন1। পরস্ত এই জল- 
পান সকলকেই দিতে হইত) ব্রাহ্মণ গৃছে আহারধ্য 
সপ্ন্ধে না” বলিবার অধিকার কাহারও ছিল না। 
আমরা ছেলে ছোকরার দস এই ললপা বিত. 
রণে, পুরোহিতের ঘণ্টা ধ্বনি শুনিলেই ছুটিয়। গিয়া 
কাসর ঘণ্টা বাজাইতে সারাদিন ব্ন্ত থাকিতাম। 
মুড়কী, টানা মিঠাই, রূনকরা এবং আনন্দলাড় বাড়িতে 
ভিয়ান করির] তৈয়ার হইত। পুজার সময়ে কোন 
আচঢমনীর থান সামগ্রী বাজার হইতে খরিদ হইত না। 
যাহ! জে পিদ্ধ বা ভর্জিত, যাহা খাইপে হাত মুখ 
ধুইতে হয়, তাহাকেই অ|চমনীর় থাদা সামগ্রী বল! 
হুন্ন। এক কাচা গৌল্প।, বা চিনিতে ছানাতৈ মিশান 
দেদে! মণ্ড! ছাড় আর সকল থান লামগ্রীই আচমনীর। 
সে টান। মিঠাই আর ত দেখিতে গাই না, ব্যাশমে 
তৈগ্সারী গুড়ের রসে টান। মিঠাই কতই মিষ্ট লাগিত! 
এখন জনাই ছাড় আর ত কোথাও ভাল রদকর! হয় 
না। তখন গ্রতোক ব্রা্মগ গৃহে তোফা সুদ্বাছ রদকর! 
হইত। নাপিকেলকোর! ছানা এবং 1চনির রস এই 
তিনের সমবায়ে রমকরা হইত। মায়ের ভোগের খাস্ত 
ছিল--কড়াইয়ের দালের খিচুড়ি, মুগের দালের গিছুড়ি, 
আতগ তওুলের ভাত, নানাক্ধ ভাজ, শাক, শুক্ত, 
দ[পন1, মাছের তরকারী এবং টক। পুজার তোগে 
মাছের তরকারী স্বত বঞ্চিত করিয়া রষ্ধন করিতে 
হইত । মাছের সাহতণ ধি মিশাইত না, মিশাইলে 
বিষম খাঁ হু; বিষম খান্ত ব্রাহ্মণের খাইতে নাই। 
: তাহার পন্প পাঠা--নিরামিষ পাঠার মাংসের ঝোল। 


কর্থাৎ লন্ুন, পেয়াজ, ছিঙ্গ বার্জত-স্কেবল আদ্রক 
সাহায্যে পাক কর পাঁঠার মাংস+ এখনও কালী- 
ঘাটে এই পদ্ধতিক্রমে ছাগলের মাংসের ঝোল নিত্য 
ম! কালীকে ভোগ দেওয়া হ্র়। ইহা অতি পুখাভ 
এবং উপাদেয়। এই অন্ন ব্ঞজনের পরে দধি, বোদে, 
মুণ্ডী ও গোল্প। মিষ্টান্ন বরাদ্দ ছিল। ব্রান্ষণ গুছে একট। 
পায়সানন হইত। এই প্রসাজজ বিতরণ ও বণ ভেজন 
বেল! বারোট। হইতে রাত্রি বারোট। একট! পর্যন্ত 
চলিত। যেপাতা হাতে করিয়া, আ নয় দীড়াইবে 
তাছাকেই খাইতে দিতে হুইবে। ব্রাহ্মণ গৃহের পুজার 
তিন দিন নাচ গাঁ যাত্রা হইত না। বিজগ্নার 
পরে ছেলেদের তৃষ্টির জন্য, বিশেষতঃ কোজাগরের 
রাত্রিতে নাচগান কইত। ব্রাহ্মণ, তিথি, অভ্যাগত 
ও ক্াঙ্গালী ভোঙ্নে বাঙ্জিদিন কাটিজা যাইত |” 


পুজার আমোদ-প্রমোৎ | 

একট! কথা বলিয়! রাখি, পুজার বাস্তভাঙে বশী 
চপিত না, ঢাক) ঢোল, কাঁড়া-নাগারা, তুরী, ভেরী 
সবই ব্যবহ্হত হইত, পরস্ক বংশধবনি ছুগ্গোৎসবে 
নিষিদ্ধ ছিল। ছর্গোৎসব সামরিক উৎসব, মহাখোর! 
মহাভীম! সিংহ্বািনীর পুজা, উহ্নাতে মধুর রসের-- 
আদি রসের কোন উপাদান বাবধত হইবার নছে। 
নর্তকীর নৃত্য, গান, হাবভাব, কালীয়পমন্র হাত্রার 
মান মাথুরের পালা, গোষ্ঠবিহার প্রভৃতির অভিনয় 
হর্গোতৎ্নবে হইত না। কবিকাতার কানস্থ বাবুর দল 
প্রথমে এই বিধির ব্যতার খটান। মহারাজ মর 
ষতীন্্রমোহন ধতদিন জীবত্ত ছিলেন, তিনি তিন দিন 
রাজনারাকণের চগ্ডার গানই দিতেন, অন্ত' নাচগান 
পুরে প্রার্জণে হইত না । শোভাবাার রাজবাটাতেই 
সর্বাগ্রে নাচগানের প্রচলন হয়। পুার আমোদ 
ছিল বলিদানের সময়ে, বিশ্যেতঃ নবমীর বলিদানের 
সময়ে কাদামাটি মা(খল্স1) কর্তার ঢোশ কাধে করিয়! 
কবির হিসাবে গান করিতেন। সে গালাগালি ব্য 
রঙ্গরস এখন লোপ পাইক়াছে। মাইকেল মধুন্ঘনকে 


জট, ১৩২৯ 





আমরা এই. নবমীর উৎসবে যোগ দিতে শুনিযাছি। 
রগলাল, হেমচন্ত্র, নাটকে রামনারারপ, প্যারী মুখুষ্য। 
প্রভৃতি নবমীর গান ধাধিতেন। হানিসহরে একবার 
বঞ্চিমচন্ত্রকে লইয়া! নবম!র দিন নাস্তানাবুদ করিয়াছিল, 
তখন হালিসহুর পত্রিকার দল খুব প্রবল ছিল $ বন্ধিম- 
চন্দ্র দ্বিতীয় পক্ষে হালিসহয়ের জামাত। ছিলেন। 

“হায় পুজা! ! সে আমোন নাই, সে উৎসব নাই, 
সে উল্লাস নাই। থাকিবে কোথা হইতে 1 সেজ্লে 
তুষি ও তৃপ্তি নাই, জাতির আপামর সাধারণের প্রতি 
সে গ্রগাচ মমত্ব বুদ্ধি নাই, সে স্বাধীন জীবন নাষট। 
আমরা বাঙ্গালীর দ্র্শোৎসবের শেষট! একটু দেখিয়াছি, 
বাঙ্গালী চাকুরিজীবি ভইবার গোড়ার অবস্থ! দেখিয়াছি, 
তাই সুখশ্বপ্নের মত এখনও পুল্ার প্র মনের মধ্যে 
জাগি! উঠে । শরতের হুর্া, শরতের চক্র দেখিলেই 
মনে পড়ে এমনই দিনে বাঙলার মুম্য্নী বূপশালিনী মা 
- আমাদের বাঙ্গালার মাটিংভ বাঙ্গালীর ম--টি হই 
কত শোভায় বিরাকত্ধ করিতেন। সে লুখের স্মৃতি 
আছে বলিয়াই এখন 5 বীচ] আছি ; যেদিন সে স্তৃতির 
দীপ নিব্াণ হইবে, সেই দিল চলিম্না যাঁইব। জয় মা!» 

শীতকালে খেজুর রস পানে বালকদ্দের বড়ই ধুম 
পড়িত। তখন বড়ই শত পড়িত। রাত্রে গরম জলে 
আমাদিগকে আচমন করিতে হইত। এত শীতেও 
অমর! খুব ভোরেই উঠি! সমনবস্কদের বাড়ীতে বাইতাম 
বা তাহারা আমাদের বাড়ীতে আমিত। আমরা 
এক দলে ব্াস্তায় বেড়াইতে, পকেটে কাচের গেলা 
লইয়! বাহির হইতাম । আমাদের চেয়ে হাহা! বরসে 
বড়, তাছারাঁও গ্রাতাষে দল বাঁধি! বেড়াইবার জনা 
বাছির হইতেন। আমর! নানাগ্থানে ঘুরিয়া একটা 
ঞবাইনে* (যেখানে হাড়ি করিয়! খেজুর রস জাল দেওয়া 
হয়) দলবলে গিরা উপহ্থিত হুইতাম। যাহার 
বাইন মে আদর করিয়া আমাদিগকে এক নাগরী 
জিরান কাটের রদ পান করিতে দিত। প্রয়োজন 
হইলে আরও বেশী দ্িত। আমর! যে যেমন পারিতাম 
পকেটস্থ কীচের গেলাসে করিয়া! তাহা পান করিয়া, 


' বাড়ী আমাদের বাড়ীর পাশে। 


, সেকালের পল্লীচিত্র ৩১৯ 


বাড়ী গির! মা, খুড়ি, ক্ঠোই ছাদের উপরে যেখানে 
বঞিরা' নাদাপ্রকার বড়ি দিতেপ, সেখালে গিয়া! রোদ 
পোছাইতাম। এক দ্বিন একট! বাইনে আসাদের 
বথোপধুক্ত ভাল রস দেয় পাই ॥ আমরা চাহিলাম, তবু 
দিল না। বাড়ী আপিগাম এবং সকলে মিলির! 
গরামর্শ করিসাম যেকেটাকে জব করিতে হুইবে। 
রাহি চ্মাটটাব সময় জ্যোনা ফুটিয়াছে, সকলে মিলিয়! 
কেহ পাঁকাটি, কেহবা পেপের পাতার নগ হাতে, 
করির?, যে অঞ্চলে তার থেজুরগাছ সেখানে গিয়া 
উপস্থিত হইলাম। সকলেই গাছে,উঠিষা! নল দ্বারা 
রস খাইলাম । সন্ধ্যার রস, বিশ্ষেতঃ জিরানকাটের 
রম বড়ই মধুর; আমর! উ্ীরূপ করাতে গাছের নাগরী 
ও কাঠি নড়িয়া! যাইত বলিয়া আর রস ভাল পড়ত 
না| বাধার গাছ সে উহা নিবারণের জগ্ত নাগরীতে 
তেকাট! নিজের গাছ ঢ.কাইতে লাগিল। আমাদের 
রস খাঁদযা বক্ষ কাষেট আমাদের 
কন) পরামশ করিছে কইল। পঞ়্ামর্শ খর. হইল যে 
সকলেই কোচডে চিল লয়! নাগবী ভাঙ্গিতে যাইতে 
হইবে, নহিলে বেটাত জব্দ হইতেছে না । আবার 
জ্যোন। রাত্রে আমর! সকলে সোচরে চিল লইয়া 
সেই অঞ্চলে চলিলাম। গ্রায় ঘণ্টাথানেক মধ্যে তাহার 
দুইশত নাগনী ছেদ! করিয়া! আসিল'ম। সে তৎপর- 
দিন মাথায় হাঁচ দিয়! বসিল। এক ফোটা! রস৪ নাই । 
সে খনুমান করিয়াছিল এসকল কাছাদের কাধ; 
তাই সেই অআন্মানের উপর নির্ভর করিয়া! আমার 
গিতৃদ্দেবের নিকট আমির! নালিস করিল। তখন আমার 
একজন জ্ঞাতি লাত! তথার উপপ্িত ছিলেন? তাহার 
আমার জ্ঞাতি ভরত! 
গোপনে আমাকে স্মন্ত কথা গ্িজঞাসা করিলেন। 
আমি তাহাকে সমস্ত খুলিরা1! বণিলাম ) তিন হাসিতে 
লাগিলেন ঃ যে নালিশ করিয়াছিল, উল্টে তাহাকে 
বিস্তর ধমক দিলেন। শেষে নিষ্পত্তি হইল যে সে 
প্রত্যহ প্রাতে একনাগরী বিরানকাটের রম এই 
বাড়ীতে আনি! হাজির করিবে) আর আয়াদের হুকুম 


হইল । 


৩২৩, 


হুইল আমরা বাইনে গিয়া রস পান করিতে পাইব না। 
আমাদের আমোদ বন্ধ হইল। আদাদের এ আমা? 
বন্ধ হুইল দেখিয়! সেই বৃদ্ধ ঠাকুরদাদ! মহাশয় (ধাহার 
কথ! পূর্বে বলিয়াছি ) আমাদের প্রতি সদয় হুইয়! 
বলিলেন--*তোর আমার বাইনে যান, যত পারিস 
রস খাবি।” 

: আমরা দ্বিগুণ আননের সহিত তাঁহার বাইনে 
গিরা রস পান করিরা আলতা । তিনি বৃদ্ধ হইলেও 


মানসী ও মনৰ , 


১৪ বর্ব-"১ম খণ্ড ৪ সংখ্যা 


৬ এদিগকে রস খাওয়ায়! আমাদের আনন্দে যোগ 
দিতেন। তাহার নিজের বিস্তৃত খেজুরবাগান ছিল; 
তিনি পূর্বাঞ্চল হইতে সিউলী আনাইর়া গুড় তৈয়ার 
করাইয়! বিক্রু€ করিতেন। উহা! তাহার বেশ লাঁভ- 
জনক ব্যবসায় ছিল। 


( আগামী সংখ্যায় সমাপ্য) 
শ্রীপ্রবোধচন্দ্র ঘোষ। 


মাঝির ব্যথ৷ 


হর়নাক পুম গ্যজে আমার 
ভাবছি নিরবধি। 
কোথায় আমার না, কোথায় আমার নদী ! 
পড়ছে মনে রে সেই সে খেয়া ধাট, 
নিবিড় তরুতল মখমলেরি মাঠ, 
দেশ ছেড়ে আজ বিদেশেতে 
আনলে মোরে বিধি। 


ছিলাম মাঝি, আজকে আমি 

পাথর ভেঙ্গে ঘাই, 
কোমলতা র বার্থ! ছেত। নাই। 
জলের পাখী রে ডাঙগার় এসে আজ, 
পেটভরে ন! যে চরতে লাগে লাজ, 
পড়ছে মনে ছাতিম তের 

ঘাটটা একাধাই। 


ঈশান কোণে মেঘ উঠেছে 
ডাকছে অবিরত, 
কোথায় আমার রে, সেই সে সাদ! পাঁল, 


নুতন জোড়া দাড়, শক্ত বাঁধ! হাল, 
নদীর ধারে ঘুরছে যে মন 
পাঁন”ভুতেরি মত। 


পরদেশী ভাই, আমার গ্রামে 

যাও যদ ত ধলো রী 
পাণকৌড়ি কাঠঠোকর! হলো। 
ব্যাপার ছিল যার বাতাস জলের সাথ, 
সইছে আদি সে পাষাণ রবির তাত। 
টোপাঁপান! বাঁলীর বেলায় 

ভল বিহনে মলে|। 


সচল সরল তরল মাঝে 

ছিল আমার ঘর, 
ভাগ্যে এল গরল অতঃপর । 
কল্লোল নাই আর, নাটক সারী গান 
হউগোলে ভাই গুমরে মরে গ্রাণ 
জল্দেবতায় করলে ভেঙ্গে 

চকমকি গাথর। 


শ্রাকুমুদরঞ্জন মল্লিক । 


জো, ১৩২৯) 


প্রবাসীর পত্র 


৩২১ 


প্রবাসীর পত্র 
[ পুর্ববানুবৃত্তি ] 


বুধবার ২০শে জুলাই। 


আমাদের কমিটার অনুসন্ধানের ফলে চারিদিকে ও 
নানা গলদ বাহির হুইয়! পড়াতে “কর্তাগণের* কেহ 
কেহ সে লমন্ত চাপির়! দিয়া চক্ষু রক্তবর্ণ করিয়া 
কাজ আদায়ের চেষ্টা করিবার উপক্রম করিতেছেন। 
এ কমিটির উপর আমার বিবেচনার গুরুতর ভার 
আর্পত হইয়াছে । অতএব চারিদিকে না দেখিয়! 
শুনিয়া সমস্ত অবস্থা! আলোচনা না করিয়া এরূপ 
চোখ র্নাঙ্গাইয়া কাজ হাসিল করিয়া পইবাঁর অবকাশ 
কাতাকেও দেএয়া হইবে না ইহা স্থির। এই কথ! 
লইয়া কোন কোন “কঠাশ্র সহিত হাতাছাতির 
উপক্রম হওয়াতে বোধ ভগ ভাতার] উহা বুঝিতে 
পারিয়! সাবধান হইবার চেষ্ট1| করিতেছেন। এই সমপ্ত 
কারণে আমার কার্গ ও বক্ত্রণা ক্রমশঃ বাড়িয়াই যাই- 
তেছে। কিন্তু ছাব্রগণের ফাছাতে যথার্থ মঙ্গল হয়, তাহা 
যেমন করিয়! ইউক করিতেই হইবে --এটা শ্থির। তাঁছার 
জগ্ঠ বন্ধুবিচ্ছেদ অথব! অশান্তির কৃষ্টি হয়ত আমি 
নাচার। | 

প্রেদিডেন্সী কলেজের ভূতপুর্ব অধ্যক্ষ ছাত্রবংসল 
জেম্স সাহেব প্রেসিডেন্পী কলেন্দের ছাত্রবিদ্রোছ 
উপলক্ষে কর্তৃপক্ষগণের বিরাগঞ্জাজন হইয়া কমু 
ত্যাগ করিতে বাধ্য হন। তাঁহার প্রতি যে রূঢ় ও 
অন্ঠায় ব্যবহার করা হইয়াছে, আমি তাহার বরাবর 
ব্িরাধী। এই তেজন্বী আগার্যের অবকাশতঁধণে 
ভারতের শিক্ষাবিভাগ বছ পরিমাণে বলহীন হুইন়াছে। 
রয়েল ক্লাবে তাহার সঙ্গে আজ দেখা হুইল। (এই 
ক্লাব এবং আ্যান্থেনিয়াম ক্লাব আমাকে “অনারারী 


 মেস্বার*নির্বাচিত করিয়া বিশেষ সন্মানিত ও গৌরবাধিত . 


করিয়াছেন। ) মিঃ জেম্স. আমাকে বিশেষ প্রীতির 
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চক্ষে দেখেন এবং তাহার সছ্িত বরাবর "মামার 
পত্রব্যবহার চলিয়! আগিতেছে। তিনি সুরেশকেও 
অত্যন্ত সম্মান করিতেন। তাহার চালে মুঠ্যতে 
কত শোক প্রকাশ করিলেন, বন্ধুভাবে কত দানার 
কথ! আমার বলিলেন। নান! পুরাতন কথার অংলোচন! 
হইল। যাঁহাঁতে শিক্ষা্গভে গ্রীষ ৪ টিনের 
প্রভাব হাঁস না হর, তাহার জন্ত যে চেট্া চইতেছে, 
জেমস, তাহার বিশেষ পৃষ্ঠপোষক--সে সম্থকে তাহার 
স্থ বত্রথঃ শীঙ্ই প্রকাশিত হইবে । এখানে ঝাসিয়া 
[কিছুদিন অধ্যাপনার কার্ধয করিয়াছিলেন! এখন 
কেবল অন্শীলন লইয়াই ব্যস্ত আছেন। ভারতের 
শিক্ষাবিস্তারের ভবিষ্যৎ ও ইউানভারসিটী কোর 
প্রন্ৃতির পায় সাধু অনুষ্ঠানের আবগ্তক তা * গঙ্বন্ধেও 
অনেক কথ! হইল। ইনি একজন বখ1” শারত- 
কিতৈধী ছাত্রবন্ধ। ইহার সত কথাবা$াএ খনন 
অনেক সময় কাটিল। 

আজ লর্ড লিটনের তগিনী এমলী গিটন্স্‌ 
তাহার বাড়ীতে মিসেস বেশাস্তের বত উপলক্ষে 
নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন। সেখানে মিঠার মণ্টেগুর 
সঙ্গে দেখা হইল; তিনি দ্বতন্ত্র দেখা করিবার অন্ত 
,'শালন। লর্ড হালডেন প্রভৃতি গণামান্ত অনেক 
লোক উপস্থিত ছিলেন। ইংলগের গণামান্ত 
।শাকদিগের মধ্যে ভারতবর্ষ সম্বন্ধে বে খজ্ঞতা 
কুপংস্কার ও অন্ঠার বিছ্েষভাব আছে, ৬া$1 দুর 
কারবার জন্ত সম্প্রতি সহ্ৃণয়া যথার্থ-তারত'হতৈষিণী 
মঞ্চলাগণ সময়ে সময়ে উদ্ভোগ করিতেছেন। আগার 
আয়োজন এই শ্রেণীর। মিসেস ব্পোন্থ 'শদভাবে 
ভারতের প্রতি অন্তায় অত্যাচারের কথ! বুঝাই! 
দিলেন--নব শাসনপ্রণালীর স্থফল কু.স্চ্র বিষয় 
নির্ভীক তাবে আলোচনা করিলেন এবং /পুখে বে 
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হানলী ও মঙ্গাবাদ 


| ১৪শ বর্ধ "১ম খণ্ড-"৪থ নংখ্য। 





বিপদ রহিয়াছে, তাহাও বুঝাইরা দিলেন। অভিজাত- 
গণের মধ্যে এই শ্রেণীর আলোচনায় ভারত্বর্ষের 
উপকারের সম্ভাবনা আছে বলিয়া! মনে হয়। 

সমাট বাহাদুর বুহস্গতিবার বাকিংহাম প্যালেস 
খাগানপাটির নিমন্ত্রণ করিয়াছেন। সন্ধ্যার পর 
কালটন হোটেলে 7,98810 ০1 170073 সতার 
কর্তৃপক্ষগণ নিমন্ত্রণ করিয়াছেন। আগামী বুধবার 
লগুনের লর্ড মেয়র মডোঁদয় মধাহ ভোজের নিমন্ত্র 
করিয়াছেন। সার ডেনির্যাল হ্যামিল্টন ও সার 
উইলিয়াম মেয়রও আহারের নিমন্ত্রণ করিয়াছেন। 
91)91:6909816 1709658] উপলক্ষে লর্ড লিটনের 
আগ্রহে শলিবারে 5021010 00. /১০2এ যাইবার 
ব্যবস্থা আছে। মহারাজ! কচ ও শ্রীযুক্ত শ্রীনিবাস 
শাশ্সীকে লগ্ন 'কর্পোরেশন 15০00] 01101) 01 
দিবেন। বুধবার সমারোহে এই ব্যাপার অনুষ্টিত 
হইবে, তাহার পর মধ্যাহ্ন ভোঙ্প। ইহাতেও নিমন্ত্রণ 
হুইকাছে। কিন্ত এক অন্ষ কতদিক সামলাইব 
বুঝিতে পারিতেছি ন1। 

গরম কোন দিন কম, কোন দিন বেশী। গরম 
কাপড় ছাঁড়িয়। নিশ্চিন্ত হইবার যো নাই। সময়ে 
সময়ে হঠাৎ একদিন এমনই ঠাও! আসির়! পড়ে ষে, 
অসাবধানে থাকিলেই অন্থথে পড়িবার বিশেষ সম্তাবন!। 
র্যা ফোর্ড অন্‌ এভন্‌, ২৬শে জুলাই। 

কবি হেমচন্ত্র গাহিক্জাছেন “ভারতের কালিদাস 
জগতের তুমি” । 

যদি কেবল *টেম্পে্” (:6210)69% ) অনুবাদ 
করিয়াই হে্মচন্দ্র নিরস্ত হুইতেন, তাহা! হইলেও 
শনলিনী বসন্ত” তাঁহাকে বঙ্গমাহিত্যে উচ্চস্থান দ্িত। 
সেই অন্থবাদ্বের ভূমিক1 রূপে সেক্ুপিক়রকে উপলক্ষ 
করিয়া! কবি গাহিয়াছিলেন--- 

“ভারতের কালিদাস জগতের তুমি ।” 

যেখানে ইংরাজী ভাষা গ্রচপিত, শুধু সেখানেই নয় 
জগতের যেখানে সাহিত্যের আদর, সেই থানেই 
হেমচন্ত্রের এই মহথান্‌ উক্তি রূপান্তরে প্রতিধ্বনিত। 


জন্মাণদিগের মন্থাক্ষোত যে, সেক্সপিয়র জন্মাণ ছিলেন 
না। সেক্সপিযর়র রসের পরম রসজ্জ, সংস্কৃত শান্তর ও 
সাহিত্যের পরম অনুরাগী জর্মণ জাতি মহাযুদ্ধের সময় 
মহাবব্বরতাঁর পরিচয় দিল কি করিয়1 ভর্মাণ 
প্রানিয়ানের মিশ্র সমন্ত। অ্রেতাধুগে রাবণ বিভীষণ 
কতক করিয়াছিলেন, 'এখনও ঘরে ঘরে বংশে বংশে 
তাহার পরিচয় পাওয়া! যায়। 

সেক্সপির়রের নাট্যাবলী বেকন রচিত ইত্যাদি 
সাহিত্যিক আজগুবী কথ! এখন সাহিত্য জগৎ হইতে 
প্রায় লোপ পাইয়াছে। সঙ্গে সঙ্গে সেক্সপিয়রের হছরিণ- 
চুরি প্রভৃতির উপকথা, কালিদাসের মহামূর্থতার কথার 
মত লোপ পাইয়াছে। সঙ্গে সঙ্গে পণ্ডিত মৃথের 
মুর্খতা খর্ব হইরা আসিয়াছে। 

কিন্তু এখন লোকে সেক্পিক্নর পড়ে কম, বোঝে 
কম-_চাঁয় কম? দেশের চেয়ে বরং বিদেশে সেকসপিররের 
আদর বেশী। কলিকাতায় সেক্সপিরর অভিনয়ে 
ইংরাঞজ অপেক্ষা! বাঙ্গালী দর্শক অধিক হয়। ইংরাজের 
অপেক্ষা! জন্দাণ, ডচ, ডেল, আমোরকান সেক্সপিররের 
আদর অধিক করে। এইন্ধপ রবীন্দ্রনান্থের কবি" 
কীর্তি ইয়োরোপে-_বিশেষতঃ জন্দদাণি ও ফ্রাম্দে অধিক- 
তর উজ্জ্বল হুইর়াছে। 

প্রকৃত সাহিত্যানুরাগী বখার্থ শ্বদেশভক্ত কয়েক- 
জন স্ুপ্রসিদ্ধ' পণ্ডিত ইংরাজ খিশেষ চেষ্টায় সেক্স- 
পিক্পরের জন্মস্থান ইত্যাদির জীর্ণসংস্কার করিয়া! ও 
তাঁহার গ্রন্থের স্থলভ সংস্করণ প্রচার করিয়া 
তাহার কীর্তি জাগাইর1; রাঁখিবার চেষ্টা! করিতেছেন। 
প্রতিবংসর এই সময়ে প্রসিদ্ধ অতিনেতৃগণ গ্াটু- 
ফোে আফসিয়! সেসপিয়রের নাটকাৰলী অতিনয় করিয়! 
51781930929 09562] সম্পন করে। মহোৎসব 
ফেলিবার নয়। আমাদের থেতুরী, কেছলীর মহোৎ- 


' সবের মত সেক্সপিরর মছোৎসবের ধুমধাম অধিক না 


হউক, অনেক কাছাকাছি। 
আমরাও কাশীরাম দাস ও কত্তিবাসের ভিটা 
এখন খুঁজিতে আরম্ভ করিয়াছি; কালিদাসও গোষাড়ী 


জ্যেষ্ঠ, ১৩২৯ 


প্রবাসীর পত্র 
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কু্খনগ্ররের আধবাসী ছিলেন কি না, হাহ। প্রমাণ . 


করবার চেষ্টা করিতেছি । 
' ভাঙাতে সন্দেহ নাই। 
বহার! সেল্সপিয়রের কী উজ্জগ় রাখিবাঁর জগ 
চেপ্টিত, তাহাদের মধ্যে লর্ড লিটন অন্ততম। তাহার 
বিশেষ চেষ্টা ও আগ্রহে এবারের এই মছোৎ- 
সবে যোগদান কর সম্ভব .হইল। তিনি অনুগ্রহ 
করিয়া সমন্ত বন্দোবস্তই সুচরুরূপে করিয়া! দিলেন। 
শনিবার পকালের ট্রেণে লেমিংটন (যাহার 1,921 
অর্থাৎ পত্রপলবাবৃত লেমিংটন 
বলিয়! খ্যাতি ) হইয়া ট্রাটফোে আসিয়া “সেক্সপিয়র 
কোটেলে” উঠিলাম। পরে নিক্টগু সেক্সপিয়র মেমো- 
রিয়াল থিয়েটারে +111050170067 01200050162] 
অভিনয় দেখিতে বাঁওযা গেল । জেনারেল ম্যানেজার 
ব্রিজেস্‌ এড|ম্র অভিনেতাদিগের ক্ত1--নুশিক্ষিত, ভদ্র 
ও বিনয়ী । লর্ড শিটনের পারিচিত অতিণি বালরা (বশেষ 
যর সমাদর করিলেন; এক ছোটেলে বান উপলক্ষে 
বথেষ্ট রূপ দেখ! সাক্ষাৎ হইবার অবকাশ প্রার্থনা করি- 
লেন। সেক্সপির়র অভিনয় সম্বন্ধে কথাবার্তী বিস্তর হইল। 
তাহার বন্ধ মিষ্টার ও মিসেল ফাউয়ার ও লড স্যাওউই- 
চের শ্বাশ্ততী মিসেস লেগেটের সহিত পরিচয় হইল। 
তাহার! লর্ড লিটনের বন্ধু বাঁলয়া যথেই আপ্যায়ন 
করিলেন। ই্রাট.ফোর্ড বাসের তিন দিন রাত্রির আহার, 
মধ্যাহ্ন তোজন, চ1 পান প্রভৃতি ইহাদের আগ্রহাতিশয়ে 
ইহাদের কাহারও ন1 কাহারও বাড়ীতেই সমাধ! হই- 
যাছে। ই'হাদেরই পরিচন্নহুতে, সেক্সপিয়রের হরিণচুরির 
ভুঁমক! যেখানে কর্িত সেছ সার টমাস লুদি ওরফে 
জঙ্টিশ শ্রালোর বাড়ী 00811590969 যাওয়াও ঘটিল। 
সেখান হইতে আগ অব ওয়ারউইক (0108 11910) 
এর ছুর্গ ওকারউইক ক্যাসেলেও বাওয়। হইণ | মিসেস 
"মার্শ নামে আমেরিকান ধনকুবেরপত্বী ওয়ারউইক 
কযাসেল আট বৎসর ভাড়। লইয়া! আছেন। মিসেস্‌ মার্শ 
ও তাহার ভগিন। লেডী ফেরারফক্ লুদা, [মসেস 
ফাউয়ার ও মিসেস লেগেট বিশেষ সৌজন্য দেখাইলেন। 


এ সমস্ত যে ধুগঙক্গণ 


[,081101105601) 


তাহার! মকলেই সেঞ্সপিকগ-প্রেমিক ; কবির কার্তি 
বজায় রাখিবার জন্, 'অজ্পাধারণে প্রচার জন্ত শুধু 
চেউত নয়, উন্মত্ত । 

বছ সহম্র ক্রোণ দুর হইতে একজন “বরা বিদেশী. 
তাহাদের বরেণ্য কবির স্থতির প্রতি সশ্রদ্ধ সম্মান 
দেখাইতে ইচ্ছুক, ইহাতে এই মহদর মহিলাগণের 
মনে কি ভাবের উদয়' হুইগ এবং তাহার। কতদূর যর 
করিলেন ও দীর্ঘকাল তাছাদের সঙ্গে থাকয়! 
সেক্পপিরর আলোচনার তাহাদিগেকে কতার্থ করিবার 
জন্ত বারংবার কত অনুরোধ করতে 'লাগিলেন, তাহা 
বলবার নয়। 

ই'হারা সকলেই ধনাঢ্য মাহলা--ইহাদের ঘরবাড়ীর 
এশ্বধ্য আঅপরূপ। এত খরহ্বর্ষের মধ্যে থাকিয়াও 
তাঞছাদ্দের এই আশ্চর্য সাহিত্যপ্রীতি বান্তবিকই 
অপুর্ব । এভন্‌ নদীর তীরে ফাউয়ার পরিবারের 
প্রদত্ত জমিতে 91091১১9879 119101181 প্রতিষ্ঠিত 
হ্হক্সাছে। নদীর শোভ। গৃনদর--মেমোগিক্সালে* নদীর 
শোভ। বাড়াহয়াছে,কাবাঁর লদা ও মেমো[রয়ালের শোভ। 
শতগুণ বাডহয়াছে। 

ই্্যাটফোড' বড় শহর নয়--সেক্সপিয়র-স্বতি- 
বিজাঙত সমস্ত বাড়ীহ পুর্ববাপর থে ভাবে ছিল, সেহ 
ভাবেই রঙ্গিত হুইয়াছে। যে বাড়ীতে তাহার জম্ম, 
যেখানে তিনি শেষ বয়সে বাদ করিয়াছিলেন, যেখানে 
তাহার মৃত্যু হয়, ঘষে বিদ্যাগরে তাছার বাল্যশিক্ষ। ছয় 
যে গঞ্জার তিনি উপাসন। করিতেন, বে গির্জার 
তিনি তাহার পারবারব্গী সমাহত-_-ক্রোশা(ধক দুরে 
তাপ পতী আন হাথওয়ে বিবাহের পূর্বে বে কুটীরে 
বাদ কারঙেন, তাহার রুন্য। ম্থুজান। ((দিসেদ হল) 
যে বাড়ীতে বাদ কাগতেন, নাত জামাই ন্যাশ, যে 
বাড়ীতে |ছলেন, তাহারহ ,পাশে যে বাড়ীতে তার 
বস দাড়া হইত, মক জারগাহ বঃহ ও মর্যাদার 
সাহত সংরাক্ষত। সমস্ত পুরাতন ঠাট বদ্দায় আছে 
ক[ধু'লক ভাব কোথাও আসতে দেওয়। হর নাই। 
তাহাতেই গ্থানের পোভ। ও মাহাত্মা বাড়িরাছে। 


৩২৪ 


গুযারারারি জারা) ০০... ৮ পি 


গালা ও দশ্ববান 


| ১৪শ বধস্১ম খ--”৪৭থ বংখ্য। 





আত! টোমলেদ হলের ) বাড়ী 01005 13811 
মিসেস লেগেট [কনিয়া লইয় রক্ষা করিতেছেন ও.তথার 
বাস ক|রতেছেন। সেক্সপিররের তিটার সংস্গঘ 24 
যে উষ্টান ছিল, তাহাও ঠিক পুরাতন ভাবে দবত্বে 
ংরাক্ষত। অধিকাংশ স্থানেই তাহার স্থৃঙির সাং 
বিজড়িত 'ও শৎসাময়িক বন্ধ ভ্রব্যও হ্ত্বর সহ 
রক্ষিত হইতেছে। যে তুত (:01010600 ) গাছে: 

গলায় সেক্সপিয়ুর বসিতেন, তাহার জীবিত ভগাবশেষ 
ইল্পাতে্ বেড দিয়। বাধিয়া রাখিয়াছে। আমর! পুরার 
সিদ্ধববুলের মর্ধ্যাদা রক্ষা করিতে অক্ষম | দিগ. দিগণ্তর 
হইতে শাথযাআী দলে দলে আস! গ্রতিবৎসর মছা- 
কবিব স্থাতর পুজা করে এবং মহোৎসব উপলক্ষে 
আনন করে। , 

হংল্গের এই অংশের নামই হুইয়! গিয়াছে 
59050৩81০90 ; বাছ দেখিলাম, তাহার 
আগুপুববক বণন। সম্ভব নয়- দেখিয়। মুগ্ধ হইয়া ভাবে 
(বতোই'হহয়। ধাইতে হইল। দেশ কাল পান্র সব 
ভুলর। গিয়া “১৮96%591 51371580998] 1210093 
(001141--0111195এর এহ মধুর মহাবাক্য 'কর্পে প্রাত- 
ক্ষণ ধ্বানত হুহতে লাগিল। মিল্টন, নিউটন, স্কট 
যে সকল স্থান ধন্য কারয়া তাহাদের স্বতি রাখিয়! 
গয়াছেন, কোঁ্থজ এঁভনবাণ প্রভৃতি স্থানে তাহার 
কিছু কটু দেখিয়াছি? [কম্ত এমন মোহ ত কোথাও 
আ9 করে নাই। জীবন্ত সেকাপিয়র রস যন 
ছ্টাটফোডা সমাচ্ছর করিয়া রাখিয়াছে-_-যেন তাহার 
স্বাতির প্রত সম্মান প্রদর্শন জন্য সমস্ত সহছপট। তাহা? 
সময়ে যেধনটি ছিল ঠিক তেমনটি থাকিবার ব্টুট 
আনন্দ পাহতেছে। মিসেস, লেগেটের বাড়ী পুর্বে 
বাহাদের আধকারে ছিল, তাহার! বাড়ীর বে সকল 
পাঃবগন করিগাছলেন [সেল লেগেট, তাহ! দু 
কর) বু অথব্)য়ে পুরাতন ছাচ পুসঃপ্রতচিত 
কারর। সংঙ্কার কারগাছেন। 

শাশবাদ বৈকালে 16105008699 7২1810895 
। 1085203, রাজে 019999019, লোদবারে 29097) 


80 019070809 অভিনয় দেখ! হহল। 

অতিন্য খুব উচ্চশ্রেণীর নয়--কন্ত সকল 'অভি- 
নেতাই সেক্সাপয়র-রসের রসিক। বিশেষ বত্ব ও 
শ্রদ্ধার সহিত, “এই মঞ্চোৎসবে কবির পুজার অর্থ)দান 
করিতেছি” এই ভাব মনে প্র অভিনয় করে বলির! 
অভিনয় এত হৃদয়গ্রাহী হয়। বড় বড় অভিনেতার 
আজকাল সেক্সপিররের (ভনয় কারয়। নময় নই করে 
না) কেননা তাহাতে পয়সা কম, কারণ রসগ্রাহথী 
দর্শক ও শ্রোতা কম) কাজেই তাহারা হীনশ্রেণীর 
অভিনয়ে অধিক অর্থ উপাঞ্জন করে। তাই বেনসন, 
বরুবোম্‌ টি, ফর্বস্, রবাটসন হত্যাদিকে প্রতি- 
বখসর এ মহোতসবে পাওযা বার না। তাহার! 
সেসময় আমোরকাতে অথোপাঞ্জনে ব্যস্ত । 1কন্ত 
যাহারা মছোৎসবে যোগ দেয় তাহার ভাবুকের 
স্থায় অভিনয় করে, নুতন নুতন শোভাসন্তার আব- 
গ্গারের চে্া করে। আমার চক্ষে এই অগ্ভিনয়ে 
সেকৃলপিয়রের অনেক নব সোন্দধ্য গ্রাতভাত হুইল, 
তাছাতে প্রচুর আনণ্? পাইলাম । মৃত্যুশষ্যার শুইযাও 
পিতৃদ্দেবের 1:02760 00 01150 হইতে আবৃত্তির 
কথ! মনে পাড় ঃ সেই কাহিণী ও বি-এ পরীক্ষার 
বদর পরীক্ষার পূর্ববদন ব্যাগুম্যান সাহেবের হ্যামলেট 
অভিনয় দোথয়া ফেল হুইবার উ৬পক্রমের গল্প বন্ধ 
গগকে শুনাইলাম। 

রববার অভিনয় বন্ধ--সেই খআবকাশে স্রটি 
দেঁখির! বেড়াইলাম। পথে প্রোফেসর বরমন ও তাহার 
পত্বীর সাহত আযান হ্যাথওয়ে কুটারের নিকট আলাপ 
হহল। ভাঈতের ধন্ম, সমাজ নীতি ইত্যাদি স্থন্ধে 
অনেক কথ! হুইগ। সঞ্চার আহারের সময় (নসেস 
ফউনারের বাড়ীতেও এই কথার বিস্তৃত সমালোটন! 
হল, ভাহার1 বিশেষ যত্ব ও আগ্রহের সহ এসকল 
কথ। শুলিলেন। 

সোমবার টোঁডংটন। ওয়ারউইক, লেমিংটন, 
কতেটি হত্যা হুইয়। মোটর বান কারয়। 15০0011- 
০0) 585019এর ধ্বংসাবশেষ দেখিতে গেলাম। 


জ্যৈষ্ঠ) ১৩২৯ ] 


ফ্নিলএয়াথ কাষেল, নাইমন [ড সণ্টফোট, আরল্‌ 
অব লিটার, কুইন এলিজেবেথ প্রভৃতির নামের সাহত 
ঘনিষ্ঠভাবে বিজড়িত। সার ওয়াণ্টার স্কটের কোনল্‌- 
ওয়ার্থ উপন্থাস সাধারণ পাঠকের নিকট এই ইতিহান- 
প্রপিন্ধ হুর্গকে বিশেষ পারচিত করিয়। রাথিয়াছে। 
[বজয়ী ক্রমওয়েণ রাজবংশের অবমাননার অন্ত এই 
গ্রসিত্ধ দুর্গকে ধ্বংস করিয়া বিজয় দর্পেয় চূড়ান্ত 
পরিচয় দিয়াছিলেন। শুধু কালাপাহাড় আরংজেবই 
তারতবর্ষ কলঙ্কিত করে নাই। সকল দেশেই সকল 
সময়েই এই সব কালাপাহাড়ের কী্তর সাক্ষ্য হুথি 
রাছে। .এককালের নুন্দর ঘরের দেওয়ালগুলি 
মাত্র দাড়াইয়া আছে-_ছাদ মেঝে দরগ1 জানালা 
[কছুই নাই। ধ্বংসাবশেষ দ্রব্যার্দ সংগ্রহ করিয়! 
আরল্‌ অব. ওয়ারউইক চার মাইল দুরে নিজের এর্ণের 
ধরশ্ব্য বৃদ্ধি করিয়াছিলেন 10106 01917 121 
10] সময় বুঝর| ক্রম ওয়েলের সঙ্গে যোগ দিয়! নিজের 
দিন কিনিয়াছলেন। 19560797101)এর পুর্বে ওয়ারুং 
উইকের মৃত্যু হওয়ায় নআরাট [ঘতায় চানসের কোপে 
পড়তে হয় লাই। সার ওয়ালটার স্কটের 1:070011- 
সা01৮]) পুগুকে উল্লিখিত এম রবসাট তাহার জ্ুর 
গ্রণয়ী] 1221] ০1 1.61095)97এর চক্রাপ্তে ও রাজ্ঞা এঁগি- 
জেবেখের প্ররোচনায় এইখানে প্রাণ [িয়াছিলেন 
বলিয়া কিন্বদস্তী। স্বট কেনিলওয়র্থ ছুগের 'ষে 
শবধযেয় পাঁরচয় দিয়াছেন, তাহার কিছুই এখন নাই। 
চারিশত বৎসরে কত পারবর্তন হহ্য়াছে, কাল 
তাহার সাক্ষা দিতেছে। আধুনিক এঁতহা(সিকের 
মতে এমি রবজাটের কেনিল ওর়াথে এক্সপ মৃত্যুর 
কথা কালনিক। ইতিহাস এখন এইকপ প্রচলিত 
অনেক কিন্বদন্তীকে কাল্ননিক সাব্যপ্ত করিয়াছে। 
ইহাতে ইতিহাসের মধ্যাদারক্ষা হুহতেছে, কিন্ত 
লোকপ্রসিত্বর ও তরানুসঙগক সাহিত্যিক মাধুধ্যের 
হয়ত হানি ও গ্লানি হুইতেছে। 

ঘুযাটফোর্ড ও কেনিলওয়ার্থের নিকটস্থ গ্রামে 
বিলাতের বধার্থ "পাঁড়াগা”র আভাস দেখিতে পাইলাম। 


প্রবাসীর পত্র 


বর 
কিন এত গাযান্ত গ্রমেও হোটেল, দোটত বান, টাষ, 
ইলেক্টিক লাইট, ডিপ "থানার অভাব নাঁই। 
সব রাস্তাই আমদাদেদ চৌরগি রাঙাকে প্রা হার 
মানাইয় দের। | 

প্র্যাটফো হইতে দেক্সপিন্বরের শশুরবাড়ী 
911010919তে জ্যানু হা।থওয়েএ কুঁটীর দেখিতে যাইবার 
সময় মাঠ, যবের ক্ষেত, আলু ক্ষেত ইত্যাদির উপর, 
দির। ই1টির়া গির! পল্লীগ্রাম-ভ্রমণের কতকট। হুথ অগুভব 
করিতে পারিয়াছিলাম। কি প্রতি গ্রামের মধ্যেই 
চটি আথব] হোটেল অনেক দেঁধতে পাওর! যাক। 
তাহার কারণ হয়ত এই যে, সেকৃমপিযরের স্তৃতির প্রতি 
সম্মান দেখাইবাঁর জন্ত আনেক যাত্রী এই পথে সব্বদা 
যাতারাভ করে। 01090৩5এ* সার টমাস লুসি 
ওরফে জিম শ্যালোর বাড়ীতে সেক্সপিয়রের 
কী সম্থষধে। ও খন্তান্ঠ [বধ মংগ্রাস্ত অলেক সুন্দর 
ঘবি আছে। বেহণেংরিণচুরির অপরাধে তদানীত্তন 
জমিদার লুসির বৈঠকথানার সেকৃসপিররকে তাহার 
অনুচরগণ ধরিয়! আনির। দাড় করাইয়াছিল, আজ সেই 
হুল সেকৃস্শয়রের প্রশ্তর মুণ্ডি, তৈলচিত্র ও অন্ান 
স্বৃতিচিহ্কে পরিপুর্ণ। যেখানে একদিন অপমানের 
পরাকাষ্ঠা জীবিত সেক্স্পিক্নরকে সহ কাঁরতে €ইয়া- 
ছিল ঝঁলক্না প্রাণন্ধ, সেইথানেই আগ সেই জমি" 
ঘারে বংশধরগণ তাহার স্বতির গতি সম্মান গ্রদশন 
করতে কত বত্ববান্। এই বংশধরগণই এথন মুক্ত 
কে বলেন বে, সেকৃসপিয়রের হরিণ-চুরির গল্প 
কাল্পনিক। তখনকার [দিনে বখন তেড়া চুরি অপরাধে 
গ্রাপদণ্ড হুইতে পারি৬, তখন জমিদারের হাঁরপ চুরি 
করিলে অন্তত অস-প্রতাঙ্গের হান হইত নিশ্চন়। 
সেক্স্পিক্রকে তাহার শক্রুপক্ষের অগ্চরগণ ধরির 
বিপদে ফেলিবার চেষ্টা ক্ষরিয়া'ছল) তাহার কারণ 
বোধ হয় বে, হই ঘরের মধ্যে জনি জম! লইয়া কিছু 
(বিবাদ ও মনোমালিন্য ছিল। সকৃম্পিয়রের নাটকে 
লুসি পারবারের প্রতি অনেক হাঁস ঠাট্া, বিদ্রপের 
ইঙ্গিত জাছে; ছুই বংশের মধ্যে চিরপ্তন মনো- 
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মালিন্যই বোধ হয় ইচার ফারণ। সেব্স্পিয়র দরিদ্র" 
সম্তান ছিলেন ন।--110019 1,800; ও 15553 0561 
দলের গণ্ডমুখ” [ছলেন না--বড়মান্থষের ঘোড়ার লিন্থার 
থিয়েটারের দরজার দাড়াইয়। পঃপা রোজগার করিতেন 
না, ইহা! এখন স্থির হইয়াছে । তাহার বাটাতে ষে সকল 
দলিল দণ্তাবেজ ও তাহার পঠিত পুস্থকের প্রদর্শনী 
রহিয়াছে, ভাঙা হইতে তাহার পরিচয় পাওয়! 
বার। 

চিত্র, পুরাতন অস্ত্রশস্্। পুরাতন রাজ-রাগড়। 
ওমরাওদিগের আলবাব ইত্যাদির গৌরবে ওয়ারউইক 
ক্যালেল 3980600] 1197795 01150017100 এর মধ্যে 
প্রধানতম । কর্ড পিটিন ও দিসেস ফাউর়ারের 
সৌজন্তে আমি এ মকল স্থান বিস্তারিতভাবে দেখিবার 
স্থবোগ পাইয়। পরম আনন্দ পাইলাম । সেকৃস্পিরব- 
ভীর্ধদর্শন এ ধাত্র। এখানেই শেষ হইল। 
লগ্ডন, ২৯শে জুলাই-_ ৃঁ 

31181569039276 ০1)চায হইতে লগ্ুনে ফিরিয়া 
দেখি হঠাৎ আজ কমিটির কাজ বন্ধ__গ্ামার পক্ষে 
হঠাৎ । শুনলাম বে, আজ কা বধ থাকবে এ কথা 
পুর্ব হইতে প্রচারিত হুইয়।ছিল, কেবল আমায় অনবধা* 
নতায় আমারই ইহ! জান! হয় নাই। এই সকল সামান্ত 
অনবধানতায় জীবনের ব$ বড় নেক ক্ষতি হইতেছে। 
শুধু দাত হারাইয়! যার, চশমা পড়িয়া থাকেঃ ছড়ি 
খু'ঁজিরা পাই না তাছা নর, প্সনেক বড় বড় ণোক- 
সান, কষ্ট, লাঞ্ছন! এই সকল সানান্ত ক্রটতে ঘটিতেছে। 
তাহার সমষ্টি করিলে লোকসানের ভাগ বড় কম হইবে 
না।. আমার শ্বর্গগত ভ্রাতাবা এই সকল ব্হয়ে সর্ব! 
মনোযোগ আকর্ষণ কার! অনেক উপকার করিত। 
আর যাহার সর্ধদ! সন্নেচ সবত্র সশ্রদ্চ সেবার এই 
জীণ ক্গীণ অকম্মণ্য দেহ' এখনও গুক্ুভার বছিতে 
সমথ, চিন্তার্লি8 ভারাক্রান্ত মন শাক্তসঞ্চর় করিতে 
পারে, তাঙ্ছার অক্লান্ত চেষ্টাভেও এবিষয়ে বহু উপকার 
হয়। মে শক্তি এখন বহুদূরে । কাজেই সময়ে 
সময়ে লাঙনার চুড়ান্ত হইতেছে । তবু "হোটেল বা” 


মানসী ও মন্ঘ্রবাণী 


[ ১৪শ ব্ষ--”১ষ খণ্ুড---৪থ গংখ্য! 





হহতে অব্যাহতি লাভ করি ক্লাবে স্থান পাইর! বস্ত্রার 
কতকট! উপশম হুইয়াছে। ঘর বাঠী ছাড়িয়া, তদারকের 
সীম! আতক্রম করিয়া, প্রবাস-বাসের সময় গিগাছে। 
বড় গুরুতর কর্তবোর দায়েই এ যৌঝ! মাথায় লইতে 
্বাকার করিতে হুইয়াছে.। 

আশ্চর্য্য এই বে, এত কষ্ট স্বীকার করিয়াও কুত্! 
থাটেরও নয় ঘরেরও নর বগিয়! সাব্যস্ত হইভেছে। 


এখানকার বাবাজীগণের কফেছ কেহ নিজ প্রয়োজন- 


সিদ্ধি উদ্দোপ্তে প্রচার কঞ্সিতেছেন যে, আমর1( অথাৎ 
কমিটির সভ্যেরা) একদম “সরকারী” লোক। 
সাধারণ পক্ষের প্রতিনিধি হইয়া আমাদের কথ! 
কহবার কোন অধিকার নাই; জানাদের কথার, মণ্ড- 
ব্যের, বিচারের, নিন্দার, প্রশংসার কিছুমাত্র মুল্য 
নাই--তাহাগ নিজেরাই সব্েসর্বা। তাহাদের 
বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিবার তমাদের কোন প্রয়োজন 
বা অধিকার নাই, তাহাদের ভার তাহাদের দার, 
তাহারা বুঝিবেন। আমানের মাথাব্যথার প্রয়োজন 
নাই। ঘরের বাবালীদেেরই মুখে ও মুখভগতে ইহার 
সম্যক পরিচন্জ সর্বদা গাওয়া যার | বাহিরের বাবা- 
ভীদের এতাদৃশ ভাব হইবে তাছাতে আশ্চধ্য ক? 

এই ত গেল *্যার জন্য কার চুরি” তাদের কথ|। 
অপরপক্ষে অর্থাৎ “কর্তাদের মনের--গুধু মনের নয় 
মুখেরও--ভাব যে আমরাও বিজ্রোহীদলের অন্তগিত। 
বিদ্রোহের উৎসাহ উত্তেঞজনাই জামাদের কাঞ্জ এৰং 
সেই উপলক্ষে ও সেই জন্যই আমর! “্পরকারী* লোক- 
দগকে বিপর্ধযস্ত করিবার চেষ্টার তাহাদেগ নিত্য 
দোঁধানুসন্ধান করিতেছি, জেরা করিতোছ, ছিদ্রান্থেষণ 
করিতেছি ইত্যার্দি। এই সব ব্যাপার লইরা ইতিমধোই 
গুধু বচস1 নর, কোন কোন সরকারী পুঙগবের সঙ্গে 
হাতাহাতি হইবার উপক্রম হইয়াছে এবং তাঙার প্রমাণ 
“নথির সামিল'ও হইয়াছে | অন্ত'ঃ নথির সামিল 
হইবার দরথান্ত হইয়াছে। 

আবার অন্তদিকে অন্থদল আত্মীয়তার ভাণে 
অথচ শক্রতার উদ্দেশ্তে নানা সম্ভব অসম্ভব চাকরীর 


জৈষ্ট, ১২৯] 


স্ষ্টি করিয়া তাধাতে উন্নীত করিতেও ক্রটি করিতেছে 
না। দেশে এমন চাঁকরী নাই, যাহা আকাশের 
টাদের মত ইহার! হাতে আনিয়! দেন নাই? বিদেশেও 
সে চেষ্টার ত্রুটি নাই। 

এমন অবস্থায় কমিটার কাজ যেরূপ চিমে তেতালায় 
চলিয়াছে, ভাহাতে বিরক্তি প্রকাশ করিলেই গোল- 
ষোগ ঘটিতেছে। হঠাৎ কারণে অকারণে কাজ বন্ধ 
হইতেছে--কাঁজের শৃঙ্খল! নাই, নিয়ম নাই, বাধাবাধি 
নাই। এখানকার গবর্ণমেন্ট ও ভারতের গবর্ণমেণ্টের 
মধ্যে মনের মিল নাই। যেন সমন্ত ব্যাপারট! ছেলে 
থেলাক়্ দাড়াইবার উপক্রম হইতেছে । 

হঠাৎ আজ কাজ বন্ধ থাকাতে এই সকল কথা 
বিশেষভাবে মনে হইতেছে । পুর্বে জান! থাকিলে 
এই চারদিন ছুটি পাইয়! হ্য়ঙ বাহিরে কোথাও থুরিয়া 
আপিলে এ সকল কথ! মনে এমন বিশেষভাবে স্থান 
পাইত না। সোমবার 1370]. [701108) আমাদের 
ছর্গাপৃঙ্গা অপেক্ষা বিরাট ব্যাপার । চারিদিকে এত- 
লোকের দৌড়াদৌড়ি নুড়াহুড়ি হইবে যে, পূর্বে বন্দো- 
বস্ত না করিম! 18101 1301109/ মাখার বাছিরে 
যাইতে সকলেই বারণ করিল। চারিদিন এইরূপে 
অকারণ অলস্তে লগ্নে আবদ্ধ থাকিবার আশঙ্কাতেই 
বোধ হয় মনের কলকবজ! খারাঁগ ভুইয়া ( অথব। 
ভাল হইয়1) গির! আসল কথা এরূপভাবে মানসিক 
আলোচনার অবকাশ হুইয়াছে। ঃ 

কাজট! অতি বৃহৎ, অতি শুরুতর, অতি গ্রয়ো- 
জনীর়। অথচ সরকার পক্ষ ও সাধারণ পক্ষ উভয়েই 
ব্যাপারটাকে নিতান্ত “মধুপর্কের বাটী” আকারে পরিণত 
করিবার চেষ্টা করিতেছে । সুকুমারমতি বছ সংখ্যক 
বালক ও যুবক নানাবিদ্ত! শিক্ষ! উপলক্ষে বহু সহস্র 
ক্রোশ দুরে বছ সহ সুদ্র! বার স্বীকার করির! পিতা, 
মাত1, আত্মবীরজনকে বছ উৎকঠার ফেলিয়া, স্থলবিশেষে 
সর্বস্বান্ত হুইক্সা এই দীর্ঘ প্রবাসে আইসে। বনু 
বৎসর বছু তন্ন বিপদ [বিভীষক। ও প্রলোতনের 
মধ্যে তাহাদিগকে জীবন যাপন করিতে হুয়। যাঁহাদের 


প্রবাসীর পত্র 


১ ৩২৭ 
না! আলে নয় শুধু তাঁছারাই আসে না, যাহাদের 
না আসিলেও চলে, বাঁহারা না আঁপিলেই ভাল হয়, 
তাহাদেরও অনেকে আমে । ইহছাতেই সমস্যা আরও 
জটিস চইয়] উঠিতেছে। "এ সমস্তার সমাক মীমাংস। 
বড কঠিন। বিশ্বেতঃ 'নৃল প্রণাঁলীর শাসনতগ্ত্রের 
সৃষ্টির জন্য অধিকতর সংখ্যক ও শ্রেষ্ঠশ্রেণীর শিক্ষার্থীর 
এখানে আসা প্রয়ো্ন হইবে । অথচ এখানকার 
লোকেরই উত্তরোত্বর বিশ্ববিষ্ঠান্য়-শিক্ষা-ম্পহা ও, 
প্রয়োজন ষেরূপ বাড়িতেছে, ভাতাতে আমাদের ছেলে- 
দের স্তান তওতা রত ।  সমম্যা ইচাতে আরও 
জটিলতর কইরা উঠিতেছে। উচ্দপ্ন পক্ষই “অবুঝ” । 
বিচারে বাছাই প্রতিপন্ন হইবে, তাহাই উভয় শ্রেণীয় 
নিকট অপ্রীতিকর হইবে। 

মধ্য পথ আবলম্বন করিতে গিয়া চিরদিনই « অপর” 
হইতে ভইয়াছে। এবারেও না ভর তাকাই হইবে। 
তাহাতে ক্ষতি নাই। কিন্০ু সঙযোঁগিবর্ণের নিকট 
সম্যক্‌ স্মতাধা ও উৎ্দাহ ন পাইলে কাঁন্ধ ত কিছু- 
তেই অগ্রসর তইতেছে না! সেই জন্তই এত বিব্রত 
কইয়া পড়িতে হইয়াছে । সংসার, রাজনীতি ও বিষয়- 
কর্মক্ষেত্রে কাজ” “কাজ” করির। জীবনের সার়াছু 
বেলাপ় ও প্রায় পৌগান গেল। কিন্তু *কাঁজ” যে কি, 
তাহ! এখনও বুঝিতে পারিলাম না । সবই ত অসম্পূর্ণ 
রুহিয়া গেল । অথচ এ বয়দ পধ্যন্্র “কাজের” দোহাই 
দিয়! “ইতশ্চেতণ্চ ধাঁবতাম্* দলের সংখ্যা বাঁড়াইয়! 
আমল ঝাঁজের কত কাছাকাছি পৌছিলাম তাহা! ত 
ভাবিয়! পাই না। যখনই বাছা! করিতে গিয়াছি, 
নুবোধ ভিতৈষী গঙ্জীর ভাবে নিজ্ঞাঁসা করিয়াছেন, 
“এতে হবে কি,ফলকি 1?” ঠিক উত্তর দিতে পারি 
নাঈ, কিন্ত তাই বলির! হাতের কান্ ত্যাগও ত করিতে 
পারি নাই। যখন যে কাজ উপস্থিত হয়, সেটা 
নিলের জ্ঞান বুদ্ধি ক্ষমতা মত গ্রাণপণে করিয়া! বাই, 
ফলাফল মহত্তর হস্তে। প্রাণের ভিতরে বথার্থ এ 
ধারণ। * আনিতে পারিলে : কাজ সরল হ্ইয়! 
আসে। 
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মানসী ও মন্ঘবান 
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_ হিতাকাজ্ষী আত্মীয় হঃখ প্রকাশ করেন, সহানু- 
ভূতি প্রকাশ করেন বে “হলো না! কিছু"। কথাট! 
ঠিক। কিন্তু “কিছু ভ্বার” আশার যেখানে কাক 
আরন্ত নয়, সেধানে “নিবৃত্তি" তদনুব্ূপ হইলে প্প্রবৃতিত্তে 
আঘাত ত বড় পড়ে না। যা হল তাই ভাল, তাই চের। 
পার কত লোকের এর চেয়েও কত কম হয়, 'তবু 
তারা স্থখী। যাদের জন্ত নিতা ভাবিতে হয়, বিব্রত 
হইতে হয়, মাথা হেট করিতে হয়, মুখ মান করিতে 
হয়, তার! এটুকু ভাবির! ব্যথার বাধী, হুঃখের ছুঃখা, 
সুখের সুখী হইলেই হুঃখের ভাত গুখ করিয়! থাইলেই ত 
সব জাল! বস্ত্র! বিটিননা যায়। জুতার অভাবে একদিন 
যাহার বড় ক্ষোভ হইয়াছিল, আর একজনের 
ছুট! পা-ই নাই দেখির| তাহার পাস্তি যদি সম্ভব হুইয়া- 
থাকে, ত ইহাদের হয় না কেন? 

নিত্য প্রশ্ব “000 ড2013, ড1)161)0 220, 

চলেছে কোথায়?” অগদ্ব্যাপী, অননস্তকাঁলব্যাপী এ 
প্রশ্নের উত্তর কে দিবে, কবে কে কোথায় দিতে 
পাঁরিয়াছে'? পলাঁনপর, কর্তবাচ্যুত লেপ্টপল এ 
প্রশ্নের উত্তর দ্বিতে পারেন নাই। শেষে মাথ! দিয়! 
অমর হইয়াছিলেন। যাহা করেন মঙ্গলহয়। তাহাই 
মঙ্গল-ববে এ মহাবাক্য গুধু বাক্যে পরিণত ন! 
কইর! হৃদয়ে স্থান পাইবে, আআআর সন্ত মিলিয়! 
ধাইবে, তবেই এ প্রপ্রের উত্তর পাওয়া! যাইবে। 
পাইবে। 

্্যাট ফোডে সেকৃস্পিক্লর উৎসবে যোগদানে আজ 
কাল দেক্স্পিয়র আলোচন! আবার কিছু বাড়িয়াছে। 
সেখানে একখান! নৃতন করিস বই কিনিবারও দরকার 
হইয়াছিল। 40005 20 01007765 নাটকে 

[0710৩র অনুচর জঅলদ নয )1910608003এর মুখে 
মহাকবি মহ! সত্যের প্রচার করিয়াছেন-_- 
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ভগবচ্চরণে সকল পক্ষ হইতে নিত্য যে সকল 
বীভৎস প্রার্থনা পৌছায়, তাহা মঞ্জুর হইলে ভগবানের 
স্থষ্টি অচিরে লোপ পাইড। 
দেশের মহাকবি গাহিয়াছেন-_ 
*মানব-মনের কথা, হে অন্তর্ধামিনী, * 
তুমি বত জান দেবী, মানব-রসন। 
পারে ক কহিতে তাহা! ?” 
কথা ঠিক। মানব-মনের কথা! মালব-দেবত থেন 
নজর সন্মুথে বলিতেও হ্রত কুষ্ঠিত হয়, অথচ সে 
প্রার্থনা সুর হুইল না বলিয়। খেদ করিতেও 
ছাড়ে না। 


ক্রমশঃ 


শ্ীদেবপ্রসাদ সর্ববাধিকারা | 
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চিবমুক্তি 
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চিরমুক্তি 


(গল্প) 


ভোরের আলে! সবেমাত্র ধরার বক্ষে নামিয়া 
আদিতেছে। কুলারে কুলারে পাখীগুলি প্রতাতী গানে 
দিনদেবের আগতন বিশ্ববাসীকে জানাই! দিতেছে। 
তরুছায়!ম্বিত শুর আোতম্বিনী নদীটি আপনার খদংখ্য 
কল্যাপ-কার্ধয-সাধনে দ্রতবেগে ছুটিয়! চলিয়াছে। 
তীরবন্তী ক্ষুদ্র অট্রালিকাথানি ন্ুপ্তিবপ্ন। তাচাঁতে 
জ।গরিত জীবের কোন চিহ্ছই তখন পাওয়া যাইতেছে 
না, কেবল একটি জানালার নিকট রাণী তাহার ব্যাথত 
হদয়খানি পইরা চিত্রিত প্রতিমা হায় পূর্বগগনের 
দিকে পলকহীন লেত্রে চাছিরা আছে। মাঘ মাসের 
শেষে আঅনুকুগের গন্ধ হিয়া উৎফুল্ল বতাদ ধীরম্পর্শে 
তাহার কয়েকটি কেশ লই! থেল। করিতেছিল, সেই 
সংঙ্গ তাহার হনের মধো কেমন একটা বাথাঁও জাগা. 
ইয়া তুপিতেছিল। তাই সে ভাবিতেছিল, কিদের বাধ! 
এ? পিতা ত তাহাকে েইরূপই স্নেহ ও যত করেন, 
দিদির ভালবাসাও সেই আগেকার মতটু আছে, সেই 
তাঙার শৈশবের শান্তিনিকেতন পিতৃগৃহ--কিছুরই ত 
পরিবর্তন হয় নাই । তবু কেন মনে হর এসব সুখ 
বুঝি সম্পূর্ণ নয়, যেন অশান্তির ীণ রেখ! তাহার হায় 
ল1গিয়াই আছে? | 

নিতের বাথায় সে যে পিতা 'ও দিদিকে ব্যথিত 
করিয়া! তুলিতেছে। পিহার চিরপ্রশান্থ ললাটে চিস্তার 
রেখ! বে দিন দিন ফুটিয়া উঠিতেছে_.সে ষে কেবল 
তাগরই অগ্ভ। তাহাকেই সুখী করিবার জন্ত যে 
তিন পূর্বের অধিক শ্সেহ' যু দিতেছেন, কিস্ত অভা- 
গিনী সে ত প্রসন্নচিত্তে নিঃসক্ষৌচে তাহ! গ্রহণ করিতে 
»পারিতেছে না। দিদি যে তাহার সামা নিশ্বাস-পত- 
নেও 'চমকির| উঠেন--সে একটু নির্জনে কির 
দিদির চোখে জল আসে । 

প্রানী!" 


“কি দিদি?” 

রাণী শব্যার উপরে তাঁর দিদির নিকটে গিম! 
বসিলে দিদি বলিলেন, প্তুই কি রাতে দুষুলনি 
রাণী?” 

রানী মন হাসি হাসিয়! বলিল, প্থুমিয়েছি ত দিদি। 
শেষরাঞ্রে মাথাটা কেমন একটু ধরেছিল, তাই একবার 
জানালার কাছে গিয়া দীড়িয়েছিলুম !* 

দিদি সনেছে তাহার মাঁথাট। কোলের উপর টানিরা 
লইলেন। 


্‌ 


সেকআজ গ্রার তিন বৎসংরর কথ! । রাণী যখন 
নুবর্ণালস্কারমগ্ডিত! ও দাস.দাপা-পরিবোইিতা হইরা নব 
বিবার পর শ্বামিগৃ" হইতে পিতৃগুহে ফিরিয়া আধিল, 
তখন প্রতিবেশীরা ও তাহার সমবয়ন্কার! সকলেই 
তাকে ঈর্ধার চক্ষে দেখিল । দুই একজন গ্রতি- 
বেশিলী আলিয়া বলিলেন, প্রাণীর মা, তোঘধার রাণীর 
তপিত্তে ভাল ছিল গো) তাই এমন বরে ঘরে পড়েছে ।” 
জননী সন্গেছে কন্ঠাকে বক্ষে লইরা বলিলেন, “তাই 
বল মা, ভোমর! সবাঃ আশীর্বাদ কর যেন রাণী 
আমার রাঁজরাণী হয়।” 

আবার ভাগ্যহীন! কণ্ঠ! কল্যাণীর হর্ভাগোর কথ! 
স্মরণে আসার সে সময়ে তার চোখে একবিন্দু লও 
আসিয়াছিল। রাণীর লমঙগল আশঙ্কায় শুরিতে তাছা 
মুছিয়! ফেলিয়াছিলেন। 

সে দিনটা রাণীর চোখ দিক কিভাবে কাটির! 
গেল রাণী তাঁছ। জানিতেও পারে নাই। দরিদ্রের 
কপ্তা রাণী আজ বিধির বধানে জমীদার-পুতুবধু। 
ধেসব ঞ্িনিধ সে কখন চক্ষেও দেখে নাই বা কল- 
নাতেও আনিতে পারে নাই, সেই বখন ছই' চারট! 
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ই বোঝাই করা জরি বেনারপী শাড়ী ও একরাশ 
সোণ।র ও হীরামুক্তীর গহনা তাঁহার একবারে নিজস্ব 
হইয়া গেল, তখন তাহার, বালিকাহদরখানি আনন্দে 
ভরিয়! উঠিয়াছিল। শ্বশুরের অপরিসীম দ্নেছ, শ্বাশুড়ীর 
যত্ন এবং ছোট ছোট দেবর ননদগুলির প্রীতি তাহার 
সেই হৃদদয়খাঁনি বিভোর করিয়া রাধিয়াছিল। সবার 
উপর তাহাঙ্গের বাঁড়ীটা কত ণ্বড়, কত লোকজন, 
কত বাস দাসী, কত আসবাবপত্র--এই সব কথা 
পিতা মাত! ও দিদিকে বারংবার শুনাইয়াও তাহার তৃপ্তি 
হইতেছিল ন। 

রাত্রে অন্ধকার কক্ষে শধ্যায় শরন করিয়া কল্যাণী 
বখন রাঁনীকে বক্ষে লইয়! স্েপ্রত কে বলিয়াছিল, 
“আচ্ছ| বাণী, সব কথাই ত বল্লি ভাঁই, কিন্ত ফতীশের 
কথা ত কিছুই বলিদনি। এইবার আমার সেই কথ! 
বল ন! ভাই!” 

রাণী লজ্জায় রক্তিম হয়! দিদির বুকে মুখ লুকাইল। 
পয়ে অনেক গীড়াঁলীড়িতে রাঁজীর নিকট হইতে কল্যাণী 
ধাঁ শুনিল তাভাতে ফে মোটেই স্থখী তইতে পারিল 
না। কয়দিনের মধো যতীশ যেরাণীর'সচিত এক- 
বারে কথাই বলে নাই, ইহা! জানির়া কল্যাণী আশ্র্্য 
হইয়া] গেল। 

পরদিন যখন রানীর সঙ্গিনীর! আসিয়া! বর কি 
বলিয়াছে জানিবার জন্ত রাণীকে ব্যস্ত করিয়! তূলিল, 
তখন সে মচাবিপদ্দে পড়িল। সেতাছাদ্দের কাছেকি 
বলিবে, স্বামী ত ভান্কার সহিত একটিও কথ! কহেন 
নাই! তাহার মনে পড়িল, ফুলশয্যার মাগলিক অনুষ্ঠান 
শেষ করিয়া রমপীগণ রাণীকে শব্যায শয়ন করাইয়া 
চলিয়া যাইথার পর সে ঘুমাষ্টরা পড়িয়াছিল রাজের 
আর কোন খবর সে জানিতে পারে নাই। রাব্রিশেষে 
পাখীদ্ধের প্রভাতী গানে যখন তার ঘুম ভাগিল তথন 
অপরিচিত ঘর ও অপরিচিত শষ! তাহাকে তাহার 
নুতন জীবনের কথ! ম্মরণ করাইয়া দিল। সে বিন্লিত 
হইয়া উঠি! বসিতেই চোখে পড়িল শধ্যার অপর প্রান্তে 
স্বামী ঘুমাইয়। আছেন। শ্রতাতের আলে! ম্লান 


ঘানসী ও দশ্মবাণী , 
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করিয়া! সে গৌরতনুর অযল লাবণ্য ঘেন রানীর চোখে 
উপকথার রাঁজপুত্রের মত অপূর্ব সুন্দর বলিয়া মনে 
হইরাছিল। পরে নিজ লজ্জিত দৃষ্টি তাড়াতাড়ি 
ফিরাইয়! লইয়া সে গৃহ হইতে বাহির হইয়া গিয়াছিল। 
তাহার পর যে কয়দিন সেখানে ছিল,সে কয়দিনের মধ্যে 
ত আর তাহার স্বামী সাক্ষাৎ একবারও ঘটে নাই। 
তবে সেলোকের কাছে স্বামীর পরিচয় কি করিয়! 
দিবে? 

রাণীর পিতা রজনীনাথ জামাতাকে আনিবার অন্ত 
ছুই তিন বার গিয়াছিলেন, কিন্তু জামাতা নান! রকম 
ওজর দেখাইয় একবারও আসেন নাই। রজনীনাথ 
প্রথমে বড় ধরে কন্তার বিবাহ দিতে রাজী হন নাই। 
পত্বী ও কন্ঠ কল্যাণীর একান্ত জিদ্দে শেষে তাহাকে 
মত দিতে হুইয়াছিল। জামাতাকে আনিতে গিয়! 
যেটুকু জানিয়া আসিলেন, তাহাতে রজনীনাথ, তাহার 
পত্রী এবং কল্যাণী কেহই বড় খুপী হইতে পারিলেন 
না। রাণীর ভবিষ্যৎ জীবন স্থখের হইবে কিনা কেবল 
এই কথাই সকলে ভাবিতে লাগিলেন। 

শ্বশুর রাণীকে লইয়! যাইতে চাহিলে পিতামাতা 
একটু আপত্তি তুলিয়াছিলেন, কিন্তু তাঁহাদের সে 
আপত্তি মোটেই টিকিল না । জোক তলব আদিল 
বধূমাতাফে পাঠান চাই-ই। পিতামাতা কন্ঠাকে 
শশুরগৃছে পাঠাইবার বন্দোবস্ত করিতে লাগিলেন। 
শত কার্ষে)র মধোও' মনে পড়িতে লাগিল, রাণী চলিয়! 


'ষযাইবে। এই ষে একট সামান্ত বালিকার হাসি কারার 


সমস্ত বাঁড়ীটাকে বিভোর করিয়! রাঁিয়াছে, সেই রাণীর 
অভাবে বাড়ীতে তাহারা ফেমন করি! থাকিবে? 


'কল্যাণির আত কোন কাধে মন বদিতেছে না। 


রানীকে দিনরাত্রি বুকের কাছে টানিয়! লইদাও, যেন 
মনে হইতেছিল তাহাকে পধ্যাপ্তরূপে পাওয়! যাইতেছে 
না। রাণী যে তাহার ব্যর্থ জীবনের একমাত্র সাত্বনা-- 
সেই রাণীও আজ তাহার কাছছাড়| হুইর। গেল! চির- 
দ্বিনের মতই তাহার উপর দাবী ফুরাইল। অন্তরের 
যেদন| সে কিছুতেই চাপিয়! রাখিতে পারিতেছ্িল না। 
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আবার মনকেও চোখ রাঙ্গাইয়! বলিতেছিল, এদিন যে 
একদিন আসিবে, সে ত জানাই ছিল, তবে এ ব্যাকু- 
লতা কেন? রাণী আর একবার হাসিমুখে শ্বামিগৃছ 
হইতে [ফিরিয়া আনুক, সে খুৰ সুধী হইয্নাছে এইটুকু 
জানিতে পারিলেই তাঁর খুসি হওয়া উচিত। রাণীর 
স্থখেই যে কল্যাণীর স্থখ, একি সে ভুলিয়া! যাইতেছে? 
তবু মনে হুয়.রানীকে পাঠাইঝ! সে এই দীর্ঘ ছিনগুল! 
কেমন করিক়] কাটাইবে? 

রাণী কীদিয় বলিল, “দিদি আবার শীগ.গির 
এনো, তোমাদের ছেড়ে জানি কোথাও থাকতে 
পারবে! ন11” 

রজনীনাথের চিরপ্রসশ্ন শান্ত মুখখানিও আগ 
অস্তনিহিত বেদনার কালো! হই! উঠিয়াছে। প্রণত| 
কন্তাকে ধুকে টানিয়া লইয়া মনে মনে কহিলেন, বে 
ঘরে আগ চলিলে সেই ঘরই তোমাকে লক্ষ্মীর আসনে 
বরণ করা লউক। তাংংর মনে পড়িল আর এক 
দিনের কথ, সেও একদিন (ক বিশ্বগ্ত হদদ়েই এমনি 
একখ|(ন শুভ্র সুখ ঝুকে চাপিয়! ধরিয়া আশার্বাদ ধারার 
সিঞ্চিত করিয়া বিদায় দিয়াছিলেন। মনে হর সে ত এই 
সেদিনের কথা, বালিক! কল্যাণী বখন শখ! দিন্দুর 
ফেলিয়া পিতামাতার চরণতলে ফিরিয়া! আিয়াছিল। 
তখন পিতামাতার মনের উপর দিয় একট! প্রলগ্নের 
ঝড় বছির! পিয়াছিল। 

ক্বামিগৃহে গিরা রাণী ঠিক. লক্ষ্মীরূপে অভিনন্দিত 
হইয়াছিল কিনা সেটা ঠিক করিয়া! না! বল! গেলেও, 
 মেবে শ্বওুর শ্বাগুড়ীর নিকট খুব আদরে গৃহীত হুইয়- 
ছিল সে কথা বলা বাইতে গারে। রানী সেখানে গিয়া 
ছুই এক দিনের মধ্যেই বুঝিতে পারিল যে স্বামী 
গতাহার প্রতি বড় নন্ধষ্ট নছেন। তিনি যেন সর্ব্দ। 
রানীকে এড়াইয়! চলিতে চাছেন। খ্ামীর সছিত 
সাক্ষাৎ তাহার খুব কমই হইত। 

বতীশ নিজের অধিকৃত খরখানি পত্বীকে ছাড়িম! 
দির়া নিজে গিয়া বাহির মহলে আশ্রয় লইল। নকল 
দেখি! শুনিয়া রাণীও শ্বামীর সারিধা ত্যাগ করিয়! 


চিরমুজি 
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চলিঠ। শ্বাণীই বদি তাকে চাঞ্লেন না, স্ত্রীর 
অধিকার কোনদিন দিলেন না, তবে আত্মমর্ধযাদাভি- 
মানিপী রাণী নিদের দীনতা প্রকাশ করিয়! কেন গিয়া 
তাছার নিকট দড়াইবে? কিন্ত তাঁহার দীর্ঘদিনগুদাই 
ব।কাটে কি করিয়!? 

সারে অসংখা লোকজন, তাকে ত কোন 
কাষেই দরকার হয় না। এত বড় বাড়ীখানার মধ্য 
মনে হয় যেন সে সম্পূর্ণ এক1]। পুধু দিন ত নয়, 
ততোধিক দীর্ঘ রাব্রিটা যে জা? কিছুতেই কাটিতে 
চাছে না। পু 

শ্বামী তাহার প্রতি কেন এমন বিমুখ তাহা ত লে 
জানে না। অবে আনেক ভাগ! ঠিন্তির়া একট! যুক্তি 
খু'জয়! বাছির করিল--বোধ হয় রাণীকে তাহার পছন্দ 
হয় না, অযোগ্য বোধে স্বামী' ভালবাসেন ন1। 
তাছাতে তাহাকে দোব দেওয়াযায় লা, গে ষে তার 
নিজের মন্দ অদৃষ্টেরই দোষ। [তান তাহাকে নাইবা 
ভাল বায়িলেন। সেষে শৈশব হুইতে শুনিয়া আপি- 
তেছে স্বামী সম্দান ও পুজার পাত্র, তাই সেও মনে 
মনে তাঁহাকে শ্রদ্ধা করে, ভালবাদে। 

মধ্যে রজনীনাথ কন্তাকে লইয়া! যাইতে চাহিলেন, 
কিন্ত রাণীর শখবগডর রাজী হন নাহই। রাণী এখন আর 
সে পরল বাণক1 নাই। অবস্থা তাহাকে বরসের 
আধক অভতিভ্ঞতা জাশিযর়1 দিয়াছে । শ্বাধীর ব্যবহার 
যে সাধারণের অপেঙ্গ! সম্পূর্ণ বিভিন্ন তাহা! সে ভালই 
বুঝিতে পারগাছে। দিনাস্তে একবার করিয় দূর 
হইতে স্বামী সন্দশনেই সে সহ্থ&ই থাকিও। এইভাবে 
বিবাহিত জীবনের দনগুণির দীর্ঘ ছুই বৎনর কাটির! 
গেল। বোধ হয় চিন জীবনট! এই ভাবে গেলেও 
তাহার পক্ষে ভাল হইত। 

সেদিন রাণীর নন্দ তাহাকে যে সংবাদ দিল! গেল 
তাহাতে সে একবারে ভাঙ্গিয়া পড়িশ। বাণীর ননদ 
বলিল--ষতীশ বখন মেডিকেল কলেজে পড়ে, তখন 
সেই কলেজেরই অধিমা নারী একটি ছাএীকে সে ভাল- 
বাসে এবং তাহারই নছিত বিবাহের আবেদন লই” 
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মাতার নিকট আসিয়া দাড়া । পিত1 জননীর নিকট 
সকল শুনিপ্] একেবারে স্তভ্িত হইয়া গেলেন.। 
পুত্রকে ধুব একচোট তিঃস্কার করির়! লইলেও মনের 
আশঙ্কাটা একেবারে গেল না'। কি জানি আকাল 
কার ছেজেদের ত বিশ্বাস নাই, হয়ত কোন দিন 
পিতার অমতেই বিবাহ করি! বাঁসবে! তাই তিনি 
তাড়াতাড়ি পুত্ধের যত পরিবর্তনের মানসেই, শুভ ব| 
অগ্ডতক্ষণে রাঁণীকে গৃহে লই আঁসেন। বিবাহের 
গরেও বতীশ অপিমার প্রথা হইয়া! অপিমার পিতার 
নিকট গিয়াছিল।, কিন্তু তাঁহার! ত আর সতীনের 
থরে মের দিবেন না। সেই হইতে বতীশের এই 
পরিবর্তন। 

রাণীর আজ প্রথম মনে হইল সত্যই সে ছর্ডাগিনী, 
স্বানী-প্রেমে বাঞ্চতা, অনাদৃত1। তাহার মনে হইল 
সে আর এ গৃহের কহে নহে--তাহার এখানকার 
কর্তব্য দায়িব সব ফুরায়! গিয়াছে। শুধু সে স্বামীর 
গলগ্রহ, জীবনপথের বিষম বিড়ম্বন। ৷ ন্বামী ভাল্লবাসেন 
না ইহ! বদি সহিয়াছিল, তবে [তিনি অস্তাসক্ত ইহাও 
কেন সহিবে না এ কথা বুঝিতে ন৷ পারিলেও, তাহার 
কেবলই মনে হইতো ছুল-_হদি মরণেও তাঁহাকে মুক্তি 
দিতে পারিতাম। এই অভাগিনীকে ঘরে জাননিয়াছেন 
বলিয়াই ত অপিনাকে বিবাহ করিতে পারিলেন না । 

তাহার পর একদিন অকল্মাৎ কোন্‌ অজান! নুতন 
রাচ্যের় ডাক শুনিয়া! রাণীর শ্বণ্ডর চলিরা গেলেন। সেই 
সঙ্গে রাণীরও শ্বগশুরগৃছের বাস উঠিরা! গেল। শ্বাশুড়ী 
বণিলেন যে ছেলেই বদি ধরবাসী হইল না, তবে ও 
অপয় লক্ষণ বউ লইয়া! তিনিই বা কি করিবেন। 
রাণী পিতার গৃহে ফিরিয়া গেল। 
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আরও দুই বৎসর অতীত 'হুইয়! গিয়াছে । রাণী 
এখন আর সে রাণী লাই, শৈশবের সেই হান্ডবদন! 
গাস্তবদয়। রাণীর ছাঙজাটুকুও আর তাহাতে দেখ! যাক 
“1 ভাছার চিত্বাজঞ্ঘারত দেহে এখন বগ্। রোগ 
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আসয়! .আপনার আধিপত্য বিস্তার কারগাছে। রোগ 
দিনদিন বাঁড়িঃ। উঠিতেছে। রাণীর মাত! ইতিপূর্বে 
একদিন কালের অকাল আহ্ষানে ইহুজগৎথ হইতে 
বিদায় গ্রহণ করিয়াছেন। রজনীনাথ ভাবিলেন, রাণীও 
বুঝি মায়ের পন্থানুলরণ করে। 

য়াণীর চিষ্খাকিই বিষগ্র মুখ দেখির! কলানী একদিন 
তাহাকে বলিল, প্রাণী! বতীশকে একবার আসতে 
বলব? তাকে দেখবি?” 

রাণী পাশ ফিরিয়া গুইঠ1 শ্বব নামাইয়। বলিল, 
"এখন থাক্‌ দিদি । বদি পারত সেই শেষ (দনে এক, 
বার দেখিও।” 

বর্ষ। শেষে রানীর অবস্থা! আরও খরাপহইয়। উঠিল। 
চিকিৎসকের উপদেশানুষায়ী আশ্বিনের প্রথমে রজনীনাখ 
কন্তঁকে মধুপুরে লইক্া যাইবার অভিপ্রান্ করিলেন। 

তখনও পৃথিবীর বক্ষ তইতে বর্ষার শেষ চিহ্ন সুছিয়! 
যার নাই। শরত-গ্রভাতের, শ্বর্ণবর্ণ হূর্ধ্যকিরণে জল 
স্থল উদ্ভাসিত। মাঠে ঘাটে কমণার হিদ্বর্ণের দব্ণা- 
ঞচলের উপর শেফালিগন্ধামোদিত প্রভাত পবন বাহ! 
যাইতেছে । গৃহে গৃছে বৈষবেরা আগমনী গাহিয়া 
বেড়াঃ$তেছে। আনন্দমমরীর আশমনে মকলেই আনন্া- 
মগ্। কেবল কল্যানী ও রজনীনদাথের হৃদয়ে এ আগ- 
মনী গানে আশার আলোক উজ্দ্রণ হুইৰা উঠিল না। 
তাহাদের হৃদয়ে আগমনীতেই বিলজ্জনের বান! 
বাজিয়। উঠিতেছিল। 

রঅনীনাথ কন্টাকে লইর! মণুপুরে আমিলেন। 
কিন রাণীর তৈলহীন জীবন্দীপ আর উজ্জল হুইল না। 
তাহার নে অনিন্দা মুখে মৃত্াছার। আকিয়া দিতে- 
ছিল। রাণীযে একবার তীশকে দেখিবার জন্ত 
অস্থির হইয়। উঠিয়াছে ইহা! কল্যাণী বুঝিতে পারিয়া-, 
ছিল। সেই অন্ত সে আনেক অন্গনয় বিনয় করিয়া, 
রালীষে “কবল তাহাকে একবার দেখিবার জন্তই 
এখনও প্রাণ রাধিয়াছে হা বাগ-বার জানাইয়!, 
ষতীশের নিকট এক পত্র দিয়াছিল। কিন্তু তাহার 
কোনই জবাব আসিল না । 
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কদিন হইতে রাণীর অহ বাড়ারাড়ি যাইতে 
ছিল! রাত্রে তাহার অবস্থ! খুবই খারাপ হইয়! 
উঠিল। রজনীনাথ ও তীহার ত্রাহুষ্ুত্র গ্রকাশ 
একবারও শয্যা গ্রহণ করেন নাই। ভোর বেল! 
প্রকাশ ডাক্তারের বাঁড়ী চলিয়া গেলে রাণী বলিল, 
শ্দর্দি! রাঁত কি শেষ হল ভাই?” 

কল্যানী উঠিয়া! জানাল! খুলিয়! দিতেই ভোরের 
আলে! আপিয়! রাণীর সুখের উপর পড়িল। রাণী পাশ 
কিরয়া গুইয়! আন্তে পান্ডে বলিল, “একবার দেখাতে 
পারলেন! ভাই দিদি?” 

কল্যাণী আর চোখের দল ধরিয়! রাখিতে পারিতে- 
হিণ না। গগে। নিঠুর! ওগো পাষাণ! একবার 
এস। শুধু চোখের দেখা একটু দিলে তোমার রাজ- 
তাগার খালি হইয়া! যাইবে না! 

বাছিরে একখান! গাড়ী আসর! থামিতেই প্রকাশ 
আাদির! কিল, প্কাঁক বাবু! রমেশ বাবু এলেন 
ন!। তাঁর এক বন্ধু তার কাছে এসেছেন--তিনিও 
ডাঞ্গার--তাকেই পাঠিয়ে দিয়েছেন । রমেশ বাবু আর 
এক জাধগানর গেলেন।” 

রঞ্রনীনাথ কছিলেন, “তীঁকেই নিয়ে এস ।* রজী- 
নাথ বাহিরে গির়! সম্মুধে ডাক্তারকে দেখির়াই চম- 
কির] উঠিলেন। [কিছুক্ষণ পরে তাহার সে বিন্ময়াপর 
ভাব কাটিয়া] গেলে বলিলেন, “কলাণা! যতীশ 
এসেছে রে ।* ৃ | 

যতীশ যখন গির| রাণীর কাছে দীড়াইল, তখন 
রাণী আঁকাঁশপানে চাছিয়া, নীল আকাশের বুকে 
পাখীর দল ঝাক বীধিয়! সাদ! কালো! ডানা মেলিয়! 
কেমন চক্রাকারে উড়্ির়! চলিতেছে তাহাই একমনে 
দেখিতেছিল। 


চিরমুক্তি 
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চদকিয়া পাশ ফিরিতেই রাণী যাহ! দেখিল 
তাই দে আপনার চক্ষুকে বিশ্বাস করিতে পারিল 
ন1। ভাবিতে লাগিল মে, জাগি! আছে কি শ্বপ্ন 
দেখিতেছে? কিছুক্ষণ নীরবতার কাটিয়া গেলে রাণা 
যতীশের উন্নত দৃষ্টির তলে আপনার ক্ষীণ দৃষ্টি স্থাপন 
করিয়। কহিল, “এতদিনে বুঝি ভগবানের দর! হল? 
তোমাকে আমার বলবার কিছুই নেই, খালি এইটুকু 
প্রার্থনা যে, অনেক কষ্টই ত তোমায় দিয়েছি, তার জন্তে, 
এই শেষ দিনেও কি আমার ক্ষমা করতে পারবে না?” 

রাণীর কথা বোধ হুয় যতীশের কাণেও বায় নাই। 
সে কেবল ভাবিতেছিলস-এই কি তাহার দেই উপে- 
ক্ষিতা অনাদৃত! পত্বী ! 

রাঁপী ডাকি ল--"দিদি ?” 

কল্যাণী আসির। কাছে বদিতেই, রাণী দিদির 
হাতথানা! টানিয়! কপালে রাঁখিয়। বলিল, “এইবার 
চল্লুম ভাই! ' বড় কষ দিয়ে বাচ্ছি, ন! দিদি? বাবাকে 
একবার ডাকন! ধিি।” 

রজনীনাণ কাছে আমিতেই রাণীর শীর্ণ হাতখান! 
পিতার পায়ের ধূল! লইবার জন্যই যেন তাহার পায়ের 
উপর লুটাইয়া পড়িল। ঝাঁণী গতীর ঘুমে ঘুমাইন 
পড়িল। কল্যাণী রাণীর বুকের উপর লুটাইয়! পড়িয়। 
ফাপাইয়! কীদিয়া উঠিল। যতাশ পলকহীন স্থির নেত্রে 
রাণীর সুপ্ত মুখের দিকে ঢাহিয়! রহিল। 

হারে অবোধ মানুষ । াণী যে তার স্বামীকে 
চিরমুকি দিয়া! তার অশাস্ত আত্মা লইয়! শান্তির সন্ধানে 
অসীমের পথে বা! করিয়াছে, কাঁদিয়া কি আর 
তাহাকে ফিরাইতে পারিবে? 


আীসুয্যমুখী দেবী । 


৩৩৪" ঘানলা গ ঈর্দবাটী ' [১৪শ বধস্”১ম খণ্-”৪থ লংখ্য। 








'প্রতাপসিংহ”-এর গান ।* 
চতুর্থ গীত 
[ রচনা--স্বর্গায় মহাজস। ত্বিজেম্্রলাল রায় ] 


রেবা। 


হাঘির--মধ্যমান। 
(ওগো) জানিম্‌ ত, তোর! বল্‌ কোথ! সে, কোথ! সে। 
এ জগৎ মাঝে আমারে যে প্রাণের মত ভালবামে। 
নিদাথ নিণীথে, ভোরে, আধ-জাগ। ঘুমঘোরে, 
আশোয়ারি তানের মত, প্রাণের কাছে ভেনে আসে । 
আসে যায় সে হৃদে মম, সৈকতে লহরী সম,-- 
মন্দার-মৌরভের মত বসন্ত বাতাসে; 
মাঝে মাঝে কাছে এসে, কি বলে" যাঁয় ভালবেসে, 
চাইলে পরে যায় সে মিশে ফুলের কোণে, চাদের পাশে ॥ 





[ স্বরজিপি--শ্রীমতী মোহিনী সেন গপু! ] 
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এ গ্রানথানি বিভিন্্র অভিনয়ালকে যখন গাওয়া হয়, 


তখন ভ্রইটি বিভিন্ন হুরে গীত হয় বলিয়া, অপর হুরটির হবরলিগি 
পরবর্তী সংখ্যায় প্রকাশিত হইযে। | ৰ 


-লোখক। । 


কাশ্মীর-ভ্রমণ 


(পুর্ববানুবৃত্তি ) 


১নই অক্ট্রোবিপ্- গত রাত্রির অসহা শীতের 
পর সকাঁলবেল! উঠিয়া যখন দেখিলাম বে গেই একই 
ভাবে টিপ টিপ করিয়। কৃষ্টি হইতেছে তখন মন একে- 
বারে বিদ্রোহী হইয়া উঠিল । চাকরের সহিত ছুধ 
আনিবার জন্ত বর্ধাতি চাঁপাইয় বাহির হইলাম। 

কেনালের ধার দির! যাইতে যাইতে দেখি হে 
একটি মুসলমান এই দারুণ শীতেও অবগাহন করি 
নান করিতেছে । আমর! এ জলে' নামিলে বোধ হয় 
তৎক্ষণ!ৎ ডবল নিউমোনিয়া হয়। বাজার ছাড়াই! 
আমর। একট! বন্তির মত জঘন্ধ পাড়াতে গোয়ালার 
বাঁড়ীতে 'পৌছিলাম | গোয়াল! অবশ্ই মুসলমান। 


একটি ঘোর অন্ধকার খরে ৮১০টি গরু জাব ধাইতেছে) 
ঘর থানিতে আলে! এবং বাতাদ ছুইয়েরই প্রবেশ 
নিষেধ। গোয়াল মহাশগ্ন তাচারই এক কোণে বসিয়া 
এক মাটির হাঁড়িতে ছুগ্ধ দোহন করিতেছেন, অনেক 
লোক ছধ লইতে আঁসিতেছে। প্রায় সকলেই মুসলমান 
এবং অধিকাংশের পায়েই উচু খড়ম। কদাচিৎ কেছ 
চামড়ার জুতা পারে দিয়াছে । মেয়ের এবং অনেক 
পুরুষও ফেরপের আবরণে কাংরী লইয়া! চলিয়াছে। 
ঘরখানি অন্তান্ত ঘরের মত দেওয়ালের উপর কাঠের 
চাল এবং ঘোর অপরিস্কার। 

বানাগ ফিরিতেই বৃষ্টি আরপ্ত হইল, আর নেই বৃষ্টি 


৩১৩১ -০০০৬৩১৬০৬০০০০০৯০৩০১০৩০৩০৩০৪০৩০৩ ০০১৭৫ তা 
রা |. 
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চেনার বাগ--জীনগর 


উপরে উঠিয়াছে। প্রথম পাহাড়ের মাঝামাঝি উঠি! 
একবার পশ্চিম্দিকে বিস্তৃত শ্রীনগর সহ্রখান দেবিয়! 


ছাড়িল একেবারে অপরাহে! তখন আকাশ একটু 
পরিফার হইতেই দেখিলাম ষে প্রায় ৪ মাইল দুরে 
গুপকর পাহছাড়ও বরফে সাদ! হইর়। গিয়াছে। 
শুনিতে পাইলাম যে গত রাত্রে শ্রীনগর সহরেও 
সামান্ত তুষারপাত হইয়াছিল, তবে তাহা মাটীতে 
পড়িতেই গলিয়! গিয়াছিল। আন আর বাহির হইলাম 
না, গর গুলবেই দিন কাটি]! গেল। 

১৮ই অন্ট্টোবক্র-সকাল বেলা উঠিয়া 
দেখি আর বৃষ্টি নাই, আকাশও পরিস্কার হই! আসি- 
যাছে। চা-পান শেষ করিতে প্রার ৯ট| বাজিয়া গেল। 
তবু বাহির হইয়া পড়িলাম। 


রর শঙ্কর পর্বত । 


৯.২৫ মিনিটে পাহাড়ে উঠিতে আরম্ভ করিলাম। 
এখন বেশ রোদ উঠিয়াছে। শঙ্করের তিনটি পাহাড়। 
রাস্ত! ঘুরিয়! খুরিয়! সাধারণ পার্বত্য পাকদঙ্ির ন্যায় 


লইলাম। এখান হইতে সহরের সমস্তই বেশ পরিস্কার 
ও স্প&ই দেখ! যাইতেছে এবং মাঝে মাঝে অস্ফুট 
অনকোলাহলও কাণে আদিতেছে। ঝেলমের দৃশ্টি 
এখান হইতে বড়ই স্ুন্দর। পাহাড়ের পাদদেশে 
অসংখ্য কবর, আর তাহার উপর একথানি করির! 
পাথর দিয়া চিহ্ন রাখ! হুইয়াছে। তাহারই মধ্যে 
কতকগুলি ভেড়া চরিতেছে। খানিকটা! দীড়াইয়া 
পুনরায় উঠিতে আরম্ভ করিলাম । এ কয়েক দিনের 
বৃষ্টিতে রাস্তা কিছু পিচ্ছিল হইয়াছে, কোথাও বা 
উপর হুইতে পাথরের টুকরা 'ধসিয়া রাস্তা একেবারে 
বন্ধ হইবার উপক্রম হুইয়াছে। সন্তর্পণে লাঠিতে ভর 
দিক উঠিতে লাগিলাম । ৯-৫* মিনিটে প্রথম পর্বব- 
তের শিরোদেশে উপস্থিত হুইলাম। শ্রীনগর এখন 
রিলিফ ম্যাপের মত হুইয়! উঠিয়াছে। মাহুযগুলি 


৩৪০ 


পুভুলের মত দেখাইতেছে। বিস্তৃত প্রান্তরের মধ্যে 
এক দিকে ঝোলম বৃহৎ অজগর সর্গের মত আকিয়! 
বাকির়। চলিয়াছে, অগ্থদিকে হরিপর্বত হুর্গ মন্তকে 
সবর্পে দীড়াইয়া আছে।' পাচ মিনিট দীড়াইয়া! একটু 
অন্থমলস্কভাবে পুনরায় চলিতে আরম্ভ করিলাম। 
এখান হুইতে দ্বিতীয় পর্বতে যাইতে কতকগুপি 
পাথরের দি'ড়ির মত আছে। , এই পর্বা*টি অতিশর 
প্রশ্তরময়। হঠাৎ কিসের শবে চমকিয়া! দেখি, ঝাঁকে 
ঝাঁকে তিতির পক্ষী আমার আগমন শবে পর্বতগাত্র 
হইতে উড়িয়া, পলাইতেছে। এই স্থুস্বাছু পক্ষীগুলিকে 
বধ কর1 নিষেধ আছে, নতুবা এতদিন ইহাদের চিহ্নও 
থাকিত না। 

১৫ মিনিট চপিয়! দ্বিতীয় পর্বতের মাথায় পৌছি- 
লাম। এখন লোকজনগুলিকে নিতান্তই পুতুলের মত 
বোধ হইতেছে। পর্বতের নিয়েই বিস্বীত ভাল হদ, 


ধাবলা ও মশ্্বাণী। 
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তাহার জলে পণ পারের পাহাড়ের ছায়৷ সুন্দর 
দেখাইতেছে। 

দ্বিতীয় পর্বত হইতে ভূতীয় পর্বত বোধ হয় ২৯০. 
ফিটের অধিক উচ্চ হুইবে না, কিন্ত খানিকট।! নামিয়। 
আধার উঠিতে হ্য়। এই পর্বতের মাথায় উঠিতে 
আবার পূর্বের মত পিড়ি। পর্বতের মন্তকে 
ছর্খপ্রাকারের মত মন্দির প্রাকারের পাদদেশে 
পৌছিশাম। রেলিং ঘেরা একটি ছোট কাঠেন্স সেতুর 
উপর দিয়! মন্দিরের চত্বরে চকিতে হয়। পর্বতের 
মাথ! কাটির। বোধ হুয় এই চত্বর প্রস্তত হইয়াছিল। 
একটু ঘুরিয়! মন্দিরের সম্মুখে উপস্থিভ হইলাম | 
পর্বতের একেবারে মাথায় প্রকাণ্ড পাথর দিয়া এই 
মন্দির নি্মত। সম্মুখের থোল! যায়গায় আর একটি 
মন্দিরের তগ্লাবশেষ রহিয়াছে । মন্দিরের সি'ড়ির নিকট 
পৌছিয়াই দেখি, ইংরাঁজীতে এক নোটিস [3০7০ 7১8 
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সমীর নৌকায় কাশ্মীরী রষণী 


জ্যোষ্ঠ, ১৩২৯] 


[710005 215  2110স90 900 
81)963 00 ৪110০0 ( হিন্দু ব্যতীত 
অন্য কাহারও গ্রবেশ নিষেধ ও জুতা 
লইয়! যাওয়া নিষেধ)। আমাকে 
দবেখিয়! উপর হইতে পুরোহিত বলি- 
লেন “আপ জুতি খোণকে আলে 
শকতে।, তখন জুতা খুলিয়া টুপি 
রাখিয়। একটি ক্ষুদ্র দরজার মধ্যে দির 
পাথরেরর সিঁড়ি ধরিয়া একেবারে 
দরজায় উঠিয়া! গেলাম । মন্দিরে মস্যপ 
কৃষ্ণ প্রস্তরের শিবলিঙ্গ স্থাপিত। 
মন্দিরের মাথাটা ইটের গাঁথনি | 
পুরোরিত বলিলেন যে মুসলমানের! 
ওরঙ্গজীবের সময় ইহ! ভাঙ্গিয়াছিল, 
পরে কাশীরের হিন্দু রাজ! ইছার 
সকার করেন। পর যে, ভগত্ত,পটি 
রহিয়াছে পুরোহিত মহাশয় বলিলেন 
উহ! সারদার মন্দির ছিল। মুপল- 
মানের! উহ! ভাঙ্গিয়। উহার উপর এক 
ইমারত গ্রস্তত করেন এবং তাহার 
নামকরণ করেন প্তক্ত-ই-সলিমান।, 
সে ইমারতও আজ তর্নস্তপে পরিণত। 
পুরোহিত আরও বলিলেন যেঃ কাল 


রাত্রি এখানে সামান্ত তুয়ারপাত 
হইয়াছিল, কিন্তু তখনই তাহা গলির! 
বায়। উপরে তিনি একাকীই থাকেন। শীতের সময় 
পাছাড়ের মাথ। বরফে ঢাকিয়া যায়। আরও সাধু 


সন্যাসী আছেন, শাঁহারা পাহাড়ের গারে থাকেন। 

* পাঁথরের কার্ণিশের উপর দিয়! মনির প্রদক্ষিণ 
করিয়। আসলাম। পূর্বোক্ত কাঠের পোলের উপর 
একটি পাথরের আর্চর গায়ে একটা [বিরাট ঘণ্ট। 
ঝুলতে'ছ। ঘণ্টা গায়ে দেবনাগরী অক্ষরে দেখ! রহি- 
জাছে “সাধু কাপলানন্দ। কে এই পাধু কাপগানন। 
বুঝতে পারলাম না। 





দুইটি রমণী একটি উদুখলে ধান ভাঁনিতেছে 


এই কার্ণিশের উপর হইতে সমন্ত কাঁশ্ীর উপত্যক। 
দেখা বায় । পর্বতের পাদদেশে হইতে দূরে পির 
লাঞান ও অন্ঠান্ত উচ্চ পর্বতরাধি পধ্যস্ত বিস্তৃত সম- 
তলক্ষেত্র। কোথাও ফলের বাগান, কোথাও 
চাধবাস, কোথাও বা! জলাভূমি । এই প্রান্তরের মধ্য 
দিয় বক্রপ'ততে ঝেলম কোথায় কোনদিকে যাইতেছে 
তাছ। বুঝা যাইতেছে না। এ ককাদন যে তুষাদপাত 
হ্য়াছে, আঞ্ পৌদ্রের উত্ধাপে তাহা গপতেছে। সত" 
রাং চারিদিকের পর্বতরাঞ্জি অনেকট! মেঘে ঢাক।। 


৩৪৭ 


মানসী ও বশ্ববান রি 


১৪শ বধ--.১ম খ--৪থ গংখা। 





কদাচিৎ সেই মেঘের ভিতর ₹ইতে তুষারশুঙ্গগুলি উকি 


দিতেচছ। কবির 
মত। 

নিষ্কে বিস্তৃত ডাল হদে. ইতস্তত ভাসমান উদ্ভান) 
আর কচিৎ ছুট একথান। ক্ষুপ্র নৌক1 চলাফেরা! করি- 
তেছে। হরিপর্বতকে এখন নিতাস্তই ক্ষুদ্র ঝলিয়। মনে 
হইতেছে। 

আমি থাকিতে থাকিতেই একদল পাঞ্জাবী বালক 
ও বুবক আদিরা পৌছিল। আন আকাশ পরিক্ষার 
দেখিয়া অনেকেই বাঞির হইয়াছে। পুরোহিত মহ- 
শয়ের মুখ একটু প্রসন্ন হইয়৷ উঠিল--প্রাপ্তির সম্ভাবনা 
আছে। 

গ্রার একঘণ্টা এখানে বসিয়া, ঘুরিয়! ফিরিয়া সমস্ত 
দেখিলাঁম। তাহার 'পর নামিতে আরস্ত করিলাম । বাম 
দিকে পর্বত গাত্রে বিরাটাকৃতি কতকগুলি প্রস্তর 
বাহির কইয়া রহিয়াছে । সেগুণিতে শেওল। পাড়িয়া 
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ভরঙ্কর দৈত্যের মত দেখাইতেছে। পাহাড়ের গায়ে 
ভেড়। চরিতেছে, আর ছুই তিনটি শ্ুদ্র বালক 
তাহাদের সহিত অবলীলাক্রমে ছুটাছুটি করিতেছে। 
একটু পা সরিয়! গেলে ৫০* ফিট নিয়ে পতন। কুড়ি 
মিনিট নামিয়া আসিলাম। পাহাড়ের নীচেই একটী ছে'ট 
বস্তি। নামিতেই একদল ছেলেমেয়ে “সাহেব সেলাম? 
বলিয়া! ধিরিয়া হাত পাতিল। একটা বৃদ্াও আসির 
তাহাদের সিত যোগ দিল। কমি সকলকেই একটা 
করির! পয়ম! দিয়া নামির়! আসিলাম। তাহার! খুব 
আনন্দ করিতে লাগিল। আমিও সোজ! রাশ! ছাড়িয়া 
বস্তির বাস্ত। ধরিলাম | কমতি আপরিফ্ষার কর্দীমাক্ত 
ছোট রাস্তা । লোকগুলিও বেজায় অপরিফ|র | বাধ্য 
ছউয়1 পুনরায় বড় রাস্তায় ফ্রিতে হইল। এখন বেশ 
রৌদ্র উঠিয়াছে। বছুলোক পথ চলিতেছে । ফুলের 
মত ছোট ছোট সুন্দরী বালিকার রাস্তায় পাত কুড়াই- 
তেছে। এই পাতার তাঠার। শীতের জালা!ন কাঠের 
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ডাল হদ--কাশ্মীর 


কাঁধ চাঁলার়। বাসার ফিরিয়া আঁহারাদি করিয়া 
উঠিতেই দেখি যে [1 7. আসিয়াছেন। স্থির তইল 
এখনই বাহির হইতে হইবে এবং শিকার কগিয়! ডাল 
হের মধ্য দিয়! “নিষার্দ ও সালেমার বাঁগ* দেখিতে 
যাইব। তখনই বাহির হই! 'মাইমুম!” বাজারের মগ্য 
দিয়! ঝেলমের তীরে উপস্থিত হুইলাম। এ কয়েক 
দিনের বৃষ্টিতে জল ঘোল! হইয়াছে এবং আত ৪ বাড়ি- 
যাছে। তিন টাকায় চারিজন হাজি সমেত 'এক শিকার! 
ভাড়। করিয়! উঠিয়! বসিলাম। * * 

১--৪৫ মিঃ মধ্যে মীর কদল (15 73110০) হইতে 
নৌকা ছাড়িল। মহারাজার প্রাসাদ ও স্বর্ণমগ্ডিত 
মন্দিরের পাশ দিয়া তিন চার মিনিটে কেনালে পাড়: 
লাম। কেনালের হধ্যে মাঝে মাঝে বাধা ঘাট, তাহাতে 
অনেক সুন্দরী বসিয়। কাপড় কাচিতেছে ও হাত পা 
ধুইতেছে। শরীরের থে অংশেই জল লাগিতেছে, 
তাঁহাই রক্তপদ্মের মত লাল হুইয়! উঠিতেছে। কেনাল 
ক্রমেই চওড়া! হইতে লাগিগ। পার্খে অসংখ্য উইল 
বুক্ষ-_ইছারই শাখা দিয়! বাঁশ্রীরীগণ বেতের কাংরা 
ঝুড়ি ইত্যাদি গ্রস্তত করে। 


চেনার বাগ। 


ডানদিকে ভলের ধার দিয়া খানিকটা! সমতল 
যারগার অনেকগুলি তি শ্রণর ছায়াবহুল চেনার 
গাছ । মধো মধ্যে ফাকা যায়গ!--কোথাও ৰা ২১ 
থান! বপসিবার বেঞ্চ । আবার কোথাও নালি কাটিয়। 
জল লইয়া নৌক! যাইবার রাস্তা করা হুইয়াছে। 
স্কানটি বেশ নিজ্ঞন। দর্জুলিংএর বার্চছিলের মত 
শ্ীনগরের এই চেনার বাগ নাকি অবিবাহিত যুবক 
যুবতীর প্রেমাভিনয়ের স্থান। 

থালের জলে ছোট ছোট নৌকার ডাল হৃদ হইতে 
তরিতরকারী 'আদিতেছে। কাচৎ ব| ২১ পান 
ডগাতে এক একটি পরিবার ভাসিয়া আদসিতেডে। 
সঙ্গে ২।১টী ছাগল। ক্রমে বড় বড় [ব0039 7309 
এর সংখ্য। বাড়িতে লাগিল। 

২--১৮মিনিটে আমর!" 910109 £৪৮৩এ পৌছি- 
লাম। এইটির নাম 'ডাগ দরওজা”--নামেই পরিচয়। 
এই দরওল্গ! পার হইতেই পরিস্কার নীল জল। ডান 
দিকে শন্কর পর্বত। | 


৩৪৪, 





একটু দুরেই খালটি দুই ভাগে বিভক্ত হইয়া! গিয়াছে। 
আমরা বামদিকের শাখা দিয়! চলিলাম। আর একটু 
দুরে আবার ছুই শাখ!--আমর! বড়ট! দিয়! সিধা চলি- 
লাম। এখন চারিদিকেই ছোট ছোট শাখা, আর ছুই 
পাশেই সজী.বাগান। মাঝে মাধে ২১টি কৃষকের 
গু কুটার। ২১টি কুষকপত্ধী ক্ষুদ্র নৌকার সজী 
বোঁধাই করিয়া সম্মুখে বলিয়া বৈঠা দিয় নৌক1 চালা- 
ইয়া! আসিতেছে । এখন ছুই পাঁশেই কুদকদের ছোট 
ছোট বাড়ী, উত্তর বঙ্গের বিলের পাশের গ্রামের কথ। 
মনে করাইয়। দিছে । পার্থক্য এই যে সেখানকার 
লোঁকগুলি কালো _.মার ইহার! দেবকানস্তি। মাঝে 
মাঝে ফলের ৰাগানও দেখ! বাইতেছে। 
এইবারে আমবা একটা বর্ধিষু গ্রামের ভিতর দিয়! 
চলিতেছি। খালের গর্ভ হইতে পিঁড়ি একটি টিনের 
ডোমযুক্ত মন্দিরে উঠিয়া! গিয়াছে । লেখ! রহিদ্নাছে 
[151)106 1550105 01010191000--মাছধর! নিষিদ্ধ । 
গ্রামখানি খালের ছুইধারেই আছে। পারাপারের অন্ত 
একট ক্ষুদ্র সেতু আছে ২১টি দোকানও আছে। গ্রামের 
নাম 'রেনওয়ারী | পরীর মত সুন্দরী ছুই একটি মেয়ে 


হানলী ও মর্খবান 


| ১৪শ বর্ষ--১ম খণ্ড--৪থ লংখ্য। 
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খালের পারে দীড়াইয়! রডিয়াছে। এই গ্রাম ছাড়াই- 
লেই হুরিপর্বত। ডান দিকে একখানি এতদেশীয় 
[70059 7308. ব1 ভূঙ্গা। তাহারই পাশে ২টি রমণী 
একটি উদুখলে ধান ভানিতেছে। ইহাদের ধান ভানি- 
বার ভঙ্গিটি বড় সুন্দর। সেই কবি-বর্ণিত গোপা" 
নাদের দধি মস্থনের ভ্তার়। কেমন একটা নৃত্যের 
ভঙ্গিতে এই সুগঠিত সুগৌর দেহলতা আন্দোলিত 
হইয়া! এক অপুর্ব সৌন্দর্যের সৃষ্টি করি! থাকে। 
ছুটি যুবতী অতিশয় নুশ্রী। কাশ্মীর নও্কীর নাচ 
দেখিবার সাধট। এইখানেই মিটাইন! লইলাম । 

এখন ডান দিকে ভাল হুদ্দের অপর পার্থর পর্বত- 
রাজি ও তাহাদের পৃষ্ঠে স্ভপতিত তুষাঁররাশি বেশ 
স্পষ্ট দেখ! যাইতেছে । মহাদেব পর্বতের মস্তক বরফ 


গলিয়। ধুমারমান বোঁধ হুইতেছে। 


ডাল হুদ। 


প্রায় ৩টার সময় আমর! হুদে পৌছিলাম। গ্রামেই 
এক পন্মবন। 
প্রশিত্ধ ভাসম।ন উদ্তান। 


আর আশে পাশে কাশ্মীরের সেই 
গাছগাছড়া তাজাইয়। 





জ্যেষ্ঠ) ১৩২৯ 
তাহার উপর মাটী চাপা দিয়! এই সমস্ত তাসমান উদ্ভান 
প্রশ্তত হইয়াছে । কালে আর সেই শুক গাছগাছড়ার 
চিহও থাকে না, সমস্তটাই যেন একটি মাটির ভাসমান 

বাগান বলিয়! বোধ হয়। এখন ঠাণ্ডা বাতাসে বড় কষ্ট 
হইতে, লাগিল। বদি একখান! কাগ আনিতাম ! 
ডালের জল অতি স্বচ্ছ, নীচের সমন্ত জলজ উদ্ভিদ স্পঃ 
দেখা যাইতেছে। 
হদের গ্রথম খণ্ড পার হইতেই জার একখানি 
গ্রাম। ছুর্ভাগ্যবশতং আর রৌদ্র উঠিল না । মাঝি 
বলিল, পভ!ল্মে ধুপ হোনেসে মজা! হার । ধুপ হোনেসে 
ফিন্‌ আনা হুজুর ।” বামদিকে এক বিরাট নম্বর চেনার 
বৃক্ষ। একখান! সুন্দর বাংলে! ছাড়াইয়! হৃদের ছ্িতীয় 
খণ্ডে পড়িলাম। ছুই ধায়েই পন্মবন, এখন পঞ্ম নাই 
কেবল পাতাই আছে। এইবারে বিস্তৃত পরিস্কার 
জলয়াশি চারিদিকে পাহাড়ের পাদদেশ পর্যন্ত বিস্তৃত । 
পাছাড়ের তুষারমগ্ডিত শৃঙ্গগুলি এই শ্বচ্ছ জলে গ্রতি- 
ফলিত হুইয়! অপূর্ব্ব সুন্দর দৃ্ডের অবতারণা করিতেছে। 
দুরে বাম পারে একখানি গ্রাম। মাঝি বলিল এ 
গ্রামই 'হজরত বাগ” । মুসলমানদের বিশ্বাস যে এখান 
কার মসজিদে হজরত মহ্ন্মর্দর কেশ রক্ষ! করা 
হষ্টযাছে। মেল! উপলক্ষে তাহ প্রদর্শন কর! হয়। 
এ তাহাদের এক পবিত্র তীর্থ । 
আর খানিকট| গিয়! একটি অতিক্ষুত্র ্বীপ--পাথরে 
বাধান একটু বায়গা আর ৫1৬টি চেনার বৃক্ষ । এটী 
রূপ লঙ্কা।। অপর পাশে এইরূপ আর একটি হীপ 
আছে তাছার নাম “সোনালঙ্ক'। পল্মবণের মধ্য 
দিয়! সরু রাস্তা ধরিয়! আমরা চলিতেছি। কতকগুলি 
ছোট ছোট *হাসের মত পাখী হ্রদের জলে তাসিতেছে। 
নৌক! দেখিয়! ভূবির়! বোধ হুর গল্মবনের মধ্যে চলিয়! 
গেবী। ২1৩ মিনিট আমি লক্ষ্য করিলাম, কিন্তু তাহার! 
উঠিল না। বোধ হয় পল্মবনের মধ্যে গিয়া ঠোট 
"বাহির করিয়া ডু'বর রছিল। 
ক্রমে হ্রদ পার হুইয়! একটি সরু খালে ড.কিলাম ] 
ছুইদ্নিকেই কতকগুলি "্পর্ববার নৌকা” রহিাছে। 
০৪৪০৮ 


কাশীর-প্রমণ 


৩৪৫ 


চট 

খাল ক্রমেই সরু হইতে লাগিল। ছই দিকেই উইলো 
বা বেতের বন। | 
সালেমার বাগ। 


এইখানে নৌক! রাখিয়! আমরা! তীর ধরিয়া একটি 
স্বন্দর রাস্তার উইলে! বনের পাশ দিয়! চলিলাম। 
খানিক গিয়াই চেনার বৃক্ষের সারি। প্রায় ৩ মাইল 
গির! আমর! বিখ্যাত সালেমার বাগানে পৌছিলাফণী 
সম্রাট শাজাহান এই *হনার বাগাঁন প্রস্তুত করিয়া- 
ছিলেন। লাহোরের সালেমার বাগান দেখিয়াছি। 
এ বাগানও সেইরূপ এক এক চত্বর করিয়া উপয়ে 
উঠিয়াছে। মধা দিয়! একটি বাধান নহর। এক একটি 
চত্বরের শেষে এক একখানি ঘর। তৃতীয় চত্বরের শেষে 
একথানি বৃহৎ দহবার ঘর। এই ধর মহ্ণ কৃষঃ প্রন্তর়ে 
প্রস্তুত, ছাদে নানা রংএর কারুকার্যা। এই ঘরের 
চারিদ্বিকে অনংখা ফোর়ার! । ইহার পরের চত্বর 
অনেকট! উচু। সকলের শেষে দেওয়াল। তাহায় 
পর ষা$ পর্বতগাত্র পর্যন্ত বিস্বৃত। 

ইহার একটু পরেই গুপকর ও মানসবলের পর্বত 
বিশ্িষ্ন হই! গিয়াছে। মধ্যে একটি কুপ্র নদী । বাগানে 
ঘাসের মধ্যে ২১টি 09195 ফুল দেখা, যাইতেছে। 
মে মাসে এই সমস্ত ফুটিরা সমঘ্ত বাগান বরফের ষড় 
সাদ! করিয়া ফেলে। চারিদিকে এখনও অগণিত 988901 
10৮67, আর মধ্যে মধ্যে কাশ্ীরের প্রধান সৌন্দর্য্য 
চেনার বৃক্ষ। চারিদিকে একটু দূরেই উচ্চ পর্বাতমালা 
স্থানটিকে বড় মনোরঘ করিয়াছে। আমর!. ফিরিয়! 
নৌকায় উঠিলাম। 

ধ বাগ। 

নৌক আবার পর্দ বনের মধ্য দিয়! বিতিন্ন পথে 
নিষাধ বাগের দিকে রওনা,হইল। মাঝে মাঝে যেখানে 
শেওল! পল নাই, সেখানে হ্রদের জলে উচ্চ পর্ব তশৃঙ্গের 
ছবি বড়ই সুন্দর দেখাইতে লাগল। অনেক কুক নৌকা 
করিয়। পরের মৃণাল তুলিয়। লইতেছে। এগুলি তর" 
কারী হিসাবে বাজারে বিক্রয় হযর়। হুদের জলের 
৩৪ ইঞ্চি নীচে হইতেই জলজ উদ্ভিদ ও পেওলা । 


৩৪ 

এরই বারে আমার হঙ্গের মধ্যেই কিনার! হইতে 
৫1৬ শত গজ দুরে একটি সরু রাস্তার নিকট পৌছির! 
একটি থিলানের ভিতর দিয়! রান্তা পার হুইয়! (কনা- 
রার দিকে চলিলাম। . 

৫---৩৭ মিনিটে নিষাঁধের ঘাটে নৌকা! লাগিল । 
তদের পারেই রান্তা। রাস্ত। পার হইতেই প্রস্তর নির্শিত 
সোপানাবলী দির! উঠিয়! একখানি দ্বিতল গৃহ । তাহার 
পর হইতেই বাগান চত্বরে চত্বরে উঠিয়া গিয়াছে। 
নিষাধ, সালেমার অপেক্ষা বুহৎ এবং সুন্দরও বটে। 
জলের উপর এক চত্বর হইতে অপর চত্বরে পড়িতে 
নানা ভঙীতে 'নামিয়। নৃতন নুতন সৌন্দর্ধোর হৃষ্টি 
করিতেছে। 

প্রতি রবিবার এখানকার নহর ও জলের ফোয়ার৷ 
খোল থাকে । .কিন্তকুকি জানি কেন আলও কতক 
ফোয়ারা খোল] ছিল। ক্রমে উঠিতে উঠিতে যেমন 
পর্বত গাত্রের দিকে অগ্রসর হইতেছি। অমনি সঙ্গে সঙ্গে 
ফুলের বাগান ফলের বাগান ও পরে বুহুৎ চেনারের 
বাগানে 'পরিপত হইয়া! পর্বতের সছিত সামগ্রন্য 
রক্ষা করিতেছে । ফলতঃ নিষাধ বাগ সেই সৌন্দর্য্য 
প্রিয় সম্াটের'এক অক্ষর কীর্তি। কোথাও গম্ভীর 
মহান বিরাট চেনার শ্রেণী, আবার কোথাও বা অগণিত 
ফুলে ফুলে বাগান আলোকিত । নিম্নে বিস্তৃত ডাল 
হুদ, আর পশ্চাতে উন্নত তুষার মগ্ডিত শৃঙ্গ । 

বাহির হইতেই একটি যালী-বালক দৌড়িয়। 
আমির! ২টি বোকে ও (সলামের বদলে দক্ষিণা লইর। 
বিদায় হইল। বাছির হইয়! নিকটবর্তী একটি দোকান 
হইতে কিছু ফলাদি লইয়া নৌকার ফিগ্রিলাম। 
পুনরায় সেই খিলানের ভিত দিরা বাছির হুইয়! 
বুহুত্বর ভালে পৌছিলাম। সন্ধ্যার ছায়! তখন সুন্দর 
ডালের পদ্মবন ও জলের উপর ঘনাইয়! 'আসিসেছে। 

আমার সঙ্গী হাজিদের সহিত গল্প আরস্ত করিলেন। 
হাজিরা আমাদিগকে বোধ হয় মুদলমান সাব্যস্ত করিয়। 
'গঙ্ডত'দিগের নিন্দা! করিতে লাগিল। বলিল যে 
দরকার হইলে তাঁহার! তাল হাঁউলবোট “মজাকা ওয়াস্তে 


মাঝপী ও মর্ঘবাণী 


[১৪শ বর্ধ--১ম খণ্ড---৪থ সংখ্যা 
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“চিজ বিচ” সহকারে হুল্জুরকে তাড়া দিতে পারে। 
তাহার! আরও বলিল যে পণ্ডিতানী অপেক্ষ। কাশ্ীরী 
অর্থাং সুসলমানী অনেক নুশ্ী। পরে বুবিয়াছি যে 
তাহাদের এ বক্ত.তাঁর উদ্দে্ড ছিল-__কিন্ত সফল হইবার 
সম্তাবন! ন। থাকায় বাঁধা হইয়া] তাহার! নিবৃত্ত হইল। 
আমর! সোজ শঙ্কর পর্বতের দিকে চলিতে লাগি- 
লাম। হাজি বলিল, বামদিকের দ্বীপটির নাম সোনালঙ্কা, 
এবং “বাদশ! হওয়া খানেফেো ওয়াস্তে এ দোনে! লঙ্ক 
বানারা।” আর এ যে পরীমছল, “উন্মে বাদশাকা 
হরেক কিসমকা আওরৎ থি।” একভডনের অন্ত এক 
এক বহুল ছিল। ডালের এই তৃত্তীর় অংশটাও নিতান্ত 
কম নয়। এখানে পল্পবন নাই, জল অতি পরিস্কার । 
এখন অন্ধকার ভুইয়া আসিয়াছে । আমরা ডাল 
অতিক্রম করিয়া করেনালে পড়িলাম। শীতে হাত পা 
অমিয়! যাইবার উপক্রম বুঝিতে পরিয়। হাজির! 
তাহাদের লুই দিয়! আমাদের ঢাঁকিয়! দিল। হাউন 
বোট হুইতে নি£স্যত আলোক বাতীভ আর চাঁরিদিকেই 
অন্ধকার। আর একটু বাইয়া আমর! আবার ডাল 
দরওজায় পৌছিলাম। আরও আধ ঘণ্টা চলিয়! 
নৌঁক1] আলোকোজ্জল প্রাসাদের সন্মুথে ঝেধম বক্ষে 
পড়িল। ৭-_-২৫ মিনিটে মীরাকদলের সম্মুথের খাটে 
নামিয়! বাজারের মধ্য দিয়া বাসার পৌছিলাম। 
১৯স্ণে অন্ট্রোন্বর-্কাল বড় বেশী ভ্রমণ 
হ্রাছিল। তাই আব সকাল বেল! আর বাহির 
হইলাম না1। একেবারে শ্নানাহার সারিয়া বেল! 
১২টায় বাহির হইলাম। হৃর্ভাগাক্রমে রৌদ্র উঠে 
নাই। স্থতরাং শীতও বেশী। 
. আত 0 বাড়ী 'জন্ু । ইতি ডোগর। জাতীয়। 
উদ্তয়ে একজে যাইতে বৃষ্টি হইবার উপক্রম দেখিয়া 
বাজারের মধ্যে তাহার বাসার উঠিলাম। * 
্ীপৃণচন্দ্র রায় । 


* গত সংখ্যায় প্রকাশিত অংশে ১৭) পৃষ্ঠায় মানস বন' 


স্থলে “মানসবল, ও ১৭৮ পৃষ্ঠায় 24. হ'স্থলে 247], এবং কেবল" 
স্থলে কফেরণ হইবে । 
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হেমচজ্ 


২৩8৭ 


তহমচত 


( পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 


শ্বৃতিন্বখ, ও এব্রজবালক” শীর্ষক কবিতায়ে খাটি 
শ্বদেশী ভাব পরিলক্ষিত হয়। হেযমেন্দ্রপ্রসাদ লিখিয়া- 
ছেন, «এদেশে লোক কথার বলে “কানুবিনা গীত নাই, 
এদেশে বিস্তাপতি হইতে বু কবি রাধাকষ্ণের প্রেম- 
লীলা গান করিয়াছেন। সে প্রেমকাহিনী বাঙ্গালীর 
বড় প্রির ; ইহাকে ভর্বধলতা বণিতে হয় বল। জাতীর 
কবি হেমচন্দ্রের কবিতার এই দ্র্্বগতার চিঙ্গ দেখি- 
রাছি ; “মুহৎ সমাগম” শীর্ষক কবিতায় পড়িয়াছি, 
"গ্রামের বাশীতে বমুন! উজান,--হকিল উল্লাসে ভাসায়ে 
কল। “চিন্তবিকাশে' একাধিক কবিতার এই “জাতীর 
হর্বলতা+ প্রকাশিত হইয়াছে__ 
মোহন নুরঠতি চিকণ কালা, 
রূপের ছটায় জগ উজলা। 
ক ক 
বাহার মধুর বাশীর তানে 
ৰমুনার জল চলে উজানে ।” 
হেমেত্দ্রপ্রসাদ লিখিয়াছেন, “ক লনা” শীর্ষক কবিতা 
কবি কল্পনার অতি মোহুন চিত্র অকিয়াছেন-_ 
টাদের মণ্ডল হতে 
উঠিছে আকাশ পথে, 
অসীম মাধরী অঙ্গে পড়িতেছে ঝরি 
ঞ্ ধাঁ খ 
বিচি বসব পায়, 
ইন্ধন শোভা গায় 
বিবিধ বরণে ফুটে কিরণে খেলায়। 
যেখানে উদয় হয় 
সথগঞ্ষি মলয় বয় 
অঙ্গের সৌরভে দিক আমোদে পুল্পায়। 
তাহার অসাধারণ প্রভাব । কৰি বলিয়াছেন,-- 
এহেশে গ্রভাব মান 
প্রসাদ লভিতে ভার 


কি ছঃধ এ জগতের-ভুলিতে না পারি! 
প্রতিদিন কজনারে 
পাই যাঁদ পুজিবারে 

নিযানলা মাতৃভূমি চিরানন্দ করি। 
এ চির নেয় সাপ 
মিটিল ন৷ অপরাধ 

লয়োনা দুঃখিধী মাগে। দৈব প্রতিকূল, 
কমল। ঠেলিল। গায়, 
রোব কৈল সারদা, | 

গু আশাতর মন (বনা ফল ফুল | 


কল্পন! তাঙ্কাকে গ্রলাদ হইতে বঞ্চিত করেন নাই, 
পরন্ত বে 'ঘ্পার্থিব ধন? দিয়াছেন, “রাজ্য বিনিময়ে 
আহা! কেহ নাহি পার তাহ কবি তাহার, সন্ধয- 
বহার করিয়া! তাঁহার স্বদেশবানীপ্দিগকে প্রচুর আনন্দ 
দান কররঘ়াছেন। আশা করি, এখন এই কর্মশ্রাস্ত 
জীবনের নান! কাব্য হইতে অবনর লইয়। তানি কবি- 
তার সেবার তাহার নিরানন্দ মাতৃভূমি চিরাননাময় 
করিবেন।” 

“চিত্ববিকাশের শেষ কবিতাটির নাম “কিতা 


সুন্দরী ।” প্রভাতকুমার বলেন, “উহ! মুর্ভিতী 
কবিতাদদেবীর বর্ণন1-_ 
অশোকের তলে, যেন শশী জলে, 
ছেন বগবতী নারী 
ভাবিছে একাকী রি করে গণ রাখি 


অপুর্বব শোভ। প্রসারি। 

“হেমবাবু কবিতানুন্দরীকে, অশো কতরুতলে কল্পনা 
করিয়াছেন । কাব্যসাছিত্যে জঅশোকতরুর একটু 
প্রাচীন সন্মান আছে। কবিতার মহীরসী কন্ত! সীতা- 
দেবীকে অনেক দিন হইতে আমরা আনল চক্ষে 
অশোকের তলে দেখিনা আমিতেছি। উপরে'উদ্ধত 
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পংভিগুলি পাঠ করিক়াহ আমার মনে ত অবনতমুখী, 
অশ্রন়ন! জনকননিনীর ছবি উদ্দিত হুইর়ছিল। 
হেমবাবু কবিতানুন্দরীকেও সেইখানে আনিয়া বস।ইয়- 
ছেন। মায়ে বিয়ে অপুর্ব সম্মিলন হইগাছে। ইহার 
গর »্1বঠাসুলরীর একটু বর্ণনা! আছে। প্নুনিবিড় 
কেশ” তাহার পৃ্ঠদেশ চাকির “ছড়ায়ে পড়েছে এল|”। 
নব তৃপদলের কোমল আঁমূনে তিনি পা দথানি 
মেলিয়! দিবা বসিয়। আছেন। তাহার চারিদিকে 
কত ন! শোভা কতন| সৌন্দর্য্যের বিকাশ হুইয়াছে। 
এই বর্ণনা! সংহত সাহিত্যের শাস্তরসিকত তপোঁবন- 
বর্ণনাগুলি স্বরণপথে আনয়ন করে। “আবৃত রঞ্জিত 
লোমে” মনোহর তনু কত বনচর নির্ভয়ে সুখে দুরে ও 
গন্িধানে অবিরঙও ভ্রমণ করিতেছে । হুরিণীহ্নারী 
আপনার শিশুটি লইয়! নৃত্য করিতেছে। করিণী 
পল্পর মৃণাল তু্য়া শাবঞ-মুখে দিতেছে। ইত্যাদি 
ইত্যার্দি। সেন্থনে চতু'্দক্ষের প্রাকৃতিক শোভাও 
আত মনোহর-_ 


সেখা পরকাশে-- 
কবিশ্রিয় খতুচয়, 
বসস্তঃ বরব।, 
শরৎ সৌনারধ্যষয়। 
নিকটে উদ্যান অতি রম্য স্থান। 
দেবতা গন্ধর্ব্ব ভুলে, 
গন্ধে মোঙ্গিত সদ] সুশোভিত 
নানাজাতি তরু ফুলে। 
ফুল রেণুগায় সদ জযে তায় 
মন্দ মন্দ সষীরণ। 
আকাশে সৌরভ, মাটাতে সৌরভ, 
সুগন্ধ বর্ষে ফ্যেন। 
গাছে বধু ক্ষরে, লতা গঞ্জে দায়ে, 
উড়ে ভূঙ্গ মধুকর। 
সৃষযা! সশ্্ৎ 
গন্ধে ভয়! সরোবর । 
গে দের উদ্যানে বহিযা কে জাগে, 
“ নিত্য চন্ছোদয় হয়। 


প্রমত্ধ উল্লাসে 


সস সুরস! 


ভরিয়! উদ্যান 


হানসী গু মর্ঘবান। 


( ১৪শ বর্ষ--১ম খণ্ড--£র্থ লংখ্য 


নিত্য ষোল কলা! শশাঙ্ক উন্্বলা 
চির জ্যোৎসা! ফুটে রয়. 
ভ্রমে কত সেখা, অক্গার বনিতা, 
গীত বাদ্য নৃত্য করি। 
কত নিরজনে, নিরর দর্পণে। 
নিজ নিজ বিশ্ব ক্রি।” 
হেমেন্ত্র প্রসাদ বলেন, “এই মধুর কবিতার শেষাংশ 
বড় করুণ, বড় বিষাদময়। ভক্তকবি বিপদে-_বিষাদে 
আরাধ্য! কবিতাকে বলিতেছেন, 
অয়ি নিরুপযে, 
বাসন! আছিল কত 
তব আরাধনা, তোমার সাধনা, 
করিব জীবন-ব্রত। 
তুলে নিজ ভ্রমে, বুথ! পরিশ্রমে, 
জীবন ফুরায়ে এল। 
ন1 লভিম ধন, না! সাধিন্্ পণ, 
দ্কুল ভাগিয়া গেল। 
এবে নহে সাধে, পড়িয়া বিপদে, 
আবার তোমারে ডাকি, 
হুয়োন! নিদয়া, কর দাসে দয়া, 
ভক্ত বলে মনে রাখি, ্ 
তুমি ক্ষেমন্করী, নিজে ক্ষমা করি, 
ভূলনা মায়ের মায় 
ক্ষমি অপরাধ, 
দিও দেবি পদছায়া। 
প্মধুনদনের অন্ত বিলাপগীতিতে কবি বলিয়াছিলেন-_ 
হায় মা ভারতী; চির দিন তোর, 
কেন এ কুখ্যাতি ভবে? 
যেজন সেবিবে, ও গদযুগল 
সেই সে দরিদ্র হবে। ৃ 
"আমরাও কবির কথার কবিতাদেবীকে বলি, 
কেমনে কহুগেো! দেবী অনলের তাপে '॥ 
তাপিৰে ও কলেবর আশৈশব নিরন্তয় 
শ্রেহে ভিজায়েছ যায়? 





মম হৃদিধাষে, 


পুরাইও সাধ, 


"্্ারীরিক কই বৰ দাপদ্রপীড়ণ জগতের যাতনা- 
প্রতিভা! হ্বর্ণের আলোক । জগতের বাতনায় শ্বর্গের 
আলোক হীনপ্রত হয় না। অন্ধ কাব মিন্টন হৃদয়ের 


জ্যেষ্ঠ, ১৩২৯ ] 


ভাব “কাবত। তরঙ্গে পি”, বিশ্ববাসীকে মুগ্ধ করিয়া- 
ছিলেন। কবি বলিগ্লাছেন, কাঁবতার প্রসাদ পাইলে 
“নিরানন্দ মাতৃভূমি চিরানন্দ করি । আশ! করি, 
কল্পনার প্রসাদে তাহার সে বাসনা পুর্ণ হইবে ।” 
কাঁব্যামোদী ব্]াক্ত মাত্রেই চিশুবিকাশ পাঠে এক 
দ্রিকে যেমন হেমচন্ত্রের গীতিকবিতার ক্ষেত্রে পুনরাবি- 
ভাব দেখিগ্প) আনন্দিত হুইয়াছিলেন, অপর দিকে 
তেমনই তাহার শেষ জীবনের অশান্তি ও হুঃখের 
পরিচয় পাইয়! ব্যথিত হ্ইয়াছিলেন। স্যার গুরুদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায় চিত্তবিকাশ পাঠ কারয়! গিখিয়াছিলেন-- 
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হেমচন্দ্র কবিতার ক্ষেত্র হইতে এক প্রকার অবসর 
গ্রহণ কারয়াছিলেন। বুদ্ধ বয়সে অন্ধাবস্থার [তিন 
যে পুনরায় "6৪ (বকাশে।র হার কাব্যগ্রন্থ রচনা কানসবেন 


হেমচন্দ্র ॥ 


১8৯ 


ইহা কেহ আশ! করেন নাই। চিত্তবিকাশ গ্রকাশের 
স্্িত বঙীয় পাঠক সমাজে নূতন আশার সঞ্চার 
হছইল। প্রভাতকুমার লিখির়াছেন, “আমর! ত হেম- 
খাবুকে খরাচর থাতার পিখিয়া রাৰিয়াছিলাম বলিলেই 
হয়। কিন্তু চিত্তবিকাশ পাঠ করিয়। হেষবাবুর সম্বন্ধে 
আবার অমাদের হদয়ে নুতন আশার সধার হইল। 
ঝুঝি বা তাছার বীণৃ! আবার সেকালের সুরে বঙ্কার 
দিবার আয়োঞ্জন করিতেছে ।” বাহিরের আলোকের 
অভাব সত্বেগও তিনি যে অন্ধকর্ব মিলটনের হার 
হদয়ের আলোকের সাহায্যে দেশশসীকে নৃতন অদৃষট 
জগতের শোত! দেখাহতে পারিবেন এ আশ! অনেকেই 
করিয়াছিলেন নুকবি বরদধাচরণ মি লিখিয়াছিলেন-_. 

বুঙ্জসংহারের কবি 1 এ বৃদ্ধ বয়সে 

আনৃত কি অন্ধকারে ও মুগ নয়ন? 

সে (তিমির বুযুহ ভোঁদ নাহি কিগে। গশে 

আলোকের শরজাল--শোভার শ্রাবণ 

বিদারি উদার গর্বের হদি-শতদল 

কাপাইয়া তায় তীব্র সখের ৰেদনে * 

উৎসার শতেক রজ্ধে কবি-পরিমল-_ 

রকত উচ্ছাস শত উষ প্রত্রব6শ ? 

কি কঠোর পাঁর্তাগ! কিন্বা দেখ স্মরি 

স্বেতদ্বীপ-মহাকবি-জীবন কাহিনী 

বাহিরের সুর্য যবে আলো নিল হরি, 

ভাতিল সে মহানিশ। চিৎ-সৌদামিনী | 

নয়ন সমীন দেখে মায়িক অসার, 

আলোকের পুর্ণতাই মহান আধার। 
কিন্ধু বাঙ্গাণী পাঠকগণের এ আশ! সফল হয় নাই। 
নির্বাণোনুখ প্রদীপ বেমন নির্বাপিত হইবার পূর্বে 
একবার আয়া, উঠে, হ্মেচন্দ্রের গ্রতিভা প্রদীপ ও 
নির্বাপিত হইবার পূর্বে এই একবার মাত্র উজ্দবল 
হইয়] উঠ্িয়াছিল। 


ক্রমশঃ 
আমম্মধনাথ ঘোষ 





৩৫০ ৬ 





ঘানসী ও মর্শবাণী 


/ [১৪শ বধ--১ম খণ্ড -৪থ সংখ্যা 





পুলিসের গল্প 


গৌহাটির কথা (8). 


চৈত্রের 'মানসী ও মর্ম বাণীতে প্রযুক্ত মহেম্ত্রমোছন 
লাহিড়ী মহাশয়ের নামের স্থলে ভ্মক্রমে মনোমোহন 
জাছিড়ী হুইয় গিয়াছিল। ট্বশাখ সংখ্যায় শ্রীযুক্ত 
বিশ্বনাথ ভাছড়ী মহাশয় এই ভ্রম প্রদর্শন করায় আমি 
তাহার প্রতি কতজঞ1 প্রকাশ করিতেছি। মহেন্দ্র বাবু 
ও মনোমোহন বাবু উভয়েই আমার ম্ুপরিচিত। অথচ 
তীছাদ্ের নাম উল্ট! পাল্টা! হইয়া! গিয়াছে । বৈশাখের 
পত্রিকায় মেরুদেশ ভ্রমণ কারী £120100591) এর 
নামটা! আনন্দ মেন হইয়া গিয়াচ্ছে। 

নামে তুল হওয়া সম্বন্ধে একট! হানগ্তকর দৃষাস্ত 
দিতেছি। . গৌহাটি জেলার মধো আমরাড1 নামে 
একট! গ্রাম আছে। আমি এই নামট| অবগত 'হওয়ার 
পর, এই ছাব্বিশ বৎসর পর্য্যস্ত কামরাগ। ফলের নামট! 
কামরাঙ। কি আমরাঙ! ইহা ঠিক করিয়! লইতে 
আমাকে এখনও একটু ভাবিতে হন্প। 

আমরাঙাতে একজন অতি সন্তরান্ত ব্রাহ্মণ গোস্বামী 
ছিলেন। তিনি এবং তাহার যুবক পুত্র উভয়েই 
সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত ছিলেন। আমি তাহাদের নাম ভুলিয়া 
গিক্াছি। একবার গোস্বামী মহাশয় জঙ্গলে গিয়া 
দীতের লোভে একট! বড় বন্ত হুত্তীকে গুলি করিয়! 
বধ করিয়ছিলেন। সেই জন্ত তাহার বিরুদ্ধে একট। 


মকদদম! উপস্থাপিত কর! হইয়াথিলি। আমি তাহ, 


তদন্ত করিবার জন্ত আমরাডার গরিয়াছলাম। একপ 
মকদ্ধম! ঘটনার ছয় মাস পরে চলিতে পারে না। 
আমার যতদুর মনে আছে, গোস্বামীর বিরুদ্ধে বে 
মকঙ্গম! হইয়াছিল তাহাও সমক়্াতিক্রম হুওয়ার় চলে 
নাই। কিন্ত গবর্ণমেন্ট দাত ছুইটা! বাজেয়াপ্ত করিক্কা- 
ছিলেন। বিনাধুদ্ধে করী বধ নিবদ্ধ ও পাপকাধ্য--সে 
সন্বন্ধে গোস্বামীর নছিত আমার আলাপ হুই্য়াছিল। 


সেই পাপের জন্ত তিনি প্রায়শ্চিতও করিয়াছিলেন। 
হাতীট! মারিয়! তিনি বাস্তবিকই অনুতপ্ত হইয়াছিলেন। 
গুলি করিবার পর হাতীটার অবস্থ! দেখিয়া তিনি 
নেক অশ্রু বিসঙ্জন করিয়াছিলেন ইহ! আনি তদন্ত 
কালে জানিয়াছিলাম। 

আমরাঙার পণ্ডিত গোস্বামীর কথায় গৌহাটির 
আরও কয়েকটি পণ্ডিতের কখা মনে পড়িল। পণ্ডিত 
শ্ীষুক্ত জয়চন্ত্র চক্রবন্তী মহাশয়ের নামোল্লেখ পূর্বেই 
করিয়াছি। তিনি একজন গ্ররুত ধার্মিক এবং কর্ছ- 
বীর। তগবদ্গীতার উন্ত আছে যে ভাল করিয়া 
কর্তব্য কম্ম করাই ধর্ম_-“ধোগঃ কর্ম সুকৌশলম্‌।” 
অথব1 "যোগ: কর্ম কৌশলম্‌।” মন্যা সামাজিক ও 
পারিবারিক জীব। নুতরাং সমাজের প্রতি এবং পরি- 
বারের প্রতি তাহার কর্তব্য সাধন করিলেই ঈশ্বরের 
প্রতি কত্বব্য কর! হইল। জরচন্দ্র পণ্ডিত মহাশর ঘর্বদ| 
প্রফুললভাবে সমমানের প্রতি কপ্তব্য পালন করেন; 
সমাজের দীন ছুংখীর দুঃখ মোচনের জন্ত যথাসাধ্য 
চেষ্টা করেন, এবং সমাজের আনন্দ বর্ধন জন্ত সর্বব- 
প্রকার বিশুদ্ধ আমোদ প্রমোদে যোগ দেন। পারি- 
বারিক মুখ বুদ্ধির জন্য 'অক্লান্ততাবে পারশ্রম করেন 
এবং সম্তানদ্িগকেও সেইব্বপ শিক্ষা! দিয়াছেন। তাহার 
বাড়ী ধর কেবল পূত্রদের সাহায্য ্বহুত্তে নিশ্মাগ করিয়া- 
ছেন। তীহার বয়স বোধ হয় এখন আশী বৎসর 
হুইবে। অথচ এই বয়সে মিন্ত্রীর সাহাধা না! লইরা, 
গত এক বৎসরের মধ্যে বড় একখানা ঘর নিশ্মাণ 
করিয়াছেন। পুত্রেরাও সকলেই কৃতবিদ্ত হুইর়াছে। 
তাহার ছই কি তিনটি পুত্র ব্রাঙ্গ হইয়াছেন, এবং বোঁধ 
হয় একজন বিলাতে গিরাছেন। এই অন্ত তিনি মধ্যে 
মধ্যে খেদে করিতেন এবং বলিতেনধে তিনি এবং 
তাহার বংশের সকলেই নিষ্ঠাবান হিন্দু। অথচ তাহার 


€ 
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পুজের! হইয়। গেল ব্রাঙ্গ। আমি তাহাকে এক দিন 
বলিলাম, “ত। হলে ত আপনার ছেলের! দৈত্যকৃলে 
প্রহলাদ/” তিনি এই আমোদট। খুব উপভোগ 
করিলেন। 

আর একজন ধর্দবীর গৌছাটিতে ছিলেন, তীছার 
নাঁষ ঠৈলাঁসচন্দ্র সেন। গুনিগ়াছি তিনি লক্ষাধিক 
টাকার সম্পত্তি ত্যাগ করিয়া! অর্থাৎ সেই সম্পত্তি 
পাইবার জন্ত জাতিদিগের সহিত কিছুমাত্র বিরোধ 





না করিয়া, ব্াহ্মধর্ম অবলম্বন করির়াছিলেন। কিন্ত 
একথ! তিনি আমাকে কখনও বলেন নাই। তাহার 
মত সতাপরায়ণত। আমি অল্পই দেখিয়াছি। তেঙ্জ- 


স্বিত! ও সাদ এবং উপচীকির্য।ও ত।হার অসাঁধারণ। 
তাহার সহধর্ষিনীও সর্ববিষয়ে তাহার উপধুক্ত পত্বী 
ছিলেন। পতি পত্বী উভয়েই শিক্ষকত! করিতেন। 
কৈলাস বাবু সঙ্গীত বিস্তায পারদর্শা এবং অতি 
স্থক্ঠ। অল্পদিন হুইল তাঁহার পত্রীর মৃতু হইয়াছে। 
কৈলাদ বাবু এখন মুক্তাগাছার গুণগ্রাহী রাঙা জগৎ- 
ফিশোর আচার্ধা চৌধুরী বাছাছরের বাড়ীতে অবস্থিতি 
করিতেছেন। তান ব্রাঙ্গ হইলেও এখনও মধ্যে মধ্যে 
আমাকে শ্রীতিপুর্ণ পত্র লিখি থাকেন। একবপ কথ! 
লিখিবার হেতু এইযে, আরম শ্বীর অভিজ্ঞত! হইতে 
দেখিয়াছি যে বাছারা ব্রাঙ্গ, যাহার! গীত! পাঠ করেন, 
এবং ধাঁঞারা শ্রীহট্রজেলাবাপী--তাহার! কাহাকেও বড় 
একটা পত্রার্দি লেখেন না। কৈলান বাবুর সঙ্গন্ধে 
আমি আরও ছই একট! কথ! পয়ে বলিব । 

মফঃসলের এক পাঠশালায় একজন পণ্ডিত ছিলেন; 
একদিন তাহার ছাত্রের একখানা বইয়ে পড়ল যে 


প্রবল প্রতগ্রন কতক বনের অনেক বৃক্ষ সমুলে_ 


উৎপাঁটিত হইল।” তাহার! পণ্ডিত মহাশষকে গ্রতঞ্জন 
শের অর্থ জিজঞাস। করিল। প্ঙিত মহাশয় স্থানট! 
পড়িয়া! বলিলেন, গ্রতঙ্গনের অর্থ ছাতী। ইহার পর 
সকলেই তাহাকে প্রভঞ্জন পণ্ডিত বলিয়! ডাকিত। 
ইহাতে তিনি উত্যক্ত হইয়! কাঁধ ত্যাগ করিলেন। 
গৌহাটির নলবাড়ী ও পলাসবাড়ী অঞ্চলে নান! 


পুলিসের গল্প 
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স্থানে সংস্কৃত অধারন ও অধ্যাপন হইত। কিন্তু পুলিস 
কর্মচারীর সহিত সরস্বতীর দলাঙ্গলি চিরপ্রসিন্ধ। 
স্থতযাং সেই দেবতার অধিঠিত কোন স্কানেই আমার 
ধাওয়া! ঘটে নাই। কিন্তু মহামহোপাধ্যায় ধীরেশর 
ভষ্টাচার্ধ্য মঙ্কাশয়ের সহিত আমার বিশেষ পরিচয় 
ছিল। সংস্কত বেদ ভিন্ন অন বছ শান্থে তাছায় বছ 
দর্শন ছিল। সর্ধদ! সকলের সঙ্গে সংস্কৃতে কথ! কহিতে 
ভালবাদিতেন। বীঁছারা অতি অগ্লও সংস্কৃত জানি- 
তেন, তাহাদের সঙ্গেই তিনি সংস্কতে কথ! কহিতেন। 
তার সংস্কত উচ্চারণ প্রায় সম্পূর্ণ বিশুদ্ধ চিল। 
গ্, ণ, ং এবং বিসর্গের উচ্চারণ তিনি ঠিক করিতেন 
_যাঁছ। বাঙ্গালীরা মোটেই করিতে পারেন না বলিলেই 
হয়! কিস্তৃকখন কথন স স্থলে শ উচ্চারণ করি- 
তেন। তিনি ছন্দ সম্বন্ধে একধানি অতি উৎকৃষ্ট 
পুস্তক রচন! করিয়াছিলেন। অতি দ্রুতভাবে সংন্কৃত 
শ্লোক রচন! করিতে পারিতেন। বালকের মত সরল 
ছিলেন।, আসামের বাচিরেও একাধিক স্থানে তাহার 
সহিত আমার সাক্ষাৎ হইয়াছে। অনদিন হুইল 
তাহার মৃত্যু হইয়াছে। 

আসামে স্থানে স্থানে সংস্কৃত বিভার চচ্চ! হয় বটে, 
কিন্ত আনামীদের সংস্কৃত উচ্চারণ বাঙ্গালীদের সংস্কৃত 
উচ্চারণ অপেক্ষাও বিরু্ত এবং অপরৃষ্ট। ভালর মধ্যেতু- 
এই ষে আসামীরা কতক পরিমাণে বিদর্গের উচ্চারণ 
শুদ্ধরূপে করিতে পারেন, যাহ! বাঙ্গালীর! মোটেই 
পারেন না,--বরং বিসর্গের শুদ্ধ উচ্চারণ ফেছ করিলে 
নেই উচ্চারণকারীকে ঠা্ট। করিয়া! থাকেন। 

কিন্ত পঙ্ডিত নাম্টেঅতিহিত না হইয়াও, গৌহা!টিতে 
এমন একজন বাঙ্গালা ছিলেন বাহার পাগ্ডিত্য অসা- 
ধারণ ছিল। চন্দ্রমোছন গোস্বামী মহাশর প্রথমে 
একস্র! আযাসিইাণ্ট কমিশনর ছিলেন। পরে ইচ্ছ! 
করিয়া সে কার্ধা ত্যাগ করিয়া, শিক্ষাবিভাগে প্রবেশ 
করিষা প্রথমে ডেপুটি ইনস্পেইন, পরে হ্ডেমাষ্ার 
হুইয়াছিলেন। ইংরাজী সাছিতা দর্শন বিজ্ঞান প্রপ্তুতি 
নান! বিষয়ে তাহার অসাধারণ অধকার় ছিল। তিনি 
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চারি বৎসর হুইল মারা গির়াছেন। ভূমিকম্পের ছই 
তিন বৎসর পূর্ব তিনি পেক্সন লইয়া, মৃত্যু পর্যস্ত 
গৌছাটিতেই ছিলেন। আসামে তাহার নত বিদ্বান 
কেহ নাই বলিয়। লোকের (বিশ্বাস ছিল। বাস্তবিকও 
বোধ হয় তাঁছাই ছিলেন। খতনি কিছিন্দুকি থুষ্টান 
কি ব্রাঙ্ম, সকলেরই কুদংস্কারের প্রতি ভল্টেয়ারের 
মত অতি কঠোর বিদ্রপ করিতেন। কিন্তু ভলটে- 
য়ারের সহিত তাহার পার্থক্য এই ছিল যে, ভল্টেরা'র 
বিজ্রপ করিয়া অনেক সমায়ে মার খাইতেন, কিন্ত 
চন্ত্রমোহন গোস্বামুকে সকলেই শ্রদ্ধা ভক্তি করিত। 
ইহার একট! কারণ বোধ হয় এই ছিলবে, তাহার 
প্বী ছিল গোশ্বামী। আসামীই হউন বা বাঙ্গালীই 
হউন, গোগ্ধামী উপাধিক বাক্তি মাঞডেই আসামবাপীর 
শ্রদ্ধার পাত্র। 

একবার মান্দ্রাজ কি বোাই হইতে গেরক্ষণী 
সভার এক বিখ্যাত প্রচারক গৌহাটিতে গিয়াছিলেন-_ 
তাছার নামট| বোধ হয় শ্নরাম স্বামী। তিনি, একদিন 
কথায় কথায় চন্রমোহন *থাধুকে বলিলেন যে, আরও 
ছুই বদর চেষ্টা করিয়াও যদি তিনি ভারতবর্ষ মধ্যে 
গোুত্যা নিবারণ করিতে ন! পারেন, তাহা! হইলে 
হিমালয়ে গিয়া! তপন্ত! করিয়া! লোকের মন এমনভাবে 
ফিরাইয়! দিবেন যে, আর খৃষ্টান ব! মৃসল্মান কাহারও 
গোছা করিতে প্রবুত্তিই হইবে না। চন্ত্রমোহন 
বাবু তাহার এই বালোকোচিত কথ। শুনিয়! বলিলেন, 
"একবার একজন লোক তাহার বন্ুদিগের নিকট 
বলিয়াছিল যে, সে বড় একটা উত্তম স্বপ্ন দেখিয়! 
ছিল। শ্বপ্রটা এই-সন্দেশ( মিঠাই পোলাও 
কালির! হইতে আরম করিয়া, ধা মুড়কী পর্য্যন্ত সর্ব 
প্রকার উৎকৃষ্ট খাদ্যবস্ত রাশি রাশি তাহার সম্মুথে 
স্থাপিত রহিয়াছে, এবং সে পেট ভরিয়া মুড়ি মুড়কী 
খাইতেছে।” এই স্বপ্ন বৃত্বান্ত'গুনিয়! শ্রোতাদের একজন 
“তাঁহাকে ঠাস করিয়! এক চড় মারিয়া বলিল,*শ1-_ তুই 
গ্বপ্লে খাবি তাও মুড়ি মুড়কী? সন্দেশ পোলাও 
কালিস্ব। খেতে পারলি না? আপনিও কি তপস্তা বা 
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যোগ করিয়া গোছত্যা নিবারপ ভিন্ন ভারতবর্ষের ছন্তু 
কোন উচ্চতর উপকার করিবার কল্পনাও করিতে 
পারিলেন না?” 

চন্ত্রমোহন বাবুর সহিত ভল্টেকারের রূপগত কিছু 
সাদৃ্ত ছিল বলিয়! আমার মনে হয়। আমার সাত 
সাক্ষাৎ হইবার পূর্বে আমি চত্মরমোঞন বাবুর মহা! বিস্তা- 
বন্তার কথাই গুনিয়াছিলাম।; তিনি বে হাশুরসপটু তাহ! 
শুনি নাই। তিনি পেন্সন লইয়া গৌহা টিতে আসিলে 
আমি তাঁহাকে দেখিতে যাইবার ইচ্ছা! করিরা, কাহার 
সছিত বাইব তাহাই ভাবিতেছিলাঁম ) এমন সময়ে 
তিনিই আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। আমি ইহাতে তাহার সৌজগ্ত ও মহুত্থে 
অভিভূত হুইয়াছি এইক্ূপ একটা কথা তীহাকে 
বলার, তিনি বলিলেন, “আমি পশুশাল! দেখিতে গিয়। 
থাকি।” 

তাহার এই এক পরিহাদে আধার মন হইতে 
নক্কোচ দুরে গেল এবং তাহার মছিত আমার বয়সের 
বিশ বৎসরের ব্যবধানটাও যেন তিরোছিত হইল | ইচার 
পর হইতে বখনই আমার অবকাশ হইত, তখনই 
তাহার সঙ্গে গিয়া মিলিতাম। অথবা তিনিই আমার 
বাসার আ'সতেন। অনেক সময়ে শ্রীযুক্ত কৈলাস- 
চন্ত্রু পেন মঠাশর় আমাদের সঙ্গে যোগ দিতেন। তখন 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা কাটির বাইত। কখন কখন 
আযাবের তিনজনের অধিবেশনটা কৈলাস বাবুর 
বাসাতেই হইত। সেই বাসা এবং আমার বাসার 
ব্যবধান ১১২ হাতের অধিক ছিল না। আমর! 
তিনজনে মিলিত হইলে হাস তামাসার কথ! মোটেই 
উঠিত না, গম্তীরতাবে আলাপ চলিত। 

চন্ত্রমোহুন বাবুর কোন কোন মত কিছু বিশেষ 
প্রকারের ছল। বিবাহে ও আহারাদিতে দেশের 
জাতিভেদ উঠিয়! না গেলে দেশের প্রকৃত উন্নতি 
হইবে ন। তান ইহা সির্বদাই বলিতেন। অথচ 
দেশের লোক যে হন্দুনাম ত্যাগ করির। ব্রাহ্ম ব! 
খৃষ্টান হইবে ইহা তিনি অনুমোদন কাঁরহেন না! 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৯ | 


পুলিসের গল্প 
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তিনি বলিতেন, সংসারে ধন্মের নামেই বত অধন্ 
অনুষ্ঠিত হইয়াছে । 

গৌছাটির উকীল শ্রীযুক্ত ললিতমোহন লাহিড়ী 
মহাশয় ব্রাঙ্ম বা থান নাম গ্রহণ না করিরাও 
মুসলমান পাচক রাখিতেন, এবং বিবাহে জাতিতেদ 
মানেন নাই, এজন্য চন্দ্রমোহন বাবু তাহার প্রশংসা 
করিতেন। তিনি কতক আন্তরিক ভাবে কতক 
আমোদ করিয়! বলিতেন যে, দেশে মদ খাঁওয়াটার 
প্রচলন বিস্বৃতভাবে হইলে জাতিভেদট। অতি শীপ্রই 
উঠিয়া যাইবে । ভান্ত্রকেরাও বোধ হয় এইপ্রকার 
বিশ্বাম ছারা প্রণোদিত হইয়াই মদ্যপান প্রচলনের চেষ্ট! 
করিয়াছিলেন। কিন্তু তাহাদ্দের সে চেষ্টা সফল হয় 
নাই। কেন না তন্ত্েই আছে যে, শনবৃত্তে তৈরবী- 
চক্রে সর্বে বলাঃ পৃথক্‌ পৃথক্‌।” 

বঙ্গবাসী বস্থ হইতে শান্র প্রকাশ হইতেছিল। 
তৎসদ্বন্ধে চন্দ্রমোহন বাবু বণিতেন যে, লোকে বাহ। 
তাল করিয়া জানে না তাধার প্রতি তাহাদের ভক্তি 
শ্রদ্ধ! অধিক হইতে থকে ; এতার্দন শাস্ত্রে ক আছে 
লোকে তাহা! অল্প জানত বলিয়া শাস্ত্রে ভক্তিমান 
ছিল) এখন বাঁজলার শাস্ত্র পড়ি! তাচাদের শাস্ত্রের 
প্রতি ভক্তি কমিয়া যাইবে । . 

একট। বিষয়ে বোধ হয় চন্দ্রমোহন বাবু পরস্পর- 
বিরোধী ওই মত পোষণ করিতেন। এক পক্ষে তান 
বলিতেন যে, বাহার! ইংরাজী জানে না অথচ কেবল 
সংস্কৃতে যাহাদের খুব অধিকার আছে, তাহাদের তুলনায় 
এট্টুন্স পর্যন্ত পড়! লোকও অধিক হুশিক্ষিত ) অন্য 
পক্ষে একট! প্রকাস্ সভায় তান বলিয়াছলেন যে 
আমাদের দেশে লোকের ই"রাজী পড় উচিত নহে! 

মাঁটের উপর চন্ত্রমোহন গোখ্ামী প্রকৃত দেশ- 
হিঠতষী ছিলেন এবং দেশের শিক্ষিত লোকের শিক্ষা- 
গনুষানী বিশ্বাস এবং বিশ্বাসানুযাদী সাহস নাই বলিয়া 
] £খ প্রকাশ করিতেন। 

তিনি মৃত্যুর কয়েক বৎসর পুর্বব হইতে খঞ্জ হুইয়! 
শধ্যাগত ছিলেন। কিন্তু তথাপি লর্বদ! গ্রুপ চিত্ত 
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থ[]কতেন এবং অধারন করিতেন। পুর্বাহ্ন ও অপ. 
রাহ বহু ভক্ত তাকে দোঁখতে বাইতেন, এবং তিনি 
৪ই তিন ঘণ্টা তাকাদের সহিত আলাপ করিতেন। 
তাচার সধোগ। পুত্র রার বাছুর শুর্রেম্দু'মাহন গোস্বামী 
পুর্ভবিভাগে রাাচির একক্রিকিউটিভ হঞ্জি'নয়ার। 
চন্দ্রমোহন বাবুর একজন ভক্ত ছিলেন কালীরাম বুয়া! 
তিনি শিক্ষাবিতাগে কাধ করিতেন এবং বাড়ী তাঙ্বাং 
গৌহাটিতেই ছিল। তিনি ত্তি সঙ্জন ও বুদ্ধিযান 
ছিলেন। তিনি হিন্দুধশ্শে বিশ্বাসী ছিলেন। তাহার 
সহিত আমার বিশেষ বন্ধুত ছিল। আমার মতামত 
জানিয়াও তিনি ছুই একবার আঁমার আভারের নিষগ্রণ 
রক্ষা! করিয়াছিলেন । তিনিও আমাকে তীর বাড়ীতে 
আহারও করাইয়াছেন। তিনি একবার আমাকে 
আসামে প্রচলিত একট প্রথার বৈজ্ঞানিক ব্যাথ। দিয়া- 
ছিলেন। একদিন একটি নিক্নশ্রেণীর মুসলমান আমার 
বাসার আআঞার করিয়াছিল। তাঙ্চার ভাত উঠানে 
দেওয়া! হইর়[ছিল, এবং সে নির্জের উচ্ছিষ্ট নিঞ্জেই মুক্ত 
করিয়াছিল। তাহার আছারের, পর আমাঠ যুবক 
পাঁচক ব্রাহ্মপ তাহাকে মুসলমান জানিতে পারিয়া, 
জাত গেল ধশ্ম গেল বলির! কা]দিতে লাগিল। 

আমি দিজ্ঞামা। করিলাম, ব্রাঙ্গণ ভিন্ন হিন্দু অন্ত 
জাতির ভাত থাইলে ত ব্রাঙ্ষণের জাতি যার, কিন্ত 
তাহাদিগকে ভাত দিলেও কি পাপ হয়?” 

সে বলিল, “তা কেন হবে? তারা যে হিন্দু” 
আমি তখন পাচককে খুব এক ধমক দিলাম। সে 
কাদিতে লাগিল। ইহার পর আরম কয়েকজন 
আসামী হিন্দু ভদ্রলোকস্ুক এই সম্বঙ্ধে জিজ্ঞাসা করি- 
লাম। তাহার! জী পাচককে সমর্থন কাঁরর বাল- 
লেন যে, কোনও হিন্দু, »মুসলমানকে কোনও আছাধ্য 
বা পানীর দিলেই তাহার পাপহুইবে। [কন্ত কেন 
কইবে এ গ্রশ্নের উত্তর তাকান দিতে পারিলেন না। 
অবশেষে একদিন কালীরাম বাবু আমার বাগার 
আমলে তাহাকে এতৎসম্বন্ধে প্রশ্ন করিলাম । তিনি 
বলিলেন যে অন্ন ও পানীর হিন্দু মাত্রেরই প্রথমে 
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মানসী ও মর্মবাসী । 


[ ১৪শ বর্ধ্১ন খণ-৪খ নংখ্যা 


চি উস উনি 


দ্বেবতাকে নিবেদন কর! উচিত । সেই নিবেদিত গন্ন 
দেবছ্ধেষী মুসলমানকে দিলে তাহার অপব্যবহার 
কর! হইল সুতষাং পাঁপ হইল। অনিবেদিত অন্ন পানীয় 
মুসলমানকে দে ৎর1 উচিত নচে ক্নে না! ভাচাতে বাহ! 
দেবতার প্রাপা তাহ! দবেবদ্ধেষী মুসলমানকে দেওয়া! হয় 
্তয়াং পাপ অবশ্তস্তাবী। অন্ত পক্ষে হিন্দু যে জাতিই 
হউক তাহার! দেবছেষী নছে সুতরাং তাহাদিগকে 
দিলে কোন পাপহুয় না। ইতর জীবন্ত দেবতাঁকে 
জানেই ন! সুতরাং তাহার! দ্বেবছেষী নছে। সুতরাং 
তাহাদিগকে অল্প পানীয় দিলে পাপ হইতে পারে ন1। 
* সৌভাগাক্রমে বজদেশে এই “বৈজ্ঞানিক* যুক্তি কেহ 
জানেনা । বঙ্গদেশে ক্রিয়াকর্শের সময়ে মুসলমান- 
বন্ধুবান্ধব। হিতৈষী, প্রজা, অন্ুগ্বা'ক্রদিগকে আছারার্থ 
লিমগ্রণ করা ' হইয়া থাকে । আশ্চর্যের বিষয় 
এই যে পণ্রাবেও কোন হিন্দু কোন মুসলমানকে 
কিছু আছাধ্য দিলে পাপভাগী হয়। লাহোরে 
একদিন পৰিপার্থখে ই এক জলসত্রে আমি জল পান 
করিতে গিয়াছিলাম। জলদাতা আমাকে জিজ্ঞাস! 
করিল, “হিন্দ ন1 মুসলমান ?* আমি বখন বলিলাম 
যে আমি হিচ্দু তখন আমাকে জল দিল। 

আমার আর এক আসামী বন্ধু রাঁ়-বাহাছর শ্রীযুক্ত 
চি্দানন্দ চৌধুরী । তিনি এখনও জীবিত আছেন। তাহার 
বয়স আশীরও অধিক। এখন সব্দা ভগবানের ধ্যান 
করিয় দিনধাপন করেন। তিনি দাতা, পরোপকারী 
ও বন্ধুবংমদল। বাঙ্গালীদের সহ্িতই তাহার বন্ধুত! 
অধিক ছিল। একজন উচ্চপদস্থ সাফেব, ধিনি বাঙালা- 
দিগের প্রতি সদয় ছিলেন না তিনি চিদ্রাননা বাবুর মনে 
বাঙ্গালীদের প্রতি ছেষভাব জন্মাইতে চেষ্টা করিতেন) 
চিদানন্দ বাবু সে কথা তাহার বাঙ্গালী বন্ধুদের কাছে 
ঝলিয়। £দিতেন। তিনি যৌবনকা'ল বড় মুগকাপ্রিয় 
ছিলেন। কিরূপ অসাধারণ সাদিক তার সহিত বাধ 
ভালুক মায়িতেন, কিরূপে হরিণ শিঙ্গার করিতেন, 
কিছ্ধপে একট! বাঘকে টট্রকৃনিয়! খাওয়াইয়াছিলেন, 
| কিরপে সেই বাটার দত ও লোম পড়ির। গিক্াছিল 





এবং চক্ষু ন& হইয়া গিয়াছিল-এবং কিরূপে সেই অবস্থায় 
তাহাকে বহু সংখাক হনুমান আক্রমণ করিয়াছিল, 
চিদানন্দ বাবু সেই সকল গল্প করিতেন। তিনি আহার 
ও সর্বপ্রকার আমোদ প্রমোদে বাঙালীদের সহিত 
ধোগ দিতেন। 

আসামী ভাষার কোষকাঁর ৬ক্মচন্ত্র বকুয়ার 
সহিত আমার একদিন মাত্র সাক্ষাৎ হইর়াছিল। তিনি 
প্রকাশ্যতাবে আহার বিষয়ে জাতিতে মানিতেন না 
বঙগিয়া, মৃত্যুর পর তাহার শব বহন করিতে তাহার 
স্বজাতীয়ের! প্রথমে অপম্মত হইয়াছিলেন। পরে যখন 
আমর! কয়েকজন বাঙ্গালী সেই কার্যয করিতে প্রস্তত 
হইলাম, তখন করেকজন ভাড়াটির! আসামী শববাহৃক 
পাওয়া গেল। ৬মাণিকরাম বরুয়। রাজনীতিক্ষেত্রে 
বিচঃণ করিতেন। ইহার! উভয়েই আসামীদের 
নাষের পুর্বে প্বাবু* শব্দ প্ররোগের বড় বিরোধী 
ছিলেন। “্বাবুশ্র পরিবর্তে হয় শ্ীধুত না হয় মিষ্টার 
শব্ধ প্রয্োগই তাছাঙ্দের এবং প্রার যাবতীয় আসামী 
ভদ্রলোকের মত। রাজকীয় পত্রে তাহাদের নামের 
পুব্বে বাবু শব ব্যবহৃত হইত | তাহার! কটন সাহে- 
বের সময়ে ইহার প্রতিবিধান করতে চেষ্টা করির় 
কৃতকার্ধা হন নাই। কিন্ত পরবর্তী চীফ কমিশনর 
তাহাদের প্রার্থন। পূর্ণ করিয়াছিলেন। 

গোৌঙাটির :ফুকন পরিবার অতি সম্ত্রান্ত। আমার 
দূময়ে সেই পরিবারের প্রধান ছিলেন শ্রীযুক্ত নবীনরাম 
ফুকন। তিনি সদ্দালাপী, বিনয়ী, সঙ্গীতজ্ঞ লোক। 
বাঙ্গালীদের সঙ্গে, বেশ মিশিতেন। আমার সময়ে 
তীহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা তরুণরাম ফুকন উদীরষান ব্যারি- 
ধার 1ছলেন। তখন তিনি অতি সুপুরুষ ছিলেন 
এবং সম্ভবত এখনও সেইরূপ আছেন। তাহার! হই 
ভ্রাতা শ্বরাজের গোলযোগে পড়িগাছিলেন বলির! 
ংবাদপত্রে দোখয়াছি। রি 

উত্তর গৌহাটি-নিবাসী ৬পীতান্বর শর্মা পলাম- 


বাড়ীর পুলিস সবইন্স্পে্র ছিলেন । তিনি বড় ভাল 


মানুষ ছিলেন। একবার তিনি একটা চুরির তাত 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৯ 


করিতে একজন হিন্দস্থানীর থাবাতালাদী করিতে গিয়া- 
ছিলেন। সেই লোকট! দৌড়িয়৷ গৃহ মধ্য হইতে এক- 
»খানা তরবারি লইয়া বাহিরে আসিয়াই পাতান্থরের 
মস্তকে তাহা! দিয় আঘাত করে। সেই এক 
আঘাতেই তাহার মৃত্যু হয়। লোকটার ফাঁসী হইল। 
দারোগার পুত্রকে গব্থমেণ্ট একট! পেন্সন দিলেন। 

কামরূপ জেলার ভূমি উর্বরা। ধান্ত, ইক্ষু, কমলা 
লেবু প্রভৃতি সমস্ত দ্রবাই অন্নায়াসে বছ পরিমাণে 
উৎপাদিত হয়। অনেক বাঙ্গালী ভদ্রলোক ও শস্তক্ষেত্র 
এবং ফলের বাগান করির়াছেন। নেপাশী এবং 
মণিপুরী লোকও স্থানে স্থানে উপনিবেশ করিয়। শহ্য 
উৎপাদন করে। মাছ, ছাগ, হুংল, পারাবত, কুক্কটও 
এই জেলার খুব মুলভ। এই জেলায় যদি 'কল! আজর' 
অর্থাৎ কালাজর না থাকিত, তাহা হইলে এখানকার 
অধিবাঁসীর! সর্বপ্রকারেই সুখী হইত। কালাজরে 
বছ গ্রাম অধিবাসীশৃন্ঠ হইর' গিয়াছে। বমি দেখি- 
যাছি বেথানে জল বন্ধ হুইর। থাকে সেখানেই কাঁলা- 
জর হুয়। মাড়োরারিদের কালাজর হয় না, ইহাতে কেহ 
কেহ মনে কয়েন মাছ মাংস না খাইলে কালাজর 
হয় না। 

কামাধ্য! ভিন্ন :গৌহাটাতে আরও অনেক তীর্থ- 
স্থানআছে। গৌহাটি হইতে ১৫ মাইল দূরে হাজে! 
নামক স্থানে হর়গ্রীব মাধনের একট। বড় মন্দির আছে। 
একজন বাঙ্গালী সন্গ্যাসী একবার,কয়েক দিন হাজোতে 
গিয়া! ছিলেন এবং মন্দিরের প্রসাদ খাইতেন। প্রসাদের 
মধ্যে ছাগমাংদ থাকিত। ছাগ বণির প্রথ। আসামে 
নিতান্ত বর্ধরোচিত। সেখানে পশুর শিরশ্ছেদ কর! 
হয় না--ঘাড় সুচড়ির। মারা হয়। আমি সেই সন্যা- 
স্টক্ষে বলিলাম যে এরূপে নিহত পশুর মাংস খাইতে 
হিংস্র পণ্ড তিন অন্ত কাহারও প্রবৃত্তি হুওয়। অন্গুচিত। 
, আমার সেই কথা শুনিয়া সন্ন্যাসী সেখানকার পাপ্ড- 
দিগকে বলিলেন যে তাহার! যেরূপ পশুবধ করে তাহ! 
বড় অপকর্ম । পাগ্ডার! 'এই কথায় ক্ুুন্ধ হইয়া সেই 
সমগযাসীকে প্রহার করিয়া! ভাড়ায়! দিয়াছিল। 


পুলিসের গল্প 
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কাজে! স্থানট| বড় কদর্য ও অস্বাস্থ্যকর | সর্য্ঘ- 
দাই খানে লোকের অর হুয়। সমস্ত গ্রামটা নিবিড় 
জঙ্গলে আচ্ছন্ন । মনুব্য এবং অন্ত জীবের মুত্র পুরীষের 
গন্ধে গ্রাম "পরিপূর্ণ । গ্রাম' মধো হৃর্ধ্যকিরণ ও বায়ু 
গ্রবেশ করিতে পারে না, অথচ জর কিরূপে প্রবেশ 
করে ইহা অধিবাদীর! ভাবিয়া পার না। | 

গৌছাটির অপর পারে ব্রঙ্গপুত্রের তীরে অশ্বক্রান্ত 
প্রভৃতি তীর্থ। গৌছাঁটি নগরের মধ্যেও তারাঝাড়ী 
নামে একটা তীর্থ আঁছে। গৌহাটি হইচে সাত 
মাইল দুরে বশিষ্ঠাশ্রম নামে আর একটু। তীর্থ নাছে। 
এই স্থানটি বড় মনোরম। বাঁহারা মনে করেন যে 
নির্ঘন স্থানে বলিয়! ভগবানের ধ্যান করাই ধর্ম, 
তাহার! ষে এমন একটা স্থানকে তীর্ধে পরিণত করি- 
বেন তাহ! মোটেই আশ্চর্য্য বিষয় নহে । কেকোন্‌ 
সময়ে বশিষ্ঠ খির নামে এই স্থানটাকে উৎসর্থ 
করিয়াছিলেন তাহ! জানি না। কিন্তু এখানকার 
লোকের বিশ্বাদ যে শ্বর়ং বশি্ঠই এখানে আসিয়া 
তপশ্যায় শেষ জীবন কাটাইয়াছিপেন। এই জনশ্রুতি 
বিশ্বাদ করিলে পুরাণে আবিশ্বান করিতে হয়। কেন 
না পুরাণে বলে যে বশিষ্ট পাব ও অযোধ্যাপ বাস 
করতেন। 

হাঁজে। এবং আসামের আরও ছুই তিন স্থানে নট 
নামে এক জাতি আছে। নটের! মস্ত জাতীর লোকের 
কন্ত! বিবাহ করে। নটদিগের কণ।গণের বিবাহ হ্য় 
ন|।। তাহার! মৃতু পর্যন্ত “দেবদামী” হইয়! থাকে। 
সুতরাং তাহাদের জীবন১রিত না লিখিণেও লকলেই 
বুঝিতে পারিবেন। / 

গৌহাটি জেলায় কটকী উপাধিক একশ্রেণীর ব্রাহ্মণ 
আছেন। তাহাদের মধ্যে প্রবাদ এই ধেতাহাদের 
পুর্বপুরুষের কটক হুইতে আসামে আ!নয়াছিলেন। 
অনেকের বিশ্বান যে আনামের প্রার সমন বাহ্ধণর 
পূর্বপুরুষেরাই উড়িহ্য। হইতে আসিরাছণেন। উড়িষার 
মহিত আদামেন যে সম্বদ্ধ ছিল তাহা! হুই একটা শব্ধ 
হুইতে অনুমান হয়। উড়িষ্যার চালতাকে ও বলে। 


৩৫৬ 


আদামেও চালতাকে ও বলে। উড়িষ্যায় তামাককে 
ধুয়া পত্র বলে। উপর আসামে বলে ধপাৎ এব! নিষ্ 
আসামে বলে ধুয়। পাত। 

গৌহাটার মধ্যে পলাদবাড়ী ও নলবাড়ী নামে ছুইটা 
প্রসিদ্ধ স্থান আছে। রাজ! নবরৃষের মাতৃশ্রাঞ্ধ সমরে 
4এই পলাসবাড়ী হইতে কল! ও আন্তান্ত ফল প্রেরিত 
হইয়াছিল। এখন সেখানে প্রীমার ঘাট হইয়াছে। 
স্থানীর লোকের! গ্রীমারের লোকদিগের নিকট প্রত্যহ 
দুষ্টবার বছ হস) পায়রা, মুরগী, কলা, কাঠাল, আম 
বিজ্রঃ কারয়! প্রচুর উপার্জন করিয়া থাকে। 
*” নলবাড়ীতে বহু ব্রাহ্মণ ও জলচল শুদ্রের বাস। 
বালক ও যুবক ত্রাঙ্মণেরা, এবং জলচল শুদ্র বালকের! 
আসামের সব্বতর এবং উত্তরবঙ্গেরও নান! স্থানে পাচক 
$ চারের কাজ করে। চাকরদিগকে আপ! বলে। 
পাঁচকার্দগকে কি বলে তাহা মনে নাই- বোধ হয় 
বটু বাল। পাচক এবং আপার! বাহ! বেতন পায় তাহ! 


মনিঅর্ডার করিব! বাড়ীতে পাঠাইয়! দেয় । এইরূপ. 


মনিজর্ডার নলবাড়ী ডাকঘরে আমার মরে মাসে প্রার 
ত্রিশ হাজার টাকার হইত। আমাদের বঙ্গদেশ হুইতে 
উত্ভিয়া পাঁচক ও চাঁকরের! এবং হিন্দস্থানী দারোয়ান, 
মুটে মজুরের বোধ হর প্রতি মাসে দশ কোটি টাকা 
পাঠাইর। থাকে | আমাদের দেশের ছোটলোক “বাবু” 
হইয়াছে। তাহারা! আর চাকর বাঁসুনের কাজ করিতে 


দালসী ও হর্মবানী 


[ ১৪শ বর্য--১ম খড--৪খ সংখ্যা 


চাহে না। ন্বদেশী আন্দোলনের সময়ে ভঙ্রবংশীয় 
যুবকেরা দলে দলে যেদন মূটের কা, গুরযার কাজ 
করিতেন, এখনও যার্দ সেইরূপে সেবাত্রত গ্রহণ করেন ' 
তাঁহা কলে সেই কোটি কোটি টাকা বাঙ্গাল! দেশেই 
থাকিয়া যায়। তাছাদেরও পড়াশুনার সাছান্য হয়। 
আমেরিকার ছাত্রের! গুনিয়াছি এইরূপ করিয়া! থাকেন। 
আমাদের দেশের লোকে কি এই কথাটার প্রতি মনো- 
ধোগ দিবেন? 

অনেকবার আগামী ভদ্রলোকের বাড়ীতে আহার 
করিয়াছি । পাঁক উত্তমহ্র়। বিশেষত অড়হর দাল- 
টার আন্বাদ বড় উপাদেয় হয়। গুনিয়াছি অড়হর 
ডালে লবণের পরিবর্তে ক্ষার দেওয়া ইয়। কেবল 
অন্বলট! যে “অন্বল+ তাহ! কেহ না! বলিয় দিলে বুঝ! হায় 
না। সেই অস্বলের একট! তুলন৷ হইতে পারে বাঙ্গালা 
মাঁসিকপত্রের 'প্রাচ্যকলা'র ছবির সঙ্গে । কেন ন| নেই 
ছবিতে যে সৌন্দর্য আছে তাহ! ধেমন চিত্রপরিচয় 
লিখিয়! ন! ছিলে বড় কেহ উপলব্ধি করিতে পারে না, 
তেমনি বলিয়! ন! দিলে বাঙ্গালীরা আদানীদের বাড়ীর 
অন্থলের শন্নত্ব উপলদ্ধি করিতে পারে না। * 

ভূমিকম্পের কিছুদিন পরে আমি তিনমাসের 
ছুটি লই। দেশে পগিবার রাখিয়। ভিন মাস পরে 
শিবসাগরে গেলাম। সেখানকার কথ! আগামী বারে 


লিখিব। 
শ্ীবীরেশ্বর সেন। 


: জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৯ ] 


স্থবোধ 


৯৩৫৭ 





স্বোধ 


না বুঝে তোমর! স্থবোধে আমার বলোন৷ কুলার, 
স্ুবোধই মোদের কুলগ্রদীপ, তুলনা নাঁছিক তার। 
চারি তাই তার বিদ্বান বটে-_চাকুরিয়! বড় বড়, 
আপন আপন করিয়াছে বাড়ী টাকাকড়ি করে” জড়। 
সুবোধ ?আমার শিথিতে পারেনি লেখাপড়া বেশী কিছু, 
বেশীদূর তাই আগাঁতে পারেনি সে আছে সবার পিছু। 
মুর্খ স্থবে।ধ আছে বলে তবু ছই খুঠে! খেতে পাই, 
তাহার ভগিনী ভাগিনারা সব পায় দীড়াবার ঠাই। 
স্থবোধ আমার আগুলি রয়েছে বাপপিতামোর ভিটে 
সুবোধ আমার (দুর যোগায় কুললক্ীর পীঠে। 
সেন! হলে হত এ গৃছে নিরত শিরাল পেঁচার বাস, 
বাঞ্জিত ন! শাখ, পড়িতন! সাজ, উঠানে গজাত ধাস। 
সেন! হলে হায় পিতাপিতামক পেত না পিগুজল, 
ংশের "পরে নামিয়া! আমিত তৃষিতের শাপানল। 

: পুজাপার্বণ, কৌ লিক প্রথা, বাপ পিতামোর ধারা 

কে রাখত বল এ গৃছে নিত্য আমার সুবোধ ছাড়? 
সেনা হলে গৃহে বন্ধ হইত গৃহদেবতার সেবা, 
ভিখারী অতিথি অভ্যাগতেরে এ গৃছে তুবিত কেব1? 

. শ্বজন বদ্ধ পাড়াপ্রতিবেশী গুরু পুরোছিত সনে 
প্রীতিবন্ধন সেই রািক্াছে সেবি তু প্রতিজনে। 
লুবোধ না! হলে খনহয়ারের চিহ্ু যাইত ঘুচে, ত 
গ্রাম হতে রাক়বংশের নাম একেবারে যেত মুছে। 


] 
আছারে বিহারে, আমোদে, প্রমোদে নান! উৎসব দিনে, 
বিপদে আপদে তোমাদের দেখি চলেনা সুবোধ বিনে। 
- জন্কটে মেষে সকলের আগে দাড়ায় বক্ষ পাতি, 
সফলের শোকে ছুথে সহভাগী, শ্মশানে ব্যমনে সাথী! 
বিান্‌ যারা, একে একে তার! ছেড়েছে দেশের মায়া, 
মুখ” পুত্র ন! থাকিলে হায় হইতাম অসহার!। 

সকাল বিকাল করে মোর পায় ভাক্ততে গ্রণিপাত, 
অন্থথে বিন্ুথে শিয়রে বসিয়! জেগে রয় সারা রাত। 


শোকের দিনে সে সাত্বন! দিরে মুছার নয়ন জল, 

মোর মুখ বদি যান দেখে কতৃ, আধ করে ছলছল। 
তীর্থের পথে হাত ধরে ধরে নিয়ে বাঁয় সারাখন, 

সকল পুণ্য কর্মে আমার করে দেয় আয়োজন । 

এমন ছেলেরে মূর্খ বলিয়া বলিলে কুলাঙ্গার, 

সংসার খুজি কুলগ্রদীপ কোথায় মিলিবে আর? 


স্থবোধ আমার করিতে পারে না বেশী কু রোজগার) 
নিজে থেটে, চাষে মুনিষ খাটিয়ে চালাতেছে সংদার। 
তাই বলে তারে বলিতে পারো'ন! নেহছাৎ লক্ষ্মী ছাড়া, 
তাহার বাড়ীতে সক্ীর পীঠ জানে তাহ! গোট। পাড়া। 
গোরুগুলি তাঁর বড়ই লক্ষ্মী, ছুধ ঢালে কেঁড়ে কেড়ে, 
কলার বাগান, বাশ ঝাড় তার ক্রমেই যেতেছে বেড়ে। 
লবণ মশল! ভিন্ন কিছুই কিনিতে হয়না ভার, 

ধরতে পারে ন! আম, নারিকেল গাছগুলি ফরাভার। 
মাছে ভরপুর ছইটি পুকুর, গোলাভর! থাকে ধান) 
সারাটি বছর ভোগ করে আর দুই হাতে ,করে দান। 
বৌনাটি মোর লক্ষীত্বরূপা, নাহ সৌখীন সখ, 
বাড়ীখানি তবু তার গুণে করে তকতক ঝাকঝক, 
ব্যারামের ভয়ে অন্য ছেলের! ত্যাগ করিয়াছে দেশ, 
এখন তাদের খড়ো। ঘরে নেই বান করা অভ্যেস। 
পাড়াগীয়ে সব (জানিস মেলেনা, কাঁদাতর! পথ ঘাট, 
নানান্‌ কারণে উঠায়ে দিরাছে গ্রামে আসিবার পাট। 
না! আসুক তারা, যেখানে থাকুক সেখানেই স্থখে রোক) 
্রার্থন৷ করি, দিন দিন্/আরো বাড়বাড়ন্ত হোক। 
জিজ্ঞাস বদি কোন্‌ ছেলেটির গৌরব বেশী করি, 

তবে সে করিব সুবোধের নাক মুখ ভার বুক ভরি। 
জনমে জনমে শুগুরুর পাক এই মোর অনুনয়, 

একটিও ছেলে অন্ততঃ যেন সুবোধের মত হয়। 
শতেক বিজ্ঞ অবোধের চেনে, মুর্খ স্থবোধ ভালো, 

শত তার! নর, একটী চন্দ্রে বশ করে যে আলে।। 


প্কালিদার রায়। 





৩৫৮. ঘানসী ও দর্্রবানী / [ ১৪শ ব--১ম খও্--৪খ পংখ্যা 
মসের মানুষ 
( উপন্যাস ) 
পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ রেলিং ধরিয়া সে জিজ্ঞাসা করিল, “মুলুক চলা গিয়া! ? 
কব.” 
কঙ্দুফল। প্সাজ চার বাঁজেকে পাপিজার মে। ভাম ইস্‌ 


পাঁচটা বাঞজিবার কেক মিনিট পরেই অন্তান্ত 
বর্চারীর সহিত্ত রমেশও ব্যাঙ্ক হইতে বাছুর 
ভইঈী। পদব্রজেই সে সৃতাপটার দেকে অগ্রসর হহল। 
কুঞ্জ অনৃশ্তদেহে তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল। 

সেই বাড়ীতে পৌছিয়া বরাবর ভ্রিতলে উঠিয়। বমুন!- 
গ্রসাদের ঘরে গিয়া রমেশ দেখিল তাছা৷ তাগাবন্ধ। 
কিয়ৎক্ষণ বারান্দার রেলিং ধারয। সে দাড়াইয়! রছিল। 
অস্ফুট খবরে বলিল, “গেলেন আবার কোন চুলোয়?” 
থানিকক্ষণদাড়াইফা থাকিয়া, বারান্দায় এদিক ওদিক 
একটু পাঁরচারি করিতে লাগিল। অনন্ত ঘরের 
ভাড়াটিয়ার! কেহ ভূ'কার জল ফিরাইতেছে, কেহ ভৃত্যের 
সহিত বচল! কঠিতেছে, কেহ জপখোগে প্রবৃত্ত । কিছু- 
ক্ষণ পদচারণার পর সিঁড়ির নিকট আনিয়া, নিয়ে দৃষ্টি 
বন্ধ করিয়! রমেশ দীড়াইল। এই সময় একজন 
ফিটফাট মাড়োয়ারী বাবু আপিয় তাহাকে লিজ্ঞাসা 
করিল, "কিলকে1 খোলতেহে বাবু?” 

প্যমুনা প্রসাদ বাবুকে ।” 

সে ব)ক্তি বগিল, প্যম্নাপ্রসাদদ? উও তো! মুলুক 
চল গিয়।।” | 

রমেশ ভাবিল, এ নিশ্চন্ন অন্ত কোনও ফ্মুনার কথ! 
বলিতেছে। এত বড় বাড়ীতে ছুইটা বমুন! থাকা 
কিছুই আশ্চর্য নকে। তাই সন্দেহ-তঞ্জনার্থ ধর 
দেখাইয়। বাঁশল, “এ ঘধরমে যে যমুন! প্রসাদ রহতা 
হায়?” 

"ই! হ--সুলুক চল। গর! ।” 

শুনিয়া, রমেশের মুখ শুকাইয়া গেল। সিঁড়ির 


মকানক1 মনৈদ্র হাপন। কোই তিন সাড়ে তিন বাজে 
বম্ন। জমা, ঘরকা1 কেরায়া যে! বাকী থা সে! দিয়া, 
এক মক্কিনাকা কেরায়।! পেশগী দিয়া, আপন] চিজবস্ত, 
লেকে চল গিয়11” 

“উন্ক] মুলুক কাছ! ?” 

শ্জরতা রায়বরৈলী।” 

পকোন গাও?” 
"সা! তে! মালুম নেছি। জাতকো অন্ব, কারস্থ 
ছায়।” 

রমেশ ভাবিল, “তার জাত নিয়ে ত আমি ধুরে 
খাব।” ক্সীণন্বরে জিজ্ঞল। করিল, কব. আবেগ! 1” 

*উস্কী লেড়কিকী সাদীহার। মছিনা রোজি বাদ 
আওয়েগা কছ1।”--বলিয়1 বাবুটি আপন কার্ষ্যে চলিয়া 
গেল। 

রমেশের এতক্ষণ বোঝ! উচিত ছিল বে বমুন! 
তাছাকে ফাকি দিয়াছে। কিহ তাহ। সে বুঝিল না--. 
অমন সর্বনাশের কথ! বিশ্বাসই হইল ন|। ভাবিল, 
এইখানেই কোনও প্রয়োজনে কোথাও গিরাছে, ৮টার 
মধ্যে নিশ্চয়ই সে ফিরিয়া আদিবে--আপির! আমায় 
টাক! দিবে। ধীরে ধীরে পিড়ি নামিরা, কিছু দুরে 
একটা চারের দোকান পাইয়!, চ1 খাইতে _বদিল। 
দুই পেরাল1 চা পানের পর; মূল্য দিয়া, আবার সেই 
বাড়ীর দিকে চপিল। তখন অন্ধকার হইয়াছে, রাস্তার 
গ্যানপোগুলি অলিতে আরস্ত করিয়াছে। জাবার 
শিডি উঠিয়া যমুনাপ্রসাদের দ্বারে গির! দাড়াইল। দ্বার 
পূর্বববৎ তালাবন্ধ। দেখিয়। রমেশ রুমাল দিয়া রেলিঙের 
কার্ণিসের ধূল। ঝাড়িয়া, তাহার উপর বাঁসয়৷ পড়িল। 


জৈষ্ঠ, ১৬২৯] 


তাহার গ দিয় 
লাগিল। 

প্রায় পনেরো! কুড়িমিন্টি কাল এইচাবে বসিয়া 
থ।কিয়া, একটি দীর্ঘনিশ্বান ফেলিয়া রমেশ উঠিপ। 
তাহার অবস্থ। দেখিয়। কুপ্তলালের ছুঃখ হইতে লাগিল। 
আবার ইচাও মনে হইল, বেশ হইয়াছে, যেমন কর্ম 
তেমনি ফল! 

রমেশ নামিয়!, বরাবর চিৎপুর রোডের দিকে 
চলিল | কিদ্দরে আয়! একটা ফিরিওয়ালার 
নিকট হইতে একঠে'ড! লঙ্কামাথা কাবুলী মটর 
কিনির] পকেটে ফেলিয়া, নিকটস্থ গেণী মদের দোকানে 
প্রবেশ করিল। এক গেলাস “খাটি” লইয়! দাড় ইয়া 
তাহা পান করিতে লাগিল। কুঞ্জ দে দর্গন্ধে তিঠিতে 
ন! পারিয়া, নাকে কাপড় দিয়া, রাণ্তায় নামির! দাড়া, 
ইয়! রমেশের পানে নজর রাখিল। 

দেঁখিল, গেলা হাতে করিয়! রমেশ ক্রমে এক- 
থানা বেঞিতে বসিল। দোকানের ঘ'ড়তে তন প্রার 
সাড়ে সাতট।। গেলাদ খালি হইলে রমেশ উঠিয়া 
আরও মদ লইর়! আসিল । পৌনে আটট!র সময়, রুমাল 
মুখ মুছিতে মুছিতভে বাহির হইল, এবং টলতে টলিতে 
যমুনা প্রপা্দের বানার দিকে চলিল। 

মিড়ির রেলিং ধরিয়! ধরিয়া উপরে গিয়! দেখিল, 
তাল! সেইরূপ বন্ধই আছে। দোখয়1, "মাই গড.।” 


দরদর করিয়! ঘাম ঝরিতে 


বলিয়! সেইথানেই বিয়া পড়িয়!, যমুনা প্রনাদের উদ্দেশে 


বিড়বিড় করিয়| হিন্দী ও বাঙ্গালা গালিগালাক্গ করিতে 
লাগল। কভ লোক সেই পথে যাতায়াত করিতেছিল। 
একজন বদিল, «এই বাবু, হিয়। বৈঠ1 হাম কাছে?” 

রমেশ দাড়াইয়! উঠ্ঠিননা বুক চিভাইয়। মাথা হেলাইর! 
বলিল, “হামার রূপিয়া 031” 

সে ব্যক্তি বগিল, “পক 1 রূপিয়া কৈস! 1” 

রমেশ সন্মুখদিকে একটু ঝুঁকিয়! পড়িয়া, আবার 
সামলাইর। লইয়া বলিল, *রূপিয়া আবার সা? 
হেহেস্জানন। বাবা? চকচকে চক্রাকার--আটটি 
হাজার $ণাট$ন ! একটি আধটি নয়। লে আও 


মনের মানুষ 


৫৯ 


জলদি!” বায়! রমেশ তাহার মুখের অত্যন্ত 
কাছে মুখ লইর! গেল। 

"সেলো%উ। পিছু হটিয়া, নাসিকায় ছই তিনবার 
আণ লইবার শব করিয়া ব্লিগ, “তা রাম! ইয়ে তো 
দার পিয়া] মালুঘ “হোতা স্বার। বাওযাঁও বাবু, আপনা 
ঘর যাও।”--বগির়। সে বক্তি ভূত্যকে ডাকিয়া 
রমেশকে বাহার নামাহয়া ধিতে আদেশ করিল । 

রমেশ কাদে। ক।দে। হইম' বলিল,“ক বাব, রূপিয়। 
দেগা নেই? ফাক দেগ!? তব হরির কুঞ্জে হার 


.কৈসে আক্র যাগ! ? কেয়! বোলকে সুখ দেখান্গ। ?” 


লোকটি বলিপ, "যাও যাও, €কীন্‌ জানতা হায় 
তুমারা রূপিয়া ? যাও, নয়তো পুশিশ বোলাদেছে ।” 
“চলে! বার, চলো বলির! ভূতা রমেশের হাত 
ধরিল। 
রমেশ হাত ছিলাইয়। লইয়। বপিল, “হাম আপনি 
চল! যাঁতাঁ বানা! দেকু করতা কেঁউ?”--বলিয়া 
টর্গতে টগ্তে নিঁড়ি নামিতে লাগিল। 
রাজপথে নামি রমেশ রামবাগানের দিকে চলিল। 
নৃতন বাঙ্দীরের মোড়ের নিকট পৌছিয়া একটু হইলেই 
দে মোটর চাপা পড়িয়াছিল বর কি! কিত্ত কু 
সাবধান ছিল, ক্ষিপ্রহপ্তে তাঙাকে টাণিয়া লইল। 
কে টা!নল--কে তার প্রাগ বাচাইল--সেিকে ভ্রুক্ষেপ 
মাত্র না করিয়া, নেশার ঝোকে রমেশ আপন মনেই 
চঙগিতে লাগল। 
তাহার পশ্5চৎ পচাৎ পুর্ধবর্ণত ঘরে প্রবেশ 
করিয়া কুঞ্জ দেখিল, হরি একখানা আধময়ল! কাপড় 
পিয়া, বসিয়া! সিগারেট খাইতেছে। রমেশ তাহার 
পানে চাহি বলি *শএ ক? মানস হেন বেশ 
কেন পি--পি--গ্রিরেো সাবান, পাদভাগ, ভেগ্ুষ| 
সব ফুঃকুকিরে গেছে? ধোবা আসন? আহা 
হি পরিতাপ ! কা পৃরিতাপ! কাঈদ পারতাপ! 
একাকিনী শে!কাকুলা! এ ফাষবাগানে 
কাদেন পেচার বাচ্ছ। আধার কুটারে 
নীরব!” 


৩৬৩০ 
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বলিয়া রমেশ ধপাস কাঁরয়। তাহার কাছে বসির! 
বলিল, প্ৰরি বাবু, প্রিয়ে!। আছ কেমন বন্ধু? বল 
হরি---হরিবোল !” 
স্ত্রীলোকটা একটু সবরিয়। বদিয়! সরোষ কটাক্গে 
বলিল, “কোথায় গিলে এনে 1 
+ “মামার বাসী-কাঃ দেণী থেয়ে পান্টা গেছে। 
বোবা বার কর ত-+ঢাঁল একাস!* বণিয়! হরির 
হাত হইতে সিগাবেটটা কাড়িসা অইয়া ধূমপানে 
প্রবৃত্ত হইল। 

হরি তাঞ্কার পকেটগুলির পানে থর দৃষ্টিপাত 
করিয়া বলিল, “বাকী আট কালার টাক] এনেছ 1” 

** রমেশ নীরবে মাথা! নাড়িয়া, সিগারেট ফু্কতে 
লাগিল। ৃ্‌ 

*আননি? েখি।”--বলিয়। হর ভাঙার পকেট 
গুলি একে একে খুঁজিরা দেখিল। রমেশ বলিল, 
“টাকা নেছি মিল! বিবিজান !» 

“কেন, কি হল ?* 

“ষেআজ সন্ধাবেলা টাক! দেবে বলেছিল, 
সেআজ চারটের প্যাসেগ্জারে পলায়ন--রাজ্য ছেড়ে 
পলায়ন ।” - 

হরি গম্ভীর ভাবে বলিল, “ছ' | সে আমি আগেই 
পানি। আচ্ছা, সকাল বেল! যে ১,হাজার দিয়ে গেলে, 
সে টাকা কোথায় রেখে এসেই বল দেখি 1” 

সিগারেট ফেলিয়! দিয়া রমেশ বলিল, "মামি 
কোথার রেখে আসবো? এথানে ত তোমার তাকিয়ার 
নীচে রেখে গেলাম |” 

হরি দীত মুখ থিচাইয়! বলিল, “রেখে ত গেলে! 
আবার এসে নিয়ে গেল কেন 7” 

রমেশ বন্দিত হইয়া বলিল, পকখন অাবার নিয়ে 
গেলাম 1 

হরি তীক্ষ স্বরে বলিল, "কখন আবার নিয়ে গেলে? 
আমি খন কলথরে চকে নাইছিলাম, তখন প টিপে 
টিপে*এসে, তোমার কাছে যে দোহার! চাবি আছে 
ভাই দিয়ে খর খুলে চকে, নোটগুলি নিম্নে গেলে ন! ?* 


হানসী ও মর্খবান 


| ১৪শ বর্ধ--১ম খণ্-”৪্ নংখ্য। 
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--শেষের দিকের কথাগুলি প্রায় চীৎকারের মত 
শুনাইল। হরির নাসিক! স্ফীত হয়! উঠিল, নিশ্বাস 
জোরে পড়িতে লাগিল, চোখ ছট! জলির! উঠিল। 

রমেশ বলিল, প্দুস্শালী! আমি কেন টাক! 
নিয়ে যাব?” 

*রি চীৎকার করিয়া! বলিল, “তুই নিসনি ত কোন্‌ 
যমে নিলে রে হারামজাদা! * * &1”--হরির 
মুখনিঃস্যত অপর মি সন্বোধনগুলি অভিধানে নাই, 
এবং তাহ! এস্বলেও মুদ্রণযোগ্য নহে। 

গালি গুনিয়া রমেশ উঠিয়া হাড়াইয়া বলিল, 
“চোপরাঁও শালী হারামজানদী 1 যত বড় মুখ নয় তত বড় 
বথ|! যার খাস তাঁকেই অপমান! পাঁভি বেটি নচ্ছার 
বেটি-আঁমি তোকে ত্যাগ করলাম ।* 

"ইস্‌! বীরপুরুষের আবার রাগ দেখনা ! ত্যাগ 
করাচ্চি দাড়াও ।” বলির! হরি চট করিস্না কোমরে 
চল জড়াইর়!, বারান্দায় বাহির হইস্া, একগাঁছা 
ঝণট! আনিয়া, ছইচাতে ধরিয়া রমেশের পিঠে সপাদপ 
মারিতে লাগিল। হুতবুদ্ধি রমেশ ব্যাপারটা! বুঝিবার 
পূর্বেই হরি ঝাঁট। ফেলিয়া বারান্দ1] হইতে একখানা 
আয বটা আনিয়া, রণরঙ্গিণী মূর্তিতে ত্বারপ্ধী রোধ 
করিয় দাড়াইয়া, চীৎকার করিয়া বলিল, “আমার টাক! 
দিবি কিন! বল্‌। ভাগ চাস ত আমার টাকা দে, নইলে 
এই বটির খানে তোকে আজ খুন করে তবে ছাড়ব!” 
তাহার চোখ ছটা বাঘের মত জলিতে লাগিল। 

ঝট খাইয়। রমেশের নেশঠি একদম ছুটির! গিয়া 
ছিল। এই দেখিম্না দে তড়াক করিয়া! উঠি দীড়াইরা, 
চক্ষের নিমেষে অপর দিকের দ্বারের হৃড়কাটা 
বিপুলবেগে মড় মড় শব্দে ভাঙিরা লইয়া, তাহা 
হাতে করিয়া আত্মরক্ষার প্রস্তুত হুইয়। দীড়াইল্‌। 
মে বাড়ীর অন্থান্ত স্ত্রীলোক কোলাহল শুনিয়! 
ইতিপুর্বেই নিজ নিজ ঘরের বাহিরে আসিয়া 
দাড়াইয়াছিল, তাছাদের মধ্যে ছুই্ন ছুটির! আসির 
বলিল, “বটি ফ্যাল হরি, বটি ফ্যাল! নৈলে এক্ষুনি 
আমর! পুলিস ডাকবো |” 


জ্যেষ্ঠ, ১৩২৯ ] 


হরি বটখান! মাথার উপর আস্কালন করিতে কাঁরতে 
তীক্ষ কে বলিল, “ধট আমি ফেগচিনে। আমার টাকা 
দিগ, লেওকে আজ আমি কেটে কুচি:কুচি করবো ।” 

সেই স্ত্রীলোকগণ তখন কেহ কেছ ”ওম! কি 
হবে গো!” বলিতে বলিতে নিজ কক্ষে প্রবেশ করিয়! 
খিল দিল, কেহ কেহ “পুলিস! পুলিস ! খুন হয়! 
খুন হুয়া! |”, বলির! চীৎকার করিতে করিতে ছুটির 
সিড়ি নামিতে লাগিল। 

অনৃষ্ কুপ্ত বলির! গুটি গুটি অগ্রসর দা, হরির 
পা ধরিয়া এক হেঁচক! টান মারিল। হাঁ" হতকণাৎ 
চিৎপাত হইয়া পড়িরা গেল । এই আকশ্মিক অপ্রত্যাশিত 
নুষোগ পাইয়া রমেশ এক লম্ষকে তাহাকে ভিউাইয়! 
শি'ড়ির দিকে ছুটিল। 

“উদ্ধত । ওরে বাপরে, মারে, খুন কল্পেরে !”-- 
বলিতে বলিতে হুরি সেই অবস্থায় গড়িয়া! প্রবল- 
বেগে হাত পা ছুড়িতে লাগিল। কুপ্র দেখিল, তাহার 
বাম বান্মূল বটিতে কাটিয়া, তৎদলগ্র বস্ত্াংশ 
রক্তসিক্ত হইয়াছে। অন্তান্ত স্রীলোকগণ ছুটির! 
আসির়। হরিকে উঠাইর! বসাইল। 

কুঞ্জ তখন দি'ড়ি নাঁমিয়া' গলিতে বাঁছির ভ্ইয়! 
উভয়ঙ্জিকে দৃষ্টিপাত করিল, রমেশকে কোথাও দেখিতে 
পাইল না। সঙ্গর রাস্তার বাহির হ্হর়াও তাছার 
কোনও চিহ্ন দেখিল ন1। 

কুদৃশ্ড দেখিরা, কুভাধ! শ্রবণ করিয়া, কুপল্লী কুগ্ছান 
হইতে বাহির হই! কুঞ্জলালের মনে হইল যেন সে 
অসাবধনে একট। নর্দীমার পড়ির! গিয়াছিল, নিজেকে 
অত্যন্ত অণ্ডচি বোধ হুইল, দেহটা যেন “বিন ঘিন” 
করিতে লাগিল। তাই সে ভাবিল, এখন বড় জোর 
সাড়ে ভাঁটট| কি পৌনে নয়টা । গঙ্গা ত নিকটেই, যাই 
একটা! ডুব দিয়! পবিত্র হইগনা, তারপর ভাক্তার সাহেবের 
বাড়ীতে গেলেই হইবে ; সাড়ে নয়টার মধ্যেই সেখানে 
পৌছিতে পারিব। এই স্থির করিয়! ব্যাগটি হুস্তে, নুতন 
বাজারের পাশ দির! একটা রাণ্ডা ধরিয়া! কুঙলাল গঙ্গা 
অভিমুখে চলিল। . | 

” ৪৬৮১০ 
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চলিতে 'চলিতে তাহার মনে হইল, গঙ্গানানে 
ত যু'ইতেছি, ব্যাগটি রাখিব কোথা? যদি এটি তীরে 
রাখিয়া জলে নামি, আমার হস্তচাত হুইবামাত্র আর ত 
ইহ! অদ্শ্য ধাকিবে না । "তখন, কেহ বদি এটি লইয়া 
চম্পট দেয়? তার চেয়ে"বরং একটু গঞঙ্জাজল স্পর্শ 
করিয়া, মুখট| হাতট! যুইয়! আসা যাউক। ্ 

আর কিয়ন্দর অগ্রসর হইয়া কুঞ্জ দেখিল) সেই 
সন্কীর্ণ পথটি মান্য ও মোটর গাড়ীর তীড়ে ভরিয়া, 
গিহাছে। পথিপার্খে উজ্্বল আলো কমালান ভূষিত একটি 
প্রাদাদসম অট্টাণক1| ফুলের মাপ] গলায় সুসজ্জিত 
কয়েকটি ভদ্রলোক গাঁড়া বারান্দায় দাঙাইয়া আছেন । 
মোটর গাড়ীগুলি সাগিবশ্রি হ্ইন্। অতি ধারে ধীরে 
একে একে ফটকের. ভিতর প্রবেশ করিতেছে, আরোহী 
ও আরোছিনীগণ গাড়ীবারান্দার নামিবামাতর সে গাড়ী 
অপর ফটক দিয় বাহির ভইয়। যাইতেছে, পশ্চাতের 
গাড়ীখানি বারান্দায় লাগিঠেছে। 

ফটকে একজন কনষ্টেবল দীড়াইর চিল, পথচানী 
একব্যক্তি তাহাকে নিজ্ঞাস! করিল, “ছি'রা ক্য! ছোতা 
ছার জী?” 

কনষ্টেবল বলিল, গ্ডাক্তার সাহেবকী বেটিকী সাদী 
হায়।” 

কথাটা! শুনিয়। কুঙতলালের মনে হইল, কোন্‌ ডাক্তার 
সাছেবের মেয়ের [ববাহু হইতেছে কে জানে? ভিতরে 
গিয়। দেখাই বাউক ন!। 

সে তন সাবধানে অগ্রসর হুইর়। গাংবারান্দায 
উঠিল। একখানি মটর গাড়ী হইতে কয়েকজন পুরুষ 
ও জুতা-মোঁজ! পরি1হ৩) মছিল! সেই সময় নামিলেন। 
বাকার! সেখানে দীাড়াইয়া অভ্যাগতগণকে "রসীভ* 
করিতেছিলেন, তাহার বলিলেন “উপরে যান ।* কুঞ্জও 
এই দলের পশ্চাৎ ভিড়িয়া গিয়া সিড়ি দির! উপরে 
উঠির। দেখিল, একটি সুন্দরী ছোট মেয়ে, গোগাপের 
*বোকে* তর! একখানি ট্রে ছুই হাতে ধরিয়! দাঠাইয়া 
আছে, সকলকে এক একটি লইতে বলিতেছে। 
এক তত্তরলোক প্রত্যেক অভ্য/গতের গলদেশে বেল 
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ফুলের মাল! পরায়! দিতেছেন। কুঞ্জ মন্ত্র পড়িয়! 
একটি বোফে তুলিয়া! লইল বটে, কিন্কু কেহ তাহার 
গলায় মাল! পরাইয়! দিল ন1। 

অত্যাগতগণ একটি বুহৎ হলে প্রবেশ করিতেছেন 
দেখিয়। কুগ্জও গুটি গুটি অগ্রসর হইয়! সেই হলের মধ্যে 
প্রবেশ করিল। 

হলের অপর প্রান্তে বড় বড় টবে পাম, ফার্ণ 
প্রভৃতি বেঠিত বেদী নির্মিত হইয়াছে--সেখানে 
বিবাহ আর্ত হইয়াচে। অনেক লোকের হস্তে লাল 
কালীতে ছাপ! এখানি চটি বি। কুঞ্জ ঝু'কিয়! দেখিল, 
ফাহার মলাটে ছাপা রহিয়াছে । 


ঙ 
ব্রন্ম কপাহি কেবলম্‌ 


শ্রীমতী ইন্দুবাল! দেবী 
ও 
, শ্রীমান্‌ যোগেন্্রনাথ দত্তের 
শুভ্ভল্িশ্বীহ-পিচ্জর্তি 
ইন্দুবাল! না'মট! দেখিয়' কুঞ্জলালের মনে জইল, এ 
কোন্‌ ইন্দুবাল!? ডাক্তার সরকারের কন্তা ইন্দুবাল! 
নছে ত! এ বাড়ীই বা! কার? নিজ গৃচে এত 
অধিক নিমস্ত্রিত লোকের স্মান সঙ্কুলান হইবে না ভাবিয়! 
ডাক্তার সাহেব কি তাক্কার কোনও ধনী বন্ধু বা মক- 
লের বাড়ীতে বিবাকক্র্ধা সম্প্ল করিবার ব্যবন্থ! 
করিয়াছেন ?-_যা্ট, বেদীর নিকট গিয়া দেখি উহার! 
, কারা। ] 
অতি সন্তর্পণে ভীড় কইতে আত্মরক্ষ। করিয়া কুপ্ত 
অল্লে অল্লে হলের অপর প্রান্তে পৌছিল। দেখিল 
বেদীর সন্থুথস্থ কয়েক সারি চেক়্ারে বহুমংখ্যক সুসজ্জিত! 
মহিল1_-যেন টাদের হাট বপিম্! গিয়াছে । রওবিরঙের 
বারাণসী ও সৌশা ীর' জচরঙের রাশি হুইতে ধন 
একটা আলোকের ঝলক উঠিতেছে। আর 
দেখিল এক জশ্র্ধ্য দৃশ্য--হ্ব়ং ডাক্তার সরকার 
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সাহেব একখানি কৌচান সাদ! ধুতি প্রা, পাঞ্জাবী 
গায়ে দি, একখানি কৌচানে? উড়ানি গলায় ঝুলাইর 
বেদীর উপয় কন্য! সেটাতে, বিবাহ্নাঁজে সজ্জিত! কন্ঠ! 
ইন্দুবাশার পার্থে বলিয়। আছেন। কুঞ্জ জন্মাবচ্ছিন্নে 
কখনও ডাক্তার সাছ্বের অঙ্গে বাঙ্গালী পোষাক দেখে 
নাই, তাই লে হ। করিয়া দাড়াইয়। তাহার পানে চাহিয়া 
রহিল; তিনি তখন কি কথা বলিতেছেন তাহ। 
শুনিতে পাইল ন1। কিছুক্ষণে তাহার চমক ভাঙ্গিলে 
শুনিল, বরকর্তী সেই পদ্ধতিখানি হাতে করিয়া চশম। 
চোখে দিয়। গভীর স্বরে পড়িতেছেন-__ 

শন্দেতে, অর্থেতে, অথবা তোগেতে তুমি ইহাকে 
অতিক্রম করিবে না?” 

সন্দুখস্চ সেটীতে উপবি& বারাণসী-যোড় পরিহিত 
অনুমান পঞ্চবিংশতি বর্ষ বয়স্ক এক যুবক উত্তর করিল, 
“আমি অতিক্রম করিব ন11-__কুঞ্জ বুঝিল এই পানর 
স্-কিস্ত এ ত সিন্হা সাকেব নহে! 

তাঙার পর কন্তাকর্ত! বলিলেন--“এই শুভ কন্তা- 
ভার সন্প্রণান সাঙ্গতার্থ বন্গনিষ্ঠ বঙ্গ শ্মান্‌ যোগেন্্রনাথ, 
তোমাকে আমি এই সকল দ্বর্ণ, রজত উপহার এবং 
তোমার বাবছারার্থ এই সমুদয় বিবিধ প্রকারের গুঁছ- 
সামগ্রী প্রদান করিতেছি 1৮ 

পাত্র। আমি কৃতজ্ঞ হুইয়! 
করিলাম। শ্বন্তি। 

তাহার পর আচার্য্ের নির্দেশ অন্থলারে পাত্র আপ- 
নার দক্ষিণ হস্ত ছার! পাত্রীর দক্ষিণ হত্ত ধারণ করিলেন। 
আচার্য্য ফুলের মাল! দিয়া সেই হত্তগ্বর বেষ্টন করিস 
“প্রেমগ্রন্থিঃ” বীধিক্কা, বর কন্তাকে *উদ্বাহ-প্রতিজ্ঞা” 
পা১ করাইতে প্রবৃত্ত হইলেন। | | 

বর। শ্রীমতী হন্দুবালা, অন্ত পবিত্র পরমেশ্ববকে 
সাক্ষী করিয়া, আমি তোমাকে বৈধপত্বীরূপে গ্রহণ 
কারলাম। 

কন্ত1। শ্ীমান যোগেম্রনাথ, অন্ত 
পরমেশ্বরকে সাক্গা করিয়া, 
পতিরগে গ্রহণ করিলাম। 


এসকল গ্রহণ 


পবিত্র 
আরম তোমাকে বৈধ 


জ্যেষ্ঠ, ১৩২৯ ] 
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ধর । সম্পদে বিপদে,নূখে ছুঃখে, সুস্থতা অনুস্থতায়, 
ভোমার মঙ্গলসাধনে আমি বাবজ্জীবন যত্রবান থাকিব। 


কন্তা। সম্পদে বিপদে,সুথে হুঃখে,নুস্থতা অনুগ্থতায়ঃ 


তোমার মঙ্গলসাধনে আমি যাবজ্জীবন যত্রবতী থাকিব। 

বর়। আমার হায় তোমায় হউক, তোমার হদর 
আমার হউক, এবং আমাদের উভয়ের হৃদয় এইরূপে 
মিলিত হইয় ঈশ্বরের হউক। 

কন্ত।। আমার ভ্বদর় তোমার হউক, তোমার 
হদয় আমার হউক) এবং আমাদের উভয়ের হৃদয় এই- 
রূপে মিলিত হইয়া! ঈশ্বরের হউক । 

বর। তুমি আমার সখী হও, আমি যে, তোমার 
সখ। হই, আমাদের উভয়ের সখ্যতা যেন কখনও ভঙ্গ 
না হয়। 

কন্তা। তুমি আমার সথা হও, আমি যেন তোনার 
সখী হুষ্ট, আমাদের উভরের সথ্যতা ধেন কখনও ভঙ্গ 
না হয়। ৮ 

কুপ্ত মনে মনে বলিল, ণথাক্‌। 
ব্যাপার তবে এইখানেই শেষ ।” 

উদ্বাহ গ্রতিদ্ঞ! শেষ হুইলে বরকণ্তা একে একে 
একটি সংক্ষিপ্ত প্রার্থন!, বছি দেখিয়া! পাঠ করিলেন। 
তাহার পর আটার্যয মহাশর উপদেশ ও কল্যাণ প্রার্থনা 
জারস্তড করিলেন। 

উপদেশ দিতে দিতে প্রবীণ আচার্য মহাশয়ের 
তাবোচ্ছস পরতে পরতে উদ্বিয়! ক্রমে এতই প্রবল 
হইল যে, অবশেষে তিনি কাদির! ভাসাইরা দিলেন। 
কুঞ্জ দেখিল, শ্রোতৃগণ অনেকেই তাহার সেই ক্রন্দন 
ও ছাতমুখ নাড়া দেখিয়া এবং উপদেশ শুনিয়! মুচকি 
মুচকি হাঁঁসতেছে । তাহার আর সহ্‌ হইল না, সে পাশ 
কুটাইয় নীচে নানিয়! রাজপথে বাহির হুইয়! পড়িল। 

ডাক্তার সাহেবের বাড়ীতে যাওয়ার সার প্রয়োজন 
নাই। গঙ্গাজল স্পর্শের কথাও আর তাহার মনে ছিল 
না। ক্ষুধাট। বিলক্ষণ অ5ভব করিতে লাগিল। 

নুতন বাজারের একট! খাবারের দোকান হইতে 
হুযোগধত গোটাকতক মিহিদানা, এবং পাঁণের 


চুকে গেল। এ 


দোকান হইতে এক বোতল লেমনেড ও একদোন! 
মধু পাণের থিলি উঠাই*. পই1 কুঞ্জ বীডন বাগানের 
মধ্যে গ্রবেশ করিল। 


ষড়বিংশ' পরিচ্ছেদ 
বুড়াবু়ীর প্রেম । 


বাগানে একখানি খালি বেঞ্চের উপর বঙ্গিয়া 
জলযোগ শেষ করিয়!, কুঞ্জ উঠিবার উপক্রম করিতেছে, , 
এমন সময় একজন নগ্রপদ কৃশদেহ প্রৌডবযন্ক এক 
বাঙ্গাণী তত্রলোক আলির! সেই ণেঞখের গ্রান্ততাগে 
বসিরা, দীর্ঘানশ্বাসের সহিত এন্দুট স্বরে বলির! 
উঠ্িলন, “হা ভগবান! তোমার মনে এই ছিল?” 
বলিয়া বাবুটি বেঞ্চের হাতলে হাত রাখি. তছপরি 
নিজ মন্তক স্থাপিত করিয়! "বলি র'হলেন। 
লোকটি কি করে দোঁখবার জন্ত কু অঙেঞ্চ করিল। 

[করৎক্ষণ কাটিলে কুঞ্জ একট ফেস ফস শব্দ 
শুনিতে প্রাইল। চাহিয়! দেখিল, বাঁখুটি কা"দ৩ছেন। 
প্রার পাচ মিনিট কাঁল ফোপাইর়! ফোপা41 কাদয়া, 
কৌগর প্রান্তভাগ তুলিরা বাধুটি চক্ষু মুছিতে পাগিলেন। 
আরও কিয়ৎকাল ূন্তে দুটি করিয়! বসিয়! থাকিবার 
পর, ওঠিলেন। 

ইঞার অবস্থা দেখিয়া কুগ্রলালের মনে প্রর্থশাবধি ূ 
একটা সহানুভূতি জাগিয়াছিল তাই, লোকটির কিসের 
এত ছুঃখ জানিবার আভগ্রায়ে মে তাহার অনুসরণ 
কারল। 

বাবুটি বাগান হুইতে বাহির হইয়া, বীভন প্রীট 
ধারয়া চলিলেন। প্‌থে বিপরীত দিক হইতে এক 
ব্যক্তি আবিতেছিল, তাহার সম্ভাষণে কুঞ্জ জানিতে 
পারিল, ইনি ব্রাহ্মণ, নাম কেদারনাথ । কেদার বাবু 
ক্রমে গলির ভিতর চির! দর্জিপাড়ার একটি ক্ষত 
দ্বিতলগৃছের সন্গুথে দাড়াহরা দরজার কড়া নাড়িতে 
লাগলেন । ভিতর হইতে শব্ধ হইল-প্যাই |” 

অন্ধ মিনিট পরে, ছাঝ়ের নিকট হইতে শব হইল 
“কে?” কেদার বলিলেন, “আবি, খোল।”স্ঘার 


৪৬৪ 


দানসী ও মর্াবাণ 


| ১৪শ বর্ষ-”১ম খণ্ড-”৪থ নংখ্য। 





থুলির৷ গেল। কুঞ্জ দেখিল লঠনহন্তে একটি গৌরাঙী 
মধ্যবযস্কা 'স্ীলোক দাড়াইরা আছেন | কেদার'বাবুর 
পশ্চাৎ সেও নিঃশবে গৃহুমধ্যে গ্রবেশ করিল। 

শ্রীলোকটি আগ্রহের ' সহিত জিজ্ঞাসা করিলেন, 
"কিছু হল 1” | 

কেদার বাবু দীর্ঘনিশ্বাম ফেলিয়া! বলিলেন, “না মুণ!, 
কিছুহল না। চল।” 

কুঞ্জ বথাথই অনুমান করিল, স্বীলোকটির নাম 
মুশ'লিনী এবং ইনি কেদার বাবুর সহ্ধর্থিণী। মৃণালিনী 
আগে আগে চকিলেন। পশ্চাৎ কেদার বাবু, তৎপশ্চাৎ 
স্কুপ্ত দ্বিতলে উঠিয়া একটি বক্ষে প্রবেশ করিল। 

দেখিল, কক্ষটির অবস্থা! নিরতিশয় দরিদ্রতাব্যগ্রক ! 
আসবাবপঞ্ কিছুই নাই। এক প্রান্তে একটি ছিন্ন 
মাদ্ুরের উপর একটি ১৩1১৪ বৎসয়ের মেয়ে শুইয়া, 
তাহার ছই পাশে ছুটি বাঁলক ঘুমাইতেছে। বারান্দার 
মাঁটার কলসীতে জল, একটি টিনের মগ ছিল ? কেদার 
বাবু হত্তপদদি গ্রক্ষালন করিয়া, গামছ'য় সুছিতে 
মুদ্ছিতে ঘরে আসিয়! লিজ্ঞানা করিলেন, “ছেলেগিলে 
খয়েছে? 

গৃহিনী ক্ষীণত্বরে বলিপেন, 
এখন থাবে, ভাত বাড়বে ?” 

"আমার তে। তেমন ক্ষিদে নেই।” 

গৃছিণী একটি দীর্ঘনিশ্বাস ফোলিয, কিরৎক্ষণ নত- 
নেত্রে মেঝের পানে চাছিয়! রহিলেন। শেষে মুখখানি 
তুলিয়। বলিলেন, প্থাও। চাল বা! আছে, কালকের 
দিনটাও চল্বে |” 

“ভার পর 1?” 1 

“তাঁর পর ঈশ্বর আছেন।” 

কেদার বাবু সেই মাছরের উপর শুইয়৷ পড়িলেন। 
গৃহিণী লঠনটি লইয়া বারান্দার বাহির হুইয়, একখানি 
ছোঁড়া কুশাসন আনিকা খরের মাঝখানে বিছাইলেন। 
এনামেলের গেলামে এক গেলান জল আনিয়া, 
কিছু জল মেঝের উপর ছিটাইয়া ”“ঠ'1ই” করিলেন। 
শেষে আবার বারানায় গিরা, এনামেলের খালার এক 


প্থাইয়েছি। তুমি 


থাল! মোট! লাল চাউলের ভাত আনিয়া সৈথানে 
রাখিলেন--দাল নাই, ভরকারী নাই, মাছ নাই-- 
এক গার্থে খানিকটা! লবণ মাত্র। | 

কেদার তখন উঠিয়া, আসনে গিয়! বসিলেন। 
গেলাদ হইতে ভাতে কিধিৎ জল ঢালিয়া, হুণ দিয়! বেশ 
করয়| যাখিয়, ভাত খাইতে লাগিলেন। তাহার খাও. 
যার ধরণ দেখিয়! কুঞ্জ বেশ বুঝিতে পাঁরিল, লোকটি 
ক্ষুধায় একান্ত কাতর আছেন। 

অদ্দেকগুলি ভাঁত খাইয়া, কেদারবাবু জলের 
গেলান ধরিলেন। মৃপালিনী বলিলেন, “ওকি, এখনই 
জল খাচ্চ ষে? ও ভাত ক'টি খেয়ে ফেল।” 

কেদার বলিলেন, “আর খেতে পারছিনে।” 

"ন! না, খাও ওকণটি। আমার ভাত আছে। সত্যি 
বলছি আছে। হাড়ি এনে দেখাব?” 

কেদার বলিলেন, “ন1, দেখাতে হবে না। ভাত 
বদি কিছু বাঁচে, জল দিয়ে রেখে দিও, কাল সকালে 
উঠে ছেলেপিলে খাবে ।”-_-বলির! তিনি জল খাইয়া 
উঠিরা পড়িলেন। 

বারান্দায় বাহির হইয়া কেদার বাবু আচাইতে 
গাগিলেন। গৃছ্ণি গোপনে বসনাঞ্চলে চক্ষু মুছিলেন। 

আঢাইয়। আনিকা! কেদারবাবু মাহুরখানিতে বসি. 
লেন। গৃরছণী কুলঙ্গি হইতে একটি কাগন্গের মোড়ক 
পাড়িয়া স্বামীর হস্তে দিলেন। কেদার তাহ! খুলিলে কুঞ্জ 
দ্নেখিল কয়েকটুকর1 কাট! হরীতকী রহিয়াছে। কেদার 
তাহাই ছুই একট! লইয়া সুখে দিলেন। গৃহিনী বমির! 
স্বামীর অন্ত তামাক সাগ্সিতে লাগিলেন। 

সবক লইয়া কেদার বলিলেন, “হাঁড়ি থেকে আর 
চারটি ভাত চেলে নাও---নিয়ে খেতে বস।” 

*বস্ছি।”--বলির1 গৃহ্ণী ম্বামীর পায়ে হাত বুলা- 
ইতে লাগিলেন। ক্ষণপরে কহিলেন, “আহা, প1 হুখানি 
ফেটেছে। একটু নর্ধের তেলও খরে নেই যে মালিস' 
করে দিই। কখনও শুধু পায়ে চল! অত্যেস নেই! 
এই ছুঃখের দিনে ভুতোযোড়াটিও গেল হারিয়ে !” 

কেদার বাবু হু'কায় ছুই তিন টান টানিয়া, ছকা 


জোষ্ঠ, ১৩২৯ 


মনের মান্গুষ 
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নামাইয়! বলিলেন, “দেখ মিনা, কাল তোমার একটি 
মিথ্যে কথা বলেছি। তোমায় কখনও মিথ্যে বলিনে 
--কিন্ত কাল বলেছি । আমার জুতো! হারায়নি। খরে 
একটি চাল ছিল না, একটি পয়স! ছিল না, সকাল বেল! 
উঠে তিন চাঁরজন সেকালের বন্ধুর কাছে গিয়ে টাক! 
ধার চাইলাম, কেউ দিলে না। প্রথমে একটাক চেপ্সে- 
ছিলাম, তার পর আট আনা-_ভাঁও কেউ দিলে না। 
মকলেই বল্লে, টাকা ত কতবার ধার নিয়ে গেলে, 
উবুড়হ্স্ত ত কখনও করনি) আঁজ হবে না, অন্ত 
কোথাও চেই! দেখ ।-_-আমি তখন হতাশ হয়ে, একজন 
মুটেকে আট আন! পয়সায় জুতো! যোড়াটি বেচে, কাল 
বাজার কিনে এনেছিলাম।” 

গৃহিণীর চোখ দিয়! টপ টপ করির জল পড়িতে 
লাগিল । 'ম্বামীর পরে তাঁহার উভয় হস্ত নিয়োজিত 
ছিল, চোখ মুছ্ছিবার জবসর হুইল ন1। কেদারবাবু হু'ক! 
রাখিয়, কৌচার কাপড়ে সাদরে পত্বীর চক্ষু মুছাইয়। 
দিয়! বলিলেন, “কেদ না, কেদে .আর কি হবে? কত 
কষ্ট তগবান কপালে বে লিখেছেন, দেখাই যাক্‌।” 

কিরৎক্ষণ নীরব খাঁকির1 কেদার লিজ্ঞাস। করিলেন, 
“আজ কেউ এসেছিল?” 

*বাড়ীওয়ালার ছেলে এসেছিল। আমি বল্লাম, 
বাবু টাকার চেষ্টায় বেরিয়েছেন, কিছু টাক1 পাওয়া 
গেলেই একমাসের ভাড়! দেবে! । ছেলেট! সুখ থুরিয়ে 
বল্পে, “চার মাসের ভাড়া পাওন1, এক মাসের দেবে কি 
রকম? এ বাড়ীর অন্তান্ত ভাড়াটেরা! মাসের ৫ 
তারিখের মধ্যেই ভাড়া ফেলে দের, তোমাদের 
ভাড়। এরকম করে আমর! বাকী রাখতে পারব 
না। সাত দিনের মধ্যে চারু মাসের তাড়া চুকিয়ে 
দিতে হবে, বাবু এলে বোল।”, আমি বল্লাম, “বাবা, 
অবস্থা ত দেখছ, একসঙ্গে পারব ন1, ক্রমে ক্রমে 
শোধ করব।” ছেলেট! বলে, "বাব! বলেছেন 
আর একট মাস দেখে, ভাড়া আদার হোক ন! 
হোক তোমাদের বের করে দেবেন। তোঁমর! 
এই ঘরখানির ৮. টাঁকা ভাড়া দিচ্চ, কত লোঁক ১২১৪ 


টাক! ভাড়ার এ ঘরখানি নেবার জন্তে সাধানাধ করছে। 
ভাড়। দেবার ক্ষমতা না থাকে, খোলার ঘরে বাওন। 
কেন, ৩1৪ টাকার ঘর পাবে ।--বলে গজগজ করতে 
করতে চলে গেল ।” , 

পারিবারিক দুঃখের কথ! আরও অনেক হুইল। 
সে সকল শুনির1, এই হতভাগ্য দম্পতীর সঙ্গে সঙ্গে 
কুজও অশ্রমোঁচন করেতে লাগিল। সে মনে মনে স্থির 
করিল, যাইবার পুর্বে ব্যাগ হইতে কিছু নোট বাহির" 
করিয়! এই ঘরে ফেলিয়। বাইবে। 

অবশেষে স্বামীর কাতর অস্থরোধে গৃহিনী উঠিয়া! 
পাঁতের কাছে বদিপেন। কেদারবাবু বলিলেন, “ছাড়ি 
থেকে আর চারটি ভাত দিয়ে বস, ওকণটিতে কি হবে?” 

"এতেই চের হবে।” বলিয়া! তিনি খাইতে 
লাগিলেন। ূ 

আহারাস্তে ্বামীর কাছে আসিয়া গৃহিণী বলিলেন, 
"শোও, তোমার প! ছটি টিপে দিই।” 

"না, আমার এখন শুলে চলবে না, একটু কাষ 
আছে। তুমি শোও ।* 

“কি কাঁধ?” 

*একথানা চিঠি লিখবে! |” 

হর্দিশার় পড়ির! স্বামী মাঝে মাঝে দুরদেশস্থ আত্মার 
বন্ধগণকে প্র লিখিয়। সাহাধ্য গ্রাথনা! করিয়! থাকেন, 
গৃহিনী তা! জানিতেন। মনে করিলেন, সেইরূপ 
কোনও পত্র স্বামী এখন লিখিবেন। বলিলেন, *্ৰেনঈ 
রাত কোরো না। সমস্ত দিন ঘুরে ঘুরে ক্লান্ত হয়েছ।” 
- বলিয়া! তিনি উঠিয়া দীড়াইলেন। 

কেদার বাবু নিমশ্থুরে জিজ্ঞাসা! করিলেন, “ধুকী 
ঘুমিয়েছে 1*--বলিয়! তিনিও উঠি গাড়াইলেন। 

গৃহিনী কক্ষের অপর গ্রান্তে শষ্যার প্রতি ছৃষ্টি 
করিয় বলিলেন, “ঘুমূচ্চে |”, 

কেদার বাবু স্ত্রীকে সবলে বক্ষে জড়াইর়া ধরিলেনণ 
বলিলেন, “মিন, আমার হাতে পড়ে কি কটাই 
তোমায় পেতে হল ! আমায় ভূমি মাফ কর মিনু!” 

সালিনী ন্বামীর স্বন্ধে মাথাটি ব্ািয়া বলিল, 


৬৬৬ 


ধানর্সী ও হগ্বালী . 


[ ১৪শ বধ---১ম খগ--"৪খ নংখ্য। 





“তোমার কিচ্ছু দোষ লেই। 
দোষ।* 

কেছ্বার বাবু বলিলেন, “তোমার জামার ছুজনেরই 
অনৃষ্টের দোষ। আমাদের, যখন বিয়ে হয়েছিল, নতুন 
নতুন আমর! যখন সংসার পেতেছিলা'ম, তধন কি কেউ 
আমর! স্বপ্রেও জানি বে একদিন এই দারুণ কষ্টে 
আমাকে পড়তে হবে? তুমি আমায় মাফ কর 
শিষ্থ, বল মাফ করলে।” 

মিশ্ু শ্বামীর স্বন্ধ হইতে মুখখানি তুলিয়া, সজল 
নয়নে ঈষৎ হাসিমুখে বলিল, “আচ্ছা, সেকালে তুমি 
আমায় বেমন করে' আদর করতে, সেই রকম একটি- 
বার কর--আমি তোমায় মাক করবো ।* 

বাবুটি তখন শ্্ীকে পুনরায় বক্ষে বাধিরা দ্নেছভরে 
তাহার ওঠে গণ্ডে, চক্ষে বক্ষে, ললাটে কুস্তলে এক 
একটি প্রগাঢ় চুন্ধন অস্কিত করিয়া দিয়া, তাহার বাহতে 
আদরে হাত বুলাইতে লাগিলেন। অনশনক্রি1 
ছিন্নবলল! এই রমণীর মুখখ!নি সে সময় দেখিয়1 কুঞ্জ- 
লালের মনে হুইল, যেন তাহার সর্বশরীর সিঞ্চিত 
করিয়া! একটি অমৃতধার1 বছিতেছে। এই পবিশ্র দৃশ্ত 
দেখিয়। সে ভাবিল--ইহাই বথার্থ ধাটি প্রেম; যুধক- 
যুবতীর গ্রেম ধতই প্রবল হউক, তাহাতে অন্ত জিনিষের 
জন্পবিস্তর খাদ আছে এ সন কিছুতেই বার ন1। 

স্বামী বাহুবন্ধন হইতে মুক্ত দিলে, মৃপালিনী 
গঞ্বন্ত্র হইয়। তাহাকে প্রণাম করিয়া, চক্ষু সুছিরা, 
তামাক সাঁজিতে বসিল। শেষে কলিকাটি সেখানে 
রাঁধিরা বলিল, "যখন থেতে ইচ্ছে হবে, টিকে ধরিয়ে 
নিও। এই দেশলাই রইল«&*--বলির! হাত ধুইয়া 
গুত্রবন্তাদদের বিছানার গিয! শয়ন করিল। 

কেদার বাবু লিখনোপকরণগুলি সংগ্রহ করির! 
একট টিনের বাক্সের উপর কাগজ রাখিয়া চিঠি লিখিতে 
“বসিলেন। কুঞ্জ ভাবিল, আর এখানে রাত্রে করি৷ 
কি হইবে, একতাড়! নোট একস্থানে ফেলিয়া রাখিয়া, 
আান্তে জান্তে সরিয়! পড়ি । কত টাক! দিয়া যাইবে 
ইহাই “কু চিত্ত। করিতেছিল, এমন সময় হঠাৎ তাহার 


আমারই পোড়। অপৃষ্টের 
রি 


নজর পড়িল, €ক্দার বাবু চিঠি আরম্ত করিয়া 
লিখিযাছেন-_প্রিয়তম! মুপালিনী | কুঞ্জ আশ্চর্য্য হইর 
ভাবিল এ কি ! যে মানুষ ঘরের ওপাশে শুইয়! রহিয়াছে, ' 
তাহাকে চিঠি লেখ কেন? বুড়ার মনে কোনও কু- 
মতলব নাই ত1? ভাল করিয়া সরিয়! বঙিয়! চিঠি- 
খানি কুঞ্জ দেখিতে লাগিল। 


সপ্তবিংশ পরিচ্ছেদ 
গঙ্গাদেবীর আবির্ভাব। 


কেদার বাবু ভাঁবিয়! ভাবিয়া, একটু একটু করি 
লিখিতে লাগিলেন, কুঞ্জ পড়িতে লাগির্ল। খানিকটা 
লেখ! হইলে কুঞ্জ বুঝিল, ইনি পুর্ব কথ! লিখিতেছেন। 
ইহার একটি ব্যবদার ছিল, তাহা! হইতে শ্বচ্ছনদে 
সংসারধাতর। নির্বাহ হুইর! বাইত, কিন্তু দৈবহর্বিপাকে 
ব্যবসার়টি আজ চাঁরিবৎসর যাবৎ ফেল হইয়া গিয়াছে। 
দেউলির়! আদালত তাহার বথাসর্ধন্থ বিক্রয় করিয়া, 
পাওনাদারগপের দাবী আংশিক ভাবে মিটাইর! 
দিয়া, তাহাকে অব্যাছতি (0150)02126 ) দিয়াছেন। 
তাহার পর হইতে ইনি চাকরির চেষ্টার নানাস্থানে 
ঘুরিয়াছেন, চাকরি. কোথাও জুটে নাই; আর একটি 
ব্যবসায় ফাদিবার জন্ত বন্ধু বান্ধব আত্মীর স্বজনের 
কাছে মূলধন করত চাহ্য়াছিলেন, কেহ কিছু দের নাই। 
স্ত্রী কন্তার অলঙ্কার বিক্রন্ন করিয়া একবৎসরের 
অধিক কাল সংসার চালাইরা, এখন এই ধোর ছর্দীশার 
উপনীত হুইয়াছেন। “মিনু, তুমি ত জান"”--বলির়! 
কেদার বাবু এক একটি অংশ আরম্ত করেন, এবং 
দুর্দাশার গহ্বরে নামিবার এক একটি সোপান সংক্ষেপে 
চিত্রিত করেন। এইর্নপে প্রায় চারি পৃষ্ঠা চিঠি লেখ! 
হইর! গেল। / 

তারপর কেদার বাবু লিখিলেন--- 

"আজ সারাদিন থুরিয়! কোথাও কিছু না পাইয়া. 
সন্ধ্যার পর শ্রাস্তদ্দেছে বীডন বাগানে গ্রবেশ করিয়া 
একথানি খালি বেঞি দেখিয়া বপিলাম'। সেই জন্ধ" 
কারে, নিজ জন্ধকার অহৃষ্টের কথ! চিত্ত করিতে 


জ্যাক ১৩২৯] 


করিতে সহসা ষেন একট! আলে দেখিতে পইলাম। 
দশ হাজার টাকায় আমার ত জীবনবীমা করা 
রহ্য়াছেশ-লাতের অংশ সহ এতদিনে বোধ হর 
আরও ৫৬ শত টাক! আমার প্রাপ্য হইরাছে--সেই 
টাক পাইলে এখণ কিছুকাল ত তোমান্বের অশন 
বনের কোনও র্লেশ থাকে না, খুকীর বিবাহটাও হইয় 
যাঁয়। দেউলিয়! হইর়াও, এত ছঃখপৈন্যের সহিত যুদ্ধ 
করিয়াও সেই জীবনবীমার প্রীমির়মটি গত পুজা পর্ধাত্ত 
আমি দিয়! আলিয়াছি; কেবল এদিকে আটমাস দিতে 
পারি নাই। আমার মৃত্যু হইলে, প্রাপ্য টাক! হইতে 
এই আট মাসের প্রীমিক়ম তাহার! কাটিয়া লইবে, 
লইলেও দশ হাজারের উপর পাওয়! যাইবে। ুতরাং 
-্গ্রী একমাআ উপার আছে যাহাতে আমার স্ত্রী পুত্র 
কন্তার ভরণপোবণের একট! উপায় আম করিতে 
পারি। সেইখানে বসির! অনেক চিন্তা করিয়। আমি 
ননস্থির করিলাম যে, সকল, কথ! চিঠিতে তোমায় 
লিখিয়া, আজ আমি গঙ্গাগ্ভে প্রাণ বিসর্জন দিব। 

“কত্ত জন্মের মত তোমাদদিগকে ছাড়ি! বাইতে 
হইবে, ইহ! ভাঁবিতে আমার ছই চক্ষু দিয়! দর দর ধারায় 
জল পাঁড়তে লাগিল। অনেকক্ষণ ধরিয়। ছেলে- 
যানষের মত কীদিলাম। অবশেষে একটু ধৈর্য্য অব- 
' জন্বন কয়! বাড়ী কিরিয়! আমিলাম। 

প্প্রয়তমে, ভাবিয়! দেখিওঃ প্রতিদিন তোমার ও 
ছেলেমেয়েগুলর বে দারুণ রেশ আমি দেখিতেছ্লাম, 


তাহাতে আমার মৃত্যুর অধিক যনরণ৷ হইতেছিল। তবু 


এভদিন এক বেল! হউক, ছইবেল! হউক, ছি সুগভাত 
তোমাদের মুখে যোগাইতে পারিয়াছিলাম। অবশেষে 
ভু বিক্রগ্ন করিয়। ছুই দিনের আহারের সংস্থান করিতে 
হইল। বে চাউল কটি আছে, কাল সেগুলি শেষ 
হর্ীবে। তার পর, পশ?1 আর কি আছেযেবিক্রয 
«করিব? তখন থে একেবারে অলাহার । মেয়েটি, ছেলে 
* ছুটি, তুমি--আহার অতা.ব আমার চোখের সাধনে 
ছটকট করিয়। মরিয়! যাংবে-__তাহা দেখিয়াও ক আম 
বাচিন্া থাকিতে পারিব? আধার হয় কি এতই কঠিন 


মনের মানুষ 


95555755059 43555555455555555552452585 


হইবে না? 


চিপ 


যেসে দৃশ্ঠ দেখিরাও ফাটিয়া পিয়া আমার মৃত্যু 
সুতরাং মৃত্যু ত আমার অনিবার্ধ্য। 
ওর়প ভাবে দ্গিয। দঞ্চির1! ন! মরিয়া, যা! গঙ্গার লীতল 
ক্রোড়ে শুইয়! যদি ষরিতে পীরি--এবং সেই সঙ্গে বগি 
তোমাদের অন্গসংস্থান চয়,--তবে ভাঁহাই কি আমার 
একান্ত কর্তব্য নয় মিনু ?* 

লিখিতে গিধিতে মাঝে মাঝে কেদার বাবু কৌঁচার 
ধু'টে চক্ষু মুছিতে লাগিলেন ১) কুঞ্জলালও তাহাই্‌.করিতে 
লাগিল । সে মনে মলে বলিল, “তোমার আমি মরিতে 
দিবনা বন্ধ! মরিলে তুমি যে দশ হাজায় টাক! 
পাইতে, সেই দশহাঞার টাকাই আমি তোমাক দিব। 
তুমি মেয়ের বিবাহ দিও, নূতন বাবসা ফণদিয়! তোমার 
মিন্ুকে লহয়া, তোমার ছেলেমেয়েদের লইয়া! হুখে 
শবচ্ছন্দে ঘরকর্পা করিও । আমার বত্রিশ হাজার আছে, 
তোমার আপীর্বাদে কালও কিছু সংগ্রহ করিতে 
পারিব সনেহ নাই--তোঁমায় দশ হাজার দিতে কুঙশর্শা 
কাতর নহে,” | 

তাহার পর কেদারবাবু লিখিয়! যাইতে লাগিলেন্-_ 

“আমার লান কল্য কোনও সময়ে সরকারের লোক 
জল হইতে উদ্ধার করিবে। এ বিপুল কলিকাতা 
সহরের নীচে আমার লাস যে লোকচক্ষুর অগোচরে 
ভাসির! বাইবে তাহার কোনও সম্ভাবনা! নাই। লাস 
তুলিয়া জানাইয়! সনাক্ত জন্ত তাহ! মেডিক্যাল কলেজে 
রাখিবে। তুমি পাঁরিবে না বাড়ীর অন্ত ভাড়াটিয়াদের 
অথব! আমাদের পরিচিত অন্ত লোকদের পাঠাইয়! দিও; 
তাহার আমার লাস দেখিয়! সনাক্ত করিয়া আলিবে, 
তাহা হইলেই জাদার মৃত্যু গ্রমাণিত হইবে । এ চিঠি 
খানিও করোনার কোর্টে দাখিল করিও। হাতবানে 
আমার জীবনবীমার পলাঁসখানি রহিল, সেখানি লইয! 
কোনও তাল উকীলের নিকট বাইও, তিনি টাকাটা 
বাহির করিবার জন্ত বাহ1" বাহ! করিতে হয় সমস্ত 
করিয়। দিবেন। টাকার ওয়ারিশ ছেলে ছুটি। তাহার! 
সাবাপক ন! হুওয়! পর্যন্ত তুমি তাহাদের গার্জেন 
হইবার জন্ত আদালতে দয়খাত্ত দিও। বাকরিবার 
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উকীলবাবুই করির! দিবেন। টাকার কেফাঞতও 
আদালত হইতেই হইবে । জজ সাহেবের আদেশ লইয়া, 
সেই টাক হইতে একছাজার,কি দেড় হাজার খরচ 
করিয়া! খুকীর বিবাহ দিও। বাকাটাকাগুলি খুব 
সাবধানে রাঁধিয়া, খুব বুঝিয়! সুবিয়া খরচ করিয়া, ছেলে 
ছুটিকে মানুষ করিয়! তুলিও ৷ ভগবানের কৃপায় উহারা 
মানুষ হইলে তোমার ছঃখ ঘুচিবে |” 

এই, পর্য্যন্ত লিখিয়! কেদার বাবু কলম ফেলিয়া 
বাহিরের বারান্দায় গিঃ্ন! দাড়াইর1, নিঃশস্বে অনেকক্ষণ 
ধরিয়। কদিলেন,। শেষে মুখে চোখে জল দিয়, ঘরে 
আএআলিয়! টিক! ধরাইয়, পরীহন্তের শেষ সেবাটি উপ- 
তোগ করিতে লাগিলেন। 

তামাক খাওয়া! হইলে, পুনরায় কলম লইর| চিঠি 
শেষ করিতে বফিলেন। কাঁষের কথ! সব লেখা হুইয়! 
গিয়্াছিল, এখন শুধু তাবের কথা। বেশী লিখিতে 
পারিলেন না--চোখের জলে অক্ষর দেখিতে পাওয়! 
দার়। কুগ্তও সেই অংশ পড়িয়া নীরবে 
কীদিল। 

লেখা শেষ করিয়া, কাগরগুলি পাটপিট করিয়া, 
কেদার বাবু তাহ! কুলঙ্গিতে রাখিলেন। রিংশুদ্ধ 
নিজের চাবিগুলি তাহার উপর চাপ! দিলেন। কুঞ্জ 
ইতিমধ্যে তাহার ব্যাগটি খুলিয়া, বমুনাপ্রসাদ্ধের সেই 
নোঁটগুলির দশটি থাক গণিষ্ন! বাহির করিল। 

চিঠি রাধিকা, যেখানে শতরী পুত্র কন্তা শুইয়! ছিল, 
কেদার বাবু সেইখানে গিয়! ঘুমস্ত পুত্রকন্থাগুলির 
গালের উপর এক একটি চুম্বন করিলেন। মাথায় হাত 
রাখিয়া, মনে মনে তাহাদিগকে আশীর্বাদ করিলেন। 
অবশেষে গর্থীর মুখে বিদার চুহ্বন অর্পণ করিয়া, ধীরে 
ধীরে দ্বারটি খুলিয়া বাহির হইলেন। কুঞ্জও তাহার 
পশ্চাতে বাহির হইল। ইতিমধ্যে কুলঙ্গি হইতে পত্রধানি 
সে তুলিয়া লইয়, সেই স্থানে নোটগুলি রাখিয়া, চাবি 
চাপা দিযাছিল। 
[. ফেদার বাবু অন্ধকারে সাবধানে সিঁড়ি লামিতে 
লাগিলেন। নীচে তলায় একটি ঘরের সন্গুথে দীড়াইয়া, 


দ্বারে মৃছ মু করাথাত করিতে করিতে ডাকিলেন, 
“মোক্ষদা--ও মোক্ষদ1 ।” 

মোক্ষদ! এ বাড়ীর ভাড়াটিয়াগণের ভাগের বি। 
রাত্রে এই ঘরে গুইয়! থাকে । সে উঠিয। ছার খুলিয়! 
বলিল, “কেন বাবু?” 

"মি একবার বাইরে যাচ্চি, সদর দরজট! বন্ধ 
করে দেবে এস দিকিন।” ঘটা 

মোঁক্ষদ! বলিল, “এতরাত্রে কোথায় যাঁচ্চেন বাবু?” 

“একটু দরকার আছে।”--বলিয়! তিনি দ্বারের 
দিকে অগ্রসর হইলেন এবং দ্বার খুলিলেন। মোক্ষদা 
নিজ্ঞাস। করিল, “কতক্ষণে ফিরবেন বাবু ?” 

*ত] বল! যায় না।"-_বলিয়! কেদার বাবু বাহির 
হইলেন। 

“আচ্ছা, যখন আসবেন, এসে কড়া নাড়বেন এখন, 
আমি উঠে খুলে দেবে!” বলিয়! মোক্ষদ। দ্বার বন্ধ 
করিল। 

কেদার বাবু গলিপথে চিৎপুর রোডের দিকে 
অগ্রসর হইলেন। ক্রমে বড় রাস্তা পার হইয়া, 
আহিরীটোলার ভিতর দিয়া গলঙ্গাতীরে উপস্থিত 
হইলেন। 

ঘাট তখন একেবারে জনশূন্ত । জলগ্রান্তে দাড়া- 
ইয়া, একটু গঙ্গাজল লইর1 মাথার গায়ে ছিটাইয়। দিয়! 
“গলে ! গঙ্গে!* বলিতে বলিতে কেদার বাবু জলে 
ন'মিলেন। 

একটু একটু করিয়| অগ্রসর হইয়া, কোমর জলে 
গিয়া! দীড়াইলেন। প্গঙ্গে! মা!” বলিয়া হাত 
ছুইটি যোড় করিয়া,স্থির অকম্পিত শ্বরে, পৰটিকাছন্দে 
শঙ্করাচারধ্য কৃত গঙ্গান্তোত্রটি পাঠ করিতে 'লাগিলেন। 
তাহার পর, প্রণাম মন্ত্র পাঠ করিয়া অনুচ্ত্যরে 
বলিতে লাগিলেন £-_-“পতিত পাবনী পতিত উদ্ধারিনী 
মা আমার, আমি আগ্র যে কাষ করতে এসেছি' 
তা মহা অগ্ঠায়__মহাপাপ--আমি জানি। কিন্তু 
তুমি যে মা, কলুষবিনাশিনী নরকনিবারিপা--এমন, 
কোন্‌ মহাপাপ আছে। বা তোমার জলের মাহাত্ম্য 
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নাশ হয়ে নাযায়? আমার আর কোনও উপার ছিল 
ন! মা, তাই আমি এ কাধ করছি। ম1! আন্তিম 
কালে তোমার চরণে এই আমার প্রার্থনা, যাদের 
রেখে যাচ্ছি তারা ষেন কোনও কষ্টনা পায়। আর 
আমার কিছুই বলবার নেই--এইবার আমি তোমার 
কোলে আশ্রর নিই--পায়ে ঠেল না! ম! 1” বলিয়া 
কেছার বাবু সম্মধে এক পদ অগ্রসর হইবামার, 
সহসা! কোথ| হইতে একট! ধীর গভীর শ্বর শুনিলেন-- 


“বস, স্থিয়ো ভব !” 


এই নম্বর শুনির!, চমকির় উঠিয়া, কেদারবাবু সন্তুখে, 
উত্তর পার্থ, পশ্চাতে দৃষ্টিপাত করিলেন। স্থানটা 
নিতান্ত অন্ধকার ও নয়, জেটি হইতে কিছু পরিমাণ 
আলোক সেখানে আমসিতেছিল--কিস্তু কোথাও কা!” 
কেও দেখিতে পাইলেন না। তীরের দিকে চাছিলেন, 
সেখানও জনমনুষা নাই । ভাবিলেন-_-নিশ্টয়ই ইহা 
আমার মনের ভ্রম মাত্র) মৃত্যুর পূর্ববে আমার বুদ্ধি- 
বিপধ্যয় ঘটিয়াছে। 

ক্ষণপরেই আবার সেই গম্ভীর শ্বর--“বৎস কেদার- 
নাথ!”--ন্বর খুব নিকট হইতে আসিতেছে--কেদার 
বাঁধুর যেন মনে হুইল, জলের ভ্তিতর হইতেই ন্বরটা 
উঠিতেছে। 

* ভয়ে বিশ্ময়ে শুব্ধ হইয়া! তিনি বেন জড়পদার্থের 
মত দ্বাড়াইয়া রহিলেন। আবার অতি স্পষ্ট স্বর শুনিলেন 
_ প্ৰৎস, ও$, বাড়ী বাও।” | 

এইবার কেদার বাবু সাহস সংগ্রহ করিয়া, সকাতরে 
বলিলেন, “কে আমার ডাকছেন? কোথার আপনি?” 

উত্তর--.”্এই জলে!” 

“কে আপনি?” 

“আমি গ_অহকল্তা-_ভাগীরখী ।* 

» গুনিয়! কেদার বাধুর সর্বাঙগ শিহরিয়। কাটা দিয়! 
উঠিল । তাহার চৈতল্তলোগের উপক্রম হইল। সেই 
বুফজলে দীড়াইর়া ঠকঠক করিয়া! তিনি কাপিহত লাগি- 
লেন। একটি কথাও তার মুখ ছি! বাহির হইল ন|। 
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পুনরার শব গুনিলেন--*ওঠ বৎস, গৃহে বাও। 
তুমি আজ গ্রাণত্যাগ করলে, তোমার সতীলক্ষমী শ্রীসে 
শোক সইতে পারবে না--সেও মরে বাবে। তখন 
ভোষার অসছাপ্ পুক্রকন্তাদের কি হবে বম ?!এ পাপ- 
সঙ্কর পরিত্যাগ কর--ওঠ, ঘছে বাও |” 

কেদর বাবু জড়িত কম্পিত স্বরে বলিলেন, প্ধরে 
গেলে, আমার দিন চলবার উপায় কি কবে মা?” 

“ভয় কি বত? তোমার শবে আ'ম তুই হয়েছি, 
তোমার উপার করে দিচ্চি। আমি অন্তর্যযামিনী-- 
সবই জানি । জীবনবীমার দশ হষ্টার টাকার জন্ত 
তুমি প্রাণত্যাগ করতে উদ্ভত হয়েছ। তা তোমার 
করতে হবে নাষ্ঘরে বাও, আযষার ৰরে দশ হাজার 
টাকাই তুমি সেখানে পাবে।” 

কেদার বাবুর মনে দারুণ সলোহ হুইল,"এ সকল কথা 
বাহ! শুনিলেন, লমন্তই বোধ হয় তাহার নিজের মস্ত্িফ- 
বিকৃতির ফল মাত্র। পূর্ব অতিগ্রায় অনুসারে গভীর 
জলের দিকে অগ্রসর হইবেন, অথবা তারে উঠিবেন, 
কিছুই ঠিক করতে পারিলেন ন1। ণ 

এই অবস্থায় শুনিলেন--এবার শ্বরট! তেমন কোম- 
লতা-ব্যপ্রক নঙ্ে, যেন রোযযুক্ত--”মুখ নির্বোধ পাপী! 
এখনও তোমার মনে আব্বা হচ্চে? তবে এই 
দেখ।” 

কেদার দেখিলেন, জল হইতে কিঞিৎ উর্ধে শুভ্রব্র্প 
কি একট! পদার্থ নিীলম্বে নিশ্চলভাবে রহিয়াছে 

শব্ধ হইল-_“নাও) ধর |” 

বেদার হস্ত প্রসারণ করিয়া সেই দ্রব্য গ্রহণ 
করিয়া দেছ্িলেন, কাগর্জ। শব শুণিলেন, “না, 
ওখান। দশহাজার টাকা নোট নর। অত বড় 
নোট তুমি ভাঙ্গাবে কি কে? খুলে দেখ--আসবার 
সময় তোমার স্ত্রীকে যে চিঠি লিখে রেখে এসেছিলে, 
সেই চিঠি।* 

কেদার বাঁৰু কম্পিত হস্তে কাগজগুলির ভাজ 
থুলিলেন। জেটি হইতে বে আলোক আসিতেছিল, 
তাহার সাহাযো, লেখাগুলি পড়িতে ন। পারিলেও, 


৩৭৩ 





বেশ বুঝিতে পারিলেন ইহা! তাহারই লেখা! সেই 
চিঠিখানি। * . 

স্বর বলিল, “তোমার ঘরের কুলঙ্গি থেকে এই চিঠি 
খানি নিয়ে, সেইখানে দশ হাজার টাকার নোঁট, চাবি 
চাঁপা দিয়ে রেখে এসেছি।' তাঙাতে পাছে তোনার অন" 
বিধ। হয় বলে, ফেবল দশ টাকার নোট দিয়েছি। যাও, 
সেই টাক থেকে যেয়েটির বিয়ে দিও। বাঁকী টাকার 
অর্দেকট! জম! রেখে, অর্দ্েকটা ফেলে একটি ব্যবস! 
কোরো, তাহলেই তোমার শ্বচ্ছন্দে দিনপাত হবে। 
এ পাঁপ-চিঠিধান! এখনই টুকরে! টুকরো করে 
ছি'ড়ে ফেলে, আমার জলে ভানিয়ে দাও-_-আর কখ- 
নও এ রকম ছর্মতি কোর ন! খবর্দার 1৯ 


কেদার বাবু চিঠিখানি কুটি কুটি করিয়! ছি'ড়িয়। 
জলে ফেলিতে ফোলিতে বলিলেন, “মা ! শত শত জদ্মের 
পুগ্যফলে আপনার একপালাত আজ আমার কল, 
"আমি শ্বকর্ণে আপনার গ্রত্যাদেশ শুন্লাম। একবার 
আমার চতৃভূক্ষ মূর্তিতে দেখ! দাও মা, দেঃথ জন্ম সার্থক 
করি।*__বলির। তিনি হাত ছৃটি যোড় করিলেন। 

“মা!” বলিলেন, “সে পরিমাণ পুণা এখনও তোমার 
সঞ্চয় হয়নি বাছা ॥ তবেবেশী দেরীও নেই। আর 
তিনশে। তেধিশ অন্ম পরে, তোমার মৃত্যুকালে, আমি 
চতুভূজ মৃর্ঠিতে তোমার নিকট স্বপ্রকাশ হব; তোমায় 
কোলে তুলে নিয়ে বৈকুষ্ঠে “রথে আসবো” 

কেদার বাবু ডাকিলেন--প্ম11৮ 

উত্তর নাই। 

“চলে গছ মা?” 

উত্তঝ নাই। 

কের বাবু তখন স্তীহার সিক্ত বন্তপ্রাত্ত গলার 
জাই? কাঁদিতে কীিতে, পুনরায় গঙ্জার প্রণাম মন্ত্র 
গভ্ি ক্ুরিতে করিত ডুবির, পর ডুব দিতে লাগ- 
এব শানাতে, বৃহ পৈত1 অড়াইয়া৷ দশবার 
গত: এ» জপ কারয়া, জল হইতে উঠলেন এবং 
ক[ম্পত হ্বরে গঙ্গান্তোত্র আবৃত্তি করিতে করিতে,কম্পিত 
পদে জ্বাহিরীটোলা লেনের তিতর প্রবেশ করিলেন। 


মানলী ও অর্ছবান, 


[ ১৪শ ব্ং-”১ম খণ্ড-৮৪ নংখ্য। 





কুপ্ত এতক্ষণ তাহার ব্যাগটি স্কন্ধোপরি ধারণ করিয়। 
কোমর গলে দীড়াইরা ছিল। কেদার বাঁবু ভীরে উঠিলে 
মনে মনে সে বলিল, “গঙ্গার অভিনগ্ট! করা গেল মন্দ 
নয়। বাঃ--বামি ত বেশ একট করতে পারি দেখছি! 
দাড়াও, গ্রামে ফিরে বাই--সেখানে একট! সখের 
থিয়েটার পাটি” খুলতে হবে 1» 

কেদার বাবু অন্তরহুত হইলে কুঞ্জ ভাঁবিল, "আমিও 
বাই, জলে দীড়িয়ে আর কি করব? ডুব একটা দেবো 
নাকি? ব্যাগট! কিন্ত ভিজবে তা হুলে। তা, ভিতরে 
বোধ হু জল চট কবে না। আর চোকেই বদদি--পার্চ- 
মেণ্টেরনোট, কোনও ক্ষতি হবেনা। গঙ্গার নেমে 
সান না! করে ফিরে যাওরাটা নিতান্তই আহহুয়ানি 


হবে যে!” বলির! ব্যাগটি ছই হৃম্তে উত্তমরূপে 
ধরিয়! কুঞ্জ গোট। চার-পাচ ডুব দিয়া তীরে 
উঠিল। 


সিক্ত বস্ত্রে তাহার বেশ শীত করিতে লাগিল। 
উপরে যেখানে উড়িয়! ব্রাঙ্গণের। পয়সা লইয়া! লোকের 
কপালে ফে"ট! দেয়, সেইখানে গির! একট। তক্তপোষে 
বসিয়া কাপড় জাম! খুলিয়া বেশ করিয়া সেগুলি 
নিংড়াইতে লাগিল। হুহু করিয়া! গঙ্গার শীতল বাতাস 
বছিতেছে। বেশ শীত কাঁরতে লাগিল। তক্ত- 
পোষে দীড়াইর। উঠিয়া! ধুতিথানির খু'ট ধর্িয়! হাওয়ার 
মেলিয়৷ দিল। দারুণ-গ্রীত্ম, অল্লক্ষণেই তাহা শুকাইয়া 
গেল। সারাঙ্গিন্রে পরিশ্রমে, এখন নানাস্তে তাহার 
অত্যন্ত ঘুম পাইতে লাগিল। সর্ব শরীরে শীত করি- 
তেছে, কিন্তু মাথাটা! দির! যেন আগুন ছুটিতেছে। 
কোট ও গেঞ্রি অত শীঙ্গ শুকাইবে না) তাই তিজ! 
ব্যাগটি মাথায় দিয়া, ভিজা, কোট ও 'গেঞি মাথায়, 
জড়াইয়া, সেই তক্তপোষের উপর শুইয়! কুঞ্জ অবিলদ্বে 
ঘুমাই! পড়িল। 

কতক্ষণ ঘুমাইল তাহ! সে জানে না,কিঞ্িৎ চেতনা | 
সঞ্চার হইলে, মনুষ্যকঠের মৃহ্ত্ধর যেন তাহার কর্পে 
প্রবেশ করিল ॥ চাঁহিতে চে! করিল, কিন্ত ঘুমে চোখ 
এমন জড়াইয় গিয়াছে ষে চোখের পাত! ভাল করিয! 


জ্যৈষ্ঠ ১৩২৯ ] 


মনের মানুষ 


ওপ৩, 





ধুলিতে পাঁরণ না; অল্প একটু খুঁলয়া, দখালোক 
দেখিয়!, পুনরায় নিদ্রিত হুইয়া পড়িল! 

আবার কতক্ষণ ঘুমাইয়৷ ছিল, কুঞ্জ তাহাও জানে 
না। বখন চগ্ষু খুলি, দেখিল উড়িয়া! বামুনদের সে তক্ত- 
পোষ কোথা অন্তহিত হইয়াছে, কোমল পরিস্কার 
শব্যায় সে শয়ন করির়! রহিয়াছে? গঙ্গার ধাট নহে- 
গোপালপুরে তাহার শরনকক্ষেই সে রহিয়াছে ঃ পারে 
একখানি চেয়ার পাতিয়া ভাক্তার সরকার সাহ্বে 
(ইংরাজি বেশে ) উপবিষ্ট । তাছার জেঠাইমা খরের 
মেঝেয় দীড়াইয়া আকুলনেত্রে তাহার পানে চাহিয়! 
আছেন। | 

কুঞ্জ মাথার নিয়ে হাত দিয়া দ্েখিল তাহার সে 
ব্যাগ নাই--এ বালি । বলিয়া উঠিল, প্ব্যাগ ? ব্যাগ 
কি হল?” 

সরকার সাহেব বলিলেন, “আইস্‌ ব্যাগট। জল 
হয়ে গিয়েছিল, কিরণ তাঞ্ত তাঁজ! বরফ ভরে আনতে 
গেছে। এখন কেমন আছ কুগ্জ? কোনও কষ্ট 
আছে ক?” 

কুঞ্জ ফ]াণফ্যাল করিয়া ডাক্তার সাহেবের মুখের 
পানে চাহিয়! রহিল। জেঠাইম! নিকটে সরিয়া 
আসির! বলিলেন, প্আমায় চিন্তে গারছিস্‌ বাবা?” 

কুঞ্জ ধীরে ধীরে উঠিয়। বসিয়া বলিল, ”চিনতে 
পারবে! না কেন, কি হয়েছে?” 

ডাক্তার ধাছ্ব ব্স্ত হইয়! বলিঃলন, "শোও শোও 
--উঠন1 উঠনা ।”--বলিয়া তাহাকে শোয়াইয়। দ্লেন। 

গুইয়! কুঞ্জ বলিল, “আনার এখানে কে আগলে? 
আমি ত গঞ্জাতীরে শুয়ে ছিলাম । 

জেঠাই মা ক্রন্দনের শ্বরে বলিলেন,"এ দেখ ডাক্তার, 
আব£ বাছ! ভূল বকছে। বালাই যাঠ বীর দাস আমার! 
ও কথ! কি বলতে আছে বাব? তুম গঙ্গাতীরে শুয়ে 
খাকবে কেন? তুমি তোমার ঘরে গুয়ে আছ।” 

“কখন থেকে 1” 

“আজ তিন দিন হয়ে গেল যে বাবা। “কাল তোরে 
উঠে কলকাতায় যাব+ বলে দেই যে সন্দেশ খেয়ে গুলে, 





দকালে উঠে দেখি জরের ঘোরে অঠৈতত্ত হয়ে তুমি 
বিছানা পড়ে রছ্ধেছ-_-গ। একেবারে আগুন: 

“তার গর 1” 

“তারপর রমেশ ডাক্তার এল, কেদার ডাকার 
এল, কত ওষুধ বিষুধ খাওয়ালে, কিন্ত সারাদেনেও 
তোমার চৈতন্ত হল না দেখে ভয়ে আমাণ্র প্রাণ 
শুকিয়ে গেল। রাত্রে কিরণ বল্লে, এখানকার ডাক্তারের! 
কিছু করতে পারবে না মাপিমা, কলকাতায় ইন্দুদিদির 
বাবা সরকার পাহেব আছেন, তান খুব বড় ডাক্তার, 
তাকেই টেলিগ্রাফ করে আনাও। সকালে এসে 
কেদার ডাক্তার টেলিগ্রাফ লিখে দিলে, ইহিশনে লোক 
গিয়ে দিয়ে এল। কাল রাত বারোটার সমর ডাক্তার 
সাহেব এসে পৌছলেন। .তাগ্িস বুদ্ধি করে একমণ 
বরফ সঙ্গে করে এনেছিলেন--সেই তখন থেকে মাথায় 
বরফ চাপিয়ে এতক্ষণে তোমার জ্ঞান ছল বাবা।* 

কুঞ্জ |কয়ৎক্ষণ নিশ্তব্ধভাবে বিছানার পড়ির! 
ভাবিতে লাগল। শেষে বলিল, “আম ক কলকাতার 
যাই নি?” ্‌ 

"না! বাবান-কলকা তার গেলে আর ঠক.” 

কুঙ্জ আপন মনে বলিল, “তবেকি এ ক'দিন! 
দেখলাম সমস্তই স্বপ্ন?” 

সরকার সাহেব গিজ্ঞাস। করিলেন, “অনেক স্বপ্ন 
দেখেছ না কি?” 

কৃপ্ত বলিল, ”উঃ-_-লাশ্চর্ধ্য আশ্চর্য স্বপ্ন! লিখলে 
একখান! বই হর।” 

ডাক্তার সাহেব তাহার ব্যাগ খুলিয়া! এক টুকর! 
শুষ্ক কলাপাত। বাছির ক্রিয়া বলিলেন, “এই কল! 
পাত! ঘরের মেঝেয় গড়ে ছিল। এতে কি ছিল কুগী?” 

কুঞ্জ বলিল, *ও একটা.মোদক ।৮ 

“তুমি থের়েছিলে ?* 

“আজে ই” 

"কেন খেলে? এতে মরফিয়। রয়েছে-_. 
ক্যানাবিস্‌ ইঞ্ডিকারও গন্ধ পাচ্চি--হাঁশীস্‌ কি একেই 
বলে? কে জানে! সে বাক্‌। কিন্ত তুমি নিজে 
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ডক্তার হয়ে এসব খেলে কেন? তিন দিন অজ্ঞান 
থাকার আর অভ্ভুত অত সপ্ন দেখার যথেষ্ট কারণ ত 
রয়েছে |” 

কুঞ্জ ভাক্তার সাহেবের তিরঙ্কার কাণে তুলিল কি 
না বলা যায় না। খোল! জানালাপথে আমবাগানের 
পনে চাহিয়। থ!কিয়! আপন মনে বিড়বিড় করিয়া 
বলিতে লাগিটি-“গোট! ছ'দিন হ'রাত্তির ধরে এত 
যে কাও--হীর! পায়! চন্দ মুক্ত, চোর আঁকাত 
নাইটিক এগিড, জাল জুয়াচুরি নোটের গাদ!, বিবাহ 


বর-কনে আঁচার্যের উপদেশ, বুড়াবুড়ির প্রেম, বিপরের 
উদ্ধার, গঞ্জাঙজলে গঙ্গাভিনয়--ধারাবাহিক এত যে কাণ্ড- 
কারখানা--বিলকুল কি ন্বপ্র হয়ে গেল? ধুত্বোর 1 
কিরণ এই সময় আসিয়া কুঞ্জলালের মাথায় শিররে 
বলিয়া, তাহার ব্রহ্মতালুতে আইসব্যাগ ছপিয়। ধরিল। 

অল্পে অপ্নে কুঙ আবার ঘুমাইয়। পড়িল। 

| ক্রমশঃ 

শ্রপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় । 


আলোচন৷ 


দবীন্দ্রনাথ ও বস্তপন্থ। |” 

জাবণের “মানসী ও নর্মবানীপতে প্রকাশিত শ্রীযুক্ত হুখরঞ্রস 
রায় মহাশয়ের প্রবন্ধ সম্বন্ধে গত মাথের পত্রিকার আমি ছুই 
চারটি .কথ। বলিয়াছিলাঙ্, গত চৈআরমাসের “মানসীপ্ছতি ভিনি 
তান্বার উত্তর দিয়াছেন। তাহার এই প্রতিবাদ সন্বন্ধে সংক্ষেপে 
কিছু বলিব, ূ 

আমার মত অনবুদ্ধি লোক থে ভ্রম করিবে, তাহাতে 
বিচিআ কিছুই নাই। কিন্তু রায় মহাশয়ও দেখিতেছি ভুল 
করিয়াছেন, “ষুনিনাঞ্চ ধতিভ্রমঃ1” কিছু বলিবার পূর্বের আমি 
একটা কৈকিয়ৎ দিতে চাই। কিছুদি হইতে আহি ভারতের 
বিভিন্ন শ্বান পর্যটন করিতেছি । মাননীয় মহারাজ শ্রমুক 
জগদিজ্রবাথ রায় হহাশয়ের অগ্থরোধে, শিবাজীর জীবনের কোন 
বিশেধ ঈতিহাসিক তথ্য সংগ্রহের জন্য গত শ্রীবণ মাসে আমি 
বরোদ] যাই, সেইথানেই হুধকঞ্জন বাবুর প্রবন্ধটি পাঠ করিয়া 
ছিলা। উহ1। গাঠে খটক! লাগে, কিস্ত প্রতিবাদ করিবার 
উপমুক্ত পুস্তকাদি বরোদায় পাওয়া অসম্ভদ জানিয়া তখন কোন 
উচ্চবাচ্য করি নাই। পরে দির্া অ্ধসিয়! প্রতিবাদ করি এবং 
দিরী হইতেই উন "বানপীপ্তে পাঠাই এবং গরে গোয়ালিয়র 
বসি ইত্যাদি স্থানে যাইয়া প্রত্যেক স্থান হইতেই 
* পৃত্রনীয় মানসী সম্পাদক মহাশয়কে গঞ্জ দিয়াহছি। এই ভ্রমণের 
গোলমালের মধ্যে সখরঞ্জন বারুপন মাত্র একটি প্রবন্ধ ছাড়া, 
শেষ প্রবন্ধগুলি পাঠের সৌভাগ্য আমার হয় নাই ।গত পৌষ 
বাসে মসগ্র প্রবন্ধচী পড়িয়াছি। হৃতরাং তাহার রবীন্রানাথের 


কথাসাহিত্যের আলোচনার প্রতিবাদ আমি কেনন করিয়া 
করিতে পারি? আঘ্ি তাহার শরবীন্দরপূর্বব বঙ্গসাহিত্যে বন্ধপন্থা।” 
প্রবন্ধের প্রতিবাদ করিয়াছিলাম। রবীন্রুনাথের কথাসাহিত্যে 
বস্তপন্থার আলোচন। জামার প্রতিবাদের অঙ্গীভূত নহে; এ কথা 
তিনি মনে রাখিতে পারেন নাই, পারিলে এত কথা বলিবার . 
অবসর পাইতৈন ন1। 

বস্তপন্থা অর্থ লইয়া আমি ভূল করি নাইখ স্থুখরঞ্জন বাবু 
ভাহার উক্ত প্রবন্ধে বিশ্বসাহিত্যকে টানিয়। আনিয়া বন্তপন্থার 
ষেব্যাপক অর্থ করিয়াছিলেন, আমিও উহা! সেইভাবে গ্রহণ 
করিয়াছি এবং সেই ধারায়ই ভবভুতির শ্নে।ক তুলিয়াছিলাষ । 
এইরূপ করায় ভুল হইয়াছে বলিয়া ত জামার মনে হয় না। তা 
ছাড়া সমাজের জনগণের ক্ষুত্র সুখদৃঃখকে কেন্ত্রে করিয়া দারি- 
জ্রোর রিক্তত1 ও পাপের কালিমার যেখানে বীভৎস কালো 
কুৎসিৎ কিছু আছে, ঠিক সেই সষাজে তাহাদেরই মধ্যে এবং 
পাপে, সৌন্দর্য্য বঙ্গল ও পুণ্যের অল্লান জোতি অপূর্ব গৌরবে 
ফুটিয়া উঠিয়াছে। যানব ও সমগাজ-আীবনে ছুইটি ধত্তই অপরিহার্ধ্য। 
অন্ধকার না! থাকিলে আলোকের স্বরূপ নির্ধারণ কর! অসম্ভব 
হইত। মানবজীবনের হুগ দুঃখ আলো! ও ছায়ার সংনিপেই 
বস্তাপস্থার বিকাশ, কোন সাহিত্যই এই ধানাটির ব্যতিক্রম 
করিতে পারে না। এই গণতন্ত্রী বস্তপন্থা বিশেষ করির1 জাধুনিক 
যুগের জিনিষ স্বীকার করি, কিন্ত প্রাচীন (1) সংস্কত সাহিত্যে 
ইঞ্ছার ছিটেফে"ট1 ছিল। 

সংস্কত সাহিত্যের সহিত 'প্রাচীন বিশেষণটি যুক্ত হওয়ার 
আবি হুখরঞজন বাবুর বন্ব্য ঠিক বুঝিতে পারি নাই। সংস্কৃত 
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সাহিত্যকে তিন ভাগে বিভক্ত কর] বাইতে গারেঃবৈদিক পৌরা- 
ণিক ও ষাধ্যমিক | এই তিনটি গর্ধ্যায়ের ধ্যে তিনি কোন্টিকে 
প্রাচীন বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন ? গেরাশিক সংস্কৃত সাহিত্যের 
জোষ্ঠ গ্রন্থ রামায়ণ ও মহাভারতে সর্বত্রই বস্তরসের বিকাশ 
আছে। মাধ্যত্িক সংস্কৃত সাহিত্যের বস্ত রসকেও নিতান্ত তুচ্ছ 
বলিয়! উড়াইয়। দেওয়া চলেন] মৃজ্ছকটিক, কপৃ-রষঞ্জরী, বু্রা- 
রাক্ষস, যালতভ্বীমাধব ইভাদি অনেক গ্র্থে আনরা বস্তবরসের 
উদ্দাহরণ পাই। পুনরায় রায় মহাশয়কে আমি সংস্কৃত সাহিত্য 
অন্থসন্ধান করিতে অনুরোধ করি। তিনি সংস্কৃত সাহিত্যের 
অগৌরব প্রচার করেন নাই জানিয়। সুধী হইলাম । কিন্তু যনে 
গড়ে, তিনি সংস্কতকে বিলাসীদ্দের সথের সাহিত্য বলিয়! 
নিতান্ত তাচ্ছিল্যের সহিত্ধ যেন: উপহাস করিয়াছিলেন । 

বন্তরসের দিক দিয়া বৈষ্ণব সাহিত্য বে রবীন্দ্র-সাহিত্যকে 
পরাজিত করিরাছে একথ! আমি বলি নাই, বলিবার স্পর্ধা 
রাখি না।:সষগ্র বৈষ্ণব সাহিত্যকে বস্তপস্থী রসের ভাণ্ডার 
বলিয়া আমি তাহার বিশিষ্টতাও নষ্ট কার নাই, মাত্ত বলিয়াছি 
বৈষ্ণব সাহিত্যের সর্ববজ্র বস্তগন্থী রসের প্রাচুর্ধ্য না থাকিলেও 
অভাব নাই। ন্ুখরঞ্জন বাবুও প্রকারাভ্তরে একথ! ত্বীকার 
করিরাছেন। বিভিন্ন দিক হইতে প্রমাণ উদ্ধৃত করিয়া দিতাম, 
কিন্ত হুঃখের বিষয় সে জন্য যে সকল পুস্তকের প্ররোজন তাছ! 
উপস্থিত আমায় কাছে নাই। এখন আমি বিদেশে। 

গুপ্ত কবির রচনা বস্তবিধয় অবলম্বনে রচিত হইলেও সুখ- 
রঞ্জন বাবুর কাছে তুচ্ছ, কারণ বস্তগন্থার পরিভাষ। তাহার অন্কু- 
রূগপ। তাই মুকুন্দরাষের সহিত তুলনা করিবার পরামর্শ দিয়া 
ভিনি পাশ কাটাইয়াছেন। সধয় ও সুযোগ পাইলে তীছার 
উপদেশ কাষে লাগাইবার চেষ্টা করিব। 

রঙ্গলাল, বিহ্বারশীলাল, দীনবন্ধু প্রভৃতির নাম কর! হইয়াছে 
বধা। আর মাইকেলের না করিয়া আমি প্রবন্ধে “প্রহসনের, 
সৃষ্টি করিক্াছি। কিন্তু রায় মহাশয় ইহার উপর এক পোছ রং 
কলাইয়! নূতন প্রহসনের সৃষ্টি করিলেন কেন বুঝিতে পারিলাম 
দুনা। পূর্বেই বলিয়াছি ভাহার রবীন্রানাথের কথাসাছিত্যের 
আলোচনার প্রতিবাদ আমি করি নাই, সে কথ! তিনি খতাইয়া 
*দেখেন নাই। তাহার যে প্রবন্ধের প্রতিবাদ আমি করিয়া- 
ছিলাম, তাহাতে সংস্কৃত, বৈষব ও বঙ্গসাহিতের জগণ্য লেখ- 
কের নাম করিয়াই তিনি ক্ষান্ত হন নাই। কয়েকজন গাশ্চাত্য 
সাহিত্যিকের উত্তট নাষের তালিকাও দিয়াছিলেন। এবং 
সক্ষম সশ্বন্ধে প্রায় একই যদ্তব্য প্রকাশ করিয়া ছলেন, 
-ইহাদের মধ্য কিছুই নাই। নাইকেলের নাম করিয়া আনি 





আলোচন। রী 
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প্রহসন করিলাম, অথবা! সে কথার গুনরুয্পেখ কিয়! তিনি 
এচুসন করিলেন তাহাই ভাবিতেছি। 

“আধুনিক যুগের কাব্যসাহিত্যের কথ! বদি গাড়িতে ই হইল" 
--উহা কি এখনও সিকায় তোলা আছে? মুখরপ্রান বাবু পূর্বেই 
সে কথা তাহার প্রবন্ধে পড়িয়া ফেলিয়াছেন। “হদয় আজি 
মোর কেমনে গেল খুলি" ইত্যাদি ছয় ছত্র কবিত! ও রবীন্দ্রনাথের 
অসংখ্য কবিতার ফিরিস্তি ভাহার প্রবন্ধেই আছে। বিহান্ী- 
লালের কাব্যে বস্তৃপন্থা আছে কি না তাহা উপস্থিত দেখাইতে 
পারিলাম ন1) যদি সময় পাই ভবিষ্যতে দেখাইব। “রবীন্দ্রনাথ 
বিছ্বারীলালের শিষ্য, কাঁধেই" ইত্যাদি উত্তট কল্পনাটি সুখরঞ্জন 
বাবুজোর করিয়া! আমার মুধে গু'জিয়। দিয়াছেন কেন তা 
তিনিই জানেন ! বস্তসাহিত্যে দীনবন্ধু শ্রে্ঠতার দাবী করিতে 
পারেন কি না এবং ভাহার রচনার সৌন্দর্য ও মঙ্গল আছে কি 
নাঁসে ষথ্বদ্ধে এখানে কিছু বলিব ন1। *বঙ্গসাছিত্যে দীনবন্ধু" 
প্রবন্ধে স্তাহার সাহিত্য প্রতিভ1 সম্বজ্ধ বিস্তৃত সবালোচনাও 
করিয়াছি, তাহ! শত্রই পত্রান্তরে প্রকাশিত হইবে | 

বন্ধিষের কোন্‌ উপন্যাসখানা থাটি এতিহাসিক? জার 
ধ্রতিহাসিক উপন্যাস যে খাটি ইতিহাস এ কথাই বা কে বলিল? 
ধতিছাগিক ও সামাজিক উগন্তাসের গার্থক্যের কথ আমি 
ভাবিয়। দেখিয়াছি; অতীতের কাহিনী হইলেও তাহার মধ্যে 
বিচিত্র বা, অস্বাভাবিক কিছুই নাই। তাহাও মানব জীবনের 
দৈনন্দিন সুখ ছুঃখেরই চিত্র এবং তাহা 'কেবল রাজাবাদশ। 
ও রাণী বেগমদের সঙ্গে রাজা ভাঙ| গড়ার ছবি ফুটাইয়া তোলে 
ন সবাজের জনগণের ক্ুত্র সব দুঃখের ছবিও ফুটাইয়া ভোলে। 
তাহার মধ্যে বর্তধানের সান না থাকিতে পারে,কিন্ত বাস্তব এবং 
তার ক্ষুত্র হখছৃঃখের স্থান যথেট আছে । বদ্িমের প্রতিভা কি 
শুধু ্তিহীসিক উপন্তাসেই খুলিয়াছে? তার বিষবৃক্ষ, রজনী, 
কৃষ্ণকান্তের উইল প্রভৃতি উপন্তাসের পাশে বর্তমান উপন্টাস-! 
প্লাবিত বঙ্গসাহিত্য হইতে একথানি উপন্তাসও দাড়াইতে পারে 
কি? যেমন লাঠি সোটা লইয়া! মারামারি করা চলে, তেষনি 
সহালোচকের উদ্তি 'উদ্ধৃত করিয়া! তর্ক করা চলে, কিন্তু] 
কালোকে শাদ1 কর! যাস না। 

বস্তগদ্থ।'বলিতে জমি একটা অদ্বীভাবিক কিছু বুঝি নাই। 
নুখরঞ্জন বাবু আমার বক্তব্য অন্য অর্থে গ্রহণ করিয়াছেন, কাষেই 
আমার প্রবন্ধের কোন পরিচয়ও পান নাই | বিস্তৃতঞ্ভাবে 
মৃখরঞ্জন বাবুর প্রতিবাদের উত্তর দিতে গারিলাম না) এধন 
আমি বিদেশে রহিয়াছি--পুণ্তকাভাব। 

রবীন্দ্র-প্রতিভার 'অধর্ধ্যাদা করিবার ওদ্ধত্য ও স্পর্ধা আমার 


৩৭6 « 


মানসী ও মর্খবাদী 


( ১৪শ বর্ষষ্”১ম খণ--৪থ লংখ্যা 
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নাই। স্থুখরগ্রন বাবু তাহার প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথের পুর্ব্ববত্তণ দীনবন্ধ, মাইকেল প্রভৃতির নাম করিয়াছিলাষ। রবীল্রানাথের 


সাহিত্যিকগণের নাম করিয়৷ তাহাদের মধ্যে কিছু নাই বলি 


কথাসাহিত্যের আলোচনার সহিত আমার প্রতিবাদের কোন 


উড়াইয়া দিয়াছিলেন, আমি সেই সম্বক্ধেই অনুযোগ করিয়!- সম্বন্ধ নাই |. 


ছিলাম এবং সেই দায়ে গপড়িয়াই রঙ্গলাল, বিহারীলাল, 


শ্রীবিষলকান্তি মুখোপাধ্যার। 


এপ্রিল ফুল 


( গল্প) 


প্রত্যেক বমরংনুতন ক্যালেগ্ডার দেওয়ালে ট।নগাই- 
বারী সময় ১ল। এপ্রিল তারিখটির চ[পিদিকে বেশ করিয়া 
লাল কালির দাগ দিয়! তাঙার উপর বড় বড় অক্ষরে 
গুল” কথাট| লিখিয়া রাখি। উদ্দেশ্ত 4১11 1০০19” 
1095তে আর কোনও দিন ফুল হুইব ন1--সেদিন- 
কার প্রত্যেক কাধটি আগে ভাবি কর্রব যে 
চিঠিখানাই আনুক মাথা ঠাণ্ড। করিয়া পড়িব। 
কে জানে পার্সি মাধবটা আবার কবে কি খেল! 
খেলিয়৷ বসে! 

ব্যাপার কি জানেন? একবার এই পদ্নল! এপ্রিলে 
বাহ! ঠকিয়াছিলান, ভদ্রলোকের কাছে তাহা! বলিবার 
নছে। ঘটনাটি পায় আপনার। হাসিতে পারেন, কিন্ত 
তখন আমাদের যাহ! হইয়াছিল তাহাতে হাসি মাথায় 
থাক্‌ সমস্ত শরীরের রক্ত ছিম হইয়। বার। 

আমর! চারিজন সমবযস্ক বড় অন্তরঙ্গ ছিলাম 
মাধব, শ্তামানন্দ, অতুল এবং আমি (সত্োন্্র)। ছোট 
বেল! হইতেই বন্ধুত্ব, নুতরাং কথনও প্রণর,কখনও তর্ক, 
কখনও ব! একটু অভিমান ব1 একটু রাগারাগি পর- 
স্পরের মধ্যে হইত। সব চেয়ে আমাদের আনন্দ ছিল 
ধিকালে বেড়াইবার অময়। ' কখনও বাইদিকেলে, 
কখনও পদব্রজে জামর! সহরের এক প্রান্ত হইতে 
অন্ত,প্রান্ত, কখনও মাঠের মধ্যে নদীর ধারে, কখনও ব৷ 
রেলওয়ে ইয়াডে'র ভিতরে বেড়াইতে যাইতাম। এই 
সময় আমাদের আরও কয়েকটি সী ভুটিত। কোনও 
গিন থোস গল্প, কোনও দিন তর্ক কোদও দিন ব! উভয় 


গ্রকারেই আমাদের সমর কাটিত। 
কাটিত। 

একদিন রেলওয়ে ইয়ার্ডের মধ্যে বেড়াইতে 
ৰেড়াইতে মাধব এবং শ্যামাঁনন্দের মধো, নদীর ছই পাড় 
ভাঙ্গে কিনা তর্ক উঠিল। শ্যামা বলিল, ভাঙগে। 
মাধব বলিল, ভাজে ন|। শ্টাম! বলিল, আমি দেখিয়াছি। 
মাধব বলল, তাও কি হয়? যাহ! যুক্তিযুক্ত (1983008- 
019) নয় তাছা বিশ্বাম করিব কেন? 

একট কথ! বলিতে ভুলিয়াছি। শ্রামানন্দ কাধের 
গোক গোছের মানুষ। মাধব ভাবপ্রবণ। *শ্রামা- 
নন্দর মাথায় হঠাৎ একট কিছু থেলিত না, কিন্ত 
লোকটি বড় সাদ! । মাধবের মাথ| খুব থেলিত | তর্কের 
সমন্স হাম! বলিত, আমি দেখিয়াছি বা! শুনিয়াছি কিংব 
আম জানি। নাঁধবের মন্তি্ষ গ্তায়শান্ত্রে ভতরপুর--তরক 
উঠিলেই সে বিষরট! '*্যুক্তিশ্র মারপেচের মধ্যে 
আনিয়। ফেলিত। ফলে শ্যামা চটির যাইয়া! মাধবকে 
বলিত--তুমি এম-এ পাশ করিয়াছ, তুমি ভাব 
আমাদের চেয়ে সব বেশী জান, বেশী বোঝ; কিন্ত 
সব বারগার অমন “যুক্তি” চলে না। আমি বলিতেছি 
আমি নিজে দেখিয়াছি, তবু যুক্তি তর্ক ছাড়িৰে' 
না? তোমার সঙ্গে তর্ক করে কোন গাধা! ষাধব 
হুটিবার পান্র নর, সে বলিত--তুমি লেখাপড়! শিখিয় 
একটা পঙ্ডিতমুর্খ হইয়াছ--কেমন করিয়া তর্ক 
করিতে হয় জান না। আর তোধার সঙ্গে তর্ক 
করিব না। 


বড় হথে 


জ্যেষ্ঠ, ১৩২৯ ] 


সেদিনও তাহাই হইল। আম আর অতুল প্রথমে 
ততট। গা দিতেছিলাম না । কিন্তু চলিতে চলিতে 
যখন মাধব ও শ্তামা হুগ্জনে হঠাৎ থম্কিয়া দাড়াইয়া 
মুখোমুখি হইল, তখন কতকট! মজজ| দেখিবার জন্ত, 
কতকটা কৌতৃহলের তাঁড়নার আমরাও তর্কে যোগ 
দিলাম। তর্কে নূতন কিছুছিল না, যাহা হইয়া 
থাকে তাহাই । ছ'জনেই বিলক্ষণ চটিয়াছিল। শ্রামানন্দর 
মাথাট! হঠাৎ গরম হইয়। যার,-সে একটু বেশী 
চেঁচাইতে লাগিল। মাধব অপেক্ষাকৃত ঠাণ্ডা, কিন্ত 
আজ সেও বড় রাগিয় গিয়াছে । অবশেষে রাগের 
মাথায় শ্টামা মাধবকে খুব কড়া কড়। কথ! শুনাইয়! 
দিল। মাধব যে সব সময় তাহাকেজ্ঞানে ও বিদ্ভায় 
ছোট বলিরা মনে করে তাছাও বলিল। তাছা না 
হইলে সে যেকোন কথা বলে, মাধব অম্নি তাঞার 
গ্রতিবাদ করিয়া! তর্ক বাধাইয়া দেয় কেন? এই 
জন্য সে মাধবের সঙ্গে মিশিতে চায় ন!; তবু মাধব 
রোজ বেড়াইবার সময় তাহাকে ডাকিতে যাঁর কেন? 
এই জন্ত মাধব আর কাহারও সঙ্গে 1 মিশিতে পারে 
না। ইত্যাদি। 

মাধব বিলক্ষণ চটিয়াছিল, কিন্ত হামার শেষ কথা- 
গুলি গুনিয়। সে হঠাৎ খামিয়! গেল। মুখ গভীর 
করিয়া! বলিল, তাতে! ভাই এতদিন জানতাম ন! 
ষে আমার সঙ্গ তোমাদের এত্থারাপ লাগে। 
যাহোক, যা হয়েছে তার, জন্ত ক্ষমা কোরু।” 

হামা আর কিছু বলিল না। ছ'জনে ছাড়াছাড়ি 
হইয়া, শ্াঁম। একটু আগে, মাধব সবার শেখে, আবার 
চলিতে লাগিল । 

সোঁদন বাঁকি সময়টুকু একট! অশাস্তির মধ্যে 
কাটিয়া গেল। আর কোন তর্ক অবস্ত উঠে নাই, 
কিন্তু মাধবকে যেন একটু বেশী রকম গম্ভীর বোধ 
হইতেছিল। 

সন্ধ্যার সমর রোজই হ্ঠামাদের বাড়ীতে আমাদের 
আড্ড| জমিত। কিন্তু সেদিন মাধব কাব আছে 
বলিক্! বাড়ী চলিয়! গেল। আমরা বুঝিলাম এবার 
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তর্কট! একটু বেশী দূর গড়াইয়াছে। কিন্তু তখনও 
বুঝতে পারি নাই যে এতদূর গড়াইবে। 

পরদিন বিকালে মাধব আসিল না। আমরা 
তিনজনে নদীর দিকে বেড়াইতে গেলাম। গ্রথমেই 
শ্তাম। একটু অন্তপগুতাঠব বলিল যে কাহটা তাহার 
বড় অন্তার হইয়াছে । কিন্তু মাধব যে তাহার পাগলাষীটা 
এত গুরুতর তাবে ধরিবে তাহ মে ভাবে নাই। 
মর! তাহ!কে বুঝাইলাম--ওসব কিছু নয় ; অমন তে! 
কতদিনই ভ্ইয়াছে; দল ছাড়ি! মাধব কতদিন 
থাকিবে? গামা বলিল, মাধবের, সঙ্গে দেখ! হইল্লে 
সে ক্ষম! চাক্ধিবে। | 

সেদিনও সন্ধ্যার পর আর আড্ড। বসিল ন!। 
যে যাহার বাড়ীতে ফিরিয়া গেলাম। বাড়ীতে যাইয়া 
দেখি, টেবিলের উপর একখানা চিঠি রূহিয়াছে। 
খামে আমারই নাম লেখা । মাধবের হাতের লেখ! 
দেখিয়! তাঁড়াতাড়ি খুলিলাম । মাধব লিধিয়াছে ;-- 
"ভাই সত্যন-_ | 

তোমাদের কাছে ক্ষমা চাহিতেছি। কাল্‌ বাহ! ছইয়! 
গিয়াছে তাহার জন্ত আমিই দোষা। শ্তামাকে বলিও 
(আমি তাহারও কাছে চিঠি ভিখিলাম-_তবু তোমরা 
বলিবে) সে যেন আমাকে ক্ষমা করে। আমার মত 
হতভাগা আর নাই। যে বন্ধুবান্ধবের সঙ্গে অমন 
সামান্ত কারণে চটাচটি করে সে যনুযানামের অযোগ্য । 

ভাই, বিদার। তোমাদের কিছু দোষ নাই। 
শ্তামার কোনই দোষ নাই। এহৃতভাগ্যের জীবনে 
আর কাষ কি? বাহার সঙ্গ কেহইচায় না, তাহার 

সংসারে থাকিবার প্রয়োগন কি 1--- 
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সকিছু নয় তাই সব কফাক। 
১ শ্াামানন্মদের বাড়ীর দক্ষিণে বাইর! ই টকাটা। হে যে 
গর্ত আছে, তাহার মধ্যে আজ সন্ধ্যার সময় আমারি 
মৃতদ্দেহ পাইবে । আমি বিষ. খাইয়াছি। অন্ত কেহ 
আমার দেহ ছু'ইবার আগে তোমরা! তুলিও। তাহ! 
হইলে পরলোকে আমি নুখী হইব। তাছার পর আমার 
বাড়ীতে খবর দেওয়া ইত্যাদি যাহ! হয় করিও । 
বিদায়, ক্ষম। করিও । ইন্চি। 
হতভাগা মাধব ।” 

ছুটির! বাড়ী হইতে বাহির হুইলাম। অন্ধকার 
রুবি, তবু প্রাণপণে দৌড়াইতে লাগিলাম। তখন 
মনের মধো যে কি অবন্থ! হইয়াছিল তাহা! মনে 
নাই। প্রায় পাগলের মত হুইয়াছিলাম। রাস্তায় 
ছ' একজন লোকে কি জিজ্ঞাসা করিল, কিছুই শুনিতে 
পাই নাই। দৌঁড়ির। শ্তামার বাড়ী ফেলিয়া ইটকাট! 
গর্তের কাছে উপস্থিত হইলাম । পৌছিয়। দ্বেখি, শাম! 
আর অতুল সেখানে। গর্ডে বন জজল, আর প্রায় 
এক কোমর 'জল ? শ্থাম! তাহার মধ্যে নামিয়া অন্ধকারে 
হাঁতড়ীইতেছে, আর বলিতেছে, “কি হুলরে, কি 
হলরে 7 আমিই 'বত নষ্টের মুল। ওরে অতুল, 
শীগগির খোজ, এখনও বোধ হয় বেঁচে থাকৃতে 
পারে, এখনও বোধ হয় চেষ্টা কল্লে বাচতে পারে।” 
অভুলও জলে নামিয়াছিল। ছুজনেই আমার কথা 
গুনিয়| চীৎকার করিয়া উঠিল। শ্ামার যেন বুক 
ফাটিয়া! কথ! বাহির হুইতেছে। 

আমাদের চীৎকারে পাড়ার লোক জড় হইল। 
কেহ কেহ ল$ন লইপনা আপিল। কেহ জলে নামিল, 
কেহ উপরে থাকিয়া নানা কথ! জিজ্ঞাস! করিতে 
লাঁগিল। কেহ বলিল, পুলিসে. খবর দাও। কেহ 
বলিল, প্নরহরি' বাবুকে (মাধবের দাদ!) এখনই 
খবর পাঠাও ।” 

এইরূপে কেহ খুজিতে লাগিল, কেহ চেঁচাইতে 
লাগিল, কেহ ছুঃখ করিতে লাগিল। কিন্তু লাস 
কিছুতেই পায়! যায় না। চার পাঁচ জন লোক 


মাষসী ও মশ্মবাঈী 
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তন তর করিয়া, হাত পনরে! লম্বা হাত দশেক চওড়! 
 লেই গর্তটি খু'জিতে লাগিল, কিন্ত কেহই কিছু পাইল 
ন1। শাম! কাদির! ফেলিল। অতুল ও আমার চোখ 
ফাটিরা জল আসিতে লাগিল। অনেকেই হায় হায় 
করিতেছিল। রী 

তখন একটু একটু বুহ্টি পড়িতেছে। হঠাৎ 
"এ কি” বলিয়! হতাম! জল হইতে হাত তুলিল। সকলে 
কি কি বলিতে বলতে আলে! লইয়া সেদিকে গেল । 
একখানা আন্ত ই'টে বাঁধ! একট বাপির কোট, 
চাঁকনির মুখে মোম দেওয়া! | ঢাকনিট। খুলিয়! প্রুলিল। 
ভিতর হইতে, কাগজে জড়ান একখান! যোটা 
সাদা খাম বাহির হইল। শামা হঠাৎ থম্কিয়! 
দ্রাঁড়াইল। আমি তাড়াতাড়ি খামধান! তাহার হাত 
হইতে লইয়া দেখিলাম, তাহার উপর বড় বড় 
ছাপার অক্ষরে 42171, 2001, লেখা । সকলের 
মুখে চাওয়াচারির মধ্যে চিঠিথান! খুলিয়া! ফেলিলাম। 
তাহাতে লেখা ছিল ;-- 

"ভাই শ্যামা, অতুল, সত্যেন_-রাগ করিও না। 
তোমাদের একটু £১11 0০0] করা গেল। তোমর 
বতক্ষণ ই'টকাট! গর্ভে আমার লাদ খুদিতেছ, খ্বাষি 
ততক্ষণ ধরে বসিয়া নুন্থশরীরে দাদার ছেলেছের 
ম্যাঙ্সিক লন দেখাইতেছি। তোমাদের অবস্থা! ভাবির 
একটু একটু হাসিও আলিতেছে। 

"আজ রাত্রে আমাদের বাড়ীতে তোমাদের 
অর্থাৎ সত্যেন, শ্যামা, অভুলের-_ম্যাজিক লন দেখি" 
বার ও লুচি মাংস খাইবার ( বেশ ঠাণ্ডার দিন আছে) 
নিমস্ত্রণ। পত্র পাঠ মাত্র চলিক্ী আঙিবে। 
ইতি ১ল1 এপ্রিল। | ৃঁ 
তোমাদের মাধব। 

"পাঁজি, ছুচো, নঙ্ছার,*--বলির! শ্যাম! লাফাইয়া 
উঠিল। “এমনি করে বিষ্টি জলে জন্ধকারে--একটু 
আকেল নেই-আমি যাব না--নেমন্তক্স?--বড় 
রমিকতাই কল্পে--আমার এমন ফর্ম! কাপড় খানা 
একে বারে--ইষ পিট কোথাকার !” 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৯] 


অনেক "কষ্টে তাহাকে একটু শান্ত করিলাম। 
হাসিতে হাসিতে কে কাহার গায়ে পড়ে! সকলে বত 
হাসে, শ্যাম! তত রাগে ।--০ভারি জব কল্পে--এমন 
“জব সবাই করতে পারেস্-উল্লক কোথাকার ।” 

আরকি করিব? অতি কষ্টে তাহাকে খামাইর়। 
তিনজনে বাড়ী গেলাম। সেইদিন হইতে প্রতিজ 
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করিয়াছি, প্রত্যেক বংসর ১ল!| এগ্রল তারিখে সাবধান 
হইয়া থাফিব--ওয়াল ক্যালেগ্ডারে ১ল1 এশ্রিলটি বেশ 
করিয়! লাল কাঁলিতে দাগ দিয়া রাখিব, যেন আর 
কোন দিন ঠকিতে ন! হয়|, 


প্ীনৃধাংশুভূষণ মুখোপাধ্যায় । 


মতেদ 
( পুর্ববানুরৃতি ) 


গুরুর লক্ষণ পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি। গুরুই পথ- 
প্রদর্শক ; তা গ্রহ্ক বিষয়েই হউক অথবা পারছি 
বিষয়েই হউক | লক্ষণ দেখিয়া গুরু করিতে হয়। 
কিন্ত দেখিতে সময় আবশ্যক । এই নিমিতই তন্ত্রশান্তে 
তাবী গুরু ও ভাবী শিষ্ের এক' বসরকাল একত্র বাস 
ফরিবার বিধান আছে। শিব্যেরও বিশেষ বিশেষ 
লক্ষণ থাকিতে হয়। গুরুর এবং শিল্যের লক্ষণ উভয়ের 
. মধ্যে আছে কিন! তাহা স্থির কর! বিচার-সাপেক্ষ। 
এই অবস্থায় বিচারের গ্রয়োজনীত1! আছে। যাকে 
তাকে গুরুও কর! যায় না--এ কাধ্য বিচার দ্বারাই 
করিতে হয়। কিন্তু বিনি দ্বীয় মাহাজ্থ্য-প্রতাবে 
স্বগ্রকাশ হুইয়াছেন, তাহার নিকট আসির! বিচার বুদ্ধি 
লুপ্ত হুইয়। বার। তাহাকে জনসানারপ শ্বতঃই গুরু 
বলিয়! স্বীকার করে? তাহার নিকট মানবের মস্তক 
আপন! হইতেই নত হুইয়! বার। তাহার বিরোধী 
কেহই থাকে না, এমত বলিতেছি না। কিন্তু জন- 
সাধারণ শ্বতঃই তীহার প্রতি আকৃষ্ট হুয় এবং তাহাকে 
পথগ্রুর্পেক বলিয়। স্বীকার করে। তাহার অসামান্ত 
» ত্যাগ ও সহিষুতা জগৎ জন্ম :করে। বিরোধিগণ 
অচিন গ্রতিহত হইয়া যায়। 

যাহা! হউক লক্ষণন্থায়। গুরুকরণ বিঢার-সাপেক্ষ 
সন্দেহ নাই। কিন্ত একবার গুরুকরণ হইয়া গেলে 

তাহার আদেশ অবিচারে পালনীয়, আর £বিচারের 
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স্থল নাই। তখন তাহার প্রদর্শিত পথে চলিতেই 
হইবে । ভখন- আন্ঞা গুরণাং হারিচারণী! । এই- 
রূপ পথপ্রদর্শকের যত. মানব-সমাজে বিস্তৃতভাবে 
অন্ুশ্থত হইবে; এবং কর্মে অনুষ্ঠিত হইতে হইতেই 
মনেও তাঁবরূপে দৃঢ় গ্রতিট্িত হইবে । এ পথপ্রদর্শক- 
কেই নেতা ধবলে। তাহার অনঠিত কম্ম অনুকরণ 
দ্বারা জনসাধারণ কর্মানুষ্টান করিবে । তীহার প্রদর্শিত 
পথ জনসাধারণ শ্বতঃই গ্রহণ করিবেন। গাহার অন্গ- 
গণের সংখ্য! যতই অধিক হইবে, ততই একতামুলক 
শক্তিও বুদ্ধি হইবে। এই শক্তিই পরিণামে মুক্তিদাত্রী 
হইয়। থাকে । ইহপরকালের বন্ধমুক্তির পন্থাই এই । 
মার্কতেয় চণী দেখাইয়াছেন, কিরাতে বহুদেবতার বাহ 
শক্তি সমবেত হইয়া এক মহাশক্তি জাতহ্য়। সে 
শক্তি হর্বল নারীমাত্র হইলেও অন্রগণের প্রবল- 
পরাক্রান্ত বিশাল বাহিনী তাহার নিকট পরাস্ত হুইয়! 
বায়। এ পরিণাম অিগ্রারূত নছে, কিংবা কেবলমাত্র 
দেবান্র সম্প্রদায় মধ্যে সীমাবদ্ধ নহে। সর্বতই 
একতা! দ্বারাই শক্তিসঞ্চয় হয় এবং মত বিস্তৃত হইয়া 
থাকে। উহ্থারই কলে সিদ্ধি। অর্থাৎ এ বিস্তৃত মতের 
জয়লাভ । কিন্ত মত রত্য হইলে, মঙ্গলঙ্নক 
হইলে, এ কল অনিবার্ধ্য ) অলত্য অথবা! অকল্যাণকর 
হইলে, উহার সামগ্নিক জয় হইলেও উহ| অস্থাক্নী। 
স্বামী কখনই হইবেনা। বত বিস্তৃত এবং, সত্য 


৩৭ 





হইলে বিজনী হইবেই। এ কথা পূর্বেও 
বণিয়াছি। , 

আমর! সকলেই জানি যে আমাদের মতের অধি- 
কাংশই বিচারলন্ধ নহে। পৃথিবী ভ্রিকোণ কি 
গোলাকার এ বিচার ন! করঁরিয়াই এক সময়ে জনসাধারণ 
বলিড তিন কোণ! পৃথিবী 1” নুর্ধ্য ধোরে কি 
পৃথিবী ঘোরে এ বিচার না করিয়াই জনসাধারণ 
বলিত শুর্ধ্য ঘোরে। জন্মজর্মাশ্বর আছে কি নাই 
এ বিচার না! কগিয়াই বহু ব্যক্তি ক্মাছে বলিয়া স্বীকার 
করে। এসকল দৃষ্টান্ত উচ্চ শ্রেণীর। নিয় শ্রেণীর 
 দুষ্টান্তও অনেক দেওয়া যাইতে পারে। এ সকল স্থলে 
একজন বলিল, অপরে অবিচারে তাহ! গ্রহণ করিল? 
এইকরূপই মানব-প্ররূতি। প্রত্যেক বিষয়ে নিজে 
বিচার দ্বার! প্রতি”র করিয়া! মত পোষণ করিতে হইলে 
কোনও কর্মুই অনুটিত হইতে পারে ন। অধিকাংশ 
স্থসেই অনুকরণ দ্বাশ কর্ম অনুঠিত হর়। তৎপর সেই 
কর্ম মনে সংস্কারকপে প্রতিকলি» হয়।, বিচারবুদ্ধি 
এই সংক্কারের ৮শাষণ হইলে ভালই; লঠেৎ অনুকরণ 
*[তই হিয়া যায়| 

আমরা পুর্ধে দে"হরছি, অঠু*$ণ একটি শ্বাস্তা- 
বিধ বৃত্তি। এখং এ বুত্তির অনুশীলন ম্থখ আছে। 
কিন্ত দুখ এবং মঙ্গল 'এক কথা নহে. বাঃ গ্রেয়ঃ 
তাহই শ্রেক্ঃ নকে। সমাক্ষবন্ধ মাএখব শ্বলমাত্র 
নিজের মঙ্গল চেষ্ট। করিবে, অথচ সা১1জিক শৃঙ্খল! 
ক্রমোন্নত হইবে, একশ হুইতেই পারে না। মানব 
পারিপার্থিক অবন্থ! দ্বার| গ্রায় সর্বদাই [নয়মিত হুই- 
তেছে। সে অবস্থা অথব! পারিপার্বক নেষ্টনী অনুন্নত 
থাকিলে মানব উন্নত হইতে গারে না । এই নিমিত্ত ধিনি 
মানব সমাজের উন্নতি কামনা! করেন, 'তনি মানব 
সমা.জর উপর স্বমত বিস্তৃত করিতে চেষ্টা! করি্নে। 
সে চেষ্টা পীড়ন অথব| আবরোধ নহে। বলপুব্বক 
'.মলনও নছে। সে চেষ্টা বিচার। বিরুদ্ধ মতের উপর 
্বমতকে প্রতিহিত 'করিতে হুইলে বিচারই একমাত্র 
নুসুঙ্গত উপায়। 
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বিবর্তনবাদী ত্বাকার কয়েন যে, জীব অন্ত 
'নন্থ! হইল্ত ক্রুষ উন্নত হইয়াছে । এউনতি যে. 
প্রণাশীতে দিদ্ধ হইয়াছে, দারুইন তাহার লাম দিয়া 
ছিলেন “প্রাকৃতিক নির্বাচন” । তিনি বিশ্বাস করিতেন 
যে জীবনসংগ্রাম দ্বারাই নির্বাচন সিদ্ধ হয়। এ 
সকলের মনন এইরূপ যে, জীবে জীবে সংগ্রাম হইয়| যে 
শ্ীব জঙ্গী হইল, সে-ই ভীবিত থাকিল এবং বংশবৃদ্ধি 
করিল; ধেন প্রকৃতি তাহাকেই বাঁচাইবার নিষিত্ত 
বাছিক্ন লঈলেন, কারণ জীবন-সংগ্রামে সে লয়ী 
হইক্াছে এব* বিদ্দিত জীব ধবংপ হইয়াছে। বর্তমান 
সময়ে বৈজ্ঞাশিকগণ জীবন সংগ্রাম জথব! প্রতিদ্বন্বিতার 
উপর পূর্ববৎ আস্থা! স্থাপন করেন না। এক্ষণে প্রতি- 
পন্ন হইতেছে যে, যেসকল জীব পরম্পরের সহিত 
একতান্তত্রে আবদ্ধ হইয়া লক্ষোর দিকে অগ্রনর হয়, 
যাগার: পরম্পরের প্রতি সহান্থতৃতিবশতঃ একে অন্যের 
নিমিত্ত লর্ব প্রকার ত্যাগন্বীকার করিতে প্রস্তুত, 
তাঙার'ই ধরাপৃ-ষ্ঠ জয়যুক ক্র) এর্থাৎ জীবিত থাকে, 
বংশ বৃদ্ধ করে এবং উন্নত সমান্গ গঠন করে। অন্তে 
টিরতবে িনুপু কইয়া হাত ঈদৃশ বিলুপ্ত জীবের 
দবেচাবণেধ অপব1 কঙ্কাল ধরাগর্ভে বহু স্থানে বিদ্ভম।ন 
আছে। এ সললুণ্ত জীবের বিনষ্ট হইবার কারণ 
যাহাই হউক, সমাজবন্ধ একাভববিশিঃ স্বাথত্যাগ-্পরায়ণ 
জীব প্রবণতর শক্রিশাঁলী ক্দীবের পীড়নে অথব1 অত্য- 


চারে বিন হও কোথাও দেখ! বাঁধ না। অআঅতিকান্ 


প্রবল পরাক্রাস্ত অস্ত্রাদি বিশিষ্ট দেহগঠন পাইয়াও 
ম্যাঞ্টোডন বংশ লুপ্ত হইয়াছে; কিন্ত প্রায় নিরন্তর ক্ষুদ্র 
কার হূর্বল হুংসশ্রেণী অথবর! পিপীলিকা, সমাজ গঠনে 
ক্রমোনত হইয়! ধরাপৃষ্ঠ ছাইয়া ফেপিয়াছে। এরূপ 
হয় কেন? বে বনেব্যাপ্রবাস করে সেবনে নিরীহ 
ক্রিণ জীবিত থাকে কেন? বরং ব্যাকুল নির্মল 
হইতে চলিল, কিন্তু হরিণবংশ ধ্বংস হইতেছে না ।' 
এরূপ হয় কেন? প্রবল হূর্বালকে টিপিয়! মারিতে 
পারে না কেন? এসকল প্রশ্বের একই উত্তর--ছূর্বল 
একতাবন্ধ হুইয়! এক লক্ষ্যের দিকে ধাবিত হয়? বিনা 
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বিচারে দলপতির আদেশ ও ইঙ্গিত অনুপরণ করে-_. 
অন্তান্ত নান! উপায়ের মধ্যে এই উপারন বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য । জীবশ্রেষ্ঠ মানবও এই উপায় অবলম্বন 
করিয়! ব্যক্তিগত ও সামািক উন্নতি সাধন করিবে। 
নির্দিষ্ট মানব সমাজ স্বীয় প্রকৃতির অনুযায়ী 'অনুষ্ঠান 
ও বর্ম দ্বার! অগ্রে আত্মগ্রতিষ্টঠ করিবে। গ্রতি- 
ছন্থী সমাজের সছিত তাছার নংশ্রব বত কম থাকে 
ততই মঙ্গললনক। এইরূপে সে সমান্প আত্ম প্রতি! 
করিয়া, পরে বিশ্বমানবের অর্থাৎ অপর মানব সমাজের 
মল সাধনে তৎপর হুইবে। নচেৎ প্রথম হইতেই 
মে আপনাকে বিস্বত হইলে আত্মগ্রাতষ্ঠ। করিতেই 
পারিবে না। 

কিন্তু আত্মগ্রতিষ্ঠা কি? ইহা! আপন প্রকৃতির 
গ্রতিষ্ঠা। সহজ কথায় বলিতে গেলে ইহা আপনার 
মত, প্রতিষ্ঠা । কর্ম এবং অগ্ষ্ঠটান মন্দার মানব 
আত্মগ্রতিষ্ঠঠ কবে, তাহা মতে হইতেই জাত হয়। 
ঘগ্রে মত, পরে কন্ম। কমার মত প্রতিষ্ঠ। কইলেই 
জামার গুতিষ্ঠ। হইল। বর্তমান যুগে প্রতিখন্থী সমাজের 
মধ্যে মতের জরনছ জয়। অন্ত্রের জয় য় নহে?) 
কারণ তাহা! অতাব অধহায়ী। * সভ্য সমাজে মত 
প্রতিষ্ঠা এবং আত্মগ্রতিষ্ঠঠ একই কথ! । বরং আত্ম- 
প্রতিষ্ঠা করিয়! (যিনি মত গ্রতিষ্ঠা করাত না! পাগেন, 
তাহার এ প্রতিষ্ঠার মুলে অন্ত্রবল মাত্র মহিদ়াছে 
ইহা! নিশ্চিত । নুতরাং সে গ্রাতষ্ঠা ক্ষণস্থায়ী হহবেই। 

আমর! বলিরাছি, অত্যাচার কখনই বিঝ্োধী মতকে 
নই করিতে পারে না। আমর! ইছাও দেখাইযা:ছ 
যে, যে মত বিস্তৃতি লাত করে এবং সত্যের উপর 
গ্রতিটিত, তাহা মানব সমাগ্ের মজলজনক | ম্ৃতর!ং 
তাত জয়যুক্ত হইবে। সভাং শিৰং জুনাগম্। ছাই 
এ দেশের সনাতন কথ! । ভারতবধের বঞ&ষান অবস্থার 
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চেষ্টা ভইয়া 


১৩৭৯ 





প্রতি দৃষ্টি রাখিয়! অন্ত প্রসঙ্গে সার্‌ জন্‌ উড, এই 
কথা বুঝাইয়াছেন। * মত অভিনব হইলেও, স্ৃস- 
দৃষ্টিতে বাক্তিবিশেষের অব! স্প্রধায় বিশেষের কংমজলা- 
জনক বিবেচিত হইলেও; তাহা! পরিণামে মানব 
মঙ্গলের অগ্রদূত হইতে পাঁরে। এ নিমিত এ মতকে 
বলপূর্বক বিন করিবার চেষ্ট! কর! বর্বরতা নাগ্র 
আর কিছুই নছে। 

তাহা হষ্টলেও পরবশ দেশে চিরদিনই বলগ্রবোগের 
মাসিতেছে। পরবশ দেশে প্রতৃসক্প্রদায় 
স্বীয় শন্যাধ্য স্বার্থ রক্ষার নিমিত্ত এব; ধান মানব* 
গণকে চিরকাল অধীন রাখিবার নিমিত্ত বলগ্রয়োগ 
বাতীহ বিস্তৃত মতকে নষ্ট কংরবায় উপায়াস্তর দেখে 
না! প্রভৃ-সম্প্রদান্ন আ্থুসভ্য হইলে এবং স্তাঁয়বান 
হইলে পৃথ্কৃ কথা) নচেৎ বল£ংয়োগ ব্যতীত তাহার! 
স্বার্থ রক্ষাব উপারাস্তর লানে না। হত্যা, আঘাত, 
'সবরোধ এই সকলই তাহাদ্িগে অবলম্বনীয় হুয়। 
এ সৃক্ল অগ্নস্তন জন্থসমাজ হইতে তাহার! উত্তরাধিকার- 
ক্রমে প্রাপ্ত হয় এবং অন্কুণীলন করে। ' ধীরতা, 
সহষুরত1, ভ্ভারপরাফণতা, মানবের প্রকৃত মঙ্গল 
বানা--এ কল তাহাদিগের স্বার্থপূর্ণ হৃদয়ে স্থান 
পায় না। কারণ তাছারা জীব হিসাবে অনুগত । 
উৎপীড়িভগণ এই কথ] স্বরণ রাখিলেই সেই কৃপার্ 
উৎপীড়ফের প্রতি বিছেষ অথবা ক্রোধ ত করিবেনই 
না) বরং তাহাদিগকে ক্ষমা! ক'রর! তাহাদিগের 
মানাসক পশুভাবের উন্নতির নিমিত্ত ভগবচ্চরণে তক্তি- 
ভাবে প্প্রার্থনা কারবেন। যে মহাত্ব অবিচায়ে 
এন্তায়দূপে শুলে * খিন্ধ হুইয়াও অত্যাচারীর মনলের 
জন্থ ভগবানের নিকট ক্ষমা গ্রাথন! করিয়াছিলেন, 
তিনি মানব মঙ্গলের আঁগ্রদুত, তিন জগতে শাস্তির 
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প্রতিষ্ঠাত1। স্তাদৃশ একটা ব্যক্তিও মানব জাতির বদর 
সহারতা! করিতে পায়ে, ততদুর সহায়ত। সহ 'কোরটি 
ব্যক্তির সমবেত চেষ্টাতেও হইতে পারে না। 

কিন্তু সমাজবদ্ধ এক' একটী জীব বিতিন্ন সমাজে 
বিতক্ত হইয়াছে। এক পিপীলিক! জাতি কত বিতিন্ 
সমাজ গঠিত করিয়াছে; এক হুংস জাতি, একশ্রেণীর 
বানর জাতিও কত বিতির সদায় ও সমাজের পূর্বা- 


তাল। এক মানব জাঁতিও কত বিতির সমাজ গঠন করি-. 


যাছে। ঈদৃশ স্থলে প্রত্যেক সমাজের ব্যক্তিগণ মধ্যে 
মততেছ হইতে, পারে এবং বিভিল্ন সমাজেও মততেদ 
' হইতে পারে। স্ব-সমাতে মততেদ স্থলে উৎপীড়ন বর্বর 
সমাজেও অপেক্ষাকৃত কম অন্ন্ঠিত হয়। কিত্ত পর- 
সমাজের সহিত মততেদ হইলে বর্ধরগণ অন্ত উপার 
না জানাতেই অথবা অন্ত উপায়ে বিশ্বাস ন৷ থাকাতেই 
উৎপীড়ন কর! আবশ্তক বোধ করে। ঈদ্ৃশ ব্যবহার 
ইতর জন্তদিগের মধ্যে দ্বেখা যায়। এক শ্রেণীর 
পিপীলিকার বাসায় অন্ত শ্রেনীর পিপীলিক! ছাড়ি 
দিলে তাহাকে পূর্বোক্ধগখ তৎক্ষণাৎ হত্যা করিয়! 
ফেলে। কিন্তু এ জআগন্বকের গাতে প্রথমোক্ত 
পিপীলিকার রস মাখাইয়া দিলে তাহাকে কেহই 
হত্যা করে না। এই সকল অনুরত সমাজে আপেক্িয়ই 
' আপন পর চিনাইর! দ্বেয়। শ্ব-সমাজের স্রাণযুক্ত রস 
দেহে মাথাইলে পর-সমাজের পিলীলিকাও আপন হইয়! 
যার। তেমনই অন্ুক্নত মানব সমাজেও পরকে 
প্রায় আপম করিয়া! লইতে দেখা বায়, বদি সেই পর 
এ অপর সমাজের স্তার পরিচ্ছাধারী হয়। তাহার 
উপর হদি এ সমাজের আচার ব্যবহার ধর্ম বিশ্বাস এবং 
এ সমাজের মঙ্গল চিন্তা পর সমাজের কোন ব্যক্তি 
মধ্যেও লক্ষিত হয়, তবে অনেক স্থলেই সেই পর জাপন 
হইয়া বাইত পারে। কিন্ত নিতান্ত তযোগুণাচ্ছন্ন 
মান এ লঞ্" খাকিলেও পরকে আপন বিবেচন! 
করিতে পাকে "11 তাহারা আভোপাণড খ্বার্থ পরিপূর্ণ, 
স্থৃতগ্াং প্রকৃত বানব অভিধান হইতে বন্ছুরে। 


ধানসী ও বর্শবাপী 


[ ১৪শ বর্ধ-১ন খণ্ড -৪খ সংখ্যা 


ইত্যাকার অনুম্নত সসাজ বন্তপি অতীব উন্নত নানাবিধ 
সন্বগুণের অধিকারী অপর মানব সমাজের উপর গ্রতৃত্ধ 
লাভ করে, তবে বুঝিতে হইবেধে সে বহু হুরাচান্স' 
দ্বারাই উ পদলাত করিয়াছে; সৃতরাং উৎপীড়ন বার! 
তাহাকে আত্মরক্ষ। করিতে হয়। সে ধর্মাধর্ম সার 
অন্থায় কিছুই বুঝে না, কথঞ্চিৎ বুঝিলেও আচরণ 
করিতে অত্যন্ত নহে। সে বুঝেও স্বার্থ' জানেও স্বার্থ, 
আর কিছু সে.বুঝে না। 

কিন্তু ঈদূশ জনগণ হইতে উরত মানবের আত্ম- 
রক্ষার উপায়কি? সেতো! বর্ধরত1 করিতে পারিবে 
না। তাহার উপার কি? বে পরশপাথর স্পর্শ কর!- 
ইলেই সমস্ত লোহ! এক মুহূর্তে সৌণ! হইয়1 যায়, তাহাই 
তাহার একমাত্র উপার়। তাহা সত্য ও প্রেম। প্রেমে 
সমস্ত তে এক হইয়া যায়। তাহাকে এই উপার়েই 
জয় করিতে হুয়। সত্যে সবন্ত অন্ধকার আলোকিত 
করে। সমস্ত মততেদ,' সমস্ত বিরোধী তর্ক, সমস্ত 
উৎপীড়ন এই উপায়েই নিবৃত্ত হয়। সঙ্গে সঙ্গে 
বর্ধরও উল্নত হয়, উন্নভ মানব তে! পতিত হয়ই ন|। 
জগতের ইতিহানে এই উপার বিস্ৃতরূপে * অনুষ্ঠিত হয় 
নাই। তথাপি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সীমাঘধ্যে যুগে যুগে মহা 
পুরুষ কর্তৃক বখনই এই উপার অবলগ্িত হইয়াছে, 
তখনই ইহ! জয়যুক্ত হইয়াছে। ন্ুর্তরাং বিস্ৃতরূপে 
এই অনুষ্ঠান করিতে নিষ্ষলতার কোনই আশঙ্ক! নাই। 
বরং প্রক্কত ত্যাগী স:স্বিক অধিকারী কর্তৃক :মেইরপ 
অন্ুঠিত হুইলে মানবের ইতিহাস অন্তরূপে লিখিত 
হইবে। ভবিষ্যতের বিরাট গ্রন্থ শান্তির অক্ষরে প্রেষের 
ভাবার লিখিত হুইবে। 

যে মহাপুরুষ এ পথের অগ্রদূত, সহশ্র উৎপীড়নেও 
তাহাকে কিছুই করিতে পারিবে না । আজই হধক 
কালই হউক, বিরোধী মত তাহার পদে জাত্মসমর্পণ , 
করিবৈই ) এবং :উৎপীড়ন তাহার নজলম্পর্ণে মানব : 
হিতে পরিণত হইবেই ইহাতে বিনুষাতও সন 


নাই। 
গ্ীণশধর যায়। 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৯] 


প্রথম সেনরাজ ও তাহার সময় 


প্রথম সেনরাজ ও তাহার সময় 


বঙ্গের পালরাজগণের সৌভা গ্যহু্য্য বখন অন্তগমনো- 
ুখ, সেই সময় শনৈঃ শনৈঃ বঙ্গে আর এক শক্তিশালী 
রাজত্ব প্রাত্ঠিত হুইতেছিল, ইতিহাসে এই রা'জগণ 
সেন রাজবংশ নামে প্রসিদ্ধ । বঙ্গের সেন উপাধিধারী 
বৈদ্যগণ, নিজেদের বঙ্গেশ্বর বল্পল সেনের ₹ংশ বলিয়! 
থাকেন। জেনারেল কানিংহমও এইরূপ অনুমান 
করেন। তাঁহার মতে বজের সেন রাঁজগণ বৈদ্য ছিলেন। 
পঞ্ডিত গৌরীশঙ্কর ওঝা। বলেন, বৈদ্য বল্লাল সেন ও 
সেনরাজ বল্লাল সেন, উভয়ে স্বতন্ত্র ব্ক্তি। ওঝা 
মহাশয়ের বক্তব্যই সত্য বলিক্া ধারণ! হয়। বঙ্গে 
বল্লাল সেন নামে ধৈদ্য জাতীয় এক জমিদার বিশেষ 
প্রসিদ্ধি লাত করিয়াছিলেন। গোপাল তট্ট লিখিত 
*বল্লাল চরিত” নামে ই'ছার এক জীবনচরিতও আছে। 
এই গোপাল ভট্ট উক্ত বল্লাল সেনের গুরু ছিলেন 
তিনি তাহার শিষাকে বৈদ্ক জাতি বলিয়াছেন। এই 
গ্রন্থ হইতে ইহাও জানিতে পার! বান যে, বৈদ্ধ বল্পাল 
সেন, রাজ বল্লালের ২৫* শত বৎমর পরের লোক। 
ইহাতে স্পষ্ট বুঝিতে পার! গেল যে, রাঁজ1 বল্লালনেন ও 
বৈদ্ত বল্লালসেন এক ব্যক্তি নহেন এবং উত্তরের স্থিতি 
কালেও বথেই্ ব্যবধান রহিয়াছে । রাজ! বলাল 
সেনের চরিত্র ও বল্লাল চরিঞ্র শ্বতন্ত্র গ্রন্থ, উতর গ্রস্থের 
নামসাদৃণ্ডে'ভ্রঘ হওয়! বিচি নছে। আবুল ফজলও 
এইরূপ ভ্রমবশতঃ সেন. রাজগণকে বৈদ্ক বলিয়াছেন। 
শিলালিপি ও দানপআদিতে সেন রাজগণকে চক্রবংশীর 
তয় বল! হইয়াছে-__“রাজন্রয়াখিপতি সেন-কুল*ক মল- 
বিকাশ-ভাঙ্কর সোহ-বংশ-গ্রদীপ |” (১) অন্তত্র---“ভুবঃ 
কাঞ্চোলীলাচতুর চতুরস্তোধিলহরী পিতায়াতভাহজনি 
বিজর়সেনং শশিকুলে ।” (২) 
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হু অভভুতনাগয়,--৪র্থ লোক । 


দ্বাদশ 
শিলাঁলিপিতে ইহাদের ক্রহ্ষক্ষত্রির় বল! 


আবার ছ্েবপরে গ্রাণ্ড বিজয় সেনের 
শতাবীর 
হইয়াছে__ 
"তশ্বিন্েনাস্ববাধে প্রতি স্থতট পতোতসাদন ব্রঙ্গবাদী 
সত্রন্গক্ষত্রিয়ানামজনি কুলশিরোদাম সামস্তসেনঃ ॥ ৩ | 
বাহ হউক সেনরাজগণ যে ক্ষত্রিয় ছিলেন, সে সম্বন্ধে 
কোন সন্দেহ নাই। ইহাদের পূর্ব পুরুষ কর্ণাট হইতে 
বঙ্গে আগমন করেন এবং গঙ্গাতটবন্তা স্থানে বাস 
করিতে থাকেন। অনেকের মতে, ইছার! সর্ব প্রথম 
নবন্বীগে আপিয়াছিলেন। কেহ*কেহ বলেন, এই 
ংশের প্রথম রাজ সামন্ত সেন কর্ণাট হইতে বলে 
আয়াছিলেন। কিন্তু এই উক্তি বখার্থ বলিয়! মনে হয় 
না। কারণ বিভিন্ন লিপিতে ইছাদের পূর্বপুরুষ 
বীরসেনের নাম দৃ্ হয় এবং আমার এক আত্মীয় 
তাটপাড়৷ ( তট্টপল্লী ) হইতে সাত মাইল দূরে এক 
নিষ়শ্রেমীর কৃষকের নিকট হইতে অপ্রত্যাশিত ভাবে 
একখানি দানপঞ্জ পাইয়াছেন, উহ্থাতে সামন্ত সেনের 
পিতা বিশ্বসেনের নাম আছে। মুতরাং সামস্তসেনের 
কর্ণাট হইতে বজে আগমন মানিয়! লওয়া হার না। 
খুব সম্ভব বীরসেন কিংব1 তাহার পিতা সর্ব প্রথম 
কর্ণাট হইতে বঙ্গদেশে আসেন। রাজেন্দ্রলাল মিত্রের 
মতে সেন রাজগণের শিলালিপিতে কথিত বীর 
সেনের অন্য নাম শুর সেন এবং ইহার ছ্বারাই বঙ্গ- 
দেশে কুলীন ব্রাহ্মণগণ আনীত হইয়াছিলেন। শুর 
ও বীর উতর শবধই প্একার্থবাচক, বোধ হয় সেই 
জন্তই মিত্র মহাশর এইরূপ অনুমান করিয়াছেন। কিন্ত 
ইতিহাস অনুসন্ধান করিলে জানিতে পার! হার থে, 
বজেশ্বর শুর সেন, সামন্ত সেন ও বীরসেনের স্থিতি 


কালের বহুপূর্বে বর্তমান ছিলেন এবং সেন বংশীর 
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বীর সেন দক্ষিণ ভারত হইতে পরাজিত হুইয়! বঙে 
আনিয়াছিলেন। ঘটক হরি মিশ্রের কারিকার ( বধগ!- 
বলী) লেখ আছে, “মছাবাজ আদিশুর কৌলাচন্দেদ 
(কনো) হইতে ক্ষিতীশ, মেধাতিথি, বীতরাগ, 
নুধানিধি ও সৌভরি নামক পাঁচজন বিদ্বান্‌ ব্রাঙ্মণকে 
সপরিবারে বঙদেশে লইয়া আসেন। ইহার কিছুদিন 
পরে গৌড়দেশে দেবপাল রা হন। অতঃপর বিজর 
' সেনের পুত্র বল্লাল সেন গোঁড়ের শিংহালনে উপবেশন 
কয়েন এবং আদিশুর কর্তৃক আনীত উক্ত পঞ্চ বাঙ্গণের 
ংশজগণকে ভূফি, ও গ্রামাদি দান করেন।” ইহা 
স্ইইতে জানিতে পার1 বায় যে, আঁদিশুর*পালবংশীয় 
রাজ। দেবপালের পূর্বববন্তী। পাঁল রাজংংশের বর্তমান 
বংশাবলী ও ইতিহাদান্ুমারে দেবপাল উক্ত বংশের 
পঞ্চম রাজ।। ইহার সঠিক রাজজত্বকাঁল নির্দেশ করা 
কঠিন, তবে অনুমান ও প্রমাণের উপর নির্ভর 
করিলে ৮৮৫ হইতে ৯১৮ গ্রীইান্ধের মধ্যবর্তী সময় 
ইহার রাজত্বকাল বল! যাইতে পারে। মুনের হইতে 
দেবপালের রাঞ্ত্বের ত্রযন্ত্রংশ বর্ষের একখানি তাস্ত 
প্র পাওয়! গিয়াছে (৪) তাছা! হইতে জানিতে পার! 
বায় যে, ইনি রাজ! ধশ্মপালের পুত্র। নারারণ পালের 
সময়ের ভাগলপুরে প্রাপ্ত তাজলিপিতে ইহাকে ধর্ম- 
পালের কনিষ্ঠ ভ্রাতা বাকৃপালের পুর বলিয়া উল্লেখ 
কর! হইয়াছে । (৫) পুত্রই হউন বা ভ্রাতুপ্পুত্রই হউন 
ধর্মপালের রাজ্যের উত্তরাধিকারী ইনিই হইয়াছিলেন। 
৮৩* খুষ্টাৰ হইতে ৮৫* থুষ্টাবক পর্য্যন্ত কানিংহম 
ধর্মপালের রাজত্বকাল নির্দেশ করিয়াছেন । রাজেন্ত্রলাল 
মিত্রের মতে, ৮৭৫ হইতে ৮৯৫ থুষ্ঠাবষ পর্যন্ত ধর্দপাল 


রান্তত্ব করিক্নাছিলেন। সুতরাং ৮৮৫ হইতে ৯১৮ 


্রইটাবের মধ্যবর্তী সময় দেবপাঁলের রাত্বকাল বলিয়। 
মনে হয়। আদিশুর দেবপালেরও পুর্বে বঙ্গছ্গেশের 
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গা সস রস সপ ও আপা কি জঞ্টি 


মানসী ও মর্বানী  [১৪শ বধ-”১ম খণ্ড--৫র্থ সংখ] 


রাজ! ছিলেন, সুতরাং আদিশুরঃবা স্থুরসেন ও বীর 
সেন যে এক ব্যক্তি নছেন, তাহাতে কোন সন্দেহ 
নাই। যদি এইনুরসেনকে সেন বংশের আদি পুরুষ 
বীফ়লেন মানিয়! লওয়া যার, তাহ! হইলে বঙ্গের পাল 
ও সেন রাজ বংশের ধারাবাহিক ইতিহাসে একট! 
বিশৃঙ্খল] ও বৈষম্যের সৃষ্টি হয়। 

রাজেন্্রলাল মিত্র ও কানিংহ্ম সাঁমস্ত সেনকে 
বীর সেনের পুত্র বলির! অনুমান করেন, কিন্তু মহারাজ 
বিজয় সেনের লিপিতে এইরূপ লিখিত আছে-_- 
“ক্ষোনীন্দ্রবারসেন প্রভৃতিতিরভিতঃ কীর্তিমদতিবৃবে 
তশ্মিত্দেনাম্ববায়ে * ** ক্মজনি কুলশিরোদাম 

সাঁমস্তমেনঃ ॥* 

অর্থং--উক্ত বংশে বীরসেন আদি রাজা হন এবং 
এই সেন বংশে সামন্ত সেন জণুগ্রহণ করেন। ইহ 
হইতে বীর সেন ও সামস্তমেনের মধ্যে অন্তান্ত সেন 
রাজগণের অস্তিত্বের স্চন। পাওয়া যাইতেছে, দ্থৃতরাং 
সানস্তসেন কিন্ধপে বীর সেনের পুত্র হইতে পারেন? 
বর্তমানে সামস্ত সেনের স্থিতিকাপ ও পিতার নাম 
সম্বন্ধে বথেই মতভেদ আছে। এতিহাসিকগ্ণ একাদশ 
খুষ্টাববের মধ্যতাগে সামন্ত সেনের স্থিতিকাল নির্দেশ 
করিয়াছেন। আমাদের নব প্রাপ্ত দানপত্রখানি হইতে 
সামস্তসেনের পিত।র নাম ও. স্থিতিকাল সন্বদ্ধে একটা 
স্থিরমিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পর! যাইবে) আশা বর! 
বার়। ও 

প্রায় ১০ ইঞ্চি লম্বা! ৭ ইঞ্চি চওড়া ও আধ ইঞ্িঃ 
মোটা একখানি তাত্রফলকে সংস্কত ভাষায় এই দান 
পঞ্রথানি লিখিত। অধিকাংশ অক্ষরই অস্প্, কষ্টে 
কিয়দংশ পাঠ কর! যায়। মহারাজ সামন্ত লেন সুরিশ্বর 
নামে শাগ্ডিল্য গোত্রীর় কোন বন্ধণকে ছয়খানি গ্রাম 
দাঁন করিয়াছিলেন, এখ।নি তাহা রই দানপত্র। সামন্ত 
সেন হুইতেই সেন রাজবংশের শৃঙ্খলাবন্ধ ইতিহাস 
এপর্যন্ত পাওয়া গিয়াছিল। ইহার পূর্ববর্তী লেন রাজ- 
গণ সম্বন্ধে ইতিহাস নীরব । মাত্র বীরসেবের নাম কোন 
কোন শিলালিপিতে দৃই হন়। কিন্ত অদ্যাবধি ইহায় 


জ্যৈষ্ঠ ১৩২৯] 


সম্বন্ধে বিশেষ কিছুই জানিতে পারা যায় নাঁই। 
আমাদের উপরিউক্ত তাম্রফলকথখানিতেই সর্বপ্রথম 
সামস্ত সেনের পিত! বিশ্বসেনের নাম পাইলাম। 

সামস্ত সেনের পিত! বিশ্বসেনকে হয়ত অনেকে 
লক্্ণসেনের পুত্র বিশ্বরূপ সেন বলিয়। ভ্রম করিতে 
পারেন। কিন্তু বিশ্ব সেন ও সামন্ত সেনের স্থিতিকালের 
সহিত বিশ্বরূপ সেনের স্থিতিকাঁলের মধ্যে প্রায় ছই 
শতাবীর ব্যবধান রহিয়াছে এবং উক্ত তাম্রফলকে স্পষ্টা- 
ক্ষরে বিশ্বাসেনকে সামস্তসেনের পিতা বলিয়া উল্লেখ 
কর! হইয়াছে । লক্ষণ সেনের রাজত্বের তৃতীয় বর্ষের 
একখানি তাস্রলিপিতে বিশ্বরূুপ সেনকে লক্ষণ সেনের 
কনিষ্ঠ পুত্র বল1 হইয়াছে, এবং বিশ্বরূপ সেনের রাজত্ব 
কালের ছুইখানি তাষ্রলিপিতে (৬) তাঁহার নামের পূর্বে 
এই সকল উপাধি পাওয়া যায়--“অস্বপতি গজপতি 
নরপতি রাজব্রয়াধিপতি পরমেশ্বর পরম তট্টারক মহ! 
রাজাধিরা অরিরাজ বৃষভাঙ্ক শঙ্কর গোঁড়েশ্বর 
উবিশ্বরূপসেনঃ1* সুতরাং বিশ্বসেন ও বিশ্বূপ সেন 
একই ব্যক্তি নহেন। 

মাত্র তেরটি ছত্রে উপরিউক্ত দানপত্রথানি শেষ 
হইয়াছে। ইহার মধ্যে প্রথম পাঁচটি পংক্তির কোন 
চিঙ্কই নাই, রেখাবশেষ হইতে বুঝিতে পারা যাস যে, 
এগুলি লিপি ছিল। ষষ্ঠ পংক্তি হইতে কষ্টে ফেটুকু 
পাঠোদ্ধার করিয়াছি, নিয়ে তাহা বখাযথ উদ্ধত 
করিলাম । এই ছত্রগুলর মধ্যেও যে সকল স্থান্‌ পাঠ 
করিতে পারি নাই, সেম্থানে *** চিহ্ন ছিলাম। 
”*** শাঙিল্য গোত্রঃ দ্বিজে! নুরিশ্বরে!*** 
পুণ্যহেতোঃ দানং *** হযষঠগ্রামা *** ধনে '**. 
ধম* ... ও ই্যাঁস্য 
শুক প্রতি .* বসে *** ** দিত্য নৃপাহাতীতে 
হষঠাশ (৭) ** সহজে *** *** র মহিমাংগ 
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থম সেনরাজ ও তাহার সময় 
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চন্ত্রমঃ *** ... জৈবীরসেন "১ তশ্দিষ্ববায়ে *** 

প্রবল প্রতাপ ... রাগ্র .* প্র. মস্ত সেনঃ .*. 

"বিশ্বাসনঃ +* *** আঁ *** ভাস ।* 

উপরের পংক্চিত্রয় অসম্পূর্ণ এবং ছত্রভঙ্গ হইলেও 
স্গ্টই জানিতে পারা বাক যে, মহারাজ সামস্ত সেন 
ধন্ার্থে শাগ্ডিল্য গোআীর আুরিশ্বর নামক বংক্ষণকে ছয় 
খানি গ্রাম ও ধনরত্বার্দি দান করেন। তৃতীর চরণের 
শেষাংশ হইতে পরকন্া ছত্রভঙ্গ পংক্তি গুলি পূর্ণ করিলে 
দানপত্রধানির লিপিকাঁল দিনের আলোকের মত স্পষ্ট' 
হইয়া বার। “ইযান্ত শুরু প্রতিশ্র পর “পদাদি* যি 
বসান যায় তাহ! হইলে পূর্ণ বাক্যটি হয়, “ইবাস্য শুর 
প্রতিপদাদিবসে*। ইহার পর পআাদিত্য নৃপা+* আছে 
এই আদিত্য নৃপান্ধ পূর্ণ করিবার জন্য “বিক্রমাদিত্যান্ব 
অনায়াসে গ্রহণ করিতে পার! যাঁর, কারণ ্ীকপূর্বব 
হইতে বিক্রমাব ভারতের সর্বত্র প্রচারিত ও গ্রচলিত 
হইয়াছিল। ইছার পর “যঠাশ”্পব পুর্ণ করিলে, ছত্র 
কমটির প্রকৃত পাঠ দাড়ায় এইরূপ, "ইবাস্য 

গুরু গ্রতিপদাদিবসে খিক্রমার্দিত্যনৃপাত্থ্যসীতে 

তষাশীয়তি পূর্ণ সহম্রে।” 

স্ৃতরাঁং এই দানপঞ্রথানি ষে ১৯৮৬ বিক্রমাষ্ের 
আশ্বিন মাসের শুরু! প্রতিপদের দিন লিখিত বা! প্রদত্ত 
হইয়াছিল, তাহা! নিঃসন্দেছ এবং তদনুযায়ী ১০৮০ 
বিক্রমাঝের (১৯২৩ খৃঃ) পরবন্তী সময় রাজ! সামস্ত 
সেনের স্থিতিকাল। 

প্রাচীন গ্রন্থািতে স্থানে স্থানে আশ্বিন মাসের অর্থে 
“ইযঃ” শব ব্বহাত হইয়াছে । ভারতের সর্বত্র বংসরে 
তিনবার শয্যাদি উৎপন্ন হ্ইয়! থাকে, এই তিনটি 
ফসলের মধ্যে শামদীয় কদলই প্রথম ও শ্রেঠ। এই 
সময়ের ফসল পররপক হইলে আমাদের পূর্বপুরুষগণ 
উহ গৃছে আনিয়! তদ্দরি! যজ্ঞ করিতেন। দেবতাকে 
ন1 দিয়! নৃতন দ্রব্য ব| খাদাসামগ্রী ব্যবহার কর! 
তৎকালে পাপ বলিয়া গণ্য হইত। এই জন্ত বৈদ্বক 


| দানপত্ে সংস্কত *শশ্এর বিন্দু ছাড়া কোনতিক নাই, ও প্রাচীন সংস্কত সাহিত্যে স্থানে স্থানে “ইযঃ* শব 


অন্ুযানে শ লিখিত হইল। 


আশ্বিন মাসের অন্ত গ্রবুক হুইয়াছে। 
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মানসী ও নর্শাবাদী 


[;১৪শ বর্ধ--১ম খও--৪খ পংধ্যা 


১১১১১১১১১১১ ১১১১১১১১১০১১৫১১১১ 


হানপত্ডের ওন্তান্ত পংক্তিগুলি পুর্ণ*করিয়া পাঠ 
করিলে এইরূপ হয়--“মন্ত” শব্দের পূর্বরবন্ধী” অধুনা- 
ঈুগ্ড অক্গরটিক্ষে “গা” বলির! স্বীকার কর! বাইতে 
পারে-_. “মহ্মাংগ্ 

চজমঃ অন্তানর়ে-_ক্ষোীন্ৈারসেন তশ্্িবায়ে 

প্রবলপ্রতাপ বীরাগ্রগণ্য নৃপ শ্রীদামস্ত সেনঃ 

বিশ্বসেননুতঃ ধর্দং কৃতান্থু ।* 

অথাৎ মহ্নাসম্পর চন্দ্রবংশে বীরসেন প্রভৃতি রাজ! 
হন, সেই বংশে বিশবসেনের পুত্র বীরশ্রেষ্ঠ প্রসামস্তসেন 
কর্তৃক ধর্ার্থে এই সকল দান কর! হইল। 





'স্থতরাং*এখন আর সামন্ত সেনফে সেন বংশের 
প্রথম রাজ! বল! বায় ন!। ইহার পিতা বিশ্বসেনই বঙ্গের 
প্রথম সেন রাজ এবং সামন্ত সেনের উক্ত ভাতরপরসানথযারী 
১০৫৫ সংবৎ হইতে ১৯৮৯ সংবতের মধ্যে ইহার স্থিতি 
কাল ধরিয়া লওয়া বাইতে পারে। ৬ 


শ্রীবিমলকাস্তি মুখোপাধ্যায় । 


* ১৩২৯ বঙ্গাৰ বৈশাখে মেদিনীপুর জঅয়োদশ বঙ্গীয় সাহিত্য 
সম্মিলনের ইতিহাস শাখায় গঠিত। প্রবন্ধটি অনুদিত হইয়া 
দানপত্রের ফটে! চিত্র সহ শীঘ্রই বঙ্গীয় এসিয়াটিক সোসাইটির 
জার্ণাল পত্রে প্রকাশার্থ প্রেন্িত হইবে। 


সাহিতা-সমাচার 


শাক-সংবাদ 

বিগত ২৫শে বৈশাখ মঙ্গলবার বেল! প্রার দশ 
ঘটকার সময়, শ্বনাষধন্ত ৬ভৃদেব সুখোপাধ্যাত্ব মহা" 
শয়ের কনিষ্ঠ পুত্র রায় বাহাঙ্থর সুকুন্দদেব মুখোপাধ্যায় 
মছাশক বারাণসীধামে দেহত্যাগ করিয়াছেন । : "অনাথ- 
বন্ধ” উপন্তাস, তিন থণ্ডে পূর্ণ “সদালাপ,” পভৃদেব 
জীবনী* প্রভৃতি গ্রন্থ তিনি রচনা করিয়াছিলেন। 
তাহার কহাঘয়--আ্রমতী অনুরূপ! দেবী ও শ্রীমতী 
ইন্দিয়। দেবী, উপন্তাস লিখিয়া বঙ্গসাহিত্যক্ষেত্রে 
বশদ্বিনী হইয়াছেন । আগামী আবাঢ় সংখ্যা পত্রিকায়, 
মহামহোপাধ্যায় প্ততরাজ যাঁদবেশ্বর তর্করত্ব মহাশয় 
কর্তৃক লিখিত মুকুন্দদেবের সংক্ষিগ্ত জীবনী তাহার ফটে! 
'চিন্রলহ আমর! প্রকাশ করিব। 





শ্রীযুক্ত নলিনীররন পণ্ডিত প্রণীত পকান্তকবি 
»জনীকান্ত" (জীবনী গ্রন্থ) প্রকাশিত হইল, সূল্য ৪২. 


শ্রীযুক্ত রসময় বন্দ্যোপাধায় এম-এ প্রণীত গল্পগ্রন্থ 
“দেবীর ছয়ারে” বন্স্থ, দোষ্ঠমাসে প্রকাশিত হুইবে। 


শ্রীযুক্ত বিজয়রত্ব মভুমদার প্রণীত নূতন উপন্যাস 
“নূতন বধু" প্রকাশিত হইল, মূল্য ১০ 


শ্রীযুক্ত কালিদাস রায় বি-এ প্রণীত কবিতাগ্রস্থ 
"পণপুট” ২য় খণ্ড প্রকাশিত হইল, মূল্য ১ 


১৪এ, রামতনু বন্ুর লেন, “মানপী প্রেস” হইতে শ্রীীতলচন্তর ভট্টাচার্য্য কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 
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ভারতে বৌদ্ধধর্ম্দের উত্থান ও পতন 


শাক্যসিংহ গৌতম প্রবর্তিত ধর্ম তাংকালীন জনগণের 
রুচিকর হইয়াছিল বলিয়া তাহার জীবনকালেই সেই 
ধর্থের বছল প্রচার ভ্ইয়াছিল; কি প্রকারে তাহ! 
সংসাধিত হ্ইয়াছিল তাহা বিস্তারিতভাবে প্বিনয্” নামক 
পুস্তকে লিখিত হইয়াছে । তিনি সম্বোধি লাভ করিয়া 
্বয়ং উদ্ভাসিত হইয়াছিলেন ; যাহাতে জনসাধারণ আলোক্‌- 
বাক্যে গ্রহেশলাভ করিতে পারে, ষাঁছাতে ধর্মের জ্যোতিঃ 
বিকীরিত হইতে পারে, সেই নিমিত্ত তিনি নিরলসভাবে 
ধঙ্শের অববাদ করিতেন । হাৎকালীন গ্রখ্যাত নরপতি- 
গণ -শাস্তার, ধর্শব্যাখ। শ্রবণ করিবার অন্য ও তাহার 
প্রতি শ্রদ্ধা! জাপন করিবাক্ধ জন্য সরথ সপারিষদ উপস্থিত 
হইকপন। ..মগধরাজ বিদ্বিসার ও তৎপুত্র অজাতিশক্র, 
কোশলাধিপতি প্রসেনজিৎ, বৎসরাজ উদক্ননপ্রভৃতি রাজ- 
*গণ তীহাঁর কাছে আসিতেছেন, বসিতেছেন, - কুশলপ্রন্ন 
করিতেছেন, মন্ত্রণ। লইতেছেন, উপদেশ প্রার্থনা করিতে- 
ছেন ইত্যাদি বিষয় পনিকার”-গ্রা্থে দেখিতে পাওয়া, যার । 


যখন ম্মরণ করি যে ্রাঙ্গণ্যধর্্ের দৌরাত্ম্য মুক্তির দ্বার 
শৃ্রদের পণ্ধে রুদ্ধ ছিল, যখন ব্রাঙ্গণেতত্ব কোন বর্ণ 
মোক্ষানুসন্ধি হইয়৷ সংসার ত্যাগ করিয়া সন্্যাসী হইতে 
পারিত না, ও জাতিবিচারের নিগড়ে ক্রি পিষ্ট হইয়া 
তাহারা! স্বচ্ছন্দগতি হারাইয়া ফেলিতেছিল, তখন মুক্ষির 
বাণী প্রচারিত হইলে যে তাহারা তত্প্রতি সমধিকভাবে 
আক্ুষ্ট হইবে তাহা সহজেই বুঝিতে পারা হার। তিক্ত 
আদ্বাদের পর মধুর আম্বাদ আরও মধুরতর হয়): 
নৈরাশ্ত-তমিআার পর মুক্তির ও আশার আলোক ভাম্বর 
হইয়। উঠে। তাই যন জন্যায়ের পীড়ন গ্রতিরদ্ধ 
করিয়া, জাতিবিচারের সঙ্কীর্্ঘ বাধার জাল ছিন্নভিন্ন করির। 
দিয়া, বেদের প্রামাণিকতাঁকে উপেক্ষা করিয়া মুক্তির 
সংবাদ ঘোষিত হুইল, তখন তাহার! বুঝিতে পারিল যে 
ব্রাহ্মণেতর হইলেও তাহারা মানুষ, ও একমাত্র সেই 
অধিকারেই তাহারাও মুক্তির অধিকারী--সে পথ, সে 
দ্বার তাহাদের পক্ষে খোলাই রহিয়াছে । সেই হেতু এই 
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ধর্মের প্রচার বেগবান নদের মত অপ্রতিহত গতিতে 
চলিতে লাগিল, নৃতনরূপ মুক্তিন্নানে ন্নাত হইয়া তাঁহারা 
অভিনব শুচিতার জ্ঞান লাভ করিল 2০০ 
নিমবর্ণের নৃপতিগণ ব্রাঙ্ণদের নিকট 
দুর বৌদ্ধধর্শে লাতিবিচারের টি াঁণাই/ 
। সেই জন্ত তাহারা বৌদ্ধদের নিকট সম্মানভাঁজনই 
গা ) নৃপতিগণও বৌদ্ধধর্মের বিশেষ সমাদর কাঁর- 
তেন। এই কারণেই মৌর্য সমাটদিরর স্ট এই, 





মানসী ও মন্্রবাণী 


2৭7৮৫ সমবন্ধের বাণী প্রচারের নিমিত্ত চতুর্দিকে 


- 1 ১৪শ বর্ষ_-১ম খণ্-৫ম সংখ্যা. 





এবং অন্যান্য তিখির়গণ ( পরধর্মী বলদ্বিগণ ) তাহার করুণ! 
অথব! দানে বঞ্চিত হর নাই। আজীবক সম্প্রদায়ের 
জন্ত তিনি এবং তাহার পৌত্র কতকগুলি গুহাবাস দান 


রগ গিয়াছিলেন। বহির্ভারতে সিরিয়া, 
ক মিশর, ম্যাসিডন ও ইপাইরসে গ্রচারকগণ গিয়া- 
'ছিলেন। কম্ভোজ, ভোজ, পুলিন্দ প্রভৃতি অর্দসভ্য 
জাতিদিগের,. নিকটও বুদ্ধের বাণী পৌছিয়াছল। চোল, 


ধর্মী বিশেষ প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছি % হি শের পার্জ, করল, অতিরপূত প্রভৃতি প্রত্যন্ত গ্রদেশও বাদ 


তৃতীয় সম্রাট এই ধর্মকে সাজ্রজ্য ধঙ্মের'আসনে সুস্থ 
পিত করেন। যেমন রোমান্‌ সা কন্ষ্টান্টাইন 
ইশাই ধর্মকে সাআাজ্য ধর্মের আসনে. উন্নীত করিয়া 
ছিলেন, /'সেইরূপ : বৌদ্বধর্মাকে সাআাজা ধর্মে অভিষিক্ত 
করার:নিমিত্ত ! .অশোককে ভারতের কন্ষ্টানটাইন : 
বলা-হইন়্াছে, এবং তাহা ন্যায়সঙ্গতই হইয়াছে । সম্রাট 
অশোক সিংহাসনে বসিয়াও প্রকৃতপক্ষে সঙ্নাসীই 
ছিলেন, এবং ধর্মের উপদেশ ভ 
করিতে যত্ববান ছিলেন। ধর্শের জন্য তিনি কি কি 
করিয়াছিলেন, ' বিস্তারিতভাবে, তাহার আলোচনা এই 


প্রবন্ধে করা চংল না। সংক্ষেপে ছুই এক কথা বলিতে ' 


পারা যায় বৌদ্ধ ধন্মগ্রস্থের কহকগুলি বিশিষ্ট বিশিষ্ট 
বিধানের প্রতি - প্র্জাবর্গের দৃর্নি. আকর্ষণ করিবার নিমিত্ত 
তিন্নি :ভাক্র, অচুশারন- প্রচারিত করেন। স্থষ্ট জীবের 
প্রতি, ক্তীহার করুণা! অসীম:ছিল, জীবের জীবন রক্ষা 
জন্ত- ও. ভীছার্দিগকে “মানবের ছিংসা হইতে বাঁচাইলক” 
নিমিত্ত :তিনি অনেকগুলি অন্গুশাসন প্রচারিত করেন.। 


অবশ্ট এই জীবে দয়। অথবা জীবে.অহিংসা কো কোনও, 


স্কুলে এনপ বিপরীত মাপ্রায় উঠি যে, দানব. জীরহিংসা 


করিয়া প্রাণিবধ করি আগর মাংস ভক্ষণ করিলে 


তই: পাপ (ইইচ+.. শরম “রলীবনে বোধ হয় তিনি 
সা ৃ সি [র. তখন সঙাজের ( উতমবের ). 





দিদি জিত: বলিদান হইত।- কিন্ত বৌদ্ধধর্ম 


, গুছিণেক্কপর “এই- প্রাণিহত্যা ক মিয়া:গিয়া:' অবশ্পেষ লগ 


.. উনি পৈরধর্মীমতিষুভার, . জন 'তিনি-বিখ্যাত ছিলেন.) 


ক্লুণ সমাকু, প্রতিপালন' . 


যায় সাই. মহের্তর ও সঙ্ঘমিত্রার উদ্ভোগে তাত্পর্ণ দ্বীপ 
বৌদ্ধধর্ম দীক্ষিত হয়। অধ্যাপক মাহাফি বলিয়াছেন-__ 
+88001:196 1012009 01980)60. 10. /8199111)9 
2170 99118. ৪ 00019 ০1 ০61:08০5 ০010 
00118. ০1 9 5810 ০ 1080: 52110 8৫, 9০০ 
179155101)87163 100 016916171 9910 91 11018 
200 0017)110101)3 1১০৩ 0170. 

: যে ্ বু্ধদেবের সহ: মধ ও নিকটবর্তী প্রদেশে 
নি ছিল, 'সম্রাট অর্শেকের উদ্যোগ ও প্রত শু 
ভারতের ক্মনেকাংশে ও বহির্ভারতে ' প্রচারিত- হইয়া 
ক্রমশ এসিন মহাদেশের ধর্ম হুইয়৷ দড়াইয়্াছিল।: 

পুর্ব পুর্ব রাজাদের মত অশোক যে; পরধর্মম-সহ্ষুঃ 
ছিলেন, তাহা তীঁহারই - অঙ্গশাসুন : হইতে জানা: যাক ।: 
অতএব বৌদ্ধধর্ণের পাশাপাশি ব্রাহ্মণাধর্্ম ও “উজ 
নির্ষিিবার্গে ছিল।-. বেদবিধিসম্মত- ঘঙ্জানুষ্ঠাদে-পশু- 
বলির 'প্রয়োজন- হইত । অহিংসা। মন্ত্রের প্রচারে তীহা” 
নিবারত হওয়াগ্জ 'বৈদিক কর্মাহুষ্ঠান ব্যাহত হইল, "শ্ত-' 
এব ত্রাঙ্গণ্য ধর্মের তেমন আর মাহাত্ম্য রহিল সা. এদিকে” 
কৌদ্ধধশ্ম সাস্্জ্য-ধর্ষে. উন্নীত হওয়ায়, তদানীত্তিন "ধর্ম: 
সম্গ্রগায় সমূহের পুরৌভাগে অধিষ্টিত হইল: * :.2 ৫ ৭ 

সবিস্ত শীঞ্জই ইহা “প্রতিক্রিয়া -আধিস্ত ; হইত! 1; 
ুঘ্কাই -বলা” হইঙ্কাছে, অশোক -পপ্ুজীবনকৈ ' অত্তই- 
শ্রদ্ধা করিতেন-যে, শ্রদ্ধার: দাগ্রা.ফখন কখনও: বিপরীত 
হইগা দীড়াইত-।: বৈধ পশু. রল্পাত বিনা-এআফুিত' 
হইত "না .তাহা “তিনি-বঙ্জহঝে “ দমন করিয়া (দিলেন 1 


| “আষাড়, ১৩২৯ ] 


থে সমস্ত' অন্ধুশালন -পশ্ভীব সংরক্ষণার্থে বিধিবদ্ধ হইয়া. 


ছিল তাহা-ঘাহাতে সমাক্‌ প্রতিপালিত তয় তাহা দেখি- 
বাঘ জম্য ধর্ম মহাসাত্রগণ নিনুক্ত হইগ্লাছিলেন । 'কোনও 
স্রেণী বা ধর্ম সম্প্রদায় তাহাদের অধিকারক্ষেত হইতে 
অব্যাহতি পায় নাই? সম্নাটের পরিবারবর্গও এই প্রত্ত্বের 
বহিরত ছিলেন না। . অনুশালনগুলি সম্যক প্রতিপালিত 
হইতেছে কি ন৷ সন্ধান করিবার জন্য তদ্দির সুরু ভইজ, 
সেই তহ্বিরের “জন্য চার প্রান্মাগ আরম্ভ হইল, এবং সেই 
চারপ্রয়োহ্গর অত্যাচার ও দৌরাত্মা অনেকাধশে প্রজার 
জীবনকে ভিজ করিয়। দিল। ভিক্ষুণ সমাটের বিশেষ 
শদ্ধা সম্মান ও আদরের পার ছিলেন ) অতএব 'সহজেই 
অনুমান করা যার যে বাঙ্গণগণ তদন্তরূপ সম্ম।ন 'হ্ইাতে 
বঞ্চিত হইয়া ক্ষুপ্ধ হইতেন। অতএন তীভারা যে এই 
ধ্যবস্থার উচ্ছেদের নিশিত্ত সুযোগ অনুসন্ধান করিবেন 
তাহা স্বাভাবিক | সে সুযোগও উপস্থিত হহল। 
অশোকের . বংশধরগণ তাভার মত তেজস্বী ছিল না) 
ছর্বল হস্ত -ভইতে রাজন স্থলিত হইয়া পড়িল। এই 
'সবরাশে'বৌদ্ধধন্মের প্রতিকূল ও ত্রাঙ্গণ্যধন্মের অনুকূল 
প্রতিক্রিয়। চলিতে লাগিল । - অতিজিজ্ঞান্তু ধর্মমহামাত্র 
গণের উপদ্রবে যে সমস্ত লোক বির্ক্ত হইয়া গিয়া- 
ছিল তাহারা এই আন্দোলমে জোট বাধিল। অবশেষে 
ডুকদিন মৌর্য্যবংশের শেষ বংশধর প্রতিজ্ঞা দুর্বল বৃহদ্রথকে 
অনার্য মহাসেনাপতি পুষ্পমিত্র বলদর্শন ব্যপদেশে সৈন্য 
পরিদর্শন কালে পেষণ করিয়া ফেলিলেন। মৌধ্যবংশের 
উচ্ছেদ'হইল। .- ৭ 

।* পুষ্পমিত্র কাজা : বলিয়া গৃহীত হইলেন। তিনি 
সুপ্ররসন্ধ অশ্থমধ যঙ্জের অন্ুষ্ঠান করিলেন।  যজ্ঞক্ষেত্র 
পপ্ুরক্তে পুনরায় ধজি ৩ উল 'অভিংসা মন্ত্রের প্রতি- 
বাদগ্বরূপ যাজ্িক বশ্ধানুষঠানসমূহ ব্রাহ্মণ্য ধার্মার বিজয়- 
কেক্টিনরূপে প্রতিভা হইতে লাগিল। ' 

-*এই সময়ে ব্যাক্টা,়াধিপতি ইউক্রাটাইডিসের কুটুব 
নমান্ডার' ডারত আক্রমণ করিলেন ও সাকেত (অযোধ্যা) 
পর্ধান্ত। আঙসিলেন; - বাঁজধানী . পাটলিপুত্র 'আক্রগণের 
বিশেষ ভয় রছিল। কিন্তু তাহাকে গ্রত্যাবন্তন করিতে 


ভারতে বৌদ্ধধর্মের উন ও পতন 


'হইল- _ভাঘ তীয়দের দু9 প্রবত্ধে সে আক্রমণ প্রতিরুদ্ধ ও 


৬৮৭ 





বার্থ ভইরা গেল। 


গেনান্ডাব বৌদ্ধধশ্মানুরক্ক “ছিলেন; 


'বৌষ্ গ্রন্থে তাহার নাম বিশেষ-করিয়া আছে.। ' নাগ- 


সেনকে ভিনি- যে সমস্ত প্রন ' করিক্লাছিলেন,* সেগুলি 
লিপিবদ্ধ হইয়া! মিলিন্দ প্রশ্ন পালি মিলিদ্দ পঞ্তো ) পামে 
স্মরণীয় হইয়া 'আছে। পুঙ্গমিত্র গনার্ধের- মত স্ত্রী 
প্রতীকে" তন! করিয়! সিংহাসন" আরোহণ করিয়াছিলেন) 
তাতে এককালে বৌদ্ধপন্ম সিাঁসনটাত য় ও রঙ্ষিণা 
পর্ন সেই আসান অধিষ্টিত ভয়।  মিলিনেন আভিযান ফি" 
পুধ্যমিজের বিরুদ্ধে ধন্মাভিযান ? ৮৪০০ 

এই তো! মোটে প্রতিক্রিনার আবন্ত - জীবে 'অহিহসা 
এই মন্বেল প্রতিপালনকলে আনবেন জীবনও 'কখম 
কখনও স:পয়াপন্ন হইপ্া পড়িত তাহা পূর্বেই 'বলা 
তইয়াছে। জীনহিঃসা ও মাংস ভঙক্ষণ্রে জন্য চরখ দণ্ড 
যে গ্রাণদ্ড তাভাও মান্ুষফে লইতে হইরাঁছে। 'পরবস্তী 
নুপতিগণ--দৃথ! হর্ষ ও কুমার পাল---এই অগ্ঠিৎস! বিষয়ে 
অশোকের পদ্ানুসবণ করিয়ািলেন। : একবার একট 
ব্রাহ্মণ অঠি কুক্ষণেই একটা উতৎকুণকৈ নখছ্রা পেষণ 
করিয়া স্তাঙ্চার ভ্রীর্লজীলা' সাঙ্গ- করিয়ী- দেন.) সেই 
দর্বঙকে জৈনরাজ ঝুগার পাল তাভাক্সমস্ত সম্পত্তি 
রাজকোধতুক্ত কবিয়া পথের ভিখারী করিরা ছাড়েন? 
অহিংসামন্ত্ের প্রতিপালন যখন এমনি করিয়া চর্লিতে 
লাগিল, '৪খন ভাঙ্তার প্রতিদল ফলিতে বেশী বিলম্ব হইল 
না। বোদ্ধধান্মর প্রতি শাহ্মণদের বিতৃষ্ণ বাড়িয়া গেল” 
কেহ কেহ বালন বে পুম্যমিত্র বৌদ্ধধর্দের পীড়ক ছিলেন । 
ধখন ইঠিভাসে মিডিগুপ্র ও শশাদের .বর্ধরোচিত্ঠ 
ধর্ম-গীড়নের কণা লিখিত আছে, তখন পুষ্যমিত্রের 
বৌদ্দধর্শত্বেষ ও ধর্শপ্ীড়ন কেনই বা অবিশ্বাস্তি 
হইবে? মা 

সুঙ্গবংশের পর কাঙ্বায়ণ বংশও হিন্দু ছিল। অন্ধ 
ংশও হিন্দু ছিপ) কিন্ধ সেই বংশের নৃপতিগণ ধর্ম 
বিষয়ে উদারমত পোষণ করিতেন) প্রাচীন ভারতীক্ 
নৃপতিদিগের মন তীচারাও পরধর্ধ্সহিষুঃ$ ছিলেন। 
দেখতে পাওয়া ধায় যে তাহার হিন্দ নামে পরিচিত * 
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হইলেও বৌদ্ধমঠ ও অন্যান্য বৌদ্ধ অনুষ্ঠানের নিনিত্ত 
প্রতৃত দান ও সাহাধ্য করিয়াছিলেন। 
কিন্ত এতদিনে বৌদ্ধ ধর্পে কিছু পরিবর্তন আসিয়া 
পড়িয়াছিল। কনিষ্কের সময়ে যে ধর্ম. ছিল, তাহা! গৌতম- 
প্রচারিত ধর্শ ত নহেই, অধিকস্ত অশৌকাচবিত ধর্মাও 
নহে। বুদ্ধদেব এখন একজন দেবতার মত পরি- 
গগপিত হইয়া দেবতারই মত পুজিত হইতেছিলেন। স্বয়ং 
বুদ্ধদেব কখনও চাহেন নাই যে তিনি পূজিত হন) কিন্ত 
কালচক্রে তাহাই ঘটিল। বুদ্ধ হইলেন দেবতা; 
আর অসংখ্য ভক্তের ভক্তি, প্রাণের আরাধন-_ 
রূপ ধরিয়া প্রবাহিত হইল। সেই শক্তি বুদ্ধদেবের 
মৃদ্তিতে মূর্ত হইয়া উঠিল, এক অভিনব ভাস্বর্যোর 
প্রাণপ্রতিষ্ঠা হইল। এই নববিধানের বৌদ্ধ ধর্ম 
মহামান্য ধর্খ বলিয়া অভিহিত হয়। এীতিহাসিক 
ভিন্সেপ্ট শ্মিথ বলেন যে নান৷ সংমিশ্রণে এই ধন্মের 
উৎপত্তি নানা উপাদানে ইহার অবয়ব গঠিত। স্মরণ 
রাখিতে হইবে ষে আলেকসন্দর ভারত বিজয় করিয়া- 
ছিলেন, 'তাহার পরে মৌর্য সাম্রাজ্যের প্রতিষ্ঠা হইয়া- 
ছিল, এবং ব্রোমীর় জগতের সহিত ভারতের সংস্পর্শ 
ছিল। অতএব ভারতীয় জরাধুষ্ী়, থৃষট'ন, হেলেনীয় 
ও (70800 উপাদান সমূহের বিচিত্র মিলনে এই ধর্মের 
স্্ট্রি হইল। এই নবধন্মের খধি গৌতম হইলেন দেবতা ) 
তিনি বোধিসত্ব পরিকৃত ও সেবিত হইলেন। পাপীর 
আর্ত স্বরে তাহার শ্রতিযস্ত্র পরিপূরিত হইতে লাগিল, 
বোধিসব্থগণের করুণোচ্ছ,সিত প্রার্থনা তাহার চরণপ্রাস্তে 
অহরহ নিবেদিত হইতে লাগিল--পাপীদের মুক্তিও 
সংঘটিত হইল। কনিষ্কের সুবিস্তৃত রাজ্যে নান! জাতি 
বাস করিত; সর্বভয়পরিত্রাত।, সর্বমুক্তিদাতা, করুণার 
প্রতিমূত্তি এই নববুদ্ধদেবকে সকলেই বরণ করিয়া লইল। 
এই মহাঁযান তন্ত্রের বিচিত্র পুরাণ ও দেবপরিষৎ গড়িয়। 
উঠিল। 
. খন বিদেশীয়গণ দেখিলেন যে এই ধর্মের নী 
তাহাদের ধর্মমতের কিছু কিছু মিল আছে, তখন তাহার 
«তি অনায়[সেই এই ধন গ্র্গ করিলন। দেবদেবীর 
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ধারণ! হিন্লুদের ছিল; এই নব বৌদ্ধধর্থে দেবতার স্থান 
হইল) অতএব দ্রেখা যাইতেছে যে হিঙ্্প্রভাব সংক্র- 
মিত হইয়া পড়িয়াছ্ে। ইহার নিদর্শন দেখুম__কনিষ্ের 
কিছু পরবর্তী এক রাজা বাস্থুদেব নাম গ্রহণ করিয়াছিলেন ) 
তাহার যে মুদ্রা ছিল তাহার একদিফে শিবের মূর্তি ও 
অনাদিকে শিববাহন নন্দির ( বুষভের ) প্রতিমুত্তি লিখিত 
ছিল। 

গুপ্ত সাম্নাজ্য কালে ব্রান্মণ্যধন্শের পুনরভ্দয় বেশ 
একটু তেজ করিরা উঠিল। আবার ঘজ্ঞভূমি বৈদিক 
মন্ত্রে ধবনিত হইয়। উঠিল, 'আবার যূপকাষ্ঠ পণ্তরক্ত-রজিত 
হইয়া উঠিল, আবার হোমবন্চে গগন উদ্ভাসিত হইল । 
সমুদ্রগুপ্ড দিগ্রিজয় করিয়া ফিরিলেন-মাজ অনেক 
দিনের পর- সেই পুষ্পমত্রের যজ্ঞান্ুষ্ঠানের পর বোধ হয় 
আবার অশ্বমেধ বচ্ছ অন্ুঠিত হইল। ব্রাহ্মণ ধর্খের 
গৌরবের দিন ফিরিয়া আসিল সভা; কিন্তু বৌদ্ধধর্শের 
বিশেষ প্রতিকূলতাচরণ হইল না) কেন না গুপ্ত সম্াটগণ 
পরধন্মাসহিষুঃ ছিলেন নী। চন্ত্রগুপ্ত বিক্রমাদিতোর 
রাজত্বকালে চীন পরিব্রাজক ফ৷ ছিয়েন ভিক্ষু-জীবনের 
নিয়ামক বিনয়নামক ধর্শগ্রস্থের অনুসরণে চীন হইতে 
সুদূর ভারতে আসিক্াছিলেন। উত্তর জ্বারতে, বিশেষতঃ 
মথুরার সন্নিধানে, শত সহশ্র ভিক্ষু-অধুষিত সারি সারি 
বনু সঙ্ঘারাম তিনি দেখিয়াছিলেন, এবং সেই সকলের 
বর্ণনাপাঠে এই ধারণাই হয় যে সেগুলি বিশেষ সমৃদ্ধই 
ছিল। তিনি বলেন যে বৌদ্ধধর্থমন্ত্র অহিস! পরমোধর্ব 
সাধারণতঃ অন্থচরিত .হইত। ভারতীয়দিগের নৈতিক 
জীবনও বেশ উন্নত ছিল--"সমগ্র দেশে প্রাণিহত্যা জীব- 
হিংসা কেহ করে না, স্থুরাপান নাই; পেয়াজ রগুন 
খাইবার বালাই নাই; কাহাকেও কুক্ট অথবা বরাহ 
পুতে দেখি নাই; গবাদি পণ্ডর বিকিকিনি নাই; 
হাটে বাজারে কষাইখানা নাই, মদের ভাটিও খ! 
গেল না।” রাজা ' সজ্যে প্রভৃত দানও করেন। 
কিন্তু এস্কলে একট! কথ স্মরণ রাখিতে হইবে; তিনি 
ছিলেন একজন প্রবল বুদ্ধতক্ত ; অতএব তাহার কিঞ্চি 
একদেশদশন বিচিত্র নহে । ভিনসেন্ট স্মিথ বলিতেছেন, 





“ফা ছিয়েন ছিলেন একজন গভীর ভক্ত ধার্মিক শিরো- 
'ষণি) অতএব যাহা তিনি দেখিয়াছেন অবশ্ঠ বৌদ্ধের 
চশম৷ পরিয়াই দেখিয়াছেন ; কাষেই তাহার নজরের ঠিক 
ছিল না। তীহার বিবরণী পড়িয়া! বৌদ্ধ ধন্দেধ যতটা 
রশ্বধ্য ছিল বলিয়া মনে হয় বাস্তবিক ততটা ছিল না) 
ফেনন! সাম্রাজা যখন ব্রাঙ্মণয ধর্্মাবলঘ্বিগণ কর্তৃক পরি- 
চালিত হইতেছিল তখন নিশ্চিতই তাহারই প্রাধান্য 
সমধিক হইধে ইহাই সমীচীন ও সহজেই অনুমেয় ; কিন 
তাহার বিবরণী পাঠে ঠিক এই ধারণা ভয় না” বস্ততঃ 
ফা হিয়েনের ভারত পরিব্রক্জনের বহু পুর্বব হইতেই' বৌদ্ধ 
ধর্শের প্রতিকূল তরঙ্গ উদিত হইয়াই চলিতেছিল। চীন 
পরিব্রাজক ফা ভিয়েনের নজর এড়াইলেও যথার্থ তঃ বৌন্ধা- 
ধর্মে ভাটা পড়িয়াছিল-__অধোগতি বন্ছ পূর্ব হইতেই 
সুরু হইয়াছিল। 

প্রাচীন নৃপতিধুন্দের মত গুপ্ত সম্রাটগণ সকল 
ধরমসম্প্রদায়কেই অনুগ্রহ করিতেন; গোড়া হিন্দু হইলেও 
সর্ব সম্প্রদায়ে তাহার! মুক্তহন্তে দান করিতেন। তা 
ফলকে লিখিত দানপত্রের কথা আমরা পাঠ করি। 
তীহার! সংঘারামে এবিধ গ্রতৃত দান করিয়াছিপেন। 
তাআঅফলকে লিখিবার উদ্দেশ্য এই যে যাহাতে সেগুলি 
থাকে ও দাঁনপত্রে লিখিত সর্তগুলি পরবর্তী নৃপতিগণ 
» কর্তৃক সম্মানিত হয়। ইহা হইতে মনে হয় সে সংঘারাম 
খুলি বেশ সমৃদ্ধ ছিল। কিন্তু সম্রাট অশোকের সময় 
যে স্থানগুলির বিশেষ খ্যাতি ছিল, ফা হিয়েনের সময় 
সে সকল স্থান জনশূন্য ও হিংশ্র“স্বাপদ ও বনা মাতঙ্গের 
আবাসতৃমি হইয়! দাড়াইয়াছে-_যেমন গয়া, কপিলাবস্ত 
ও শ্রাবন্তি। 

ৃষ্টপূর্বব তৃতীয় শতার্ধী হইতে বৌদ্ধ ধর্মের প্রভূত 
প্রভাব ছিল। আফগ্নানিস্থান, সোয়াট, কাশ্মীর হইতে 
আরম্ভ করিয়া বিশ্ধ্যাচল পর্যাস্ত তাবৎ প্রদেশে অসংখ্য 
সজ্ঘরামের ধ্বংসাবশেষ ও সহম্র সহ লিপি তাহার স্তবৃতি- 
চিন্ধ বহুন করিয়। আছে। মৌধ্ধ্যদের রাজত্বের সময় এই 
ধর্ের স্রীবৃদ্ধি পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে এই বংশের 
পরধর্দাসহিষুতার জনা গোঁড়। হিন্দুধর্শের ছুরবস্থা থাকিলেও 
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তাহা বেশ টিকিয়াছিল। পরে সুক্ষ ও ফাম্বায়ন বংশের 
রাজত্বকালে তাহার পুনরভাদয় ঘটিল। কুশানদিগের রাজ! 


ছবিষ্ীয় কাডফাইসিস শৈব ছিলেন, ও তাহার মুক্লা় শিব- 


মস্তি অস্কিত করিয়াছিলেন কনিষ্ক মহাবানতন্তে দীক্ষিত 
হইবার পুর্বে, এমন কি পরেও, শিবের অগ্চনা করিতেন। 
হিন্দুধর্মের সভিত বৌদ্ধধর্ম প্রাণপণ যুঝিতেছিল, এবং 
অতি অল্পে অল্পে শ্বাধিকৃত ভূমি তাগ করিতেছিল। কি 
ধর্মনীতি, কি পৌরাণিক দেবসমাজ এই উভয় বিষয়েই 
মহাযানতন্ত্র ও হিনুধন্মে অনেক সামঞ্জন্ত ছিল। কখনও 
কখনও বিশেষজ্ঞাদগকে ও কোনও ধর্শমত বা মূর্তি হিন্দুর 
ন| মহাষানতস্ত্রের এই লইয়া ব্যিম *গালমালে পড়িতে 
হইত-_এই ছুইয়ের মধো এতই সৌসারশায ছিল। ক্রমে 
গতি হিন্দুধর্মের দিকেই চলিতে লাঁগিল। কনিফ, বশিক্ষ 
ও হুবিষ্কের পরে আমরা পাই বাস্থদেবের নাম) বাস্ু- 
দেব নামটি সম্পূর্ণ হিন্দু। তিনিও শৈব ছিলেন। সুরাষ্ট্রের 
শক সাত্রাপ (3 01771% ক্ষত্রপ ) গণ বৌদ্ধধর্্ের অপেক্ষা 
হিন্দুধন্্রকেই বিশেষ মানিতেন, এবং হিন্দুষন্মানমো দিত 
কর্মানুষ্ঠান করিতেন। ব্রাহ্মণদের ভাষা সংস্কৃতেই তাহা- 
দিগের লিপিসমূহ লিখিত.হইত। ফুদ্রদামনের কীর্তিকলাপ 
সংস্কৃতেই প্রচিত হইয়াছিল । 

বৌদ্ধধর্শোর বিরুদ্ধে এই যে প্রতিক্রিয়৷ আরস্ত হইল 
তাহার হেতু কি--ইহার লমাধান করিতে চেষ্টা কর! 
যাউক। আমরা পূর্ব দেখিয়াছি যে সম্রাট অশোকের 
মহামাত্রা ও অন্যান্য কর্মচারিগণের (92907+) অত্যাচারে 
্রাঙ্গণ্য ধর্মের তথ! ব্রাঙ্মণগণের অবমাননা! হইতেছিল। 
পুষ্পমিত্রের সিংহাসনারোহণ ব্রাহ্গণ্য ধর্মের পুনঃপ্রতিষ্ঠারই 
ঘ্তোতক । অন্য়া-প্রণোদিত হইয়া ব্রাঙ্গগগণ পুষ্প 
মিত্রকে বৌদ্ধধর্ম নির্ধ্যাতনে প্ররোচন৷ দিয়াছিলেন। 
কিন্তু তাহা সামন্নিক। অবশেষে ভারতের শাস্বত 
পরধর্্সহিষুটতাই জয়লাভ করিল। বোদ্ধধর্শ কেন যে 
জনগণকে আর তেমন আকৃপ্ করিতে পারিল না, স্থাভেল 
সাহেব তাহার কটি কারণ দেখাইয়াছেন। বিদ্বশীয় 
নরপতিগণ যখন ভারতের সিংহাসনে আর্‌ঢ় হইলেন, তখন, 
বিশেষতঃ কুশান সমাটদিগের সময়ে, বৌদ্ধ মহাধানতন্তরের 


৩৯০ 
এপ্রাছরভাব হইল । কিন্ত মনে হয় না.যে ভারতের, প্রাচীন 
আর্য স্বভিজাত শারক সম্প্রদায় বিদেশীদিগের এই 
রাজনৈতির -.প্রত্ৃত্ব রিনা প্রজ্বাদে সন্থট্টচিত্তে গ্রহণ 
করিতে *প্রারিয়াছিলেন ; অথবা! -আর্য্যদিগের অনুষ্ঠান, 
আ্যদিগের "টডিশন'-অনভিজ্ঞ বিদ্বেশীয়দিগকে হিন্দু 
সমাজের 'অস্তরূক্ত বলিয়া নির্বিকারচিতে গ্রহণ করিতে 
পারিম্নাছিলেন। .তদ্ব্যতিরোকে বৌদ্ধ সংঘের উচ্চ উদ্দেশ্য 
সম্যক্‌ সার্থক হয় নাই। হ্যাভেল বলিতেছেন যে__যেমন 
দেখা যায়, যখন কোন ধন্মসম্প্রদায় রাজসরকার দ্বার। 
প্রতিপালিত ও পরিপুঃ হইয়া, বেশ প্রতাপান্বিত হইয়া 
পড়িয়াছে, তখনই,উচ্চ আদশ হইতে স্মলিত উইয়া পড়ি 
মাছে, তাহাতে পাটোয়ারী বুদ্ধি” প্রবেশ করিয়া হাচাকে 
সংসারী করিয় তুলিয়াছে। বৌদ। সংঘের সেই দশা 
হুইল । সংঘের স্বার্থ ও একচেটিয়/ সুবিধা বজায় করিতে 
গিয়া তাহারা তথাগত-নির্দিষ্ট. নৈতিক 'ও আধ্যাত্মিক 
আদর্ের সিদ্ধিলাভের রিষয়ে সম্পূর্ণ উদাসীন হইয়৷ পড়িল । 
আর. একটী বিষয় লক্ষ্য করিতে হইরে। -পুর্ব্বেও যে 

ংঘ স্বীয় পরিধি- অতিক্রন করিয়া, রাজনৈতিক. বিষয়ে 
ন্তক্ষেপ করি: ত, জর্থশাগ্কার কৌটিল্য তাহার উল্লেখ 
করিয়াছেন। (পৌদ্ধধন্মেন প্রতিপত্তি বিস্তার : সম্বাট 
অশোক ও কণিফ সংঘের প্রভাব “দ্ধিত করিতে গিয়া 
অবশাই কিয় পরিন্াণে রাজদণ্ডের সক্কোচ ঘটাইয়া- 
ছিলেন। সেই .অবকাশে নানা উপায়ে সংঘ তদ্বহিত্তি 
সম্প্রধায় সমূহকে স্বল্লাধিক নির্যাতিত, করিরাছিলেন। 
'বাক্ষণ্য ধর্মের অশ্ঠ্াাচার যদি অত্যাচার বলিয়া অনুভূত 
হয়, তাহা হইলে বৌদ্ধ সংঘের অতাচার অত্যাচার বলিয়া 
কেন না অনুভূত হইবে? ব্রাঙ্গণগণের ন্যার বৌদ্ধগণ 
প্রান্কতজনের অবলম্বন ও সহান্থভুতি পাইবার নিমিত্ত তৎ- 
সুলভ নানাবিধ কুসংস্কারের পরিপো য়ণ ও পরিবদ্ধীন 
করিতেছিল। ইহা হইহেই -তথগ্রত ও অন্যান্য মভাপুরুষ- 
দিগের দেহাবশেষ পুজা! (16189 +/০0131010 ) স্থুরু হইল । 
কল্িত নয়নপঞ্স, কল্পিত দস্ত, কল্পিত নখাগ্রের মহা- 
সমারোহ করিয়া পুজাঞ্চন৷ চলিতে লাগিল। কর 

সংঘ-প্রচারিত অংহিসা! মন্্র.-্রীবে দয়া ও আত্মসংষম 


,১৭ 92 মানসী, এ মন্মমজনী.... 


'নিরবীর্য্য. করিয়া তুলিতেছিগব। 


ক্ষত্রিয়কণে গুপ্ত ঘমমাট চন্দ্রওপ্ডের উৎপত্তি হয়|. 


.১৪শ বধ--১ম খণ্ড৫ম সংখব। 


এই. সকঞ্জে 'পুণ্াভূমি আর্ধ্যাবর্তকে জাতিহীন্ম-বিদেশীয়- 
দ্বিগের উপদ্রব হইতে রক্ষা রুরিতে.পারে নাই। . অপ্টর 
পক্ষে এই .তন্িংসা মন্ত্রেণ্ঞজে দেশের লোককে নিরীহ ও 
বিদেশীয়দিগের আক্রমগ 
হইতে জলাত্মরক্ষার শক্তি পর্য্যন্ত লুপ্ত হইতে বসিয়াছিল,। 
হাভেল রলেন--এভক্কুর জীবনকে লোকে এত অধিক 
পরিমাণে শ্রদ্ধা করিত ও. ক্ষত্রিয় যুবকগণের নিকট ইনার 
আকষণ এত অধিক ছিল «যে, ঢুরাগাক্রমে আর্য্যাবর্তর 
র্ণশক্তি ক্গীণ হইতে ক্গীণতর হয় পড়িতেছিল। জাতির 
তথা-রাজেের সংরক্ষণের নিনিত্ুদ্যে শক্তি একাস্ত 'আব 


শাক তাভা মহল সহ সংঘারাম পোষণ .করিয়া- নত 


ছিল । বাভাদের অসিধারণ রুবিয়। দেশ ও দেশের 


মর্যারা রক্ষ। কারবার কথা ছিল, তাহারা ক্ষার ধারণ 


করিরা দলে দলে বির পরিপুণ করিতেছিল 1 1 ০ 

. আধ্ধ্যাবর্তের ভাবা বিপদের নম্তাবন? কখনও কথনও 
আধ্য ক্ষত্রিয়গণ উপলক্ি ক্লারতেন।  এবজ্ৃত কোনও 
্রাঙ্গণা 
ধন্মেরও পুনরুখান হর মেই ননয়ে। *ধ্রাঙ্গণাধম্মর এই 
নবজীবন. প্রসঙ্গে হ্যাভেল সাহেৰ “লেন বে,-মাধ্য বংশাক- 
তংস.. রাজপুত্র সিদ্ধার্থ যে মৌলিক ধর্টোর প্রচার করেন, 
বাঞ্তবিকপন্ষে ব্রাঙ্মণগণ তাহার-প্রতিরোধ করেন নাই। 
অধিকন্ধ সর্বাগ্রে তাহারাই বোদ্ধধম্মের মুল মতবাঁদগুলি, 
সাদরে গ্রহণ করিয়। € গোড়া ) হিন্দুধর্থ্বের সহিত অবিষিশ্ 
তাবে একাস্বীভূত ক:রযা দ্রেন। তুকি পাঠান'ও মিথীয়া- 


'দিগের নান্নকুত্বে-খৃ্টায়.চতুর্থ-শতাবীতে নানাবিধ কুসংস্কার, 


অস্ত তা ও অপক্িজ্জতাব্র ভিন্তির উপর যে. সঙঘ গড়িক। 
উঠিতেছিল, আধ্যগণের জ্ঞান ও বিচারবুদ্ধ. তাহাকই 
বিদ্রোহী হয়! উঠিরাছিল। | 

ক্রমে মহাবানতন্ত্রে ও হিন্দুধন্শের মধ্যে দারা এতই 
স্বল্প হইল যে ন্গন্দগুণ্ড, মিনি: পরম: বৈষুব ও বিস্ুুভত্ৎ 
বলি! পরিগণি ত-তইতেন,-*-বৌদ্ধেরাও -তাভাকে বিখ্যাত 
মহাধানতন্ত্রগুরূ- বস্ুবন্ধুর ভক্ত শিষ্য" বলিক্া। প্রচার 
করিতে লাগিলেন ॥ এই 'সন্বয়নে ভারতে পঙ্গপীঁলের মত 
হণগণ আসিঙক্াা পড়িতে পাগিল। ৪৮০ খ্রাঠাৰে কন্দগগ্ত 


অ।ধাঢ, ১৩২৯ | 


তাহাদিগকে কোনও প্রকারে ঠেকাইয়! * রাখিলেন। 
কিন্তু তাহাদের গতি রুদ্ধ হইল না। [সে ম্রোতে বাধা 


দিবার প্রপ্নাস পাইলেন পুরগপ্ত ও নরসিংঠকগবাঁনাদিতা 1 


তৃণগুস্ছের মত, সেই বাধা ভাসিয়া গেল। . ইতিমধ্যে 
হণগণ ভারতের ভীবগতি হায়ঙ্গম ও আত্মসাৎ, করিবার 
প্রয়াস পাইল । তোরামণের পুত্র মিহিরগুপ্টাকে বৌদ্ধ- 
দ্বেধী ও গ্রজাগীড়ক বলিয়া! তাভারা বহিচ্ত করিয়া 
দিলেন। ভারতের তিতিক্ষা ও ভারতের উদারতার 
প্রতিদানে মিহিরগুপ্ত আশএয়তরুর মুলোৎপাটন ক্রয় 
গান্ধার রাজকুলকে ধবং মুখে প্রেরণ করিলেন। 

তাহার পর গান্ধারে বৌদ্ধধর্থের পৃষ্ঠপোষক তর্ষবর্ধনের 
কথা পাই। স্বিখ্যাত চীন পরিব্রাজক হিউরন স্তাং 
দ্ধন্মপুণ্তরীকের দেশ এই ভারতে তাতরই রীজদ্বকালে 
আসেন। ধন্মব্াখ্যা শুনিয়া হয  ভিউয়েনসাডের 
নিকট বৌদ্ধপশ্মে দীক্ষিত, হন।  ছিউয়েন সারের ভ্রমণ 
বিবরণী ইইতে দেখা যায় যে বৌদ্ধপন্শের মনেক অবনতি 
হইয়াছে । ফণ ভিয়েন মতগুলি 'বৌদ্ধবিহারের উল্লেখ করিয়া 


গিয়াছিলেন, হাতার সংখা। অনেক হ্বাদ হইয়! গিয়াছিল।, 


অতএব অন্ুগান করা যাইতে পারে যে বৌদ্ধধর্মের প্রভাব 
মনেক পরিসাণে তাস হইয়াছিল। এই প্রসঙ্গে একটা 


কহিনীর উল্লেখই যথেষ্ট হইবে। ন্ট হর্ষবদ্ধন শান্তার 


উপদেশাবলীর প্রচার নিমিত্ত, কান্যকুক্সে একটা সমিতির 
আয়োজন করেন। সেই উপলক্ষ্যে একটা প্রকাওড বৌদ্ধ 
বিহার সেই সময়ের জন্য নির্মিত হয়।, 


বেশ বুঝা যায় যে সমাটের প্রাণকধের নিমি পুর্বে 


ষড়যন্ত্র হইয়াছিল, অতএব হঠাৎ অগ্সিসধযাগ একেবারে, 


ভারতে বৌদ্ধধর্মের .উথান ও পতন 


হঠাৎ তাহাতে 
আগুন লাগিয়। তাহার অধিকাংশ ধংস য়া খায় । 


৩০১১ 


হঠাৎ নতে। এক বাক্তি তাহাকে ছুরিকাঘাতে বধ 
করিবার জনা নিযুক্ত হইয়াছিল। সে ধরা পড়িয়া স্বীকার 


“করি থে- কয়জন ত্তাঙ্গণ কর্তৃক সে সম্াটকে বধ 


কারতর জন্য নিয়োজিত হ্টুরাছিল।, সম্রাট বৌদ্ধদিগকে 
অতিরিক্ত পরিমাণে সম্মান প্রদর্শন করিতেন ও প্রতৃত 
দান করিতেন। পরগ্রীকাতরতা ও ঈর্ধায় দগ্ধ হইয়া 
হইয়া, ব্রাঙ্মণগণ এই দানের উত্সকে একেবারে লুপ্ত 
ক'রতে প্রয়াস পান * এঠ কাহিনী হইতে প্রতীয়মান 
হয় যে কি উত্তর ভারতে, কি দক্ষিণ ভাবতে, লৌকিক' 
ধর্ম ভিসাবে বৌদ্ধ ধর্খের প্রত্তিপত্তি কমিয়া আসিতে 
ছিল। এই স্থলে বিশেষ কারা ম্মরঃ করিতে হইবে 
যে সমাট হর্য সর্ব ধশ্মসন্্াদায়কেই সমান চক্ষে দেখি 
তেন। প্রদীয় নির্বিশেষে দান করিতেন ও . মন্দির 
ি্্া বরা দিতেন_-শিব, হুর্যা ও বুদদেব এইভ্ডি উনেরই 
অনেক মন্দির রচিত হইয়াছিল, অবশা শেষ বয়সে 
রদনিত অপেক্ষা মাযানতগ্বেরই উপর তাহার আস্থা 
খাড়িযাছিল।. অহিংসা মন্ত্রের, তীর, পরিপালন বৌদ্ধ 
ধর বিরুদ্ধে উপরিউক্ত ভীষণ প্রতিক্রিয। আনন 
করিয়া ছল। 

অভএএ উ ভারতের রাজনৈতিক রঙ্গ হইতে যখন, 
্রধলপর সমাট হ্য' তি তারাতিত হইলেন, তখন 
হই তষ খোঁড়া াহমণা ধন্মের পক্ষে পূর্বগরিমা ফিরিয়া 
পাওয়া সহজসাধা ভইয়া উঠিল। ই্সরই কাহিনী আগামী 


সংখ্যার সং প্‌ বিরত করিব। . পু 


( আগামী সং খায় সমাপ্য) 
শ্ীকালীপদ: মিত্র । 


ম'নসণ-ও দর্প্রবাণী , [| ১৪শ বর্ম _১ম খণ্ড--€৫ম সংখ্য। 


৬মুকুন্দদেষ মুখোপাধ্যায় 


দীনের বন্ধু, বিপন্নের উদ্ধারকর্তা, নিরাশ্রয়ের আশ্রয- 
দত, অনাড়ম্বর স্থদেশসেবী,শীন্বিশ্বীসী, স্বধর্মের অনুষ্ঠাতা, 
্রাঙ্মণ্যের জলন্ত 'অবতার, পিভৃভক্ত ুকুন্দদেব মুখো- 
পাধ্যায় পঁরষটি বৎসর বয়সে পদার্পণ করিয়া বিগত 
২৬শে বৈশাখ দিবা সাড়ে দশ ঘটিকার সময় কাশীস্থ 
নিজের গৃহে দেহত্যাগ করিয়াছেন। দুর্দান্ত কাল আজ 
বাঙ্গালার একটি অমূল্য রত্ব অপহরণ করিল। বাঙ্গলার 
"এফটি উজ্জল নক্ষত্র নিজের পথে আলোক 
ছড়াইয়া দীর্ঘপথ আলোকিত করিয্না কোন্‌ দৃরদেশে 
কোন্‌ উদ্দেশে হঠাৎ চলিয়া গেল। মুকুন্দদেবের সমস্ত 
অনুষ্ঠান প্রতিষ্ঠান যেমন অনাড়ম্বরে সম্পন্ন হইত, কিছু- 
তেই কোনও আড়ম্বরের চিহ্ন লক্ষিত হয় নাই, আজ দেহা- 
স্তের সময়েও সেইরূপ কোনপ্রকার আড়ন্বর হয় নাই। 
ডাক্তার কবিরাজের গাড়ী পাল্কী মোটরে, বন্ধুবান্ধবের 
গাড়ী পান্ধী মোটরে বাড়ী ভরিবার অবসর হয় নাই। 

২৪শে বৈশাখ তাহার পিতৃদেব ৬ভুদেব মুখোপাধ্যায়ের 
মৃততিথি, সেইদিন তিনি পূর্ব পূর্ব বসরে মত যথাবিধি 
পিত্ৃশ্রান্ধ করেন। অধ্যাপক পগ্ডিতদিগকে গ্রীক্মাতিশয় 
জন্য গুহে আহ্বান করা হয় নাই__তৈজস দক্ষিণ বিদায় 
ও ফল তীহাদিগের বা্টীতে পাঠাইয়া দেওয়া হয়। “বিশ্বনাথ 
বৃত্তি” ও “ভূদেব বৃত্তির অধ্যাপকদিগের ও ছাত্রদিগের 
প্রার্থনা-পত্রের বিচার ও সেই বৃত্বিদ্বয়ের বজেট পাশ 
করিবারও সেইদিন পদ্ধতি আছে; তাহাও তিনি 
করিয়াছিলেন । 

পরদিবস পূর্বাহ্ন সাতটার সমক্সে একটি সমিতি ছিল ; 
তাহাতেও তিনি উপস্থিত হইপ্লাছিলেন। যে সকল 
মহাত্মারা সমাজে স্ত্রীজাতির নিপীড়ন দেখিয়া অশ্রুতে 
বুক ভাসাইয় বড়গলায় সতায় বক্তৃতা দিয়া থাকেন, 
প্রবন্ধের পর প্রবন্ধে সাময়িক পত্রিকার কলেবর 
পুষ্ট করিয়া থাকেন, সেই গুণধর পুত্র ও পুত্রস্থানীয়ের! 
মাতা, ও মাসুষছানীয়াদিগের পরলোকে সদ্গতি লাভের 


জন্য ( বিশেষতঃ গৃহিণীর সাধু পরামর্শে ) একেবারে অর্ধীর 
হইয়! পড়েন, এই কল্যাণকর কার্ষ্যের অনুষ্ঠানে মুহূর্তের 
জন্যও আর পশ্চাৎপদ্দ হইতে পারেন না, তীহাদিগের 
ভরণপোষণ বাড়ীভাড়া! প্রস্ৃতির সম্পূর্ণ সহ্ায্যের জন্য 
মাসিক উচ্চহারে পাঁচ টাকা করিয়া মাসে মাসে মণি- 
অর্ডার যোগে পাঠাইবার স্বীকার করিয়৷ কোন অপরি- 
চিত বন্ধু বা সেইরূপ কোন ভূত্যের সহিত তাহাদিগকে 
পুণ্যক্ষেত্র বারাণসীতে পাঠাইয়! দিয়া নিষ্কৃতিলা করেন । 
অবশ্য কিছুকাল সেই নির্দিষ্ট টাকা আসে, পরে অনেক 
স্থলে টাকা বন্ধ হ্ইয়। যায়। তখন সেই কাশী 
বাসিনী বিধবাদিগের হুর্দশার একশেষ হয়। প্রধা- 
নতঃ তাহাদিগের এই ছুর্দশ! দূর করিবার জন্য কাশীতে 
একটি “মহিলা আয়ুর্বেদ বিষ্ঞালয়”” স্থাপিত হইয়াছে। এই 
বিষ্যালয় সমিতির প্রেসিডেণ্ট ছিলেন মুকুন্দদেব মুখো- 
পাধ্যায়। ২৫শে বৈশাখ পূর্বাহ্ছে সেই বিস্তালয়-সংক্রান্ত 
একটি সমিতির অধিবেশন হইয়াছিল। তাহাতে তিনি 
উপস্থিত হয়েন, আমিও উপস্থিত হই। সদর রাস্তায় গাড়ী 
রাখিয়া! গলিতে কিছু দুর যাইতে ভয়। আমি সেইটুকু 
টিয়া একেবারে পাইয়া পড়ি, উপরে না উঠিয়া শ্াস্তি-' 
দুর করিবার জনা নীচে বসিতে হয়, মাথায় পাখার বাতাল 
করিতে হয়। মুকুন্দদেবের কষ্ট হয় নাই বলিতে পারি 
না, তিনি পূর্বেও যেমন কোনদিন নিজের কষ্ট কাহা- 
কেও জানিতে দেন নাই, সেদিনেও সেইরূপ কাহাকেও 
জানাইয়া ব্যথিত করেন নাই। , কার্ধ্যান্তে ১০টার সময়ে 
আবার উপর হইতে সিড়ি ভাঙ্গিয়! নামিতে হয়'। আমি 
নামিয়া পূর্ব বিশ্রামার্থ উপবেশন করি, মুকুন্দ বাবুকেও 
বসিতে অনুরোধ করি। তিনি না বদিরা হাসিয়া 
বলিলেন, “আমি উঠিবার সময়েও এক এক ধাপ 
উঠিয়াছি আর গায়ত্রীমন্ত্র ম্মরণ করিয়াছি, নামিবার 
সময়েও এক এক ধাপ নামিয়াছি আর গায়ত্রীমক্্ 
স্মরণ করিয়াছি ।” মুকুন্দদেবের বিশ্বাসের দৃঢ়ত। দেখিলেও 
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“যুকুন্দদেব যুখোপাধায় 
কয়েকছিন পূর্ব হইতে তীহান কনা শ্রীমতী অন্তুূপাকে 
বলিয়াছিপেন, “বাবার শ্রাদ্ধান্তে সেইদিনত আমার যাইতে 


বিস্মিত হইতে হম। তিনি পুর্ব পদরজে গলি 
ডাঙ্গিয়া গাড়ীতে চড়িয়, গৃহে প্রস্থান করেন; গ'ল 


পথ আমায় পাঁর করিয়। দিবার জন্য পান্ধীর বন্দোবস্ত 
করিতে হয়। অপরাহে তিনি আবার স্বামীজীর 
ধ্হিত সাক্ষাৎ করিবীর জন্য ধর্মমহামগ্ুলে গিয়া- 
ছিলেন। ইহাতে কি করিয়া বুঝিব যে পরদিবসেই 
তাহার দেহান্ত হইবে? কেহ কি বুবিয়াছিলেন ? 
কেহই না; এমন কি তিনি যাহাদিগকে একটু 'আভাষ 
দিয়াছিলেন তীহারাও বুঝিতে পারেন নাই । 


€ ৪. 


ইচ্ছা করে” কিছ্য শ্রাদ্ধান্তে সেই দিনই অপরাহ্ে 
বলিয়াছিলেন, «“একাদম্মতে গেলে বাড়ীর লোকের ও 
'ন্যানা লোকের ক ভবে; দ্বাদশী তিথি ভাল নয়, 
সর্বসিদ্ধা ভ্রয়োদশী- ন্রয়োদেশীই ভাল; তবে দক্ষিণে 
মোগিনী,--কাণীতে দক্ষিণে যাইবার আশঙ্কা নাই৯। 
২৬শে বৈশাখ দিবা দশ ঘটিকার সময়ে ঠিক সেই শুক্লা 
রয়োদনী শ্িথিতে, মবিমক্ত বারাণসীক্ষেত্রে গঙ্গাতীরে 





৩৯৪, 
সেই মহাপুরুষ পৃণ্যশ্ললোক মুকুন্দদেব নশ্বর দেহ রাখিয়া 
বিশ্বনাথে বিলীন হইলেন,-তাহার কথাখঃলি অক্ষরে 
তক্ষরে ফলিল। কিছু পূর্বে ডাক্তার আসিয়া হাত দেখিয়া 
আত্মীয় আত্মীয়াদিগকে বলিয়াছিলেন নাড়ী নাই। অল্প 
জণের জন্য একবার সুফল দেখাইয়। পরক্ষণেই অকম্মাৎ 
বব ফুরাইল। আত্মীয়জন আকাশ হইতে মাটাতে পড়িয়া 
গেলেন। আধর্শচরিত্র মুকুন্দদেবের সংশিক্ষার গুণে 
কেহই হাউসাউ করিপ। উঠেন নাই, কেহই চীৎকার 
' ক্ষরিতে পারেন নাই; স্কলেই নি:স্পন্দভাবে শুন্য 
নয়নে মুকুন্দদেবের দিরাই ছিলেন। মুকুন্দ- 
দেবও নিশ্চিন্ত গ্রীস্ন মনে জননীর ক্রোড়ে নিঃস্পন্দ 
ভাবে ঘুমাইয়া পড়িয়াছিলেন।, ঠাহার সেই সময়ের মুখ 
চোখ দেখিয়া কে বলিবে যে মুকুন্দদেবের মৃত্যু হইয়াছে ! 
ভিন যেন বিভোর ভাবে সুখে নিদ্রা যাইতেছেন। 
তাহার সেই সমগ্নের ফটো লওয়। হইম্নাছে_-মে কটোতেও 
কোনরূপ মৃত্যুচিষ্ন লক্ষ্য করা যায় না,_-সুখে যেন তাহার 
স্থখন্ুপ্তি লাগিয়া রহিয়াছে । বের উজ্জণরত্, “পার্থা- 
শ্বমেধের”, কবি, রামান্ঈণ, মহাকারত, পুরাণের অনুবাদক, 
সর্বশাস্্দর্শী প্রযুক্ত পঞ্চানন তর্করদ্ব, যড়দর্শনের 
. সম্ব়কারী, 'পমপ্রস্থানের” রচয়িতা, * অগরিহোত্রী, 
 অহামহোপাধ্যায় জীবুস্অন্নদাচখপ' তর্কচূড়ামণি প্রভৃতি 
মুকুন্দদেবের করি মণিকর্ণিকাপর্য্যস্ত গিয়া- 
ছিলেন পি এলি যস্িষঠ্তি স বান্ধব৮/-_ 
ইারা প্রকৃষ্ট বধু ী্নীছিলেন। 

বিশ্বনাথ তর্কভূষণের পৌত্র মুকুন্দদেব ব্রাঙ্মণপগ্ডিতের 
বন্ধু, ব্রাঙ্গণপপ্জিতের বড় ভক্ত ছিলেন। .ক্ষণজন্মা মহা. 
পুরুষ ভূদেব মুখোপাধ্যায় তাহার পিত। বিশ্বনাথ তর্কভূষণ 
মহাশয়ের নামে “বিশ্বনাথ বৃত্তি স্থাপন করিয়া যান। 
মুকুন্দদেব সেই টাকা ক্রমে ,নান! প্রকারে বাড়াইয়া, 
সেই বিশ্বনাথ বৃত্তির বৃত্তিভোগী অধ্যপকের সংখ্য। 
ক্রমে বাড়াইয়াছেন।. এখনও যে বাজালায় সংস্কত 
স্বধ্যাপক দ্রেখিতে পাইতেছি, 
নয়ায়. অধ্যাপকবুন্দ টোলে ছাত্র রাখিয়া তাহাদিগকে আহাব 
জিতেছেন, ইকার মূলে কোন মহাপুরুষ অধিষ্ঠিত? এক- 

$ 







মানসী ও মন্্মধাণী , 





এখনও যে পূর্বের . 


[ ১৪শ বর্ষ_১ম খ€-৫ম সংখ্যা 





দিকে কাঁলকাতা সংস্কৃত কলেজের ভূতপুর্বব অধ্যক্ষ 
মহামহোপাধ্যায় মহেশচন্ত্র ন্যায়রত্ব উপাধি-পরীক্ষার 
প্রবর্তন করিয়া বাঙ্গলার টোলগুলি রক্ষা করিয়াছিলেন, 
অন্যদিকে এই বিশ্বনাথ বৃত্তির প্রবর্তন! হইয়া সেই টোল- 
গুলি পূর্ব্ববৎ উজ্জীবিত হইয়া অগ্যাপি বিদ্যমান আছে। 
ভুদেব মুখোপাধ্যায় একলক্ষ বাষটি ভাজার টাক1 দিয়া 
বিশ্বনাথ বৃত্তির ভিত্তি স্থাপন করিয়াছিলেন। মুকুন্দদেব সেই 
ভিত্তির উপরে প্রকাণ্ড প্রাসাদ নিম্মীণ করিয়াছেন, 
যাহার ছায়া সমস্ত বঙ্গদেশে--বঙ্গের বাহিরে বিহার 
ও উড়িষ্য। পর্য্স্ত ব্যাপ্ত হইয়াছে, ছাত্রবৃন্দের সহিত 
অধ্যাপকবুন্দ সুখে সেই ছায়ায় বসিয়া নিশ্চিন্তমনে 
শান্ত্রান্ুশীলন করিতেছেন। মুকুন্দদেব নিজে আবার 
পিতা ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের নামে একটি বৃত্তি স্থাপন 
করিয়াছেন। কাশীবাসী অধ্যাপকগণের মধ্যে সেই 
বৃত্বিগুলি বিতরিত হয়। মুকুন্দদেবের জ্যেষ্ঠ ভ্রাত৷ 
গোবিন্দদেবের নামেও একটি বৃত্তি স্থাপিত ভইয়াছে,_- 
সেটি নাগপুরে দেওয়া হয়। বেহার ও উত্তরপশ্চিম 
প্রদেশে হিন্ীভাষার জন্য “ভূদেব মেডেল” দেওয়ারও 
(তিনি ব্যবস্থা করিয়াছেন। 

বাঙ্গালী ব্রাহ্মণদিগের আদি নিবাস কান্যকুজ ; 
সেই কান্যকুজে সংস্কৃত অধ্যয়ন ও অধ্যাপনার 
পুনঃ-প্রবর্তনের জন্য সেখানে মুকুন্দদেব একটি 
সংস্কৃত বিদ্যালয় স্থাপন করিয়াছেন | বিদ্যালয়ে একটি 
উপযুক্ত অধ্যাপকও নিয়োজিত হইয়াছেন। গোজাতির 
রক্ষার জন্য তাহার প্রবর্তিত গোকুণ্ড সমিতি স্থাপন 
ভাহার শেষ কীন্তি। এই গোকুও সমিতির উন্নতি ও 
কান্যকুজ্ বিদ্যালয়ের উন্নতি তিনি স্বচক্ষে দেখিয়া যাইতে 
পারেন নাই। | 

এই কাণীক্ষেত্রে তাহার তৃতীয় পুত্র সোমদদেবের 
দনেহাস্ত হইলে মুকুন্দদেব তাহার নামে “সোমদেব ঠং- 
কর্মজাণ্ডার” নামে একটি ফণ্ড স্থাপন করেন। সেই 
ভাগারের অর্থ হইতে জাতিধর্ম-নির্বশেষে দরিদ্র বিপন্ন 
ও আর্তের সাহায্য ও অন্যান্য সৎকার্যে দান কর! 
হইতেছে। 


আধ ঢ, ১৩২৯ ] 


৬মুকুদদেব মুখোপাধ্যায় 


৩৯১৫ 





মুকুদদেব শাস্তবিশ্বাসী আছুষ্ঠানিক হিন্দু ছিলেন সা, 
কিস্ত তাহার কোনরূপ কুসংস্কার ছিলনা । তিনি 
্ত্রীশিক্ষার বিরোধী ছিলেন না। বরং যে স্ত্রীশিক্ষা হিন্দুর 
স্দাচার শিক্ষা! দিয়া, শাস্ত্রে ও ধর্মে রমণীগণের মনে ভক্তির 
দৃঢ়তা জন্মাইয়! দেয়,সেই স্্ীশিক্ষার প্রবর্তনার তিনি একাস্ত 
পক্ষপান্তী ছিলেন। নিজের গৃহে সেইরূপ আদর্শের স্ষ্টিও 
করিয়াছিলেন, যাহার ফলে বগ্রন্থ প্রপেত্রী ইন্দিরা ও অন্ু- 
রূপার ন্যায় বিদুষী কন্যাদ্ধয়ের উদ্ভব হইয়াছে। তিনি নিজে 
একজন বড় সাহিত্যিক ছিলেন। তাহার লিখিত “অনাথবন্ধু” 
সাহিত্যক্ষেত্র আদরের সহিত গৃহীত ভইয়াছে। সে সময়ের 
ইংরাক্তী বাঙ্গলা সমস্ত পত্রিকায় সমস্বরে এই পুস্তকের 
প্রশংসা বাহির হইয়াছিল। মুক্ন্দ বাবু নিজেকে গোপনে 
রাখিতে ভালবাসিতেন, মনাপবন্ধুতে তাহার নাম (ছল না। 
এডুকেশন গেজেটের অধিকাংশ সুচিন্তিত প্রবন্ধ তাহারই 
লিখিত। “ভুদেব চরিত লিখিতেই তাভার স্বাস্থাভঙ্গ 
হয়। “ভুদেব চরিত”এর উপাদান সংগ্রহ করিতে তাহাকে 
যথেষ্ট বেগ পাইতে হইয়াছিল |, বাঙ্গলায় “ভৃদেব চরি” 
তিনিই লিখিয়াছেন) সংস্কতে “ভূদেব চব্রিত” মহাকবি 
মহেশচন্্ তর্কচুড়ামণি দ্বারা লেখাইস়াছিলেন। নির্বাচন 
করিবার শক্তিও ত্কাহার বথেষ্ট ছিল। মহেশচন্্র হর্ক- 
চড়ামণির ন্যায় সে সময়ে কেহ সংস্কৃত্তে মহাকবি ছিলেন 
না। অবশিষ্ অংশ শ্রীযুক্ত অন্নদা চুড়ামণি কর্তৃক 
লিখিত। জানি না তাহাদিগের পবিত্র লেখনী হইতে আখার 
সংস্কত মুকুন্দদেব চরিত বাহির হইবে কি না। তুদেব যেমন 
মুকুন্দদেবকে রাখিয়! গিয়াছিলেন, মুকুন্দদেবও সেইব্ধূপ পুন্স, 
্রাতুপ্পুত্র ও বিদ্ষী কন্যা রাখিয়া গেলেন। পাতদবয় 
তীহাদিগের অনুরোধ কখনই উপেক্ষা করিতে পারিবেন 
না। তাহা হইলে ভারতে *সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতেরা মুকুন্দ- 
দেবের আদর্শ চরিত্র বুঝিতে পারিবেন, পারিয়া মুগ্ধ 
হইন্েন। মাতা অমুরূপার লিখিত “মুকুন্দদেব চরিত” 
পাঠ করিয়া বাঙ্গালী পাঠক পাঠিকাও সেইবপ পরিতৃপ্ত 
হইবেন। 
সেই 'আদর্শচরিআ মহাপুক্রষের চরিত্র আমি আর 
টাইতে পারিব না। ত্ুুদেব মুখোপাধ্যায় ঘেমন কথায় 


কথায় তাহার পিতার কথা উল্লেপ করিতেন, তিনি যেমন 
তাহার পিতাতে আত্মসমর্পণ করিয়াছিলেন, তিনি 
যেমন, তাহার পিতার ছায়ায় আত্মগোপন করিতেন, 
মুকুন্দদেবও সেইরূপ পিতৃছায়ার মধ্যে অন্তত্নিবিই হইয়া 
থাকিডেন। | 

মুকুন্দদে আত্মগোপন ভালবাসিতেন, কিন্ত আত্ম- 
মতের কখনও গোপন করিতেন না। কর্তৃপক্ষের নিকটেই 
হউক, মহামান্য ধুরদ্ধর বাক্তির নিকটে হউক, নির্ভীক- 
ভাবে মাহ্বমত 'প্রকাণ করিতেন 

তাহার অশনে বসনে কোনরূপ জাঁকজমক ছিল না। 
ভাল জিনিষ তিনি কখনও মৃথে দিতেন ন্থা। পানে ভাল 
[জিনিষ পড়িলে তিনি কখনও খাইতে চাহিতেন না। 
হিনি বলিতেন, “দরিদ্র ভারতে এমন বছলোক আছে 
যাহদের 'একবেলাও অন্ন জোটে না, আমি কোন স্ুথে 
মেওয়া খাই ?” নিনি কাণীর 'এখানে মেখানে প্রত্যহ পদ- 
ব্রজে যাইতেন। ঝাহবার সময় লাঠি লইয়া যাইতেন। কোনও 
যষ্টিশুন্য অন্ধকে পণে দেখিলে, ভাাকে সেই ঝষ্টা দান 
করিক্। আপিতেন। কেহ জিজ্ঞাসা করিলে বলিতেন, 
“লোকে কথায় বলে “অন্ধের বঙ্টী' | আমার নত চোখ 
আছে।” ন্যায়নিষ্ঠ সংসাহসী মুকুন্দদেবকে তাতার 
ডেপুটী ম্যাজিষ্টেটির সময়ে ম্যাট্ট্রেটে ন্যায়ের 
বিরুদ্ধে কৌন কার্য করিতে বলিয়া কোনদিন বিশ্রুত 
করিতে সাহম করেন নাই--তীাহার ন্যায়নিষ্ঠা ও ধন্মনিষ্ঠা 
কর্তৃপক্ষের এতই সুবিদিত ছিল। 

মহাত্ম। গান্ধীর প্রবপ্তিত স্বদেশ-নেবার বন্তপূর্বব হইতে 
মুকন্দদেব প্বদেশসেবা-ররতে দীক্ষিত ছিলেন। স্বদেশের 
উন্নতিকল্পে যে যে কলকারখানা স্থাপিত হইয়াছে, তাহা 
অধিকাংশেই মুকন্দদেবের শেয়ার আছে। পুত্র ও শ্রাতু 
ক্পুত্রকে স্বদেশী শিল্পের উন্নতিকল্পে স্বাধীন ব্যবসাগ্ে 
নিয়োজিত করিয়াছেন । রঃ 

আমরা মুকুন্দদেবকে হরিলভার বক্তৃতায়, কখকের 
কথকতায়, কীর্তনীয়ার সংকীর্তনে সর্বন্ত দেখিতে 
পাইভাম। ভিনি কখন কোন্‌ দিক ধিয়। আসিয়। সভার 
এক পাশে নিভ;ত পিয়া পড়িতেন াভা লক্ষা করিতে 


৩৯৬ ' 


মানসী ও মন্্বাণী : [১৪শ ধর্ম _১ম খ্ড-৫ম সংখ্য' 





পারা বাইত না। মুকুন্দদেব ধানসম্তান, উত্ভতরকালে 
ম্যাজিষ্টেটি পদও পাইর়াছিলেন, তথাপি পারিতপক্ষে তিনি 
কখনও গাড়ী পান্ধীতে উঠিতেন না। কোথায় স্তুসি 
কোথায় গোধুলিয়া, প্রয়োজন পড়িলে সেই আসর বাসা 
হইতে পদব্রজে গোধুলিয়া যাইতেন। হিনি পাকা হিন্দু 
ছিলেন, সন্ধ্যা-বন্দনা না করিয়া কখনও জলগ্রভণ 
করিতেন ন|। তাহার সাধায়ী বিলাত প্র তাগত ভূ £পূর্বব 
ম্যাজিস্ট্রেট মিষ্টার চৌধুরীর সঠিত তাহার খুব ঘনিষ্ঠতা 
ছিল। কাশী ঘু'রগা ঘুরিয়৷ তিনি তাহার বাসা ঠিক 
কা'রয়াছিলেন। গোধুলিয়ার অনেকদিন তাহাকে তাহার 
বাসায় দেখিয়াছি, কিন্ত কোন দিনও তিনি সেখানে জল- 
পান করেন নাই। সে জন্ত চৌধুরী কখন কখন 
মুকন্দ বাবুকে ঠাট্টা ঠানাসা করিতেন । উত্তরে মুকণ্দ 
বাবু হাপিয়। বণিতেন, “ভালবাসা কি বাহিরের না 








মনের? মনকি লুচি মিষ্টি থান? আবার খাইলেই 
ভালবাদা বাড়ে এটা ঠিক নগ্র, মিথ্যা কখা। কৃক্রের! 
আস্তাকূড়ে একত্র আহার করে, অথচ একমুষ্টি অন্নের 
জন্য পরস্পর লড়াই বাঁধাইয়! দেয়, কানড়াকামড়ি করে, 
রক্তারক্তি করে। ইঘুরোপীর জাতিরা এক টেবিলে থায়, 
অথচ পরম্পর যুদ্ধ বিগ্রহ সর্বদাহ দেখিতেছি। মোগল 
পাঠান সকলেই মুসলমান, কিন্ত মোগল পাঠানে যেমন 
বৃদ্ধ বাধিয়াছিল, হিন্দু মুসলমানেও তেমন হয়,নাই । আমা” 
'দিগের বিধবা মাহারা আমা[দগের ছে রা ভাত খান না, 
আমািগের উপরে তীহারিগের শ্লেহ কি কম?” ইত্যাদি 
ইত্যাদি। বিশ্বনাথ তর্কভূঘংণর হাতে গড়া একটি মানুষের 
মহ মানুষ ভূগেব মুখোপাধার । আবার তূদেব মুখো- 
পাধায়ের হাতে গড়া মানুষের মত নানগুষ মুকন্দদেখ। 

শ্রযাদবেখর তর্করত্ব। 


| _ সুফীধর্মম 


শফী ধন্ম হসপ।ম ধন্মের একটী শাখা, মুসণমানগণ 
গুদ্ধ ভাষায় ইহাকে ৩(সীবুফ বাঁলয়া থাকেন। বক্তমানে 
মুসলমানদের মধো স্ফী ধন্মের প্রভাব আঁধক। ফী 
শব্দের ও ধন্মের উৎপাভভ সম্থন্থে। লানা মুনি নানা গত 
প্রচার করিয়াছেন। কেহ কেহ বলেন সফা হইতে 
সুফী শব্ধের উৎপত্তি হইয়াছে, কারণ সুীধম্মের প্রধান 
প্ক্ষ্য অন্তঃকরণ পরিশুদ। কেহ বলেন, “সুফ' ভইতে 
ুষী শব্দের উৎপান্তি, ফার্সী ভাষায় উপকে স্ফ বল! 
হয়, উল মুসলমান সাধুগণের ৬|ঞ্তপাখঞ সরণ জীবন 
যাপনের প্রধান 1চহ | | 

প্রোফেসার ত্রাউনের মতে, সুফীধন্ম ভারহবাষর 
বেদান্তের রূপান্তর, গুধী ধন্মের শ্রে্ট উপদেশ গুণির 
দর্শনের সহিত, বিশেষতঃ বেখান্ত দশনের বিশেষ সাধৃণ্ত 
ক্ষত হয়। এই জন্য স্ফী ধম্মাপদেশের সহিত 
ইসলামধান্মর বিরোধ পারণাশত ইয় ও এগ্রাফেসার বাডন 


হুফীধন্মকে ঘ০0-1191)91))59091) খাঁপধাছেন । মহম্মদ 
একবাল এমএ, পিএইচডি মহাশয় তাহার 117৩ 
1)691010)1061)0 01 412915181) 11)5010190) 11) 
2৫১1৪ নামক গ্রন্থে পাউন সাহেবের মতের প্রতি 
বাদ করিয়া বলিয়াছেন স্ফী ধন্ম মুসলমানগণের 


1নভস্বধন্ম ! 


প্রোফেলার মার্কদ্‌ ও প্রোফেসর নিকলসনের মতে 
[০০-।৪090190) হইতে সুফী ধন্মের উৎপত্তি হইয়াছে। 
বখাত সম্রাটু নৌশেরবার রাজত্বকালে এই ধর্ম প্রচারিত 
য় এবং প্রায় সকলেই হা গ্রহণ করেন। মুরলমানগণের 
বিশ্বাস, হজরৎ মহন্মণই এই ধন্মের প্রতিষ্ঠাতা, সুফীগ্ণও 
কোরাণের আক্লতকেই তাহাদের ধম্মের মূল ভিত্তি 
বায় স্বীকার করেন। “মন অরফ. নফসহ্‌ ফক্দ্‌ অরফ, 
রব্বহ |” অর্থাৎ-_ষে নিজের আস্মাকে ।চনিতে পারিয়াছে, 
"ম পরমা খাকে চিশিয়াছে। 


অ!যাচ,.১৩২৯ ] 

সুফীধর্্ম আমাদের বঙ্গদেশে প্রচলিত বৈষ্ণব ধর্মের 
অন্ুরূপ। বৈষ্ব ধন্ম যেমন প্রেমের ভিতর দিয়া 
বাঞ্ছিতকে পাওয়ার সন্ধান বলিয়৷ দিয়াছে, হুফীধম্মও 
, তেমনি প্রেম ও সৌন্দর্যের ভিতরই বিশ্বপিতাকে পাইবার 
কামনা করে। বৈষ্ঞবগণ যেমন শ্রীকৃষ্ণকে সর্বসৌনর্যোর 
আধার, মাধুর্যের প্রশ্রবণ বলিয়াছেন, স্ফীগণও তেমনি 
বলিয়াছেন-_ 

সরতে হক্‌,তো৷ হৈ হর আইনে মে জলবানুমা | 

দীদ্‌এ হৈরাণী সে নহি মকৃছ্র হমে ॥ 

অর্থাৎ ঈশ্বরের অসীম সৌন্দধ্যে খিশ্ব সৌন্দধ্য এক- 
ত্রীভূত, প্ররত্ভোক বস্তু তাহার সৌন্দর্যের রশ্মিরেখায় 
সমুজ্জল। 

বৈষ্ণবগণ যেমন ঈশ্বরের সৌন্দর্যের কণামাত্র পাই! 
তাহার ন্নেহ্মধুরঠার একটী ধারায় ম্লান করিয়া ধনা 
হইতে, পবিত্র হইতে চান, সফীগণও হেমনি বিশ্বপিতার 
সৌন্দর্যা ও করুণ! লাভে পবিত্র হইতে চাভেন সুক্ষীধন্ে 
হিংসাদ্বেষের স্থান নাই, মে ,ধন্ম সৌন্দর্যোর উপাসনা 
করিয়া প্রেমানন্দে ধন্য হইতে চাঁয়। মুসলমান ধন্ম 
সাংসারক সুখভোগ ও বিলাস ব্যসনকেই মানবজীবনের 
শ্রেষ্ঠ সম্পদ বলিয়াছে; মৃত্যুর পর স্বর্গের সুসজ্জিত 
উদ্ভানে বিশ্রাম, প্রাসাদে বাস, হুরীগুণের কোকিলকণ্ঠের 
গীত ও চঞ্চল চরণের লঘু নৃত্যই মৃত আত্মার উপভোগের 
সামগ্রী । সুফীধর্ম ইহার বিরুদ্ধে, এ সমস্তই ভাঁচার 
নিকট অসার। বিশ্বপিতার দর্শনই স্ুফীর স্বর্গগ্রাপ্তি। 
স্ফী ধর্মাবলম্বী বিখ্যাত কবি মীর বলিয়াছেন__ 

শেখ তুঝে জন্নৎ মুঝে দীদার। 
বাঁ ভী হর এককী জুদা কিসমৎ॥ 

অর্থাৎ-তোমরা স্বর্গে গিয়া সুখী হও, ঈশ্বরের 
দর্শনই আমাদের স্বর্গ! ঈশ্বরের চিত্ত! ছাড়া অন্য চিন্তা 
হুফ্টুর হৃদরে স্থান পায় না। তাহাদের উপদেশ-_ 

তলিবে ছুনিয়া মোঅন্নস তালিবে ওকবা| মুখন্নস 

তালিবে হক্‌ মুজকর। 

“সংসারাসক্ত ব্যক্তি নারীর ন্যায়, স্বগকামী পশ্ড অপে- 

গাও অধম; ঈশ্বরের কাঁমনাই নান্ুবের শ্রেষ্ঠ কামনা 1” 


৮" সুফীধন্ম " 
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নমাজ, রো প্রস্ততি লোক-দেখান ভড়ঙের উপর'সফী 
অন্তান্ত চটা। একজন সুফী সাধু বলিয়াছেন, মুর্খ মজীদ 
শিশ্ধা্ করায়, কিন্তু সে নিজের হৃদয় মন্দিরকে অনাদূত 
ভাবে ফেলিয়া রাখে। স্ফীগণ ঈশ্বরকে সর্বসৌন্দয্ের 
সর্ধব মাধুর্যের আধার বলিয়াঞ্ছেন ; সুর্ধা যেমন এক, কিন্ত 
তাহার প্রতিবিষ্ব অসংখা, তেমনি সব্বসৌন্দর্যাধার ভগবান 
এক, কিন্তু তাভার অসীম সৌন্দধ্য নানা স্থানে নানাভাবে 
প্রকাশিত হইতেছে। 
সুফী ধন্ম প্রেমের এক অখণ্ড সাআাজা | এ প্রেমের 
ধার! মাতার বঙ্গ হইতে উৎসারিত হইয়া, বিশ্বপিহার চরণে 
পীন হইয়া যায়। কবি নিশাত বলিয়াছে১_ 
ব হকীকৎ নবুমদ দরহম আলগজুজ ইশ.ক। 
জোহদে। বিন্দী ও সমে! শাদী অজোনামে চন্দ ॥ 
অর্থাৎ এ বিশ্বে প্রেমছাড়া কিছুই নাই, ঈশ্বরোপা- 
সনা, শোক, আনন্দ ইত্যাদি প্রেমেরই বূপাস্তর, ভগ- 
বছ্ুক্তিই প্রেমের চরম পরিণতি । ভগবানের বিরহে সৃফী 
মহাছুঃখিত হর, আর তাহার মিলনে পরমানদ লাভ করে। 
কৌনসী হৈ বহ্‌ জুদাইকী ঘড়ী জো উত্রভর। 
আরঞ্জুএ বস্প মে ইয়ে দিল ভটকভাহী রহা ॥ 
অর্থাৎ স্টাহাকে পাইবার জন্য হৃদয়, উন্মুখ হইয়া 
রহিয়াছে ; জীবনে কি এমন শুভ মুহূর্ত আসিবে না, যেদিন 
তাহার মিলনানন্দে ধন্য হইব? সুষধীকে বদি কেহ জিজ্ঞাস! 
করে, তুমি শোনার বাঞ্ছিতকে দেখিয়াছ? সে অমনি 
গদ্গদ্‌ কঠে উত্তর দেয়, 
রারকে! হমনে জাবজা দেখা । 
কহ) জাহর কহী' ছিপা দেখ৷ ॥ 
বিশ্ববন্ধুর অপার করুণ! সম্বন্ধে সুফী কবি বলিয়াছে« 
শরাবে নুৎফে খুর্ধাবন্দ রা কিনারে নেন্ত। 
বগর কিনার তুমায়?্‌ কুম্থরে জাম বুঅদ্‌ ॥ 
অর্থাৎ ঈশ্বরের করুণার কুল তল পার কিনার! নাই, 
আর যর্দ তাহার কিনারা দৃষ্টিগোচর হয় ত সে দোষ 
পেয়াণার | হুফীর কাছে ঈশ্বর প্রেমময়, তাই-- ই 
দরিয়া এ ইশক বহরহা &ৈ লহরোসে বেশুমার। 


৩৯৮ 


“মানসী ও মর্শবাণী [ ১৪শ বর্_-১ম খণ্ড--€ম সংখা 





প্রেমপূর্ণ হৃদয়ে ঈশ্বরের আরাধলায় ুষ্কীর পরমানন্দ | 


কবি বলির়াছেন-_ | 

সাকীনে অপনে হাখ দিয়া ভরকে জাম সোজ। « 

ইস জিঙ্গগীকে কৈষফকা টুটা খুমার আত ॥ 

সাকী সঙস্তে প্রেমপত্র পূর্ণ করিয়া দিল, তাহা পান 
করিম্মাঁ জীবনের নেশা! কাটিয়া গিয়াছে । তাই ফী 
প্রেমবিছ্বল কণ্ঠে বলিয়া! উঠিল-_ 

সাকী তেরী সরাপ যো শীশে মে থী ভববি। 

সাচে মে ঢচলকে ওুরভী রঙ্গত বদল্‌ গয়ী ॥ 

এই প্রেম মদ্দিরা পান করিয়া! সুফী জশ্বরকে পাই- 
মাছে, তার অন্লীন সৌন্দর্যা হদয় দিয় অনুভব করি- 
ম্াছে। ্ুর্ধী এই প্রেমমদিরা পানের পর বলিল-_ 

দেখা যে হুদ (১) রারকা। তো। অত (২) মচল (৩) গয়ী। 

মুক্তির জন্য স্ফীগণ পুরোহিত, আচার্য্য বা নবীর 
কাছে যায় না, সুফীধর্মের উপদেশ পালন করিলেই 
তাহারা মুক্তিলাভ করে। নিজের চেষ্টায় মুক্তিমার্গের 
কয়েকটা সোপানমাত্র নুফীকে অতিক্রম করিতে হয় । 
ইহার প্রথম সোপান “শরীঅৎঠ এইখানে স্থফ্ষী প্রকৃত 
মুসলমান, মুসলমান ধর্মের প্রত্যেক নিয়ম পালন জন্য 
সে প্রাণ পধ্যন্ত দিতে প্রস্তত। দ্বিতীয় সোপান “তরীকৎ” 
-এই অবস্থায় হফী তপন্ায় প্রবৃত্ত হয়, নিজ্জন স্থানে 
শাস্ত্র অধ্যয়ন করা, আত্মসংযম 'ও মৌনব্রত ধারণ করিয়। 
সুফ্ীগণ এই সমন্ন ঈশ্বরোপাসনা করেন। তৃতীয় সোপান 
পমাফং” অর্থাৎ জ্ঞান। এইবার সুফী আপনার অন্তঃ 
করণ পরিশুদ্ধ করিতে ব্যস্ত হয়। সংসঙ্গে থাকিয়৷ 
জ্ঞানের পরিসর বৃদ্ধি করিতে যত্ববান হয়। এখন আর সুফী 
কেবল ধর্মগ্রন্থ কণ্স্থ করে না, ধশ্শোপদেশের প্রত্যেক 
শবের অর্থ হৃদয়ঙ্গম করিতে চেষ্ট1 পায়; সংসাঞ্ষ তাহার 
কাছে নুতন বলিয়া বোধ হয়, এক অসীম আনদেো মঞ্ন 
হইয়া হুফী সংসারের অস্তিত্ব ভূগিয়া বায় 





১। রূপ, সৌনারধ্য, ২। “হা. মল, ৩। বুঙ্ক। 


বহু বেখরর হৈ মহফিলে কোনৈন সে মিসলে সরাজ। 
জো হুয়া হৈ বেখুর্দীকে জামসে সরশারে ইশক ॥ 

ঈশ্বরের উপাসনায় মগ্ন নুফী বিশ্বের কোন খবরই 
রাখে না। ইনার পরই স্ফী ঈশ্বর সম্বন্ধে পূর্ণ জান 
লাভ করে, সে হ্ৃদয় দিয়! ভগবানের পুজার প্রবৃত্ত হয় 

সুফী মতাবলম্বীর কাছে সকল ধর্মই সমান । তীহা- 
দের মতে বিভিন্ন ধর্মের ধার! একই ঈশ্বরের চরণে গিয়া 
লয় হইয়াছে, সব ধর্মই এক ঈশ্বরের উপাসনা করিতে 
বলে। স্ফীগণ অন্য ধর্শাকে বিষদৃষ্টিতে দেখেন না, 
তাভাদের সব ধর্শেই সমভাব | 

ঈশ্বরকে পাইতে হইলে সাংসারিক সুখ, বিলাস-ব্যসন 
তুচ্ছ করিতে হইবে ; কাম, ক্রোধ, অহগার সমস্ত হৃদয় 
হইতে ঝাড়িরা ফেলিয়া, ডক্তি-পবিভ্র প্রাণে, একাগ্র 
চিন্তে ঈশ্বরের উপাসনা করিতে হইবে | তাই শৃফী কৰি 
বলিয়াছেন-_ 

গুনকর খুদদী কো তো তুৰে হাসিল কমল হো। 

ডেভিস সাতেব বলিয়াছেন, সুফীধন্ম মগ্তপ ও কামা” 
তুরের বিলাস লালন চরিতার্থ করিবার প্রশস্ত পথ ছাড়া 
আর কিছুই নহে । আমরা বলি, সুফীধন্ম মহৎ ও উদার । 
এ ধন্ম সরল, ভাক্তপ্রণত ধন্মপিপাস্গ জাতির হৃদয়ের 
সাধনা । নুফীকবি সাদী, নিজামী, রূমী, হাফিজ 
প্রভৃতির কবিতায় সরাপের ঘড় আর সাকীর পল্টনের 
ছড়াছড়ি ও শুঙ্গার রসের আধিক্য দেখিয়া, অনেকে 
নাসিকা কুঞ্চিত করিয়া সুফীধন্মের ললাটে কলস্কের 
ছাপ পরাইয়া দেন। কিন্তু সুফীধন্ম সর্প প্রেমের 
ধর্ম, এ ধন্ম্ের ভিত্তি সৌন্দর্য ও প্রেমের উপর স্থাপিত। 
অশ্লীলতায় ইহার বিকাশ নহে ) প্রেমেই ইহার পুর্ণ পরি- 
ণত ! সৌন্দর্য্য ইহার সাধনার বস্ত, প্রেম তাহার মন্ত্র 
আর ঈশ্বরানুত্ৃতিই ইহার সিদ্ধি। ইহা একমাত্র বৈষ্ণব 
ধর্মের সহিত তুলনীয় প্রেমময় ধন্ম। * 

শ্রবিমলকান্তি মুখোপাধায়। 





ভি, অস্রুকুমার ,৩৯৯ 
অশ্রুকুমার 
( উপন্থাৰ ) 
তৃতীয় পরিচ্ছেদ ডেপুটা বাবু কহিলেন, “উঠুন, রামতন্গ বাবু; চল 
অশ্রুকুমার |” 
অর্থগ্রাপ্তি। 


অশ্রুকুমারের আকম্মিক ভাগ্য পরিবর্তনে ডেপুটী 
বাবুর ন্যায় রামতন্ধু বাবুও বিশ্ময়াবেগে স্তব্ধ হইয়। 
গিপ্াছিলেন। কিয়ৎকাল নীরব থাকিয়া বিম্ময়াবেগ 
কতকটা প্রশমিত করিয়া, তিনি তারক বাবুকে জিজ্ঞাস 
করিলেন, “মশায়, এই সমস্ত সম্পত্তিরই উত্তরাধিকারী কি 
একা অশ্রকুমার £/ 

হারুক বাবু কহিলেন, “মৃত কেদারেস্বরের আর 
কোনও উত্তরাধিকারী নেই। ভ্রাতুন্ুত্র অস্রকুমারই 
তার একমাত্র উত্তরাধিকারী । তার উইলের নির্দেশ 
অন্থ্যায়ী অশ্রকুমার কেবল মাত্র সামান্য ছুই লক্ষ টাকা 
সৌনামিনীকে দেবে। কিন্ত এখন সৌদ্ামিনীর সঙ্গে 
বিয়ে হওয়ায়, দেওয়া না দেওয়৷ সমান হয়ে দাড়িয়েছে |” 

রামতনু বাবু জিজ্ঞাস! করিলেন, “কেন, সৌদদামিনীকে 
ঢুই লক্ষ টাক! দেবার উপদেশ উইলে কেন লেখা! হল ?” 

তারক বাবু বলিলেন, “মৃত্যুকালে কেদারেশ্বরের 
বিশ্বাম জন্মেছিল যে আগে কোনও কালে তাঁর দোষে, 
হেমচন্ত্রের অর্থের ক্ষতি হয়েছিল তিনি হিসাব করে 
দেখেছিলেন, সেই অর্থ এতদিন স্দলুজ্, প্রায় ভুই 
লক্ষ টাক। হয়েছে । এই টাকা, হেমচন্দ্রের অবর্তমানে 
ভিদি তার কন্যা সৌদামিনীকে দিয়ে গেছেন» 


অশ্রকুমারের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া তারকবাবু 


আগীর বলিলেন, “এখন আর দেরী না করে, চল জঙ্রু- 
কুমার, আষার সঙ্গে চল। আমি এখনই তোমাকে 
সমস্ত বুঝিয়ে দিয়ে আমার স্কন্ধের বোঝ! নামাব। ডেপুটা 
বাবু, আপনার সকলেই চলুন। আমি আপনাদের 
সমক্ষেই সম্পত্তিতে অশ্রকুমারকে দখল দেব ।” 


অঞকুমার এতক্ষণ নীরবে বসিষা, তারকবাবুর কথা 
শুনিতেছিল। এক্ষণে সে ধীরে ধীরে বলিল, “এই সম্পত্তি 
আমি আমার মাতার অস্ুমতি ব্যতীত গ্রহণ করতে পারি 
নে। আপনার একটু অপেক্ষা করুন, আমি বাড়ীর 
ভিতর গিয়ে তার মত জেনে আসি 1৮ 

অঞুকুমারের কথ! শুনিয়া সকলেই স্তস্তিত হইয় 
দাড়াইলেন। সকলেই বিস্ফারিত "নেত্রে মাতৃউদ্দেশে 
গমনোগ্ভত অশ্রুকুমারের দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন । পার্থিব 
এশ্বর্য্যের প্রতি অবচ্েলা যে দেখাইতে পারে সে মানুষ 
নয়, দেবতা! 

অশ্রকুমার মাতার নিকটে যাইয়া কথাটাষ্উদ্থাপিত 
করিলে, তিনি প্রথমে বলিপাছিলেন বে না ঞঁ সম্পত্তি 
গণ করা হইবে না, পরের সম্পত্তি "গ্রহণ করিলে, 
মান্য আপন পপিরশ্রম দ্বার! অর্থোপাঞ্জনের মহাসুধে 
বঞ্চিত থাকে ; আর অনঙ্জিত্ত অর্থ হস্তে পাইয়া বিলাসী 
হইয়। পড়ে । কিন্ত তিনি পরে চিন্তা করিয়া দেখিলেন 
যে, অশকুমার যে ভাবে শিক্ষিত হইয়াছে, তাহাতে প্রচুর 
অর্থ পাইলেও সে কখনও বিলাসী বা অলস হইবে না) 
বরং এ অর্থ লাভ করিয়া, তদ্বারা অনেক দরিদ্রের অভাব 
মোচন করিতে পারিবে, এবং অন্যান্য অনেক সানুষ্ঠান 
সম্পন্ন করিবে । অতএম সম্পত্তি গ্রহণ করিবার জন্য 
তিনি অশ্রুকুমারকে অন্ুমন্তি প্রদান কন্ধিলেন। 

অশ্রকুমার বভির্ববাটীতৈ আসিয়া, তারক বাবুকে 
জানাইল, “ম৷ অনুমতি দিয়েছেন )' চলুন, আমি সম্পন্ভি 
গ্রহণ করব ।” টু 

তখন তারক বাবু সকলকে আপন গাড়ীতে তুলিয়া 
লইয়া, বড় রাস্ত। হইতে চক্র্তী মহাশয়ের সদর বাটাতে 
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প্রবেশ করিলেন; এবং যেসকল কম্মচারী বা ভূত্য 
তৎকালে সেখানে উপস্থিত ছিল, তাহাদিগকে আহ্বান 
করিয়া, নব প্রভুর সহিত তাহাদের পরিচয় করিয়া 
দিলেন। ম্যানেজার বাবু "তখন সেখানে উপস্থিত ছিলেন 
না। শিয়ালদহ ষ্টেশন হইতে একখানি মোটর গাড়ী 
ভাড়৷ লইয়া, ম্যানেজার বাবুকে শী ডাকিয়া আনিবার 
জন্য তিনি একজন কর্মচারীকে আদেশ করিলেন । 
পরে ত্রিতলে উঠিয়া একে একে গুদামগুলি দেখাইয়া, 
তাহার চাবিগুলি অশ্রকুমারের হাতে সমর্পণ করিতে 
লাগিলেন। সর্বশেষে বে বাক্সে চক্রবর্তী মহাশয় শেষ 
উদ্থলা ও কতকগুলি চাবি রাখিয়াছিলেন, তাহা আনাইয়া, 
অঞ্রকুমারের হাতে দিয় কহিলেন, “এই বাক্সে তোমার 
জ্যেঠ মশায়ের উইল দেখতে পাবে । আঁ উইল অনুযায়ী 
তুমি কাধ করবে" আর, ওতে কতকগুলি চাবি দেখবে, 
এ চাবি দিয়ে ঘর, সেফ, আলমারি, বান্স, সিন্দুক প্রভৃতি 
খুলে সে সবের মধ্যে রক্ষিত মুল্যবান তৈজস ও অলঙ্কার 
দেখতে পাবে । প্রতোক ঘর বা! আলমারী গ্রভৃতিতে রক্ষিত 
জিনিষে এক একটি তালিকা এ ঘর বা আলমারীতে 
পাবে। অবসর মত তালিকার সঙ্গে জিনিষগুলি মিলেয় 
নেবে ৮, | 
গুদ/ম্ঘরগুলি খুলিয়। তারক বাবু যে সকল দ্রব্য 
দেখাইলেন, তাহা দেখিনা এবং তাঙ্গার মহামূল্য অন্তু 
মান করিয়া, ডেপুটী বাবু ও রামতন্ বাবু অবাক হইয়া 
গেলেন। কিন্তু অশহ্রুকুমারের মনে কোন প্রকার 
বিস্ময়ের ভাব উদ্দিত- হর নাই। কেবল একটা দায়িত্ব 
পূর্ণ ধন্মভাবে তাহার হৃদয় পূর্ণ হইল। এই অতুল 
সম্পত্তি ষে তাহারই উপভোগ, সে কথা সে একবারও মনে 
করে নাই। সে মনে কিল, যে সম্পত্তি রঙ্ষা 
করিবার গুরুভার তাহার ভোঠা মহাশয় ভাহার উপর 
অর্পণ করিয়াছেন, সে উহা রক্ষা করিয়া জগতের 
কল্যাণের জন্য উহার স্দ্ব্াবঙ্তার করিবে। 
« সেই দিন প্রভাতে তাহার যে ভাগ্য পরিবর্তন হইয়া 
গিয়াছিল, সৌদাষিনী তাহার কোন তথ্যই অবগত্ত ছিল 
না) কেহই তাহাকে সেই সংবাদ প্রদান করে নাই। 


টি 


মানসা ও মন্বাণী . 


[ ১৪শ বর্ষ ১ম খণ্ড--৫ম সংখা 


সে দ্বিতলে থাকিয়া আপন শয্যাগৃহের সংস্কার করিতে- 
ছিল বলিয়া মাতাপুত্রের কথাবার্তা শুনিতে পায় নাই। 
বেলা নয়টার পর সে নিম্নে আসিয়া, অশ্রুকুমারের মাতার 
আহার প্রস্তত জন্য রন্ধনস্থানে যাইয়া দেখিল যে মাতা: 
স্নানের পর পৃজায় বদিয়াছেন। সৌদামিনীকে নিকটবর্তী 
দেখিয়া তিনি তাহার দিকে দৃষ্টিপাত কৃতরিজ্েন। সে 
তাহাকে জিজ্ঞাস। করিল, “মা, এখনও প্রতাকর দাদ! 
বাজার থেকে ফেরেনি কেন ?” 

মাতা কহিলেন, “আজ প্রভাকর বাজারে যায় নি; 
চিন্তামণি একাই গিয়েছে ।” 

সৌদামিনী কহিল, “তবে গ্রাভাকর দাঁদা কোথায় 
গেছে? সে ত বাড়ীতে নেই । দেখলাম বারবাড়ীতে 
কেউ নেই» 

মাতা কহিলেন, “সকলেই অশ্বর সঙ্গে উই সমুখের 
বাড়ীতে গেছে 1» 

সৌদামিনী উদ্বিগ্ন হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “কেন? 
ওখানে ভ সেই রাজা রাণীরা আছেন ।” 

মাতা কহিলেন, “রাজা বাণী এ বাড়ী ভাড়া নিয়ে- 
ছিলেন। এখন তাঁরা চলে গেছেন। 'ী বাড়ী-তুঁমি 
শুনে মাশ্চর্যা হবে-এখন অশ্রর বাড়ী হয়েছে ।* অশ্রুর 
ক্েঠামশায় তার সমস্ত টাকাকড়ি আর এ বাড়ী অশ্রুকে 
দিরে গেছেন। সকালে একজন এটর্ণি বাধু এসেছিলেন, 
তার নাম ঠারকনাথ ভট্টাচার্য ; তিনি অশ্রর সন্ধানে রঙ্গণ 
ঘাটে গিয়েছিলেন । আমার ভাগুর বাড়ী ঘর ও টাকা 
কড়ি তারই জিন্মায় রেখে গিয়েছিলেন । এ সব বুঝিয়ে 
দেবার জন্য তিনি অশ্রুকে নিয়ে গেছেন। তার সঙ্গে 
তোমার দাদামশায়, প্রভাকর, ও রামতন্থ বাবু গেছেন |” 

সৌদামিনী বিস্মিত হই! কহিল, “এ বাড়ী যে এখনও 
আমা'দর জ্যেঠ মশায়ের বাড়ী আছে, তাত" একবারও 
আমার মনে হয় নি মা। আর এ জোঠামশাক়্ের উ্তজাধি- 
কারী যে আমরাই হব, তাও ত তুমি একবারও আমাকে 
বঙনি। কত সম্পত্তি, হবে ?” টু 

মাতা কহিলেন, “জামি শুনলাম, তিনি যে সম্পত্তি রেখে 

গেছেন, তার দাম ছু কোটি টাকায় চেয়ে অনেক বেনী ।” 


অ.যাঢ়, ১৩২৯ 


সৌদামেনী তাহার পদ্ম-সদৃশ চক্ষু বিস্তারিত করিয়া 
কিল, “ছ' ফোটা টাকার চেয়ে বেশী? বাবা । এত 
টাক! নিয়ে আমরা কি করব মা? এত টাকায় আমা- 
দের'দরকার কি ?” 

মাতা কহিলেন, “আমাদের এই গরীব দেশে টাকা: 
অনেক দরকার আছে মা। এ টাকার আয় থেকে 
তোমরা অনেক লোকের উপকার করতে পারবে। 
আমাদের দেশের অনেক গ্রামের পথঘাট ভাল নয়) 
অনেক গ্রামে ভাল খাবার জল নেই) অনেক গ্রামে 
চিকিৎসকের অভাবে রোগীর চিকিৎসা হয় না; অনেক 
গ্রামে গোচারণ মাঠের অভাবে গরুরা চরে খেতে পায় 
না। অঙ্গ এ টাকা খরচ করে গ্রামে গ্রামে ভাল পথ 
ঘাট করে দেবে; পুকুর কাটিয়ে গ্রামের লোককে তষ্চার 
জল দেবে; ডাক্তারখানা খুলে রোগীকে ইউষধ দেবে ; 
' গরুর স্বাস্থ্যের উন্নতি করে শিশুর পথোর ব্যবস্থা করবে। 
যার পবিত্র রক্ত অশ্রুর শিরায় বইচে, তিনি দান ছাড়া 
আর কিছু জানতেন না। সার ছেলে অশ্রুও দান করবে। 
তাই তার জ্যেঠামশায়ের সম্পন্তি আমি ন্তাকে নিতে 
বলেছি। অশ্রু ছেলেবেলা থেকে অনেক দুঃখ সহা করেছে, 
তবু টাকা নিয়ে আমি তাকে ভোগবিলাসে গা ভাসাতে 
দেব না। আমি মা কায়মনোবাকো কামনা করি থে 
দেশের সমুস্ত দুঃখ আপন স্বন্ধে ভন করে সে যেন চির- 
দুঃখীই থেকে যায়। 
তার সর্বস্ব ধ্যর করতে পারে; আমার অশ্ব পারোপ- 
কারে যেন তার জীবন উৎসর্গ করতে পারে । বাছা ' 
তুমিও দীনবন্ধু বাবুর মহতকুলে জন্মেছ। আমি যখন মরে 
যাঁব, তখন তুমি তার ধর্মপত্তী থেকে, তাকে এই মতিই 
দিও; মা, দেশসেবা, তে তুমি তার সহায় হয়ো। তোমার 
জন্মৃভূমি মূর্তিমতী হয়ে তোমাকে আশীর্বাদ করবেন) 
তোমার মার্ধার সিন্দুর আরও উজ্জল করে দেবেন 1” 

* সৌদামিনী শ্বশুর বাকোর কোনও উত্তর দিল না) 
কিন্তু ্গনে মনে প্রতিজ্ঞ! করিল যে, অশ্রকুমারের দানযজ্ঞে 
চিরকাল সে তাহার অর্ধাঙ্গিনী হুইয়৷ থাকিবে। অর্দাতুক্ত 
দরিদ্রগণ আহার পাইবে, কি আনন্দ! শিশু দুগ্ধ 


৫১-ও 


অশ্রুখুমার 


আমার অশ্রু পরোপকারে যেন 


১০৯ ৪ 


পাইবে, ছদ্ধ পাইয়া শিশু মুখে হাসিবে, কি অনিন্দ ! 
সৌদামিনী আপনার চারিদিকে স্বচ্ছলতার একুলল জগৎ 
দেখিবে--সে কি আনন্দ! 

সৌদামিনীকে কিয়ৎকাল চিন্ত। করিবার অবসর দিয়া 
মাত! পুনরায় কহিলেন, “আরও শো বাছা । অঙ্রর জোঠা 
মশায়ের কাছে ভূমিও অনেক টাকা পেয়েছ । আমি 
অশ্রুর মুখে শুনলাম যে তোমাকে ছলক্ষ টাকা দেবার 
জনো তিনি উইলে লিখে গিয়েছেন ।” 

ইহার পর মাতা আর কোন কথা কহিলেন না) 
পূজায় মনোনিবেশ করিলেন। সৌদামিনী শ্বঞ্জর জনা 
রন্ধন করিতে লাগিল । 

বেলা দশটার পর অশ্রকুমার, ডেপুটী বাবু প্রভৃতি 
অন্দরের দিকের দরজা দিয়া বাটীতে দিরিয়৷ আসিলেন। 
ডেপুটী বাব মাহারাদি করিয়া! আদালতে গেলেন | বলা 
বাহুপা সেদিন [ঠতনি আদালতের কার্যে মনোনিবেশ 
করিতে পারেন নাই) এই অভাবনীয় ব্যাপারে তাহার 
মণে আনন্দ বাঠীত আর কিছুরই স্থান ছিল না। সওয়াল 
জবাব, জেবা, ফরিয়াদি, আসামী সমস্ত উদ্দাম 'আনর্দা- 
স্রোতে ভাসিয়া যাইতেছিল। 

আহারাদির পর অশ্ুকুমার সৌদামিনার শয়নকক্ষে 
প্রবেশ করিল। 

শত কার্যে বাশ্ঠ থাকিলেও সৌদামিনীন একটা 
চক্ষু অশ্ুকুমারের পাছু পাটু ফিরিত; সে অশুকুমারের 
কক্ষ প্রবেশ নিয়ভল হইতে লক্ষ্য করিল। সে জানিত 
যে তাহার সহিত বাক্যালাপের 'আবশাক হইলেই 
অশ্ুকুমার তাহার শ্লয়নকক্ষে প্রবেশ করিয়া থাকে। 
অতএব সে ত্বরিত পদে তাহার নিকট সমাগতা হইল 
এবং জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি আমাকে খুঁজছ কেন ?” 

অশ্রকুমার কহিল, “তোমাকে ত সমস্ত দিনই খুঁজি ; 
যখন তোমার কাছ থেকে দূরে থার্কি তখনও খুজি” 

সৌদামিনী আবার আগ্রহের সহিতে জিজ্ঞাসা করিল, 
“বল না, তুমি কেন খোজ ?” 

অশ্রকুমার সৌদামিনীকে বক্ষে চাপিক্না কহিল, 
"তোমাকে ভালবাসি বলে। কিন্ধ আজ এপন দিস 
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খুঁজছি তোমার সঙ্গে একত্র কাষ করব বলে। আজ 
থেকে আমাদের কাষের জীবন আরম্ত হল। এই 
ক।ষের জীবনে তুমি আমার সহায় হবে, আম তোমার 
সহায় হব ।” 

সেদীদামিনী কাদযর সন্ধান পাইয়া! উৎসাহান্িত] 
হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “বল কি কায করতে হবে ?” 

অঞ্ুকুমার বলিল, “এ বাড়ীতে দেতে ভবে। ওথানে 
যে সকল ঝিকে রাখতে 'বলে এসেছি, তাদের কায 
দেখিয়ে দেবে এস 7” 

সৌদামিনী মনে মনে একটা কর্তত্বের গৌরৰ অন্তভব 
করিয়া, প্রফুল্লমুখে অশ্রুকুমারকে কহিল, “ভুমি এত টাকা 
পেয়েছ, এত ঝি চাকর রেখেছ, তবু দেখ, আমাকে না 
পেলে হোমার কাম চলে না। আমি না গেলে যখন 
ভোমার কয হবে না, তখন কাঁধেই আমাকে যেহে 
হবে। চল, যাই।” 

মশ্রকূমার জিজ্ঞাসা করিল, “তোমার খা ওয়া হয়েছে ?” 

সৌদামিনী কিল, “হয়েছে 1” 
' অশ্রকুমার আবার জিজ্ঞাসা করিল, “কৈ, পাণ 
থাওন ত ?৮ 

পৌনামিনী কহিল, "তুমি আমার বর, তুমি পাণ 
খাও না, আমি খাব কেন?” 

মশ্রুকুমার কহিল, “এখনও আমার পাণ খাওয়া 
অভ্যান হর নি । কিন্তু ভুমি তবরাবর খেতে |” 

সৌদীামিনী কহিল, “আগে যে আমি আমার ছিলাম, 
এখন যে আমি তোমার হয়েছি। এখন তুমিযা করন! 
আমি তা করব কেন? তুমি আমার স্বামী, তোমার যা 
ভাল লাগে না, আমার ভা ভাল লাগবে কেন? জান 
না, আমি যে ভোমর দাসী*হয্পেছি।” 

চক্রবর্তী মহাশয়ের, অন্দরবাটার বড় দরজায়, একজন 
দ্বারবান, অশ্রুকুমারের আদেশানুষায়ী বসিয়া ছিল। সে 
সেই বৃহৎ ঘ্বাত্ধ উদবাটিত করিল। সৌদামিনী অশ্রু- 
কুমারের সহিত, দুরু দুরু হৃদয়ে সেই বৃহৎ বাটার 
মধে) প্রবেশ করিল। 

ছ্বরবানেরা এবং অন্য সমস্ত দাসদাসীরা সেই 
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অল্পনকাল মধ্যেই তাহাদের নৃতন প্রভুর সমস্ত সংবাদ 
সংগ্রহ করিয়াছিল। ডেপুটাবাবুর নাতিনীকে তাহার! 
চক্রবর্তী মহাশয়ের জীবদ্দশাতেই অনেক বার. লক্ষ্য 
কররয়াছল। এক্ষণে তিনি যে তাহাদের মাতৃস্থানীয়া 
প্রত্ুপহ্রী হইয়াছেন, তাহাও তাহারা অরগত . হইতে 
পারিয়াছিল। অতএব দ্বারবান ভূমিতে ললাটম্পর্শ 
করিয়া, অশ্রকুমার ও ঘৌদামিনী উভয়কেই প্রণাম 
করিল্‌। | 

'অহ্ুকুমার দ্বারবানকে আণার্বাদ করিল। কিন্ধু 
সোদপামিনী কোন কথাই কহঠিতে পারিল না। গুহ- 
স্বামিনী হইয়া, গৃহস্বামিনীর সম্মান এই সে প্রথম 
লাভ করিল। এই নৃত্তন গৌরবে গৌরবান্বতা হইয়৷ 
সে মনোমধ্যে একটা মাতভাব অনুভব করিল। এই 
নন ভাবের প্রফুল্পতায় তাহার অধরৌষ্ঠ স্ুৃহাসে 


শ্বুরিত হইয়া উঠিল। কিন্ধু ভাবোদ্ধেগে দে কথা 
কহিতে পারিল না। 

অশ্রুকুঘমার €7মিনীকে লইগ্না, বাটীর প্রতভ্োক 
অংশে ঘুরি্া বেড়াইল। নবনিযুক্ত দীাসীগণ 


সৌদামিনীর পশ্চাৎৎ পণন্চাৎ ঘুরিয়া, এবং তাহাকে 
মাতৃদম্বোধন করিয়া, ভাহার নিকট কার্জ্যর উপদেশ 
গ্রচণ করিল। মন্গকালমধ্যে সৌদামনী গুহকত্রীর 
কর্তব্যতার আপন মন্তকে তুলিয়া লঈল। অল্পকাল' 
মধ্যে গৃহকারধ্য্ে সে যেন বিজ্ঞ হইয়া উঠিল। 

অবশেষে অশ্রকুমার তাহাকে ত্রিতলের এক বকছে 
লইয়া গেল। * তাহা বৃহৎ কক্ষ। সেখানে উতর! 
কক্ষনজ্জা বাতীত, ভিত্তিগাজ্রে কয়েকটি লৌহ নিশ্মিং 
বৃহদাকার আলমারি সন্নিবেশিত ছিল। অশ্রকুমা 
প্রাতঃকাঁলে তারকবাবুর নিকট হইতে .যে চাবি: 
বাক্স প্রাপ্ত হইয়াছিল, তাহা এ কক্ষেই রাখিয়া গির 
ছিল। এক্ষণে আপন পকেট হইতে চাবি বাতির করি, 
সে উহা খুলিয়া ফেলিল এবং সৌদামিনীকে কহিৎ 
“এই বাক্স নাও। এর মধ্যে এই লোহার আলমা 
গুলর চাবি আছে। এই আলমারি গুলিতে যে রদ 
লঙ্কার আছে, সকলই তোমার। তুমি চাবি নিয়ে এ 
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একে ওগুলি খুলে দেখ। আলদারি গুলির মধ্যে এক আপন মন্তকে ধারণ করিল; এবং 


একটি ফর্দ পাবে; প্র ফর্দের সঙ্গে অলঙ্কারগুলি মিলিয়ে 
দেখবে। ফর্দের সঙ্গে অলঙ্কারগুলি মিল্লে, বাইরে 
আমাকে খবর পাঠাবে 1” 

সৌদাধিনী কক্ষস্থৃত -কটি মাননে উপবেশন করিয়া, 
চাবির বাঝ্সটি আপন ক্রোড়ে রক্ষা করিল। অশ্রকুমার 
তাহাকে তদবস্থায় রাখিয়া] বভিবণটীততে চলিয়া গেল। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
জলখাবার । 


অঞ্ঞুনার প্রস্থান করিলে সোদানা কিরহক।ণ 
নীরবে বসিয়া র্ভিল। ভাভার পর ধ্রীনে ধীরে উঠিয়া, 
একটা বৃহৎ গবাক্ষ খু'লয়া, কঙ্গে আরও মালেক 
প্রবেশের সুবিধা করিরা দিল। পরে চাবি খাছিয়া 
লইয়া, একে 'একে লোভার ,আলদারিগুলি খুলিয়া 
উ্ভার সধা হইতে আকারে মখমল বা প্লশ 
মণ্তত পেটক সকল 'প্রাপ্পু হইল । কোন পেটাকে বন্থ- 
নুল্য রর্্বিজড়িত কর্ণাভরণ রক্ষিত ছিল) কান- 
টাভে নীল মত্মল শয্যায় সুগোল ন্দীভোদর 
মুক্তারাশিতে অপুর্ব মালা শোভ। পাইতেছিল ; কোনও 
হীরকৃথচিত অলঙ্কার মধ্যাঙ্গালোকে অগ্রিশ্ষুলিঙ্গের ন্যায় 
জলিয়া উঠিতেছিল ; কোন অলঙ্কারের মধামণি প্রভাহ- 
গগনে শুক্রতারার ন্যার হাসিতেছিল;) কোন বত্বময় 


লনা 


বলয় বিছ্থাদ্ধীপ্তির ন্যায় গজ্জলা প্রকাশ করিতেছিল ) * 


কোনও অঙ্গুরীর-মধাস্থিত মহামণি চঞ্চল-মুকুর প্রতিফলিত 
সুরর্যরশ্মির ন্যায় কিরণ বিকীর্ণ করিতেছিল) কোনও 
রঙ ময় কঠভূষা। জালাময় দীপ্দি নিক্ষেপ করিতেছিল। 
অলঙ্কারের পর অলঙ্কার__রঞ্প্রভাময়, সুগঠিত, নয়নাভি- 
রাস, প্লীনাশূনা--একে একে বাহির করিয়া, সৌদামিনী 
ভালিকার সহিত জিলাইরা দেখিতেছিল। কখন কোন 
কালা আপন গলায় দুলাইয়া আপন মনে হাসিতে- 
ছিল। একবার হীরক ও পগ্মরাগরচিত একটা অতি 
মনোহর জ্োতিশয় মুকুট পাইয়া, সৌদামিনলী তাহা 


কক্ষগাত্র-সংলগ্ন 
বৃহৎ মুকুরে আপন মুকুটভূষিত মন্তকের প্রতিবিষ্ 
দেখিল)-০স্বস্ছ সবোবরজলে যেন প্রভাত পদ্ম ফুটিসা 
উঠিল । 

বেলা ছুইটার পুর্বে, সৌঁদামিনী আলমারি গুলি 
গুছাইয়া চাবিবন্ধ করিণ) 'এবং মশকুমারের উপদেশ- 
গত বতির্ববাটীতে হাভাকে সংবাদ পাঠাইল। আর কি 
কান করিবে, ভাহা চিন্তা করিতে করিতে সে দ্বিহলে, 
এবং পরে নিয় ভলে নামিয়া আসিল। 

সেখানে বারান্দায় 'এক গ্রবীণা শ্রীলোককে দেখিয়া, 
সে ভাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, “ভুমি কে? ভোমার 
নাম কি? এ লড়ীতে তুমি কি কর?” 

সে বলিল, “আদার নাম ভোলার দা) আমি চার 
পাচ বধ আগে এই বাড়ীভে গাধুনী ছিলাম । 
আজ আবার দারায়ান গিয়ে আমাকে বাণী থেকে 
ডেকে এনেছে । ম্যানেজার বাধু আঙ থেকে আমাকে 
কাথে লাগিয়েছেন ।” 

সৌদামিনী* জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি কি কি রান্না 
বাপে পার ?” - 
* . ভোলার মা, কহিল, “আমি সকল রান্নাই রাপতে 
পারি। কিন্তু মেঠাই তৈরীর জন্যই আমাকে বেণী 
মাইনে দিয়ে রাখা হয়েছে। নিরাদিষ ভাত শুরকারি) 
মার মাছ মাংস রাধবার জন্যে আরও দু' জন রাধুনীকে 
রাখা হয়েছে |” 

সৌদামিনী লিজ্ঞাসা করিল, "তুমি কি কি মিষ্টান্ন 
তৈরী করবে ?” 

ভোলার ম! কহিল, “আপনি মা অনুমতি করবেন, 
তাই করব। বার বাড়ী থেকে বাঁজার সরকার মশায় 
ক্গীর আর ছানা! তৈরী করবার জন্যে ভুধ পাঠিয়ে 
দিয়েছেন) তা ছাঁড়া চিনি,, ময়দা, বেশম, ঘি আর 
অন্যান্ত সাসগ্রী সবই এসেছে 1৮ 

সৌনাসিনী কহিশ্, “চল, আমিও হোমার সঙ্গে 
সিষ্ঠান্ন পাক করব। আজ রামভন ঠাকুরদাপদাকে আর 
দাদামশায়কে আদি এইখানে নিমন্ত্রণ করে, জলপাবার 
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গাওয়াব। ' আমার দাঁদামশায়ের এ বাড়ী থেকে 
প্রভাকরদদাকে ডেকে আনবার জন্যে একজন ঝিকে 
পাঠিয়ে দাও) রামতলুঠাকুরদাদাকে খবর দেবার জন্যে, 
আর দাদামশায় আফিস থেকে ফিরলে, তাকে এখানে 
আনবার জন্যে, আমি তাকে বলে রাখব। দেখ 
ভোলার মা, কাপড় ছেড়ে গঙ্গীজল মাথায় দিয়ে, প্রথমেই 
মার জন্যে কিছু সন্দেশ তৈরী করতে হবে। 
বাজারের সন্দেশ তিনি খান না) তাই একটু দুধ আর 
গুড় ছাড়া রাত্রে তাঁর আর কিছুই খাওয়। হয় না। 
চল, রান্নাঘরে যাই। কিন্তু রান্নাঘরে গিয়ে কাষ 
আরম্ভ করবার আগে, আর একটা কায করতে 
শহবে। কে কে পুরান লোক এই বাড়ীতে ছিল, 
আর কোন কোন নুতন লোক আজ ভর্তি হয়েছে, ৩1 
জানতে চাই । 'আর জলখাবার তৈরীর জনো কি কি 
জিনিষ এসেছে, সরকারের কাছ থেকে তার একটি 
ফদ্দী চাই। এ ফর্দ দেখে আমি জিনিযগুলি মিলিয়ে 
নেব।” 

পাচিক] বুঝিল, তাহার নুতন মনিব বয়সে বালিকা 
হইলেও দক্ষ ও কর্শঠি; তাহাকে কোনও কাষে প্রতারণা 
কর! সহজ হইবে না। বাজার সরকার ও অন্যান্য 
দাসদাসীগণও্ অন্নকালমধ্যে সে কথা বুঝিল। কিন্তু 
এই বালিকা কোথা! হইতে হঠাৎ গৃহধন্মের জ্ঞান লাভ 
করিল ?-_-কবি বথাথ ই বলিয়াছেন, সামানা থেসেড়াকে 
হারূণ-অল-রশীদের রাজসিংহাসনে বসাউরা দা, তাহারও 
মাথায় রাজবুঁদ্ধ আসিবে! 

বহি্বাটীতে, অশ্রকুমারের অল্লকাপ কায করিয়া, 
ম্যানেজারবাবু, খাতাঞ্চি বাখু এবং চক্রবন্তী মহাশয়ের 
অনান্য পুরাতন কম্মচারিগণও বুঝিয়ছিলেন নে তাহারা 
যথার্থই একজন প্রত পাইক্কাছেন ; বুঝিয়াছিলেন থে 
অশ্রকুমার রূঢ় না হইগ্াও, প্রতূত্ব করিহে পারিবে। 
তাহার মিষ্ট মুখের একটি আদেশও অবহেলা করা 
চলিবে না; তাহার তীক্ষু দৃষ্টিতলে তুচ্ছ একটি ক্রটিও 
গোপন করা চলিবে না। অশ্রকুমারের কার্যা দেখিয়া 
বুড়া খাতাঞ্চি, নায়েব খাতাঞ্চিকে গোপনে বলিয়াছিলেন, 
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“ওহে ! ছেলেমান্গষ হলে কি হয় ? আসল জাত গোখরে। ; 
সাবধান হয়ে কাষ করো।” 

বহির্ববাটার কাষ সারিয়া, বেল! চাবিটার সময় 
অশ্রকুমার অন্দর বাঁটাতে আসিয়া! দেখিল, সৌদামিনী 
পাচিকা ও পরিচারিকাগণে পরিবৃতা হইয়া একটি 
রন্ধনশালায় জলখাবার প্রস্তুত কার্যে নিষুক্ত আছে। 
পাকশালা ইন্ধনালোকে নহে, সৌদামিনীর রূপশিখায় 
থেন আলোকিত ভইয়। উঠিয়াছে। অক্রকুমারের গ্রীতিপূর্ণ 
চক্ষু দুইটা, তাহার শ্রমরক্ত মুখোশোভা, যেন একপান্র 
সুধার ন্যায় আক পান করিয়। প্রমন্ত হইয়া! উঠিল। 

রন্ধনগৃভের দ্বারে অশ্রুকুমারকে উপস্থিত দেখিয়া 
সৌদামিনী সত্বর ভাত ধুইয়া, মাথায় কাপড় দিয়া, তাহার 
নিকটে আসিয়া দাড়াইল | 

ুগ্ধনেত্রে কিশোরীর প্রেমোজ্জল মুখশ্র। দেখিয়া 
অঙ্গকুমার তাহাকে দিজ্ঞাসা করিল, “তুমি নিজে জল- 
খাবার তৈরী করছ, সছ? তুমি এসব তৈরী করতে 
পার?” পু 

সৌদামিনী একবার অশ্রুকুমারের দিকে চাহিয়া, 
আবার লঙ্জাগীড়িত চক্ষু আনত করিয়া কহিল, “আমি 
এসকল জলখাবার তৈরী করতে জানিনে ? তাই এই 
ভোলার মার কাছে শিখছিলাম। জলখাবার তৈরী 
করবার জন্যে, মান্জার বাবু লোলার মাকে 
রেখেছেন। ও চার পাঁচ বছর আগে এই বাড়ীতেই 
কাম করত।” অশ্রকুমার কহিল, “তখন আমার জোঠাই 
মা বেচে ছিলেন। আমি ম্যানেজার বাবুর কাছে সব 
পরিচয় নিয়েছি ।, হখন সকালের ভাত ডাল রান্ার তার 
সময় ছিল না) আর ঠোমাধের বাড়ীতে খাবার তৈরী 
ছিল। তাই আমি বল্লাম যে তখন কিছু রাধতে হবে না) 
কিন্ত বিকালে জলখাবার তৈরি হবে। বাজার সরকার 
তখন জলখাবার তৈরীর জিনিষের একট! ফু তরী 
করে এনে আমাকে দেখালে । আমি দেখলাম, 
যে শ্রী সকল জিনিষে, আমাদের বাড়ীর সকলের জল-. 
খাবার ত হবেই, তা ছাড়া আরও ছু চারজনের 
জলখাবার ভূতে পারে। হাই তারক বাবুকে আর 
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ম্যানেজার বাবুকে নিমন্ত্রণ করেছি) তারা সাড়ে পাঁচটার 


সময় খাবেন।” 

সৌদামিনী কহিল, ণআমিও ঠিক সেই সময়ে, 
দাদামশাস্সকে আর তনু ঠাকুরদাদাকে আসতে 
বলেছি। 

অশ্রকুমার কহিল, “বেশ করেছ। দেখ, আজ 
বিকালে এখানে জলখাবার খাওয়া ভল বটে, কিন্ধ রাত্রে 
তোমাদের বাড়ীতেই খাব। কাল সকালে, মাকে আর 
দাদামশায়কে নিয়ে 'এসে, তোমাতে আমাতে এই বাড়ীতে 
নূতন সংসার পাতব। নূতন সংসার তুমি চালাতে 
পারবে ত ?” 

সৌদামিনী কহিল, “পারব ।” 

বাটীতে প্রশ্যাগঙ হইয়া সৌদামিনী ভাড়া তাড়ি 
হাত মুখ ধুষঈয়া, এবং বন্ত্র পরিবর্তন করিয়া শ্বশ্রকে 
স্বচস্তে প্রস্্রত সন্দেশ খাইতে দিল। পুত্জবধূর প্রান্ত 5 
মিষ্টান্ন তাহার কহ মিষ্ট লাগিয়াছিল,_-কত তৃপ্তিতে, 
কত আনন্দে তিনি তাহার স্বাদ গ্রহণ করিকাছিলেন, 
তাহা আমরা বর্ণনা করিতে চেষ্টা করিব না; ভাহা 
বধূযুক্তা পুত্রের জননীগণ অনুভব করিয়! লইবেন ।.-- 
কিন্ত, কিন্তীহায় হতভাগ্য দেশ ! আধুনক জননীগণ 
যে মিষ্টস্বাদ কখনও পাইয়াছেন কি? 

অশ্রুকুমার তারক বাবুর নিকট ভইঙে ভাহার 
জ্যোঠামহাশয়ের সম্বন্ধে অনেক কথা শুনিয়া মাসিয়া- 


বাঙ্গালী কোন জাতি? 
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ছিল। মাতা আহার করিতে বসিলেন, সে তাহ 


নিকটে বসিরা বুঝাইয়া দিল যে তাহার জ্যোঠা মহা, 
"মনে মনে তাহাকে অভ্রান্ত ভালঝাসিতেন ) এবং তাহা; 
অর্থ পাইয়া মাগ্টারমভাশয় রঙ্গণঘাটে তাহাকে দশবতঃ 
ধারয়া শিক্ষা প্রদান কর্িরাছেন। জোঠানহাশয়ের নিত 
থাকায় মাষ্ঠার মহাশ্র কখনই সে কথা তাহাদিগ 
বলেন নাই | বল৷ ঝান্থুল্য, কথাট। শুনিয়া অশ্রুকুমাতে 
মাতার ননে পর্ুলোকগত শ্বশুধ্যের প্রতি বথেষ্ট শ্রদ্ধ 
উদয় হইল। " 
সুতরাং অশ্রুকুমার যখন প্রস্তাব করিল, “কা 
তোমাকে জোঠামশায়ের বাড়ীন্ডে যেতে ভবে। কা 
থেকে আমরা সকলেই এ বাড়ীনে থাকব, আর খাব । 
তখন মাতা সহজেই সে প্রস্ত।বে সম্মত ভইলেন। 
ডেপুটী শবুর সহিত আহার করিতে বসিয়া অশ্রুকুমা 
কহিল, “দেখুন কাঁল থেকে আমরা সকলেই এ বাড়ী 
থাকব ।” 
ডেপুটীবাবু বলিলেন, “মামি বুড়ো দাদামশাঃ 
[হাোমরাঁ আমাকে যেখানে রাখবে আমি »সেই খানে 
থাকব। আর, আজ বিকালে বে রকম জলযোগের যোগা' 
করেছিলে, রোজ সেই রকম জলফেগ করতে পেজে 
কোথাও নড়ব ন11”- বলিয়া তিনি ভাসিতে লাগিলেন । 
ক্রমশঃ 
শ্রীমনোমোহন চট্রে:পাধ্যায় 


বাঙ্গালী কোন জাতি ?. 


এ প্রধন্ধের আলোচ্য বিষয়-_বাঙ্গালী কোন্‌ জাতি ? 
*ঁকোথা হইতে ইহার উত্তব? কোন্‌ কোন্‌ জাতির মিশ্রণে 
এ জাতির উৎপত্তি? এ কথ! শুনিয়। অনেকেই বলিবেন, 
“কেন, আমরা ত পবিত্র আধ্যবংশ-সন্তৃত। আমরা 
আধ্যসস্তান, আমাদ্দের দেহে পবিত্র আর্্যরক্ত সেই 
অনাদিকাল থেকে প্রবাহিত ভাচ্চ |” 


এ কথ, এ উক্ত সত্য কি না, তাহা ইতিহাসে 
আলোকে, এবং জাতিতবের মাপকািতে দেখা যাক্‌। 

একটা কথা আগ্নেই বলা দরকার যে, জা 
ভিসাবে অবিমিশ্র জাতি পুখিবীতে প্রায়ই নীই। 
পপিবীর প্রা সব জাতিই বিভিন্ন জাতির সংমিশ্র 
উত্পন্ন। এ নিয়ম যেমন বাঙ্গালীর পক্ষে রা তেমনি 


৪০৬ 


ইংরাজ, ফরাপী, জ্াম্মীন প্রড়: ভা জানির পক্ষেও 
পাঁটে। কবল লঙ্কা্ীপের নেদিয়া জাতি ছাড়া, 
অমিশ্ব বা অদঙ্কর জাতি পৃথবীতে একটাও নাই। 
এই বাঙ্গালা দেশের যে কোন ব্রাঙ্গণ বা কাযস্থকে 

তাহার বংশ বিবরণ জিজ্ঞাসী করিলেই তিনি তাহার 
ইতিহাসকে আদিশুরের রাজত্বের সময়ে টানিয়া লইয়া 
যাইবেন।  তীহারা বলেন_ বাঙ্গালা এমন একসময় 
আসিগ়্াছিল যখন সারা বাঙ্গালাদেশে ঘাহ্গণের চুভিক্ষ 
উপস্থিত হইয়াছিল । বাঙ্গালার সিংহাসনে তখন রাজাধিরাঁজ 
আদিশুর 'আমীন। বাঙ্গালার এ দুরবস্থা দেখিয়া তিনি 
'আর স্টিল থাকিতে পারিলেন না, বিদেশ হইতে ব্রাঙ্গণ 
আমদানী কারুর! ব্রাঙ্মণহীন বাঙ্গালা দেশে ব্রাহ্মণের 
প্রদারের সহায়তা করিলেন। তাহারই ফলে সেই সুদূর 
কান্যকুজ হইতে পঞ্চব্রাহ্মণের আগমন হয়, এবং 
তাহাদের পদাঞ্ক মনুনরণ করিয়া পঞ্চ কাযস্থ আসেন। 
সেই পঞ্চ ব্রাহ্মণ শাণ্ডিল্য, কাশ্যপ, ভরদ্বাজ, বৎস 
ও সাবর্ণ এই পঞ্চ খধির বংশোতভ্ভত বলিক্া! পরিচয় 
দেন। আদিশুর রাঁজা সাদরে তাহাদের অভার্থনা 
করিলেন, তাহাদের দ্বারা নানা মজ্জ করাইলেন, আর 
৫৬টী গ্রাম তাহাদের বসবাসের জন্য দিলেন । সেই 
কথা প্রচলিত ছড়াতে আছে £--- 

' প্পাচগোত্র ছাপগ্লান্ন গাহ 

এএ ছাড়! ভ্রাহ্মণ: নাই |” 
তাহাদের সঙ্গে ঘোষ-বোস-প্রমুখ যে সব কায়স্থ আসেন, 
তীহার্দের মধোও শীঘ্রই আবার একটা আভিজান্যের 
বেড়া হৃষ্টি হইল। ঘোষ-বন্ুরা রাজার " অধীনত 
স্বীকার করিল, ভাহারা “কুলীন” আখা। পাইলদুৎ কিন্তু 
দত্ত শভটা মাথা হেট করতে রাজী 'না হইয়া বলিলেন. 

“দত্ত কারও ভৃত্য ময় 2. 
সেইজন্য স্তাহাকে 'কৌলিন্য হইতে বর্ষিত করা হইল; 
দত্ত পচা মৌলিকের শ্রেণীতে নামিলেন। তার পর 
বল্লালসেন যে কৌলিন্য, প্রথার কৃত্রিম বন্ধন সৃষ্টি 
করিলেন, বাঙ্গালাদেশ খন তাহ! সাদরে বক্ষে ধারণ 
করিসীকীডে। ১. 


মনদী ও ধর্দবানী 


»এ, বিষয়ে সূন্দহ থাকে না। 


[ ১৪শ ধ্ষ_১ম খপ সং খা 


এখন প্রশ্ন এই যে, পঞ্চ ব্রাহ্মণ ও পঞ্চ কারন্থের 
মানয়ন-কথাটা কতটা সত্য? ইহার মীমাংসা করিতে 
মামাদের দেশের প্রতিহাঁসিকরা ছুই দলে বিভক্ত 
হইয়াছেন। একদল আছেন, ধাহারা কুলজীকেই প্রমাণ 
ও ইতিহাসের মুলভিত্তি বলিয়া স্বীকার করেন, আর 
সেই কুলজীর উপর নির্ভর করিয়া ইতিভাসকে গড়িতে 
চেষ্টা করেন। এদ্লের নেতা প্রাচাবিগ্যামহার্ণৰ 
্রীযুক্তনগেন্রনাথ বনু । অপর দল কিন্ধ'কুলজীকে অন্্রাস্ত 
বলিয়! স্বীকার করিতে রাজী নন,--কার্ণ কুলজীর 
সব সিদ্ধান্ত ইতিহাসের খীঁটা সতোর সঙ্গে ঠিক খাপ 
খর না। | 

এ সঙ্গদ্ধে শীযুক্ত শশধর রায় ভাহার “মানব সমাজে” 
আলোচনা করিয়াছেন । তিনি বলেন) পগ্রশদ আছে বাঙ্গের 
অধিকাংশ প্রাঙ্গণ কারস্থ জাতির পুর্কপূক্ষম নাকি 
কান্যকুক্জ দেশ ভইতে আসিয়াছিলেন। 'এ কথা স্বীকার 
না করিলেও, অনেক সময় অনেক ব্রাহ্গগাদি পশ্চিম- 
দেশ হইতে আসিয়াছিলেন এবং এখনও আসিতেছেন, 
ইহা স্বীকার করা যায়। দেশ ভখন জনশুনা মরুভূমি 
ছিল না। এখানেও ত্রাঙ্গণাদি ছিলেন । বনু ব্রাহ্মণ 
শৃদ্াদির সমাঁক্তে আসিয়া এ বাঙ্ষণ ও কারস্থ কতদিন 
স্ব-বংশানুক্রম স্থির রাখিতে পারিয়াছিলেন £ তারা 
বংশান্ুক্রমে এতদ্দেশীয় নারীগণের পাণিগ্রহণ করওঃ 
অপতা উৎপাদন করিলে ক্রামে তীভারদিগের বংশধারা! 
মিশ্রিত হইয়। পড়িয়াছিল। পূর্বত্তন বাঙ্গালী রূক্তে 
নুন রক্তের মিশ্রণ হইয়াছিল সন্দেহ নাই । বর্তমান 
বাঙ্গালী জাতির দেহ, বিশেষতঃ মস্তক পরীক্ষা করিলে 
কানাকুজ দেশীয় 
কতিপয় কায়স্থ এবং এহদেণীয় কতিপয় .ব্রাঙ্গণ- 
কারস্থের মন্তক “পরিমাপ করিয়া বশুদুর অবগত 
হইতে পাবিঝাছি, তাহাতে মোটের উপর বলা! বায় যে, 
কান্যকুজীয়গণের মাথা লম্বা, আর বঙ্গী্নগপের মাথা 
চওড়া-। এই কথাই একটু কিস্তৃতভাবে বলিলে 'এই- 
রূপে বলিতে হয়, মাথার প্রস্থ 'ও দৈর্ঘ্যের অনুপাত 
এভদেশীয়গণের অধিক, আর কান্যকুর্জীয়গণের অপেক্ষা 


আষাঢ়, ১৩২৯ ] 


বাঙ্গালী কোন জাতি? 


৪০৭ 





অল্প। মাথার খুলির পিছনদিকে বে একটি টিপি 
আছে, তথা হইতে ভ্রযুগলের মধ্যস্থান পর্যন্ত দৈর্য 
ধরিলাম) আর এক কর্ণের উপর হইতে অন্য কর্ণের 
উপর পর্য্যন্ত প্রস্থ ধরিলাম। এখন অনুপাত জানিতে 
হইলে, প্রস্থকে দৈর্ঘ্য দিয়া ভাগ করিতে হয়, এবং 
ভাগফলকে একশ তপিয়া গুণ' করিতে হয় যথা £-- 
... প্রস্থ ৮১০৩ 
ও দৈর্ঘা 
“এইববপ প্রণালী অবলম্বন করিয়া দেখিয়াছি, 
কাগ্তকুজীয়গণের গড় অনুপাত ৭২) ৭৩) এবং বশীয়- 
গণের অন্কপাত ৭৮ হইতে ৮০) এবং কোন কোন 
স্থলে "তাহারও কিছু অধিক। এ ট্বষম্য বংশগত 
অর্থাৎ জাতিগত, সম্ভবতঃ জলবাধু নিবন্ধন নহে। 
তবেই কান্তকুজীয়গণ হইতে বঙীয়গণ কত পৃথক ! 
তাহা এইরূপই হইবার আশা কর! যায় 1৮ (২) 
তার পর শ্রীধুক্ত রামপ্রসাদ চন্দ মহাশয় এ বিষয়ে 
আলোচনা করেন, তার মত আমাদের প্রণিধানযোগা | 
তিনি বলেন :--৭রাট়ী ও 'বারেন্ত্র ব্রাহ্মণের কুলশাস্ 
বশ্বাস করিবার আর একটী বাধা বে, ইশ্গাতে ধরিয়া 
লইতে হয় যে ৩০ হইতে ৩৫ পুরুষ পূর্বে অর্থাৎ ৮ হইতে 
১০ শতাব্দী পূর্বে বাঙ্গালায় 'রাঙ্গণ [ছল না বলিলেই হর। 
রাট়ীগণের কুলশান্ত্রে লেখে বে, যে সময়ে কনোঙ্জ হইতে 
পঞ্চ ব্রাহ্মণ আসেন, তখন বাঙ্গালায় ৭০০ ঘর ব্রাঞ্ষণ ছিল। 
কিন্তু আজ কাল সেই ৭০* ঘরের কোন বংশধর 
কোথাও দেখিতে পাওয়া, যায় না, অথচ" পাঁচজন 
আগন্তক ব্রাহ্মগণের বংশধরেরাই সমস্ত দেশ ছাইয়। 
ফেলিয়াছে 1” 
এই সব যুক্তির*সাহাযো আমরা বিচার করিতে পারি 
যে, জাদিশুরের পঞ্চ ব্রাহ্মণ আনয়নের মূলে কোনও এঁতি- 
হাসিক সত্য নিহিত আছে, অথবা ইহ! কোনও তীক্ষুবুদ্ধি 
ব্রাহ্মণের উব্ধর মস্তিষ্কে জ্মলাভ করিম্বাছিল। একাদশ 
শতাব্দীতে বাঙ্গলা দেশে আদিশুর নমে ষে রাজ! ছিলেন, 


লঅন্ুপাত 





১71 মানবসমাজ,__জশশধর রায়, ৪৫--৪৬ পৃঃ। 





ইতিহাস ভাহা স্বীকার করে। (২) কিন্তু তাহার সমর 
হইতেই যে ঝাঙ্গালার উর্বরা ভূমিতে ব্রাহ্মণ ও কারস্থ-সমাজ 
পরিবদ্ধিত হইতেছে তাহার প্রাণের যথেষ্ট অভাব। 
কারণ সে সময়ে বাংলায় বে ত্রাঙ্গণ-কাম়স্থের হুর্ভিক্ষ 
উপস্থিত হয় নাই তার 'ষথেষ্ট প্রমাণ রহিয়াছে । আদিশুরের 
পূর্ব্বে পালবংশ বাঙ্গালার সিংহাসনে রাজত্ব করিতেন। 
মম শতাব্দীতে বাঙ্গাল! দেশে তাহাদের প্রতাপ খুব 
প্রবল ছিল। পালবংগয় রাজারা বদিও বৌদ্ধ ছিলেন, তথাপি. 
তাহারা এতট। উনার ছিলেন যে, তাহাদের মন্ত্িংশ গৌঁড়া 
ঝাঙ্গণ ছিলেন। এই মান্ববংশের ইঠিহাস দিনাজপুরে 
বাদল-নাম়ক স্থানে একটি স্তস্তে লিপিবদ্ধ আছে। 
তাহাতে স্পট লেখা মাছে ধে, তাহার! শাপ্ডিল্য বংশ 
হইতে উদ্ভত। (৩) স্থৃতরাং আমরা এঁতিহাসিক প্রমাণ 
পাইতে যে, আদিশুরের পুর্ব বাঙ্গালা দেশে “শাপ্ডিলা- 
বংশীয়” ব্রাহ্মণ ছিলেন, এবং তাহার! পদমর্য্যাদায় ও গৌরবে 
হীন ছিলেন না । এটা আমরা মানিতে পারি না যে, আদি- 
শৃর রাভা হইবার পৃর্কেই এই সমৃদ্ধ বশটি একেবারে লোপ 
পাইন্লাছেল, এখং কান্তকুল্স হইতে “শগ্িল্য” ব্রাহ্মণ 
আনাইবার প্রয়োজন হয়েছিল। যখন*৯ম শতাব্দীতে 
বাঙ্গালায় শাগ্ডিলা বণ বিগ্তরেন ছিল, খন বিদেশ হইতে 
পুনরায় এই বংশ আমদানী কবার কি প্রয়োজন ছিল ? 
এ ছাড়া, সে সময় দেশে যে কায়স্থ ছিল ঠাহারও প্রমাণ 
আছে। রাজা ধন্মাধিভ্যের যে শিলালিপি ফরিদপুরে 
আবিষ্কৃত হইছিল তাহাতে আমরা অনেক কায়স্থ রাঁজকর্শা- 
চারীর নাম পাই। উড়িষ্যাব এক রাজার লিপিতেও 
আমর! ধোষ-উপাধিধারী কায়স্থের পরিচয় পাই.। অতএব. 
কেহ "চীৎকার করিয়া বলিন্তে পারেন না যে, আদিশূর 
রাঙগার পুর্বে বাঙ্গলায় ব্রাহ্মণ কায়স্থের ছুণ্ডিক্ষ উপস্থিত: 
হইয়াছিল। ৭ ৫ ৃ্‌ 

আরও এক্টা*কথা। ধাহারা কুলজী স্থষ্টি করিয়াছেন, 
তাহাদের মতে আদিশরের সময় হইতে এ পর্য্যন্ত ব্রাহ্মণ: 


সপ শিপ | তল সপ 
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২। গৌড়রাজনালা--জীরনাপ্রপাদ চন্দ; বাংলার ইতি- 
হাস-জীর়াখলদাস বন্দেযে।পাথ]ায়। 

৩। গৌড়লেখমালা--জীক্ষ়কুমায় নৈতেয়। 





৪০৮ 


সমাজের ৩০৩৫ পুরুষ অতিবাহিত হইয়াছে । কিন্ত 
কায়স্থ £সমাজে তাহারই জায়গার মোটে ২২। ২৫ পুরুষ 
কার্টিয়াছে। যদি আদিশুর রাজাই পঞ্চ ব্রাঙ্মণকে আনান, 
আর পঞ্চকায়স্থ তীহাদেরই সঙ্গে আসেন, তবে ব্রাহ্মণ ও 
কাযস্থ সমাজে দশ পুরুষ তফাৎ কেন? ষর্দি সেই সময় 
হইতে এখন পর্যন্ত ব্রাঙ্গণদের ৩০1৩৫ পুরুষ হয়, তবে 
কায়স্তথেরও__ধাহারা একসঙ্গে একই সমক্দে আসিছিলেন-_ 
ত্বাহাদেরও সেই পর্যায় হইবে না কেন? যুদি এখন হইতে 
পর্য্যাত্ন হিসাব করি, তবে বলিতে হয় বর্তমান কায়স্থ 
সমাজের পূর্বপুরুষের! ব্রাহ্মণদের দশ পুরুষ বা ৩০০।৪০০ 
বৎসর পরে এদেশে আমিয়াছিলেন। তাই যদি হয়, তবে 


কি করিয়া বলা যাইতে পারে যে, ব্রাহ্মণ ও কারম্থ একসঙ্গে 


বাঙ্গালায় আসিয়াছিলেন ? 

আমাদের প্রথম প্রশ্ন ছিল বাঙ্গালী কোন্‌ জাতি? 
আধ্য না অনার্ধ্য ? ইহার উত্তর যখন জনশ্রুতি বা কুলজী 
ঠিক ভাবে দিতে পারিল না, তখন আমাদের অন্য দিকে 
খু'ঁজিতে' হইবে। ভারতের জাতিতত্বের বিষয়ে বিজলী 
সাহেবের মতবাদ, অনেকে গ্রাহ করেন। তাহার মতে 
বাঙ্গালী “মঙ্গোলীয়-দ্রাবিড়ীয়” | তিনি বলেন-_ 
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মানসী ও মন্্রবাণী 


[যত 6916] 


| ১৪শ বর্--১ম খণ্ড-৫ম সংখ্য। 


রিল বলিলৈন--_ বাঙ্গালী ত আধ্য নয়, একে- 
বারে অনার্য দ্রাবিড়ীর। আবার তীর উপর পুর্বাবাঙ্গালার 


 মঙ্গোলীয় মিশ্র আছে। একথা শুনিষ়ী অনেক ব্রাঙ্গর্ণ 


রিজলী সাহেবের স্বর্গকামনা করিবেন সন্দেহ নাই। আর 
বাহারা এখনও আধ্য বলিয়া গর্ব্ব করেন, তাহারাও ক্রোধে 
অন্ধ হইবেন । 

এইবার সমন্তাটীর আলোচন! ইতিহাসের দিক দিয়া 
করা যাক। সংস্কৃত সাহিত্যে বাঙ্গালাদেশের সম্বন্ধে খুব 
কমই আলোচন৷ পাওয়! ষায়। যাহা সামান্য কিছু পাওয়া 
যায়, তাহার মধ্যেই শীস্ত্রকারদের বাঙ্গালা মগধের 
উপর কেমন একটা! বিদ্বেষভাব স্বতঃই পরিশ্ফুট 
হইয়া পড়ে । মন্ুসংহিতাতে বাঙ্গালা! দেশকে পর্লেচ্ছদেশ” 
বলা (৫) হুইয়াছে। এঁতরেয় আরণ্যকে দেখি যে, বঙ্গ, 
মগধ ও চেরদেশ বৈদিকমার্গকে উল্লজ্ঘন করিয়াছে। 
এই বিদ্বেষভাবকে স্বপৃড় করিবার জন্যই বোধ হয় 
শান্ত্রকারেরা নিয়ম করিয়াছেন 

পঅঙ্গ বঙ্গ কলিঙ্গেযু সৌরাস্ী মগধেধু ৮ 

তীর্থযাত্রাং বিনা গচ্ছন্‌ পুনঃ সংস্কারমহ্থতি ॥ 

এই যে তীব্র বিদ্বেষভাব, এই যে দ্বণর ভাব, ইহার 
মূল কারণ কি? ইহার প্রধান কারণ এই যে, তখন বাঙ্গালা 
দেশে আর্যদের বসবাস ছিন্ধ না। তাহার পৰিবর্ে 
দ্রাবিড়ীরন অনার্ধ্যজাতি তখন এখানে বাস করিত। তবে 
তাহারা জাতিতে অনার্ধ্য হইলেও সভ্যতায় আর্যদের 
অপেক্ষা কোনও অংশে হীন ছিল না। . তাহাদের উন্নত 
সভ্যতায় আর্ধ্যদের হিংসাবৃত্তিটাই জিয়া উঠিত, তাই 
তাহারা বারবার এদেশে আসা বারণ করিয়া . দিয়াছিলেন,। 
কিন্তু বখন দেখিলেন যে তাহাদের নিষেধবাক্য সত্বেও আর্ঘ্ের! 
বঙ্গে আসিয়া বসবাস করিতেছে, তখন তাহার বিধান 
বদলাইতে বাধ্য হইলেন। হুরিবংশ ভবিষ্যদ্বাণী করিলেন 
--“এমন এক সময় আসিবে যখন আর্যের! ক্ষুবা পীড়িত: 
হইয়া কৌশিকী নদী . অতিজ্ঞম ০০ 
কলিঙ্গ দেশে আশ্রয় লইবৈ 1” : 


«| নন্সংহিতা হয়; অধ্যায় ৩। 


আষাঢ়, ১৩২৯ ] 








এই রকমে আর্ষোরা আসিঙা অনাধ্য বাঙ্গালাদেশে 
ইড়াউয়1 পড়িল । আর্ষেরা 'আসিয়! দেখিলেন বে আধ্যামির 
প্রথম স্তর চতুর্বর্ণেন অস্তিত্ব বাংল! মুলুকে নাই, তাই 
উাহারা বাঙ্গালাদেশকে নহন ভাবে গড়িতে চেষ্ট 
করিলেন-_যদও তীহাঁরা আসিয়া দ্রাবিড়ীয়দের সঙ্গে 
ঘনিষ্ঠভাবে হিশিয়াছিলেন, আর ভাহাদের সঙ্গে বিবাহা- 
দরও গ্রচলন হয়েছিল । কিন্ছু ভাই বলিয়া! তাভারা ার্সয 
নভাতাঁর সব শেঠ উপাদানগুল হারান নাই, সেগুলা সবত্বে 
রক্ষা করিয়াছিলেন । হভাভারতহ ফলে 'এদোশে চাবিবর্ণের 
হষ্টি তইল | ভরিবংশ ও বারুপুরাণ হইতে 'একণা আমরা 
জানিতে পারি।' বায়পুরাঁণের মতে পুরুবণশে বলি নামে 
এক বাঙ্তা ছিরলন। তাহার পাঁচপূত্র ছিল আঙ্গ, বঙ্গ, 
কলিঙ্গ, স্রহ্ম ও পু । তাহাদের নাম হইতেই বাঙ্গালার 
এই পাঁচটি রাঙ্গোর নান ভইগ্াছিল। চক্ুর্বর্ণেন প্রচলন 
ইতারাই প্রথম এদেশে কারেন । 

তবেই দেবা বায় নে বাঙ্গালাদেশে যে সব ত্রাঙ্গণ 
আসিয়াছিলেন, তীাভারা অনার্ধা রনী গহণ করিতে বাঁধা 
5ইয়ছিলেন, পুর্ণভাবে বংশের পবিত্রচী রক্ষা করিতে 
পারেন নাই । তাই বলিতে তয় যে, বাঙ্গালার ব্রাহ্মণ খাঁটি 
ব্রাহ্মণ নন। 'একথা শুনিয়া তয়ত অনেক গৌড় ভিন্দ্‌ 
ভয়ানক রাগ করিবেন | আমি "কম্ক'তীদের বলি, বন্দি 
তাই, না হয়, নে পশ্চিমের ত্রাঙ্গণ বাঙ্গালী ব্রাহ্মণের 
ভাতে অন্নগ্রচণ করেন নাকেন? বদি বাঙ্গালী রাঙ্গণ 
আর পশ্চমী ব্রাহ্মণ একই আর্ধাজাতির বংশধর হন, হবে 
অপর প্রদেশীয় বরাঙ্গণেরা বাঙ্গাণী ত্রাহ্মপকে একটু অবজ্ঞাব 
চক্ষে দেখেন কেন ? ইহার কি কোনও গুঢ় কারণ নাই ? 

তা ছড়া লোকঙত্বের (15010109108) দিকৃ হইতে 
দ্লেখিলেও আমাদের এ উক্তির সত্যত। বুঝিতে পারা 
বাইবে। লোকতত্ববিতরা লোকের মাথার আকৃতি দেখিয়। 
স্থির ক্ররিতে পারেন, লোকটি কোন্-জাতীয়। সেই হিসাবে 
বাঙ্গালী 'ও কান্যকুব্জীযর় আক্গণদের তুলন। করিলে দেখা 
প্লাইবে দু'জনের মধো কত প্রভেদ | দু'জনে ত এক জাতীন়্ 
নহেই, বরং একেরারেই.বিভিম্নজাতীয় । দেই জন্য এক 
পণ্ডিত বলিয়াছেন-_ 


৫২. ৪ 


বাঙ্রধজী বোন জাতি? 


ভাতা 


৪০৯ 


“10189 119 01151001709 111 1105 10৩7 যা 
০015 107119880]7 71811107277 270 (0999 
০1 1398681 09101100193 63091911750. 

আমাদের বক্তবা এই যে, বর্তমানে যাহারা বাঙ্গান্দী 
বলিয়া পরিচিত, ধাহাদের লইয়া বাঙ্গালী জানি গঠিত 
হইয়াছে, তাহার! পূর্ণমাত্রায় আর্য্যবংশধর নন, অনার্ধা 
রক্ত অনেক পরিমাণে তীহাদের দেহের সঙ্গে মিশ্রিত হই- 
যাচ্ছে । মূলতঃ তাহারা যে*মনার্ধ্য ছিলেন একথা বর্তমানে 
সব উতিভামিক মানেন। তবে তীভাদের সঙ্গে আর্মা রজ্জ 
যে মিশিত হইয়াছিল, এবং আর্ধা সভ্যতা যে স্কাভাদের 
উপর বেশারকম প্রভাব স্বিব্ার করিয়াছিল* দে বিষয়েও 
কাহারও মতবৈধ নাই । আর্ধ্যসভ্যতা বাঙগালান অনার্ধ্যদের 
উপব আধিপতা বিস্তার করিলেও একেবারে 'অনার্ধ্য- 
সভা াকে নষ্ট করিয়া ফেলিতে পারে নাই |, অনার্যাসভাতার, 
একটা মস্ত গুণ ছিল ঘে, অপরের মধা হইতে বাালটি 
সহজে নিজস্ব করিয়া লইতে পারিত। ভ্টঈ আরধ্যভা- 
যার মধ্যে বাভা সভা, যা! সুন্দর তাত] বাছিয়া লতয়া 
আম্মন্মাৎ করিয়াছে । রর 

বাঙ্গালীর মধো অনার্মা রক্ত কটা মিশিত হইয়াছে 
ভাহার বাথ পরিমাণ নিদ্ধারণ করা অনেখটা অসম্ভব 
মনে হয়। তবে এখনও বাঙ্গালীর মধো যে সব অনার্য 
রীতিনীতি বর্তমান আছে ভাতা ভইতে তাহার অন্থপাত 
কন্তকটা অন্জমান করা বাইতে পারে । প্রথমে দেখন-- 
বাঙ্গালী এই নামটা কোথা হহছঠ আমল? শুনলে 
অনেক্ষে হয়ত আশ্চর্য্য হইবেন যে, আমাদের এই জাতিত্ব- 
“ব্ঞ্জক শব্দটি পর্যান্ত 'অনাধ্যদের নিকট হইতে 'জামর! ধার 
করিরা লইয়াছি। “বং” নামে এক অনার্ধয জাতির নাম 
হইতেই আমাদের জাতীয় এনাম “বাঙ্গালী” উৎপন্ন হঈ, 
মাছে। এই বং জাতি এখনও ময়মনসিংহে বাস করে।, 
যেমন অহং জাতি আসামকে নিজের নাম দিয়াছে, তেমনি 
বং জাতি বাংলাকে নিজের নাম দিয় ধন্য হইয়াছে । 

একবার শ্রদ্ধেয় অধ্যাপক স্রীবুক্ত বিজয়চন্্র মন্কুমদার 

মহাশয় কথাপ্রসঙ্গে আমাকে বলিয়াছিলেন বে, আমাদের 

অনেক আচার ব্যবহার অনার্য প্রতিবেশীদের নিকট 
4 
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৪১০ ্. 
হইতে লওয়া) কিস্ত'কেহু বিশদভাবে “আলোচনা সঙ্গে বে প্রথাগুলি সঙ্গোপনে আত্মরক্ষা করিতেছে তাহাদের 


করেন নাই কি রকমে কবে সেই নব আচার বাবার রীতি 
নীতি আমাদের সমীজে প্রবেশ লাভ করিল।' সেই 
কথাই অনেকদিন আগে তিনি “প্রবাসীসতে লিখি্যা- 
ছিলেন--“যে সকল অনার্ধ্য প্রতিবেশী জাতির গ্রভাব 
আমর! অতিক্রম করিতে পারি লাই তাহাদের পূজা, ব্রত, 
প্রবং আচার ব্যবহারের কথা৷ আমাদিগকে বিশেষ করিয়া 
জামিতে হইবে। হিন্দুর প্রাচীন পুরাণে এবং স্বৃতিতে যে 
মকল অনুষ্ঠানের কথা নাই, অথবা বে সকল আচার 
মিধমের কণা নাই, সেগুলি কোথা হইতে 'মামরা পাইলাম 
এ ভীহা সযতে অনুসন্ধান না করিলে বাংলার জাতিসাজ্বর 
ঘণার্থইতিহাস পাওয়া যাইবে না। ভ্রাতৃদ্বিতীয়ার মত 
কয়েঞটি পবিত্র ও মধুর পারিবারিক অন্নষ্ঠান বদি আঁমরা 
কোন অনার্ধা জাতির নিকট হইতে পাইয়া পাকি, তাহা 
গ্বীকার করিতে কোন লজ্জার কারণ নাই। (১) 

আমরা সকলেই বাঙ্গালী রমণীকে ভাতার মঙ্গল- 
জানায় যমের ভ্রয়ারে কাটা দিতে দেশিয়াছি, তাভাদের 
নিঃস্বার্থ ভ্রাতন্নেভ দেখিয়া বিস্মিত তইগ্াছি ও'ভাবিয়াছি থে 
জগতের ইতিহাসে এমন পবিত্র এমন মধুর চিত্র 'বরল। 
ফিস্ব আনর।, জানিভান না বে, বাঙ্গালী রমণী এ পবিত্র ব্রত 
গ্রাতিবেশিনী অনার্য রমণীর নিকট হইতে শিক্ষা করিয়া- 
ছিলেন। বাঙ্গালী রমণীর কাছে বাহা৷ ত্রাতৃদ্ধি তীয় নামে 
পরিচিত, তাাকেই তীদের অনার্ধ্য ভগিনীরা “ভাই 
জীউতা” বলিতেন। কি রকমে এই ভাই জীউতা কালে 
ত্রাভৃদ্ধিতীয়ায় পরিণত হইল তাহার ইন্তিহাস এখনও 
অন্ধকারে ঢাকা। . 

এ ছাড়! আরও অনেক অনাধ্য প্রথা আছে যাা 
আমরা একেবারে নিজস্ব করিয়া,্লইয়াছি। আমাদের বিবানত- 
পর্থতির কথাই ধরুন বাঙ্গলী হিন্দুদের মধো এখন যে 
ধিবাহুপন্ধতি প্রচলিত আছে তাহার মধ্যে আর্ধ্যসতাতার 
প্রভাব যে একেবারে নাই তা নয় । বেমন সম্প্রদান, একটি 
।পুর্ণীত্রায় আর্ধয বৈদিক প্রথা । কিন্তু এই বৈদিক প্রথার 


সস পপ সত 


৬1 গ্হাসা। 
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পেস পপি শপ 


চিনতে দেরী ্ম না। যেমন স্ত্রী-আচার। এ সম্বন্ধে 
সেদিন শ্রীযুক্ত বদাপ্রসাঁদ চন্দ মহাশয় যাঁভা বলিয়াছেন তাছা 
আমরা উদ্ধৃত করিলাম-_-“আমাদের দেশে বিবাহের সমগে 
শান্্সন্মত ক্রিয়াকলাপের সঙ্গে সঙ্গে স্রীলোক-সম্মত কতক- 
গ'ল ক্রিরাকলাঁপ চলিতে পাকে, যাহা হ্্ীআচার নামে 
পরচত। মনে হয় আমাদের ক হক স্ত্বী-আছার বেন*বেদ!- 
চারের অপেক্ষাও প্রাচীন 1” (৭) সেজন্ঠ' আমিও বলিয়াছি 
এ প্রথাটি অনার্য । অনেকে বলতে পারেন, এবষয়ে 
প্রমাণ কৈ ? বাহার! হাতাহাতি প্রসাণ চান, তাহাদের বলি 
সাওতালদের রীতিনীতি ভাল করিয়। পর্যবেক্ষণ রুরুন। 
একটু বত্ব করিলেই দেখিবেন যে, আমাদের লৌকিক শ্ত্রী- 
আচারটি কেমন জাবে সাওতালদের বিবাভ প্রথা! হইতে 
ল'গঘা হইয়াছে । সাওতালী বিবাহ আর বাঙ্গালী বিবাহে 
এটা সারৃশ্ত দেখিয়াই অনেকেই "আশ্চর্য হউয়া বাইবেন | 
বিবাতের সময় সাঁওতাল বর একটি উচ্চস্তানের উপর 
ঈাড়ায় (যেমন আমাদের ছাদনাুলামু ), আর কন্যাকে 
আন্মীয়েরা একটি কাষ্ঠের উপর বসাইয়া তুলিয়া ধরে। 
তখন সিন্দুর দান গ্রথায় বিবাভের শেষ ভয়, আর্থাৎ বর 
সিন্দুর লইয়া কগ্ঠ'র কপালে দেয় | (৮) 

বাঙ্গালীর ঘরে 'ক "আমরা এদরশ্রের পুনরভিনয় দেখি 
না? কেবল আমাদের মধ্যে এসিন্দর দান প্রথার 
বদলে মালাদান প্রথা প্রচলিত আছে না? 
আবার এই সিন্দুর ব্যবহারের প্রথাটাই ধরুন। 
আনাদের রমণনীদের মধ্যে সীমন্তে সিন্দুর ধারণ সধবার চিন 
বলিয়৷ গণা । কিন্তু কোথা! হইতে এ প্রথা! আনরা পাইলাম ? 
এ প্রশ্ন কি কেহ সমাধান করিবার চেষ্টা করিয়াছেন ? এক 
দল বীতিহাসিক বলেন বে, এটি আর্ধ্য প্রথ্থা, সাঁওতাল 
প্রভৃতি অনার্য্যের৷ আর্যদের নিকট হইতে ধার করিয়া 
লইয়াছে। রিজলী সাহেব প্রথম একটু ইতস্ততঃ করিয়া, 
একেবারে বিপরীত সিদ্ধান্ত করিয়াছেন । তিনি বলেন, 


০ চস 








৭) যেদনীপুর সাহতাসঙ্দ্েলনে সা গতির অভভাবণ 
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বাসলে এটি অনার্ধ্য প্রথা । (৯) আমরাও ৫৯ মতের 
রিপোষক। আমাদের বিশ্বান যে লিন্দুর ব্যবহার 
প্রথা এবং বঙ্গরমণীর সধবার অন্য তস চিহ্ন “নোয়া” 


মামাদের নিজন্ব নয়। এ দুইটিই প্রাগৈতিহাসিক যুগের : 


সভ্যতার অঙ্গ । সেই পীগৈতহাঁসিক কালে (5001 5 
10৬ 0 0০2১01 86 ) এমন একটা সময় আসিরাছিল 
[খন লোহা সোণার গ্তায় মুলাবান্‌ বলিয়া বিবেচিত ভইত | 
সেই সমর রমণনীবা সাদরে লোহার অলঙ্কার পরিধান 
করেতেন। তাই এখনও অনেক অসভ্া ভাতিদের অধো 
লোহার অলঙ্কারের আদর দেখা বার। কালকে 
সেই লৌহবলয় ও সিন্দুর, পবব্রতা ও নধবার চচঙ্গ 
বলিয়া পরিগণিত হইল, এবং পশাশীলমাজ 'বন্বগান লৌভ. 
ঘুগে আসিয়া দাড়াইলেও সেই পুবানন অলক্কার প্রাচীন 
সভাতার শেষ চিঙ্গক তাগ করিতে পাগিলেন না। 
কাঁষেই এই বিংশ শতার্বা,59 বঙগগরসনার সঙ্গে 
প্রাগৈতিহাসিক যুগের সভ্যভার চিহ্ন রতিয়া গিরছে। 
বলা বাছছুলা বে, শাঙ্গালী রমণী এ চটি চিহ্ত অনার্ধা ভগি- 
নীর নিকট ভহতে গ্রহণ করিয়াছেন, কারণ বঙ্গরতণীর পুৰ্ৰ 
হুতিভাঁস অনার ভগিনার ইতিাসের সঙ্গে মিএত। 

শর এক উপায়ে আগ্রা বাক্গানী জাতির উপর 
অনার্য প্রভাবের নাঘা পরিমাণ নিদ্ধাধণ করিতে পারি । 
?স, উপায়টা 'এই--ছাগাদের আচার, বাবঙ্গার, ব্রত 
অনুষ্ঠানের প্রভোক অংশটা ইতিহাসের ও সম্ভের মাপ 
কাঠিতে ওজন করিয়। দেখা । বাঙ্গালীর বার-ব্রত পৃজাদি 
কেবল যে, নাধ্যদের নিকট হইতে ধার করা তাহা নয়, 
অনার্ধয--বাহারা 'আর্যাদের আমিবার পুর্বে ভাঁরতের 
ভাগাবিধা তা ছিল, ভাঠাদের মধ্যে মাহা সত্য ও সুন্দর 
তাহা নির্ধিবাদে আমরা আমরী আত্মসাৎ করিয়াছি । 

বাংলার ব্রতগুলি:তি, রবীঞ্জনাথের ভাবায়) “আমাদের 
তাষও সমাজের ইতিহাস ণির্ণয়েব পক্ষে বিশেষ মূল্য 
গ্রাকিতে পারে ।” কিন্ত ছুঃখের খিষয় এই মুল্য নিগ্ধারণের 
চজন্য কোনও বিশেষ চেষ্ট1 হষ নাই । এই প্রসঙ্গে অধ্যাপক 
রসাপ্রপাদ চন্দ অভাণর বলেন--“ৃষ্টান্ত স্বপ্ূপ মেয়েলী 


৯1 1২1816)-- 1796১1010৭8 4১1 110611% ভ্রু 1 | 


বাঙ্গালী কোন জাতি ? 


&১১ 
স্পা 
ব্রতের উল্লেখ করা যাইতে পারে,* দে সকল ব্রতে জাতি- 
নি£দিশেষে মেয়েরাই পুরোহিতের কাঁজ করেন। বেদের 
প্রভাব, স্বতির প্রভাব, পুরাণের প্রভাব, ব্রাহ্মণের প্রবল 
প্রভাব স্বত্বেও মেয়েলী ব্রতৈর অস্তিত্ব কি প্রমাণ করে ? 
মেয়েলী ব্রত প্রাণ করে, এ অনুষ্ঠান গুল খুবই 
স্প্রহীন--ভয়ত বৈদিক এবং পৌরাণিক ক্রিয়াকলাপ 
অপেঙ্গাও প্রাচীন,-এবং যে সমাজে এই, সকল ব্রত 
আদৌ অভাদত ভইয়া'ছল, সে সমাজে ভয়ত মেয়ের 
প্রাধান্ত বা মাতহন্ধ শাসন (১151117101৮) প্রচলিত 
চিল।'ঠ (১০) 





অধাপক চন্দের মত কতটা গ্রাহ্থ জন না, তবে 
যেয়ল ধতগুলি যে যথাবিধ আালোচত ভওয়। উচিত, 
এ কপ। নোধ ভয় কেহ অস্বীকার করিবেন না। 

মেই আলোচনা বে সুরু হইয়াছে তাভার প্রমাণ ক্ীযুক্ত 
অবনীশনাথ ঠাকুর মচাশরের গ্রন্থ বাংলার ব্রত |” এই 
পুস্তকে যে ব্রতকথার গাথম টৈজ্ঞানিক আলোচন৷ 
হইয়াছে তাঁগা সকলেই স্বীকার করেন। বাঙ্গালার পণ্ডিত 
স্মাক্ত তাহার প্র।5 সেজগ্ঠ ক ত৬। রি 

এপন প্রন এই ঘে-মামাদের পুজা বা ব্রতের 
সকলহ কি *বৈদিক পা পৌরাণিক » প্রপ্মম ধরুন-_: 
জন্তপুজা, এটা কোগা হইতে আমাদের পুজার মণ্ডপে 
বান পাইল ? কোন্‌ খধির বিধানে আমরা। জস্থৃতেও 
দেব্ব আরোপ করিলাম? 'একটু মনোযোগ করিলেই 
আমরা দেখিতে পাই যে, দেবতার আসন হইতে আমরা 
কাভাকেও বাদ দিই নাই; সিংহ সর্প ভইতে পেচক পর্য্যস্ত 
সকলেই সগৌরিবে আমাদের কাছে দেবতার পুজা 
পাইয়াছে। এ জন্তপুূজা আমর] অনার্ধ্য প্রতিবেশীদের 
নিকট শিখিয়াছি। এ বিষয়ে শ্রন্ধেয় গ্ীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর মহাশয় বলিয়াছেন, “নুতত্ব আলোচনা করিলে দেখা 
যায় বর্ণর জ্ঞাতির অনেজ্করই মধ্যে এক একটি 
বিশেষ জন্দ পবিত্র বলিয়া, পুজত হয়। অনেক 
সর গাহার! আপনার্দিগকে সেই জন্তর বংশধর বলিয়া 
গণা করে। সেই জন্কব নামেই তাহার! বিখ্যাত হইয়া 





১৯ । মানসী ও মন্্ববাণী ঈম বধ, আংস্বন, ১৬* পৃঃ। 





৪১২ 
থাকে । ভারতবর্ষে এইরূপে নাঁগবংশের পরিচয় পাওয়া 
যায়।” (১১) 


এই পর্যান্ত নাগবংশ, যাহারা সর্পকে দেওতার ন্যায় 
পুজা করিত, তাহার প্রথমে আর্যদের সুদৃঢ় ভাবে 
আকর্ষণ করিতে পারে নাই, ফলে আর্যদের সঙ্গে নাগ- 
ংশের সংঘর্ষ উপস্থিত ভইয়াছিল। সেই সংঘর্ষের প্রতিধবনি 
আমরা মহাভারতে পাই। শ্রদ্ধের রবীন্দ্রনাথ তাই বলিয়া- 
ছেন--“হয়ত জনমেজয়ের সর্পসত্রের কথার মধ্যে একটা 
প্রচণ্ড প্রাচীন যুদ্ব-ইতিহাস প্রচ্ছর্ন আছে । পুরুানগুক্রমিক 
শত্রতার প্রতিহিংসা সাধনের জন্ত সর্প-উপাসক অনার্ধ্য 
_ন্যগজাতিকে একেবারে ধংস করিবার জন্ত জনমেজর 
* নিদারুণ উদ্ভোগ করিয়াছিলেন এই পুরাণ-কথায় তাহা 
ব্ক্ত হইয়াছে |, (১২) 

, বোধ হয় যখন আর্য্যেরা দেখিলেন যে, এত নিদারুণ 
উদ্তোগ করিয়াও নাগবংশকে ধ্বংস করতে পারিলেন না, 
তখন পুর্বফার বিরোধভাব দূর হইয়া সখ্যভাবের দেখা 
দিল। তাহার ফলে আর্ষ্যের নাগবংশের রীতি-দীতি 
পুজা-পদ্ধতি ক্রমে ক্রমে নিজগ্ব করিঙে লাগিলেন । 
সেই জন্ত আজ আমাদের মধ্যে মনস! দেবীর পুজার 
প্রচলন দেখিতে পাইতেছি। এ ছাড়া নাগপঞ্চমী 
ব্রত তআছেই। এটী বে আনার্ধা সভ্যতার ধ্বংসাবশেষ, 
ঘষে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই। অনার্ধ্যদের বে 
নাগপৃজা প্রচলিত ছিল, যে পদ্ধতিটা নাগবংশেরই এক- 
চেটিয়া ছিল, সেইটাই রূপান্তরিত হইয়া__-“মনসাপুক্ডা” 
নাঁমে আমাদের সমাক্তে প্রবেশ করিয়াছে । 

এ বিষয়ে শ্রীযুক্ত বিজয়চন্দ্র মঞ্জুমদাঁর মহাশয় “ঠাকুর- 
পুজার ইতিহাসে” বলিয়াছেন £_-এখন হয়ত অনেকেই 
জানেন যে, যে সকল পৌরধ্ণক দেবত। হিন্দুসমাজে এখন 
অধিক পৃজিত, তাহারা কেহই বৈদিক ষুগের প্রাকৃত 
দেবতা নছেন। তাহার! দলে দলে আর্য্যেতর জাতির 
সমাজ হইতে আসিয়া আর্ধ্যসমাজ অধিকার করিয়াছেন ; 
,এবং অনেক স্থালে দেবতীদিগকে অনেক কষ্টে টানিযা 


পি পপ উপ সা ও পিস হর জা» 


১১। ভার়ভবধধে ইতিহাপের ধারা__জীএবা না ঠাকুর। 
১২1 এ ্ী 


মাঁনসী ও মর্শ্মবাণী 


[ ১৪শ বর্--১ম খণ্ড--৫ম মংখা। 


সেটাতে) 


বুনিয়া ঘেদ্দের নৈসগিক দেবতা দগের পরিবারের অস্তরক্তি 
করা হইয়াছে । কোন্‌ কোন্‌ দেবতা কি সুবিধা, আর্ধ্যা- 
সমাজে স্থানলাভ কৰিয়াছেন, ভাঙার অনেক বিবরণ 
“শবপুজা,” “বষুমাহাজ্মা”, “গণেশের জন্ম,” প্তান্তিক- 
দেবতা” প্রভৃতি প্রবন্ধে পুর্বে পূর্বে অনেক পত্রিকা 
লিখিয়াছি। পুর্বকালের “মাতৃকা” নামধারিণী প্রেতিনীর 
দল এবং গণ” সংজ্ঞান্ন পরিচিত ভূতের দল যে, 
হিন্দসমাজে কতখানে স্থান অধিকার করিয়াছেন, তাহ। 
কেবলমাত্র দেব্দেবীদিগের নামের দীর্ঘ ভালিক1 মনোযোগ 
করিয়া পড়িলেই বুঝিতে পারা ধায়।” 

আমাদের শিবঠাকুরটি আসলে যে অনার্যা দেবতা 
হাহা তাভার আাচার-বাবগারেই অনেকটা প্রকাশ পায় । 
সেই জন্ত তাহার মুণ্ডিটি বীভৎস । ভিনি ভাঙ, ও ধৃতুরাঁয় 
উন্মত্ত । মর তার অনুচর ভতা তইতছে প্রেভাদ। 
শিবাকুর অনাধা দেবতা ছিলেন, কি করিয়। তিনি 
আধ্য দলে প্রবেশ করিলেন ঠাভাঁর মোটামুটি ইতিভাসটি 
এই £-“এই সময়ে অনাধ্য দেবতা শিবের সঙ্গে আর্য 
উপাসকদের একট! বিরোধ চলিতেছিল। সেই বিরোধে 
কখনে। আর্ধ্যেরা, কখনে। অনার্ধোরা জয়ী হইতেছিল। 
কৃষ্ণের অন্থ্বন্তী অজ্জুন কিরাতদের দেবতা শৈবের কাছে 
একদিন হার মানিয়াছিলেন। শিবভক্ত বাণ অন্ুরের 
কন্তা উষাকে কৃষ্ণের পৌত্র অনিরুদ্ধ হরণ করিয়াছিলেন, 
এই সংগ্রামে কৃষ্ণ জ্ররী হইয়াছলেন। বৈদ্ধিক যজ্ঞে 
অনাধ্য শিবকে দেবতা বলয় স্বীকার কর। হর নাই। 





(১৩) 


সেই উপলক্ষ্যে শিবের অনাধ্য অনুচর্গণ যজ্ঞ নষ্ট 
করিয়াছিল। অবশেষে শিবকে বৈদিক রুদ্রের সহিত 


মিলাইয়া একদিন ঠাহাকে আপন করিয়া লইয়া আর্য) 
অনার্য্যের এই ধর্্বিরোধ মিটাইতে হইয়াছিল” (১৪) 
আর একটি অনার্ধ্য ব্রত, যাহা আমাদের মধ্যে চলিয়া 
আমিতেছে, সেটি কুকুটা ব্রত। এটি যে ভ্লতঃ 
অনার্য ব্রত তাহা শামেতেই প্রকাশ । শ্রীযুক্ত অবনীন্দ্র- 
১৩] জীবিজয়চন্ মজুমদার, "্ঠ|কুর পুঙ্জার ইতিহাস, 


প্রবাসী ১৩:৯,৪৪৭ পঃ। 
১৪1 ভারতবর্দে ইতিহাপের ধারা। 


০০ রাস ০ সপ ৮ হি ৬ ভা ক - জ ৯ স. 


1, ১৩২৯ 





নাথ ঠাকুর মহাশয় বলিয়াছেন-_“কুকুটি ব্রতটি নামে অভিন্দু 
এবং বাস্তবিকই ছোটনাগপুরের পার্ধত্য জাতির, কুকুটি 
হলেন তীরের দেবী, এবং যেমন নানা অহিন্দু দেবীকে, 
তেমনি কুক্কটি দেবীকেও এককালে লোকে পু দিতে 
আরম্ত করেছিল 1” (১৫) 

লক্ষমীপুজাটিও থে অনার্য তাভা বোধ তন্ন অনেকে 
মাঁনিতে চাভিবেন না। কিন্ত এই পুক্তার সঙ্গে অনার্য 
পুজাঁপদ্ধতি” অনেকটা সুন্দর ভাবে মিল খাঈয়াছে। 
এসন্বন্ধে অবনীবাঁবু বলিয়াছেন, “মোটামুটি হিসাবে 
দেখা বায়, এই কোঙ্গাগর পু্ণমার ব্রতটির মধো 
অনেকখানি অনার্ধা অংশ রয়েছে । শুয়োরের দাত-- 
বার উপরে ফলমুল সিষ্টান্ন রচনা পাতিল 5 কুবেরের মাথা 
বেটা সব উপরে রয়েছে দেখি; কিম্বা সনার পিছনে 
থেকে উকি দিচ্ছে একটি ঘোষট$ দেওয়া মেয়ের মনো 
ডাণ_ হলুদ সিচুণ মাখানো; আর পেঁচা ও ধানছড়া__- 
এক লক্গীন বান আর এক লক্ষ্মীর শস্তমৃত্তি । এ কয়টিই 
মহিন্দু 'ও জুনার্য বা মন্তব্র্ঠদের | (১৪) 

এই সব আলোচনা করিনা আমরা স্বীকার 
করতে বাধা হই-যে, "ভারতবর্ষের বাইরে থেকে ফারা 
এলেন এবং এদেশের মধো যাঁরা ছিলেন সেই' আর্য 
এবং না-আর্য বা অন্রত্রতর্দের মধ্যে সব দিক দিয়ে 
এমন কি বিয়েতে এবং ভোজেছেও আদান প্রদান চলেছিল। 
পুরাণের দেবদেবীর উৎপুত্তির ইতিহাস এই মাদান 
প্রদানের ইতিহাস, ধন্মানুষ্ঠানের দিক দিয়ে- শাস্ত্রীয় 
ব্রতগুলির ইসিহাসও ভাই ; কেধল এই মেয়েনী ব্রতগুনির 
মধা দিয়ে আমরা সেই সব দিনের মধ্যে গিয়ে পড়ি 
যেখানে আমাদের পূর্বতন পুরুষ অন্তব্রতরা তাঁদের 
ঘরের মধ্যে রয়েছেন দেখি 1” 

অন্ত দিক হইতে আলোচনা করিলেও আমরা 
ঞঅনার্ধ্যদের প্রভাব দেখিতে পাই । সংস্কতে যেখানে “উদ 


সা পত্ষশ  ৭ ৭ শর আও এস পপ সপ আক 


১৫। বাংলার ব্রত-- জ্ীঅবনীন্ালাথ ঠাকুর। 
১৬ ঞঁ & | 


বাঙ্গালী কে।ম্জাতি 


৪১৩ 
জিডি উড 
গল” পাই, সেই অর্গে বাংলায় আমরা পাই টেকি । এটা 
বড় আশ্চধা বলিয়া মনে হয় যে সারা ভারতবর্ষে সব 
ীয়গার ধান বা অপর শন্ত ভাঙ্গিবার জন্যে উদুখল 
বাধঙার হর, ০কনল এই এক বাংলা দেশ ছাড়া। বাংলা 
বোধ হয় তার নিজন্ব হার]য় নাই, তাই ভার যাহা কিছু 
নিজস্ব ছিল সব ধরিয়া বাখিয়াছে। তাই বাংল। ভারতের 
সবাদেশকে অবহেলা অবজ্ঞ! করিয়া টেক ব্যবহার করি- 
যাছে। মেইজন্যহু আমরা এখনও “কুলোগকেও ছাড়ি 
নাই, বদিও তাভার প্রতিদবন্দীদের কুলোর বাভাস দিয়া বিদা্ 
করিয়াছি । ধুচুনীও বাংগার নিঞস্ব, তাই বাংলার বাহিরে 
ই্তাকে আমরা দেখতে পাই না| * 

সেই রকয় যখন আর্ষোরা নিজেদের রক্ষা করিবার জন্য 
দুর্গ নিশ্মীণ করিতেন, আমরাও “»ড” তৈরী করিয়া নিজে- 
দের সুরক্ষিত করিতাম। যুদ্ধ ব্রাটা খুব স্বাভাবিক 
হইলেও, আমরা 'লড়াই' করাটা কোলদের নিকট হইতে 
শিখিয়াছি। বাংলার নদীতে নৌকা দেখা যায় বটে, কিন্ত 
ভার পাশে গডোঙ্গা”ও চলে। এটি আমরা মুণ্ডারিদের কাছে 
লইগ্নাছি'। আমাদের প্রিয় ফল ছটি, কদল্ট আর নারি- 
কেলও ধার করা-_সমুগ্ডারিষ্ঠে এগুলি কাদ্‌্ল! ও নরিয়র 
বলিয়া পর্রিচিত। 5 

সংস্কত কবিতায় মযুরের অনেক প্রশংসাবাদ দেখিতে 
পাই বটে, কিন্ধ আমরা বেন ভুপিয়া না যাই যে এ শব্বটিও 
ধার করা । মুণ্ডারিতে এটিকে মার বলে। বাংলার 
মেয়েরা “পুসি”কে ভালবাসে, আর পুসিকে যী বুড়ীর 
বাহন বলিয়৷ কল্পনা করে; কিন্তু এটিও কোলদের নিকট 
হইতে লওয়া।। 

এছাড়া ঘোঁড়৷ আমর। তেলেগ ভামা হইতে পাইয়াছি। 
ততেলেগাতে ঘোড়াকেঞ্গুররাম বলে । 

আরও যে সব অুনাধ্য শব্ধ বাঙ্গালীভাষাতে প্রবেশ 
করিয়াছে ভাহার একট৯ তালিকা নীচে দিলাম £- 

১। বাংলায় কুণ্__তাঁমিলে কৃড_যেমন সীভাকুণ্ড। 

২। বাংলায় ঝিঙ্গা-_মুগ্ডাতেও বিঙ্গা। ৪ 

১| বাত্লার কুকুর, অথর্বাবেদের কুর্ককুর- বোধ 
তয় দাবিড়ীয় কুর হাতে উৎপন্ন । 





ম/নসী ও হর্ষ্মবাণী 





৪১৪ [১৪শ বর্ষ_-১ম খণ্ড--€ম সংখ) 
রাড বাণ্ণার দল বে হয় ভ্রাবড়ায় পল ভইরত ৮1 তামিল আকালি (ক্ষুধা) হইতে বাংলা আকাল 
জাত | (১৭) ( ছুভিক্ষ)। (১৯) | 

৫1 মুগ্ডাদের বটি, বাঁচলার রূপান্তরিত হয ৯। ওরাও কোকা কোকি হইতে বাংলা খোকা 
নাঈ। (১৮) হা 

৬। তেলেগুর পিলে, বাংলার ছেপেপিলেনে গ্তান ১*। থাংল। কুটা, বোধ হয় ঘলরালম কুড়ী হইতে 
পাইয়াছে। উৎপন্ন । (২০) 

৭। বাংলার কাণা (অন্ধ), তাঁসিল কাণ (চক্ষু) এইরূপ বন্ধ দ্রাবিড়ী শব বাঙ্গালা ভাষার মধ্যে অবাধে 


হইতে উৎপন্ন । 


০০০ রক্তে ৯... শ স্পা 


১৭: 0419৬ 014 001711060 €21550101)092 01108 
খজ। 

[)77৮৮0170) 1/170008095, 
১৮। আীবিজয়5ন্ মুমদার-বাংগাভ!ষার ভ্রাবিড়ী উপা- 


দান। সাহিত্যপরিষৎ পিক], ১০২০। 


ময়মন|সংহে 


বাভারা। শুঙ্খলাদ। ববাচিহ জাবন নপিন কাকে, 
তাহারা গৃতস্থ পা গুতবাসা। 
পঞ্চপাগুব ও শ্রী টিচন্দ্।তি পা 


জটিল সন্নাসীদের আপ 


অদ্ঞান্নারা ৪ বননাসীবা 
ভাগ সন্গাসী : 
পাপী ছাড় 


৮5 বের্ার 
পূপাহন 


শি 
শট স্ব 
1911: 


সাধুও আছেন হাত। ছাকার কাবার বো নাই । 
ছিয়াত্তরের জনস্তরে ঘখন হিপ একাস্ব ছুল্লভি ছিল, চগন 


গৃহতাগী সন্যামীদের হাটে 0 ঘাট বোরান্মোর অন্ত 
ছিল ন1। সম্পূণ অরাজক ।  ওয়ারেণ 
হেষ্টিংস ইভাদের দমন করিত পন্গরিকর হলেন | 
তাহার নিধুক্ত বড় পড় কাপ্ঠানের।" শম্ব 
চারিদিক হইতে দল্সাদলন কবে ' ধাবখান ষ্টল। স্থজলা। 
নুফলা জন্মতূমির গৃহস্থ লোক "পুনরায় আশার উল্লাসে 
“তাহা প্র ভাওদা, ঘোড়াপত্ জিন, জলদি আগ সাচেব 
তেষ্টিন” বলিয়া ত্রাণ কত্তী ঠং 
আহ্বান করিতে লাগিন। 


দেশ 


হখন 


গু 


গন চড়িয়। 


বঙ্গ গপণণ মাহেবকে গসন্জাদে 


*গ্াক'থত সগ্ভাসারা গিরি 


প্ররেণলাভ করিয়াছে । সেই সন দ্রাবড়ী শর খুঁজিয়! 

বাহির করিতে পারিলে আমরা বুঝিতে পারিব বাঙ্গালার 

উপর দ্রাবড়ী ভ1ধার প্রভাব কতটা ব্যাপক । 
 শ্রীফণীন্্রনাথ বন্ু। 


শ্পশ সপ পাশ শা ০০ ৮ সী পি পাশ সপ শপ এত শরল শক শপ ৮ সপ শা? সপ শপ ৮ সপ পপ্পপাপপপাসিপিপাল  পাসা সপাপপস পা? পপ 


সাহিতযপহিষৎ পঞঙিকা। 
রত 
[10011 ৬০1 1৬. 


১৯1! 


২, 01680)8[417001360 9081৮0% €| 


২৬ 


টার 

9 বন উপাধি সার্থক কারয়। ভয়ে লে দলে গহন কাননে 
£কল। পর্ব ঠকন্দরে প্রবেশ করিল, এবং মাম্মগোপনাথ 
আরও বেশী করিয়া গানে ভন্ম লেপন করিতে লাগিল । 
ভার প্ররুণঠ গৃতস্ত প্রজা খঞ্জ সাধুবেশীদের বিপক্ষতা- 
চরণ কৃরিতে সাহস করে নাই; স্তৃতরাঁৎ সন্ন্যাসী দলন 
গবর্ণল্ সাঁভেবের সহজসাধাঁ হয় নাই । কাপ্তান টমসন 
৪ ক্!প্তান এডায়ার্ডস অনুর্কিত আক্রমণে নিহত হইয়া- 
ছিলেন। ওর়ারেণ হেষ্টিংসের পরাঁবলীতে সন্ন্যাসী বিদ্রো- 
হের বিবরণ ( 01185 11517)0175 ) বন্কমবাবু তাহার 
মানন্দ্যঠের ভুতীয় সংক্গরণের পরিশিষ্টে উদ্ধৃত করিয়াছেন 
ভাভাব বাজনৈন্ডিক সন্গযাসীদের “সং*ন্যাসের ভিতর গ্উপ*' 
হ্যাসের মালমশলা খাকিনে পারে, কিন্ক বাস্তব ঘটনার 
মধ্য রাজনীতি বা ধন্মনীতির বিন্দু ল বিসর্গ ছিল কিনা 
সন্দেহচ। ডাকাতেরা কবিত কালীপুকা, আর সন্নাসীরা 


গাড়ী করিয়াছিল বনের ভিতর চড়ক গাছ ও শিবের 


ভাষঢ, ১৩২৯] ময়মনসিংহে আনন্দমঠ | &১৫ 





*়মনামংহ--মটুপুর গ্র€মে সনা'সী-দঠ বা শিব বাড দ্র 


পূজা । বিবেকের বলিগ্ঠানে একটা পুঁজ অচ্চনা চাই । কাহার ম্ান্তনাদ ঢক্ক। শিনাদে নিতগ্র করিরা হাগুব নৃভো 
গঞ্জিকাণসেবনের নাম গাজন। হারা শক্রুতক শিবের উন্মভু ইন | শবাষ্টে চড়ক ডা1ছাং ড্যাড্যাং নাচরে 
নামে উৎসর্গ করিয়া শূলে চড়াইত। অথবা ভ্াহাকে শালারা, নাহ ছাশিস 17 5.5 পুত্রাতন পঞ্জিকা । 

প্উ্চচ বুক্ষের মগডালে চড়াইয়। উদ্দন্ধন্‌ পূর্বক আনন্দে অয়ানসি্ত ভেলা টি গাপপুরের ভূতপূর্বব নাম 
নৃত্য করিত। ইহারই নাম চড়ক গাছ এই মানন্দাগ্গ সন্বাসাগঞ্জ। প্রায় ১৪৯ বহদর পুর্ধে পরস্থানে সন্ন্যাসী- 
সন্ন্যাসীদের সন্তানেরা পরবর্তী কালে আরও আনন্দ দের এক প্রপান আাডডা ট চেরাগ আলি নীমক 
বর্ধন করিয়া লয় | তাহারা চড়ক গাছের গারহছ্থা এক মুসলমান ফকীর ইাদের সর্দার ছিল এবং ইহার! 


স্বরণ প্রকাশ পূর্র্বক পুর্ব বড়সী বিদ্ধ ধর্মান্ধ পুণা- দিনাজপুর জেলা হইছে বিভাড়িত ভইয়া ঘমূনা অতিক্রম 


৪ ১৬ 


করে। কিছুকাল পুর্বে সন্্যাসীগঞ্জে সপ্ন্যাসীদের মঠস্তূপ 
বি্ধমান ছিল। ইংরেজ সৈনিক হেনরী লজ চেরাগ 
আলী ও তৎসহচর শাহ মাজন্ুর কেশাগ্রও স্পর্শ করিচ্ডে 
পারেন নাই। সহচরদের মধ্যে লুষ্ঠনের অংশ লা 
কলহন্ত্রে বছ দলের স্থা্টি হয। এবং বছ সঙ্গী ধু 
পুরের 'অন্ধতমোময় অরণ্যে আশ্রন্ন গ্রহণ করে। সন্নাসী 
দূলনের জন্যই ১৭৮৭ সনে মোমেনসিংহ জেলা স্থাপিত 
ভয়। শ্রীমান্‌ নরেন্দ্রনাথ মুমদার ১৩১৯ সানের “সৌরভ৮ 
পর্রিকার অগ্রহায়ণ সংখ্যায় ময়মনসিংহে সন্্যাসীদের কীন্তি- 
কথ কিছু লিখিয়াছেন। পরগণা “রণভয়াণ” ও তত 
লগ্ন ঢাকার ভয়ালণ্ঝ! ভাওয়াল পরগণ! অতি বিস্তৃত 
ভয়াল অরণ্যাবৃভ শৈলতূমি । এই জনমানবশূন্ অরণ্যানীর 
নাম মধুপুরের গড়। এই জঙ্গল হইতে এখনও পর্যাপ্ত 
পরিমাণ মধু ও মোম সংগৃহীত হইয়া থাকে। মধুর 
প্রলোভনে অসংখা বানর ও হনুমান মধুবনে বিচরণ করে। 
রেল 'খুলিবার পুর্বে মুক্তাগছার জ'মদার মহাশয়গণ 
“গজারি” বুক্ষে পিলখানা রচনা করিয়া অহরহ বা 
শিকার করিতেন । এখনও বন্দুক ঘাড়ে করিয়ী সাঁভে- 
বের। ভল্লুকা থানার জঙ্গলে ভন্ুকের সন্ধানে বহির্গ ত হন | 

পঞ্চাশ বৎসর পূর্বেও মধুপুর জঙ্গলের সন্ন্যাপী-খিভী- 
ধিক হৃৎকম্প উপস্থিত করিত। বিভূতি গিরি ও রূপ 
গিরি নামক সন্্যাসীদ্য়ের নাম কে না! শুনিয়াঁছেন? 
বাড়ীর কর্তারা ঢাক! হইতে স্থলপথে নসিরাবাদ ( ময়মন- 
সিংহ সহর ) বাত্রাকালে গৃহণীদের কাছে শ্রীচরণের খড়ম 
রাখির! মাসিতেন। ভয়াল অরণারৃত সন্ন্যাসীময় ছুর্গম 
পণ, কি হয় বলা ঘায় না। তখন ফটোগ্রাফের আমল 
হয় নাই, মুত পতির পাছুকাই সতীর বক্ষের নিধি। কিন্কু 
এখন পথিকের পেই অপমৃত্যুর ভয় নাই। রেলের 
গর্জনে ব্যাস্ত্রেরা পলায়ন করিয়াছে, এবং সন্ন্যাসী “সস্তা- 
নেরা” হিংসা! বর্জন করিয়াছে । « মধুপুরের অনেক জঙ্গল 
ধানবাড়ী, সরিষাবাড়ী, বেগুনবাড়ী, প্রভৃতি 
কৃষিক্ষেত্রে পরিণত হইয়াছে। ইহার নানা স্থানে সুবৃহত 
ইঞ্টকস্ত,প, বিশাল দীর্ঘিক! দৃষ্টিগোচর হইতেছে। মাল 
দহের জঙ্গলের স্ভায় “সাগরঘদীঘি”, বিষুপুরের বীর হাস্থির 


মানসী ও মন্মধাণী 


[ ১৪ বর্-_-১৭দ খণ্ড-৫ম সংখ্যা 


স্থাপিত জনপদের স্ায় গুপ্ত বৃন্দাবন, মধুপুরের অরণ্যেও 
আবিষ্কত হইয়াছে ৷ যাত্রীরা ভীর্থনলিলে এখন নির্ভয়ে 
স্নান ক.ররা যাইতেছে । এইগুল সকলই সঙ্ন্যাসীর বুংশ- 
ধরদের অধিকৃত । বলা বাহুল্য সন্তানেরা কালের প্রভাবে 
সকলেই সাধুভাবপন্ন। 

আমরা এখন বে মঠের কথা বিশেষভাবে লিখি- 
তেছি, সেই মন্দিরের নাম শিব-বাড়ী, ময়মনসিংহ 
হঈতে ৩১ মাইল দরে মধুপুর গ্রামে অবস্থিত ।' সন্ন্যাসীর। 
এই মন্দির দখল করিয়া বজ্ঞেশ্বর শিব স্থাপন করে| বর্ত- 
মানে ভগবান গিরি মম্নামী ইহার পূজক। পুথরিয়া 
পরগণার জমিদারীভূক্ক দেবোত্তর সম্পত্তির আয় হইতে 
দৈনিক বু অতিথি সেবা ভইরা থাকে । বন্ধ পুর্বে 
প্রায় একশত সাধুসন্ন্যাসী দৈনিক প্রসাধ পাইতেন। 
সন্যাসীর শিবের অনতিদূরে বংশ নদীর অপরভীরে 
প্রাচীন মদনগোপাল বিগ্রহ-মন্দিরও উল্লেখযোগ্য | 
সম্নাসীদের শিব বাড়ীর মঠ ৩৪ হাত উচ্চ, স্থাপতাশিল্প 
অন্থপম 1এই দেবায়তনের প্ররুত ইতিহাস পুখরিয়া জমি 
দারীর কীটদষ্ট দপ্তরে এখনও পাওয়া যাইতে পারে। 
অনেকে ইহাকে মন্্যাপী মঠ বলিয়া থাকে । 

পূর্ববঙ্গের ধনবাসী সন্গ্যাসীদস্থ্যরা নীতিজ্মানহীন 
ইতরজাতীয় ছিল, সন্দেহ নাই। হাহাদের গৃহস্থ 
বংশধরগণ এখনও পূর্বপুরুষদের স্বতি জাগাইর। রাখি- 
যাছে। ঢাকা, ময়মনসংহ, ফরিদপুর জেলার নমংশ্দ | 
ও চগ্ডালের! প্রতিবৎসর মধুমাসে রঞ্জিত গৈরক বন 
পরিধান করিয়। সন্লাসী রেশ ধারণ করে। গলায় রুদ্রাক্ষ 
মালা ধারণ ও স্ত্রী তৈল আমিষ বঙ্জন বিধি। সিন্দুর- 
লিপ্ত কাষ্ঠথণে শিবমুত্তি বস্্াবৃত করিয়া! মন্াসীরা বাড়ী 
বাড়ী ঢাকের বাছ্ে নৃত্য করিয়া “ভিক্ষা করিয়৷ থাকে । 
শিবের নাম পাট ঠাকুর। ভিক্ষার চাউলে সকলের 
দিনান্তে একবেলা আহার হয়। ঢাকের তালে নৃত্য, 
করিয়া ভিক্ষা করিবার নাম থাটন! খাটা। গ্রামের ইতর 
লোক সকলেই নিজ কার্ধা ফেলিয়৷ সন্ন্যাসী সাজিয়া 
প্রর্ূপ বেগার খাটিতে বাঁধা । সর্বশেষ দিন চেত্র- 
সংক্রান্তিতে চড়ক, ও ঢাকের ভ্যাডাং ড্যাডাং। এই 


অ।যাঢ,:১৩২৯ ] 


“মেবার পতন*-ঞর সমহ্য। ও মীমাংসা 


৪১৭ 





দিন সন্গযাসীদের নৃশংস আচরণ ও তাগুক নুতা ।* 
কোম্পানি বাহাদুর আইন করিয়া নৃশংসতা বন্ধ করিযা- 


ছেন.।. এই দিন স্যাসীর! বনবাসী হ্থমান ও বানরের, 





* বিশ্বকোধকার অন্থমান করেন, তিব্র ঠায় লামাদের চো. 


উৎসবই বাঙ্গালায়চড়ক নামে বিদত। ইহা হিন্দু শাস্ত্রে 
নাই, বৌদ্ধ কা ১৩২১ সালরে ভান্ত্রের “ভারভতে হীয়ুক 
শীতল্্ত্র চক্রবর্তী মহাশয় বলিয়াছেন তাহা নয়) চড়ক্ষ চক 
শের অপভ্রংশ,কারণ ছইটা চক্রবৎ ঘুরাতে হয় । তিনি 
শ্রীকৃকের দোল এবং নীলমাধব শিবের পূজার এই 112) 2/৩- 
এর চাসিদিংক নৃত্যপীত বাদ্যা্দির উল্লেখ করিয়াছেন। তাহা 
ধেন হইল, কিন্তু গাছে চড়াইয়। রক্তয়ঞ্িত নৃশংস ঘুরপাক 


সজ্জ। করিয়া ঘরের চালে ও উঠানে লম্ষবম্প করিয়া, কপি- 
সৈম্তের অভিনয় করে ও বাবণের আম্রবন ধ্বংস করে? 
এই ধনবাসী বানরেরা সকলেই সন্ন্যাসী ।. পাঠক বোধ 
হয় অবগত আছেন বানরদের মধ্যে একমাত্র গৃহস্থ পালের 
গোদা---সমস্ত বানরী তাহার | অন্ত বানরদের চলিত নাম 
সন্ন্যাসী । মধূপুরের অরণ্যে বনবাসী দস্থ্যদের রানরের 
মিতালিতে কালবাপন করিতে হইত। 

,. শ্রীপরমেশ প্রসর রায়। 


খাওয়ান এবং বাঞ্জে চড়ক ভ্যাড্যাং ড্যাড্যাং ইতি গঞজদা বাতি, ্ 


গঞ্জিত সন্্যাসীগ্রের চক্তবৎ পরিপর্ভিত নিজস্ব কটি) অত্র সংশক্ইং” 
নাস |--লেখক। ৪ 


“মেবার পতন”-এর সমস্ত। ও মীমাংস। 


দ্বিজেন্্রলালের “ম্বোর পতন” একখানি সমস্তামুলক 
দৃখ্ব-কাব্য। মেবারের পতনের সঙ্গে ভারতের পতন,-- 
সমস্ত রাজপুত জাতির পতন; এই অবনতির কার্ণ:কি ? 
এবং পুনরুখানেরই বাঁ উপার কি? এই ছুই সমন্তা- 
মূলক চিন্তার ক্রমবিকীশের ফল-এমেবারপতন নাটক। 
কৃবি দ্বিজেন্জলাল ভাবিয়া চিন্তিয। এই ছুই প্রশ্বের যে 
নীমাংস। পাইয়াছেন, তাহা নিজের সাধ্যমত নাট্যশিল্প 
ও: কবি-প্রাতভার সাহাযো লোক-সনক্ষে প্রচারিত 
- করিতে: বিন্দুমাত্র ক্রু করেন নাই; বলিতে গেপ্ে, 
সনন্তাগুলল যেরূপ জটিল, মে. অনুপাতে উপযুক্ত কলা 


কৌশলেরও লেখকের অভাব হঙ্ক.নাই--এ কথ যিনিই : 


বইথানি পড়িয়াছেন কিংবা অভিনয় দেখিয়াছেন 
তিনিই অবশ্ত শ্বীকার করিবেন। কিন্তু সে কখ। যাক্‌। 
যে পরিমাণে * সত্যের আলোক প্রদান .করে . সেই 
পরিমাণেই কাব্যেত্র- সার্থকতা ; শিল্পকলা এই সত্য- 
* নিরিপণে সাহাষ্য করে মাত্র। আর্টের কথা বাখিয়া, 
এই নাটক খানিতে সমন্তার মীমাংসা! কৃতদুর সফল হই. 
য্াছে তাহাই আমারা আলোচনা করিব। : 


৫৩৮৮৫ 


সমস্যা | 


নাটকের আরন্ত হইতেই কবি দূরদর্শী, চিন্তাগীল 
রাণা সসরসিংহের কথাম্ব বার্তায় দেখাইয়াছেন যে 
মেবারের পতন অবস্তস্তাবী- ভাগ্য-বিধাতা যাহা 
লিখিয়া .রাখিয়াছেন তাহা যেন ঘটিবেই ঘটিবে-_তাহ 
প্রতিরোধ করিতে গেলেও কোন্‌ অজ্ঞাত আতঙ্গের 
ভূত আসিগ্না ঘাড়ে চাপিবে; তাই, শেষযুদ্ধে “আমি 
কিছু বুঝতে পার্লাম না। সে যেন একটা কি1-+ 
যেন সে এ জগতের কিছু নয় ; যেন একটা উক্কা বৃষ্টি». 
একটা অভিশাপের বন্যা! আমি নিমেষের জন্য চোথ 
বুজলাম। আমার শরীরের উপর দিয়ে একটা ঘুর্ণী 
উড়ে গেল। আর কিন্ধ বুঝতে পার্পাম না। পরে 
সুপ্তোখিতের মত চোখ খুলে দেখলাম, সে যুদ্ধক্ষেতরৈ 
আমি একা, আর কেউ নেই ! চারিদিকে রাশি বাশি পব.! 
উ+_সে কি দৃশ্ঠ! সেকি দৃষ্ত।” (৫ম আঃ ১ম দৃঃ) ১ 

এই ভাব্প্রবণতা বাপাকে কি জয়ে কি পরাজয়ে 
ঘিরিয়া আছে. 


৪8১৮ 





ককষদাস। কি সাহসে রাণার পিতা স্বর্গীপ্ন প্রতাপ 
মিংহ মোগলের বিরুদ্ধে দাড়িয়েছিলেন ? 

রাণ!। রাণা প্রভাপসিংহ ? তিনি মানুষ ছিলেন ন।। 

শক্কর। তিনিও রাজপুত ছিলেন। 

রাণা। নাশঙ্কর! তিনি এজাতির কে ছিলেন 
না। তিনি এ জাতির মধ্যে এসেছিলেন-_-একটা দৈব- 
শক্তির মত, একটা আকাশের বজ্রসম্পাত, একটা 
পৃথিবীর ভূমিকম্প, একটা সমুদ্রের জলোচ্ছাস। 
কোথা থেকে এসেছিলেন কোথায় চলে গেলেন, কেউ 
জানে না। সকলেই, রাগ! গ্রতাপসিংহ হ'তে পারে না, 
শঙ্কর! (১ম অ্) ওয় দঃ) 
এই নিশ্েষ্টতা, এই নৈরাশ্ত, এই ভাবপ্রবণতা 
কিরূপে নিভীক, বাহুবলদপ্ত রাজপুতের চিত্তে আধি- 
পতা বিস্তার করিল? কি যেন একটা! ধাব্রণ রাজপুত 
নায়ক রাণা সসরূদিংহের প্রাণে এমনি বদ্ধমূল হইয়া 
গিরাছে ে, তিনি একজন অনুষ্টবাদী দাশনিক হইয়া 


দাড়াইয়াছেন! রাজমহিধীকে তিনি একক্থানে 
বলিতেছেন-_ 

রাণ! |! * *  & ্ এই সৈম্ত নিয়ে 
মোগলের সঙ্গে যুদ্ধ কর্তে বসা ভ্রম; আমার তোমায় 


বিবাহ করা ভ্রম; আমার রাজা, টনি জীবন--সব 
ত্রম। ( ৪র্থ অঃ, ১ম দৃঃ) 

তিনি যেন দিবা চক্ষে দেখিত্তে পাইতেছেন যে এ 
জাতির আর রক্ষা নাই। তবে যখন মরিতেই হইবে, 
বীরের মতন মরাই ভাল। তাই একলক্ষ মোগল- 
সৈন্তের ষহিত, মাত্র পাঁচ সহম্্র রাজপুত যুদ্ধ করিয়া 
মেবার হারাইল ;-- 

রাণা। কর্বে বৈকি! যুদ্ধ কর্কে না! কয়জন 
রাজপুত সৈন্য আছে গোবিন্সিংহ ? পাঁচ সহত্র হবে? 
তাই যথেষ্ট । মর্বার জগ্ক এর অধিক সৈম্তের 
প্রয়োজন হয় না; মহাবং খার সৈন্ত প্রা একলক্ষ 
হবে না? হোক না! কিযায় আসে! 

(৪র্ঘ অ+ ৪র্থদৃঃ) 
কিন্ত যত'্দন না রাজপুত রাজপুতের ব্রিদ্ধে অস্ত্র 
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ধারণ করিয়াছে--যতদিন না! মহান্ত খ। ও রাজ গজসিংহ 
প্রতিহিংসা ও চাটুকারের প্রতিষৃত্ির মত সেবার 
আক্রমণে সহায়তা করিয়াছে, ততর্দিন মেবারীদিগের 
প্রাণে এই রাজপুতবিরুদ্ধ নিরাশ! নিরুগ্যম নিশ্চেষ্টত। 
পূর্ণ আকার ধারণ করে নাই। প্রথম আক্রমণ 
করিল নির্বোধ হেদারৎ খা) দ্বিতীয় আক্রমণ করিল 

সাহাজাদা পরভেজ; কিন্তু এই ছুই আক্রমণে 
চারণীর৷ সঙ্গীতে জাতীক়্তার উন্মেষ করিয়া দিল-- 
যে সঙ্গীতে উৎসাহিত হইয়া মেবারের মৃতগ্রায় শৌর্য্য- 
বীর্ধ্য আর একবার নিজমূর্তি ধারণ করিল। প্রথম 
আক্রমণে রাণ৷ মোগল দূতকে বলিলেন, “মোগল দত ! 
চতামাদের সেনাপতিকে বল যে আমরা সন্ধি 
কর্ে প্রস্তত।” এমন সমম্ন চারণী সত্যবতী বেগে 
প্রবেশ করিয়া বলিলেন, “কখন না! সন্তানগণ ! তোমরা 
যুদ্ধের জন্ত সাজ ! রাণা যি তোমাদের যুদ্ধে নিয়ে যেতে 
অস্বীকার হন, আমি তোমাদের সেনাপতি হবো |” এই 
বাররমণীর ওজস্থিনী বক্তৃতায় রাণা প্রতাপের চির- 
সহচর বুদ্ধ গোবিন্সিংহ ও সামস্তগণ একেবারে মত্ত 
হইয়া উঠিলেন; এমন কি রাণাও বলিতে বাধ্য হইলেন, 
“গোবিন্দসংহ ! আমি যুদ্ধে যাচ্ছ, মোগল দূত আমর! 
যুদ্ধ কর্কো। আমার অশ্ব গ্রস্ত কর্তে বল।” 

কোথায় সন্ধি করিবে, না মেবার জয়পত্ডাকা 
উদ্ভভীন করিয়া সগর্ধে ফিরিয়া আমিল। 

দ্বিতীর আক্রমণে আবার সেই নৈরাহ্বী; সেই 
নিরুণ্ভম | বাণ! বলিতেছেন, «*-.**-*১. মেবার যুদ্ধে আমর! 
আক রাজপুতসেন! হারিয়েছি। মোগলসম্রাটের সঙ্গে 
যুদ্ধযে কর্ষো সেসৈন্য কৈ? 

সত্যবন্তী। মাটি ফু'ড়ে উঠবে মহারাণ]। 

রাখ । কে ?চারণী? 

সত্য। হারাণা। আমি চারণী। গুনলাম মোগল 
আবার মেবার আক্রমণ কর্তে 'এসেছে। দেখলাম 
এখনও মেবার নিশ্চিস্ত, উদাসীন । ভাবলাম বাশার 
বুঝি এখনও ঘুম ভাঙ্গে নাই। নিন হানি 
ঘুম ভাঙ্গাতে এলাম 1” 


ঢ শ 


আধা, ১৩২৯ | 


“ পর্বের মত এবারও ছত্সবেশিনী চারণী' সভ্যব্তী 
মুর্তিমতী দেশতক্তির মত আসিয়৷ মেবারবাসীর মধ্যে 
নবজীবনের সঞ্চার' করিয়া! দিলেন। এবারও মেবার 
সঙ্গি করিতে করিতে রহিয়। গেল। কিন্তু আর নয়। 
এতদিন - ভাইয়ে ভাইয়ে লড়াই বাঁধে নাই। রাণাঁর 
পিতৃব্যপুত্র যবন মহাবৎ খা ও মারবাড়ের অধিপতি 
মহারাজ গজসিংহ তৃতীয়বারে যখন একলক্ষ সৈশ্য লইয়৷ 
মেবারের দিকে হিংশ্র পণ্ুর হ্যায় প্রধাবিত হইলেন, 
তখন চারণীর কণ্ঠে আর গান জোগাইল না; রাণাকে 
কেহ উৎসাহ দিল না। 

রাণা। কে? মহাবৎ খা যুদ্ধে এসেছেন ? 

সতাবতী। হী! রাণা। মহাবৎ খ1। 
লক্ষাধিক সৈন্য | ( ৪র্থ অঃ, ৩য় দঃ) 

শুধু একটা হ1। আর সে ওজন্বিতা নাই-- 
মুখে সে দীপ্তি নাই--গুধু 'একটা নিরুৎসাহের স্বাদহীন, 
গন্ধহীন হা) কিন্ত বাণ প্রতাপের সহচর বৃদ্ধ 
গোবিন্দ সিংহের তেজ তখনও বিলুপ্র হয় নাই-_তবে 
এ তেজে ও পর্বের তেজে মনেক প্রভেদ ; পৃর্বেব-_বিশ্তদ্ধ, 
অনাবিল ক্ষান্র তেজ) আর এখন বিষ কলুষের কাঁলিমা- 
যুক্ত ক্রোধের অশ্রি--তাই তিনি বলিতেছেন “আমরা 
ইহার প্রতিশোধ নেবো ।” কিন্তু অস্তুরে তিনিও জানিতেন 
এবার আর নিস্তার নাই--এবার মৃত্যুকে আলিঙ্গন 
করিতেই হইবে | 

এই ছুরস্ত ভাতৃবিদ্বেষের বিষময় ফল কেবল যে 
রাজপরিবার ও সেনা সামস্থের মধ্যে সীমাবদ্ধ ছিল 
তাহা নয়-"পরস্ত সমন্ত রাব্জপুতজাতির মধ্যে ছড়াইয়। 
পড়িয়াছিল। কবি তাহা চরিত্রের ভিতর দিয়া বেশ 


তার সঙ্গে 


ফুটাইয়া তুলিয়াছেন। 

অজয়। গ্রামবাঁসিগণ, দীড়িয়ে রয়েছে কি! এ 
গ্রামবাসিদের বাচাও। 

গ্রামবাসী । আমর! কি কর্ষেো। মহাশয় ! 


'অজয়। ভোমরা! শুধু দাড়িয়ে এ অত্যাচার দেখ্বে? 
৪র্থ গ্রামবাসী । নইলে কফি দীড়িয়ে মর্ধো ?--চল 
পালাই। এদিকে আস্ছে। 


«“মেব।র গপতন”*-এর সমস্য। ও মীমাংস। 
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কল্যানী। পালিয়ে বাঁচবে ভেবেছ ? তা হবে নাঁ। 


কেউ বাদ যাবে না। তোমাদের পালা আস্ছে-_ 
তোর্ীদেরও ঘর পুড়বে। 
১ম গ্রামবাসী । সে ধখন পুড়বে তখন দেখা যাবে। 


পরমাঁয় থাকিতে মরি কেন,? চল, ধ এসে পড়লো । 
পালা পালা । 
অজয় ও কণ্যানী ভিন্ন সকলের পলায়ন । 
( ৪র্থ অঃ, ৪র্থ দৃঃ) 

প্রবল ঝটিকা যেমন দুই চারিটি সুবিশাল বৃক্ষ ছাড়া 
আর সকপ গুলিই ভুমিসাং করিয়া ফেলে, তেমনি 
এই তুমুল অস্তর্বরোধ মেবারের ছুই চীরিটী বীরকেশরী 
ছাড়া মার সকলেই কাঁপুরুষে প:রণত করিয়াছিল) 
এই জগ্ঘই সেবারের পতন অনিবাধা। যে কয়েক সহত্র 
বীর অবশিষ্ট ছিল, তাহারা রাজপুতের মত যুদ্ধ করিল 
বটে, কিন্থ যে বিষ জাতির শিরায় শিরায় মিশিয়। গিয়াছে, 
তাহার ক্রিয়া কেবল শোর বীর্ধা দ্বারা নষ্ট করা যায় না। 
তাহার ক্রিপনা ন্ট করিতে তইলে রাজপুতের দেহ, মন, 
অঙ্গ প্রত্যর্দ সকলেরই শোধন প্রয়োজন ; ছুয়িত রঞ্ত 
স্ছন্ধ না করিয়া 'ইঘধ দিলে যেমন 'একট। সাময়িক 
উপশমমাত্র "ছয়, রোৌগ যেমন তেমনি বুহিম়া যায়) 
ঠিক সেইরূপ বাক্তিগত বিদ্বেষের ভাব থাকিতে 
মেবারের জয় একটা সাময়নকি উন্নতি মাত্র; তাহাতে 
কোনই লাভ নাই। এই কথা ভাবিয়াই বাণ! সমরসিংহ 
এত নিরুগ্ম, এত নিশ্চেই, এত ডাবপ্রব্ণ হইয়াছিলেন। 

রাণী। তবে এই অপমান নীরব হয়ে? সঙ্থা কর্ধে ? 

রাণা। কর্ধো বৈ কি? হবে নীরব হ'য়ে সহ 
কর্তে হবে না? একটা আর্তনাদ কর্বো। দেখ, আহার 
প্রস্তুত কিনা? কোন ড্লয় নাই। সব যাবে। যে 
জাতির মধ্যে এঠ ক্ষুদ্র তাঞ&সে জাতিকে স্বয়ং ঈশ্বর রক্ষা 
কর্তে পারেন না, মানুষ তগ্ছার। যাও। 

| ( ৪র্থ অঃ, ১ম দঃ) 

চতুর্থ অপের তৃতীয় দৃষ্ঠে এই ভাব আরও সুম্পষ্ি-ঃ 
সত্যবতভী। তবে কি রাণা যুদ্ধ কর্ধেন না? 
রাণা। যুদ্ধ কর্ষো না? ঘুদ্ধকর্ষো বৈকি! এবার 
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মানসী ও মন্মবাণী 


 [১৪শ বর্ষ-_১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা 





সত্য - সত্য. যুদ্ধ হবে। 
হচ্ছিল।. এবার একট। মহা! আনন্দ, মহ! বিপ্লব । এবার 
ভাইয়ে ভাইয়ে কড়াই। সমস্ত ভারতবর্ষ -তাই দীড়িয়ে 


ছেখবে। . 

.সত্যবতী। মহাবৎ খাঁর সঙ্গে শুন্লাম যোধপুরের 
মহারাজ গজসিংহ এসেছেন ? 

রাণা। .ও ! বটে! তিনি তাহলে আমাদের নিব 
গ্রহণ করেছেন? আমি তাই ভাবছিলাম যে মহারাজ 
আমাদের প্রতি কি এত বিমুখ হবেন যে নিমন্ত্রণটা গ্রাহ্য 
কর্ষেন না? 

খঁ টা ঙ গু গঃ 

রঙা । রাজপুত হয়ে রাজপুতের- বিরুদ্ধে এসেছেন ! 

রাণা। তানা হলে যজ্ঞনাশ সম্পূর্ণ হবে কেন? 
মহাদেবের সঙ্গে নন্দী ভূঙ্গী না এলে চলে না। শান্ত্ের 
কথ মিথ্যা হয় না। (চক্ষু মুদিলেন ) 
. , সভ্যবতী। হা হতভাগ্য মেবার ! 
- , বলাণা। সত্যব্তী! বিধাতা যখন ভারতবর্ষ তৈরি 
করেছিরেন,. তখন তার ললাটে এই কথ। লিখে দিয়ে- 
ছিলেন যে, ভারতবর্ষের সর্ধনাঁশ কর্ষধে তার নিজের 
সম্তান। মনে কর তক্ষশীল। মনে কর জয়চাদ। মনে 
রুরু মানসিংহ, আর শক্তসিংহ। আর সঙ্গে সঙ্গে দেখ 
এই মহাঁবৎ খা, আর গজসিংহ। ঠিকৃ মিলেছে কি না? 
একেবারে অক্ষরে ' অক্ষরে মিলেছে কিনা? বিধাতার 
লিখন ব্যর্থ হয় না । যাও। 


সত্যবতী। আমি সৈম্ত সাজাই। 
( সত্যবতীর প্রস্থান ) 
রাণা। যখন একটা জাতি যাঁয়--সে নিজের দোষেই 


যায়, সে এই রকম করেই যায়। যখন জাতি মিজ্জীব হয়ে 
পড়ে, তখম ব্যাধি প্রবল হয়ে উঠে, আর এই রকম 
বিভীষণ তার ঘরে ঘরে জল্মায়। | 
পাঠক, লক্ষ্য করিবেন, সমরসিংহের তীব্র পূর্ণ 
চাবপ্রবভার কারণ তাহার সিরা নয়,_-তাহার 
দুরুদর্শিতা'। : 
' বাস্তবিক এই অধপেন্তনের কারণ যে শুধু রাঁণ। সমর- 


এতদিন ত এসব ছেলেখেলা ূ 


₹হ বুঝি্নাছিলেন, তাহা নহে, মানসীর মতিন 
মহিলায়ও তাহা বুঝিতে বাকী ছিল না । 
মাননী। 'মা! মেবাঁরের : পতন ি আজ আর 
হল? না, মা; তার পতন আজ হয় নি।'. তাক গতন 
বছদিন পূর্ব হ'তে আরস্ত হ/য়েছে। এপতম: €সই 
পরম্পরার একটি গ্রন্থি মাত্র । টা, 8৮8 
সত্যবতী। সেপতন কবে ৫কে আরম্ত হঃয়েছে, 
মা? যে দিন থেকে মে নিজের চোখ বেঁধে' আচারের হাত 
ধ'রে চলেছে । বে ধিন থেকে সে ভাবতে ভুলে গিয়েছে । 
মা! বতদিন শ্রোত বয়, জল শুদ্ধ থাকে। কিস্তুসে 
স্রোত যখন বন্ধ হয়, তখনই তাতে কীট জন্মে। তাই 
এই.জাতিতে আজ এই নীচ, স্বার্থ, ক্ষুদ্র চা, ভ্রাতৃদ্রো হিতা, 
বিজাতিবিদ্ধেষ জন্মেছে। . সেই উদার- অতি উদার 
হিন্দুধর্দ_আজ প্রাণহীন একখানি আচারের কস্কাল। 
বার ধর্ম গেল, মা, তা'র পতন হবে না? জাতি যে পাপে 
ভরে গেল, ত1 দেখবার কেউ অবসর পায় না। মেবার 
গেল ঝলে এখন ক্রন্দন কপ্পলে কি হবে মা !-. 
(৫ম অং, ৭ম দঃ). 
এই 'হইল দ্বিজেন্দ্রলালের নিজের অভিমত | মেবারের 
তথ। ভারতের অধঃপতনের কারণ স্পষ্টভাবে মানসীর 
মুখে তিনি বলিয়াছেন। .মহাবৎ থার মত বুদ্ধিমান্‌, 
সেনাপতিরও ইহা বুঝিতে বাকী ছিল না।- মহাবৎ 
মোগলের দাসান্থুদাস চাটুকার গজ্সিংহকে বলিতেছেন-_. 
«আর মহারাজ ! আপনি মেবারের গ্রামগুলি এক 
ধার থেকে পুড়োতে' আরম্ভ করুন। বদি কেউ বাধ! 
দেয়-_কোন বাছবিচার না করে হত্যা কর্বেন। 
'আঁপনি সরচেক্ে সে বিষয়ে দক্ষ তা জানি। কেবল 
দেখবেন, নারীজাতির গ্রতি কোন অত্যাচার ন৷ হয়--. 
সাবধান । 


গজসিংহ। উত্তম মহাবৎ খাঁ! 'আমি মেবারে লাজ 
পুত রাখব না। রী ডি 
মহাবৎ। তাজানি মহারাজ । -' রাজপুতের প্রতি 


মুসলমানের বিদ্বেষ তত আন্তরিক হবে ন! জানি”্-তার 
নিজের বিদ্বেষ যত আন্তরিক হবে। আমি ভারতবর্ষের 


মিট) ১৩২৯]. 


পুরাতন ইতিহাস পাঠ কনে" এটা ঠিক "বুঝেছি বে, 
হুরজা তিক্জ'উপর " শীড়ুন কঙ্সেঠ ছিল্টুর'ফত আনন্দ, এত 
আনন্দ আর কিনতুতে নয়! মহাবাজ্) রাজপুত. জাতির 
উচ্ছেদ আপনার দ্বারা যত হবে, আর কেউ কর্তে পার্কে 
ন|জানি। তাই এ কাজ আপনাকে দিয়েছি। যান, 
এই আদেশ পালন করুন, মহারাজ-_যান। 
, গাজসিংহ.। ' উত্তম মহাবৎ 1 ! | প্রস্থান | 
মহাৰ। হিন্নু! রাজপুত ! .মেবার! সাবধান! 
এ জাতির সঙ্গে জাতির সংঘর্ষ নর_-এ সংঘাত ধন্দে ধন্মে। 
দ্বেখি কে জেতে [ প্রস্থান ] ( ৪র্থ অঃ. ৩য় দঃ) 
মহাবৎ থুব বিজ্ঞের মত বক্তৃত| দিয়া - গেলেন বটে, 
কিন্ধ নিজেও একটি কম নন্‌। "ন্বজাতির উপর পীড়ন 
ক'রে হিন্দুর বত আনন্দ, এত আনন্দ আর কিছুতে 
নয়” ইহার দৃষ্টান্ত তিনি নিজে | : প্রথম ছুইবার মেবার 
ত্বদ্দেশ বলিয়া তিনি অভমানে সৈনাপত্য করিতে অন্বী- 
কার করেন। কিন্ত তৃতীয় বারে একটি তুচ্ছ সাংসারিক 
কারণে. মেবারের উচ্ছেদ সাধনে কতসঙ্কল্প হইলেন। [তিনি 
বিধর্মী বলিয়। শ্বশুর গোবিদ্দসিংহ -কন্তা কল্যাণীকে 
তাহার গৃহে পাঠাইতে স্বীকৃত নহেন--এই মাত্র মহাবতের 
আক্লোশের কারণ । তাহ তিনি বলিতেছেন, “এ সংঘাত 
ধর্মে ধর্মে |” - অন্ততঃ তাহার পক্ষে বটে । 
গজসিংহ। খা সাহেব! আবার আপনি মেবারযুদ্ধে 
অস্ত্রধারণ করুন। জানি'_.মেবার আপনার জন্মভূমি |". 
মহাবৎ। [ অর্ধ স্বগত ] যদি মেবার আমার জন্ম- 


ভূমি না হত! | 
. গাজসিংহ তর্ক রা, আরও প্রয়াস পাইবেন, 


কিন্ত মহাবৎকে রাজি করিতে পারিলেন না। তখন 
মহাঁবতের পিতা সগর সিংহ প্রবেশ করিলেন। 

সগর। . জান মহাবৎ যে, কল্যাণার পিতা 
ক্জ্যাণীকে নির্বাসিত করেছেন? - | 


:মহাবৎ।' নির্বাসিত করেছেন ? “কি অপরাধে £" 

সগর। এই অপরাধে যে, কল্যাণী এখনও তোমায় 
এক বিধর্থীকে--পৃজ। বরে । 

'এই কথা শুনিয়া মহাবৎ ধর্মবিদ্বেষে একেবারে ক্ষিপ্ত 


* প্মেবার পতন * এন সমগ্টা,ও মীমাংস। 
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চিত 








হইয়া উঠিলেন-মেবার'স্বদেল বলিয়া যে একটু সঙ্ষোচ 


তাহার ছিল, তাহা একেবারে মুছিক়্া গেল. তানি 
মেঘার আক্রমণে শতগুণ উৎসাহে প্রস্তুত হইতে লাগি- 
লেন। সগরসিংহ চলিয়া গেলে মহাবৎ সেই কক্ষে উত্তে- 


"জিত ভাবে পাদচারণ করিটুত লাগিলেন । পরে কহিলেন, 
“এত বিদ্বেষ, এত আক্রোশ ! আশ্চর্য্য নয় যে, 'এই জাতি 


বারবার মুসলমানের পদদলিত হয়েছে। 'আশ্চর্ধ্য 
নয় যে, এই দ্বণা সুসলমান স্দসমেত ফিরিয়ে দিচ্টে। 
এই এদের উদার-_-অভ্যুদার-_হিন্দুধম্ম..এত গর্ব! এত 
অহঙ্কার ! এতদুর ম্পদ্ধী। এই অহঙ্কার যদি চূর্ণ কর্তে 
পারি--মহারাজ ! আমি মেবার-যুর্ধে যাব। সমাটুকে 
বলুন গে যান্‌। ৫ 2 

গজসিংহ সবিপ্রয়ে চাহিলেন। 

মহাবং। “মভারাজ! আশ্চর্মা হচ্ছেন? 
যাব জানেন ? 

গ। কারণ আপনি সমাটের রাঁজভক্ত প্রজা । 

মহাবৎ। সে জন্য নয়,“মহারাজ। আমি বাব 
হিন্দত্ব ধ্বংস কর্তে। আপনাদের সমস্ত জাতিকে 'অগ্নি- 
কুণ্ডে নিক্ষেপ কর্বো। ভার উচ্ছেদ 5 ' যান 
সম্রাটাকে বলুন গে যান।” | 

আগ্তন জলিল) যেমন এক কু কারে অগ্রি- 
সংযোগ হইলেও একটা সমগ্র নগর ভশ্মসাৎ' হইতে পারে, 
তেমমি এই তুচ্ছ ব্যক্তিগত মতদ্বৈধ* একটা! “জাতির 
ধ্বংসের কারণ হইয়া াড়াইল। ভগবানের ইচ্ছা" হইলে 
তিলকে তিনি তালে পরিণত করিতে পারেন ; মানুষ 
দেখিয়া শুনিয়া, বুবিয়৷ সুঝিয়া' সেখানে কিছুই করিতে 
পারে না । ইহাই ভগবানের সর্বশক্তিমতার পরিচয় । 


'কেন 


* মীমাংস1। 


অবনতির কারণ কি 17৩ প্রশ্নের উত্তর আমর! 
৪৮, পাইয়্াছি ) সেগুলি যথাক্রসে-- . 

, (১) প্নিজের চোখ" বেধে আচারের হাত ধ'রে' 
চলা।৮ . 8 


: (২) “ভাবতে ভূলে যাওয়া / 


৪২২ 
€৩) ইহার ফলে “নীচ স্বার্থ, কষুদ্রতা, ভ্রাতৃত্রোহিতা, 
বিজাতি-বিদ্বেষ।” 
(৪) উদারতার অভাব) তজ্জনিত হিন্দুধন্খব-বিরুদ্ত|। 
(৫) ধর্মের অভাবে পাপের প্রশ্রয় । 
এই সকল দোষের প্রশ্তীকার ন! হইলে-_-আবার 
মানুষ না হইলে--উন্নতির আশা করা বৃথা। সে 
প্রতীকার কিরূপে হইতে পারে তাহাও মানসী নির্দেশ 





করিয়াছেন । 
মানসী |. "7" এ জাতি আবার মান্গুষ হবে। 
সত্যবতী। সেকবে?; 
মানসী । ফেদিন তারা এই অর্ধ আচারের ক্রীত- 


শীাস না হঃয়ে নিজে আবার ভাবতে শিখবে; যে দিন 

তাদের অন্তরে আবার ভাবের শ্োত ববে; যে দিন তারা 
যা উচিত, য1 কর্তব্য বিবেচনা কর্কে, নিশ্চয় তাই ক'রে 
যাবে; কারো প্রশংসার অপেক্ষা রাখবে না- কারে 
ক্রকুটার দিকে ক্রক্ষেপ কর্কে না। যে দিন তারা যুগজীর্ণ 
পুথি ফেপে দিয়ে নবধর্মকে বরণ কর্কে। 

সত্যবতী। কি সে ধম্ম, মানসী? 

মানসী। সে ধর্ম ভালবাসা। আপনাকে ছেড়ে 
ক্রমে ভাইকে, জাতিকে, মন্গুষ্যকে, মনুস্যত্বকে নভালবাম্‌তে 
শিখতে হবে। তারপরে আর তাদের নিজের কিছুই 
কর্তে হবে না) ঈশ্বরের কোন অজ্ঞেয় নিয়মে তাদের 
ভবিষ্যৎ আপনিই গড়ে আমস্বে। জাতীয় উন্নতির পথ 
আলিঙগনের মধ্য দিয়ে। যেপথ বঙ্গের শীচৈতত্তদেব 
দেখিয়ে গেছেন, সেই পথে চল মা। নইলে নীচ, কুটিল, 
হ্বার্থসেবী হয়ে বাণ! প্রতাপসিংহের স্থৃতি মাথায় রেখে, 
অতীত গৌরবের নির্বাণ প্রদীপ কোলে ক'রে চিরজীবন 
হাহাকার কলেও কিছু হবে না। , 

(৫ম অঃ) ৭ম দৃঃ) 

মানসীর এই ওজস্কিনী বক্তাদায় কৰি সমগ্তার চূড়াস্ত 
মীমাংসা করিয়া ছার়্িরা দ্লিকেন। সবগুলিই যদি 
ভাহার নিজের কথা হইত তাহা হইলে কোন আপত্তি 
ছিল না। কিন্তু এক শ্রীচৈতন্তের নজির (0750511) 
দেখাইতে গিয়া তাহার সমব্ত মীমাংসা, সমস্ত যুক্তিতর্ক 


মানসী -ও মন্মবাণী 


[ ১৪শ বর্ষ-_১ম খ€--€৫ম সংখ্যা 


একটা জটিল, পরস্পরবিরুদ্ধ (8811. 0012018310£01 ), 
অসঙ্গত (11001018661) ভাবের সমষ্টি হইয়া 
দাড়াইয়াছে। কিরূপে, তাহা পাঠক একবার নিরপেক্ষ 
ভাবে বিচার করি৷ দেখুন । | 

শ্রীচৈতন্তদেবের পথ- প্রেমের পথ। তাঁহার ধর্ম 
ভালবাসা । কিন্তু সমস্ত বঙ্গদেশও যখন যবন অধিকারে, 
সে অধীনত। তাহার ক্ষণকালের অন্তও বিচলিত করিতে 
পারে নাই। তিনি নিজে স্বরাট ছিশেন-_বাহিরের 
অধীনত তাহার কি কয়িবে? সুতরাং তাহার পথে 
চলিলে, নিজের দেশ ষোগলের কি পাঠানের কি নিজের 
অধিকারে রহিল-_-তাহাতে কিছুই আসে যায় না। সুতরাং 
রাজপুতজাতিকে এই পথে চলিতে বলিলে বলা. হয় 
“হে রাজপুত, তুমি মোগলের কি পাঠানের অধীনে তাহার 
জ্থ চিন্তা করিও না, অন্তরে শ্ীচৈতন্তের মত স্বাধীন 
থাকিও, তাহা হইলেই চলিবে ।” 

আর যদি শ্রীচৈতন্ের পথই মেবারের উন্নতির পথ 
হয়, তবে কবিকে একথা স্বীকার করিতে হয় যে, তাহার 
সময়ের বঙ্গদেশই ভারতের আদর্শ । এই যদি কথ! হয়, 
তবে স্বাধীনতার ব৷ পরাধীনতার কথা উঠিতেই পারে 
না, শৌর্ধয বীর্যের প্রয়োজন হয় না; ক্ষতির তেজের 
প্রয়োজন হয় না; শ্রীচৈতন্তদেব যে স্বাধীনতার জন্য যুদ্ধ 
করিয়াছিলেন তাহার জন্ত এ সকল বৃথা । অথচ রাজ. 
পুতজাতি অন্তজাতির অধীনতাই প্ররূত অধীনতা ৰলিয় 
জানে! শ্রচৈতন্তদেবের পথে চলিলে বাগাপ্র তাপের আদশ 
_-সমস্ত রাজপুতজাতির স্বাধীনতার আদর তৃমিসাৎ 
হইয়া যায়। কবি স্পট করিয়! না বলিলেও তাহার 
স্বীকার কর! হয় যে, সমস্ত রাজপুতজাতি স্বাধীনতার 
একট মিথ্যা আদশ লইয়! এতকাল দীড়াইয়া ছিল। 
সে হিসাবে ৰাগাপ্রভীপ কেন--সমর সিংহের পূর্বপুরুষ 
কেহই স্বাধীন ছিলেন না। কিন্তু একথা কে স্বীকার 
করিবে? স্বাধীনতার এ আধ্যাত্মিক আদর্শ কোন্‌ 
রাজপুত গ্রহণ করিবে ? 

বুঝিলাম কৰি স্বাধীনতার একটা নূতন আদর্শ 
রাজপুতজাতির সন্তুখে ধরিয়! দিলেন--যে আদশে 
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চলিলে, ভিন্নজাতির অধীনে থাকিলেও স্বাধীন বল! যাইতে 
পারে। কিন্তু “যুগজীর্ণ পুঁথি ফেলে দিয়ে” সে আদর্শে 
ফি করিয়া চল! যাইবে? শ্রীচৈতন্যদেব বিশ্বপ্রেম দান 
করিয়াছিলেন, কিন্ত “যুগজীর্ণ পুথি” ফেলিয়! দির! নহে; 
পক্ষান্তরে তিনি শান্ত্রসদাচার পাঁলন করিয়াছিলেন_- 
শাঙ্ক্রের বিরুদ্ধে কোন কাধ্য করেন নাই। ভক্তবীর 
যবন হরিদাসের সঙ্গে তিনি এক পংক্তিতে আহার 
করেন নাই-:কি জন্ত ? কেবল সেই চিরপুরাতন অথচ 
চিন্মনূতন যুগজীর্ণ পর'থির অনুরোধে ) কেবল “অথর্ব” 
আচারে বিশ্বাসপরায়ণ ছিলেন বলিয়া ;--কিন্তু সে আচার 
লোকাচার নহে,--শান্ত্রাচার ;_ অথর্ব নহে-_-শক্কিশালী ৷ 
ইহাতে আ্রীচৈতন্যদেবের বিশ্বপ্রেম খর্ব হয় নাই-_যবন 
হরিদাসের জন্য তাহার ভালবাসা বিন্দুমাত্র বিচলিত 
হস নাই। অন্ত এক সময়ে তাহার জনৈক সন্ন্যাসী 
ভক্ত শান্ত্রবিধির বিরুদ্ধে অশীতিপরা এক রমণীর নিকট 
হইতে ভিক্ষা লইয়াছিলেন ? সন্যাসীর নারীসংশ্রবে আসিতে 
শাস্ত্সে নিষেধ--কেবল এই কারণে তিনি সেই ভক্তকে 


সে বিষয়ে “ভাবতে শিখেন” নাই বলিয়া । কিন্ত ইহাতেও 
শ্ীচৈতন্যের বিশ্বপ্রেম বিন্দুমাত্র খর্ব হয় নাই। 
“যুগ্জীর্ণ পু'ধি” ফেলে দিয়ে-_শাস্ত্রাচারের ক্রীতদাস না 
হয়ে শ্রাচৈতন্যদেবকে অনুসরণ করাও যা, আর রামকে 
ছাড়িয়া রামায়ণগাঁন করাও তাই। অথচ কবির মানস- 
রাজ্যের, মানসী তথাকথিত বিশ্বপ্রেমের প্রচারিক! 
নির্বিবাদে জলদরগন্ভীরভাখে উপদেশ দিয়া গেলেন বে 
যুগজীর্ণ পুথি ছাড়িতে হইবে, শাস্ত্রাচার ছাড়িতে হইবে, 
অথচ শ্ীচৈতন্তদেবকেও -মন্ুদরণ করিতে হইবে ? অর্থাৎ 
জলেও নামিবে না অথচ সুরাইয়া ন্দীপার হইবে। 
এরকম বিশ্বপ্রেম যদি থাকে, আর গুরকম চৈভন্ত 
যদি সম্ভব হয়, তবে সে বিশ্বপ্রেম শ্রীকষ্ণচৈ তন্তদেবের 
বিশ্বগ্রেম নভে, এবং সে ট্রীচৈতন্ত বঙ্গদেশে আবিভূতি 
ম্হাপ্রন্থ নন। 

এই নব্যতন্ত্ের বিশ্বপ্রেমের আভাস দিতে গিয়। কবি- 
বর যে কেবল শ্রীচৈতন্যদেবের অমর্যাদা করিয়াছেন, 
হাহা নহে, পরস্ত শান্ত্রসদাচারের নিগুঢ়ার্থ সম্বন্ধেও ঘোর 


পরিত্যাগ করেন। এও কেবল সেই “যুগজীর্ণ পুথির প্রমাদে পতিত হইয়াছেন। টু 

অন্থরোধে, কেবল শাস্্রাচারের অন্ুসরণে-_“যুগজীর্ণ শ্লীঅনস্তগাল সান্ত।ল। 

পুঁথির” বিধি নিষেধ ভাল কি মন্দ, হ্যা্য কি 'ন্তাব্য-_ 
চিরম্তন ব্য! 


এ বিশ্বের জীবনের প্রত্যেক পলকে, 
অপূর্ণ-সঙ্গীত যত আধারে আলোকে 
চির নিশিদিন ধক" শ্রান্তিহীন জাগে, 
অনন্ত রোদন নিয়ে কি ভিক্ষা সে মাগে ? 
পার্থিবেরে দূরে ঠেলে বিক্ষুব্ধ হিয়ায় 
অপার্থিব অনুভূতি কি লতিতে চায় ? 
যুগ যুগান্তর ধরি' সে ব্যাকুল চাওয়! 
অন্তরের পাত্র তরি অমৃতেরে পাওয়!। 


জীবনের সব পূজা, অপূর্ণ সাধনা, 

নথ ছুঃখ আশ! তৃষা, অতৃপ্ত কামনা 

একমাত্র চেয়ে থাকে অসীমের পানে 
হৃদয় ভরিতে চায় পরিপূর্ণ দানে। 

সীমার বাধন বা সব তুচ্ছ করি' 

নিতে চায় চিরস্তন আনন্দেরে বরি+। 
সফল-চাওয়ার শেষে ধন্য করি মানে, 
বিশ্বের চরম পাওয়া শুধু এইখানে । 

অমিয় দেবী | 
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ৃ পি ডায়রি 


(গলপ). 


 '২ধশে শ্রাবণ আমি পুধি বিড়াল, আমার আবার 
এ স্ুথ-ছুঃখসমাকুল 


ডায়েরি লিখিতে সাধ হইয়াছে । 
সংসীর-সঞ্চে ' তোমাদের কখন হাঁসি কখন' অশ্রু 
কখন" হর্য কখন বিষাদ, কখন স্পাশা কখন নৈরাশ্ঠ 
' অভিনয় : দৌঁধিয়া' “ জন্মান্ধের রবিফারোজ্জল ধরিত্রীর 


মনোহর শোভা দর্শনের মত, চির-বধিরের সুমিষ্ট সঙ্গীত: 
গুধণের মত, বামনের চন্দ্র ধরিবার গ্রায়াসের' মত আমারও: 
কত ফি লিখিতে সাধ হয়। জানি-__চামরা * মহত ' 
আমি ক্ষুদ্র ; তোমরা বলিষ্ঠ আমি দুর্বল, তোমরা পণ্ডিত 


আমি মুর্খ। তোমাদের মগ্যে কেহ কেহ মাঁনবরূপে 
পশ্ড--আর আমি সত্য সতাই 'পশ্ত। তবুও তোমাদের 
কর্থা'তোমাদের কাছে বলিতে ঝাসয়াঁছি।" | 
- ক্ষেত্তি বির ঝাটা খাইয়া, গৃহিণীর বকুনী ' হজম 
করিয়া, দাণাবাবুর চোখ রাণী 'দেখিয়া, নেবুর (দাদা- 
বারুর: . বছরে: 'মেন্বে) নানা উৎপাত সহিয়া, আমার 
শ্নেহময়ী করুণাঁনয়ী বৌদির আদর সোহীগ পাইয়া 
আমার পশুত্ব অনেকটা লোপ পাইয়াছে। তাই খাতার 
বুকে ছুটি মনের কথা লিখিতেছি। ইহাতে ভোমরা 
আমার দোষ ধরিও না, অপরাধ গ্রহণ করিও ন1। 


আজ ২৭শে শ্রাবণ। এ দিনটি যে আমার ; কত: 


শ্ররণীয় তাহ! ভোমর! জান না। পাঁচ বৎসর পূর্বে এক 
মেঘাচ্ছন্ন নগিগ্ধ সন্ধ্যায়, সন্কোচে অবনতা .বিবাহ-বেশ! 
একটি ্রয়োদশবর্ষীয়া কিশোরীর সহিত- প্রথম আমার 
পরিচয় হ্ইয়াছিল'। 'কন্ঠার্দাযগ্র্থ" দরিদ্র পিতা এ 
পাশের বাঁড়ীটা করেকদিনের ন্ট ভাড়া লইয়া মেয়ের 
বিবাহ দিতে. ভ্াসিয়াছিলেন তখন আমার বয়স 
অল্প, সবে ধৌবন সীমায় পর্ণ করিয়াছি। শাদা- 
কালো রোমাবনীতে স্ক শরীর আচ্ছাদিত, চক্ষের উল্লাস- 
ভরা দৃষ্টি লেজের বিচি" বাহার 'দেখিয়' সকলেই 
কাছে ডাকিয়া আদর করিত” গায়ে হাত বুলাইয়। 


দিত।' রগ পা অধীর হা আমি কাইফ 
ভগ্ন করিতাম না। স্থতরাং বিবাহ বাড়ীতে দধি'রাবড়ীরি' 
লোভে প্রবেশ: করিতৈ আমার” একটুও শঙ্কা ইয় 
নাই? কিন্তু সকলের: অলক্ষ্যে ভশীড়াঁরে ঢুকিবাঁর" 
পূর্বেই কাহার, সুন্দর. 'মুখচ্ছবি' দেখিয়া, অমিয়রর্ধী- 
কঠঙ্বর শুনিয়া মুহূর্তের: মধ্যেই আমার  অস্তরথাঁনি: 
আনন্দে “উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল। আমি চিনিপাঁতা. 
দধির কথা "ভুলিয়া গেলাম, স্ুগন্বযুক্ত রাখড়ী আমার 
মনের মধ্য হইতে অন্তহিত হইয়া গেল, বৃহৎ রোহিত-. 
মম্তের কথা! আমার ম্মরণপথ -হইতে ধীরে: রে এ 
হইল! " : 

: আমি সুদ্ধ 'পুলকিত' "হৃদয়ে তাহার দিকে চহির 
রহিলাম। : তখন সন্ধ্যা হয় হয়, খণ্ড মেঘের আঁড়ালে. 
হুর্ঘয, অস্ত যাই যাই করিতেণকরিতে কিশোরীর কোমল 
বনে নিজের শেষরশ্মিটুকু মাথাইয়া দিলেন। বর্ধণোদ্ধুখ. 
মেঘের টুকরাগুলি তাহার হরিপ-আখিতে সঙ্জল 
কাজল-লতার প্রতিচ্ছাঁয়া দেখিয়াই যেন আনন্দে গুরু 
গুরু ডাকিতে লাগিল। তাহার বিজলীবর্ণের শাড়ীখান 
লইয়া উতল! বান্াস খেল! করিতেছিল। কোন্‌ স্ুথস্বপ্রের 
আবেশে . বিহ্বল! কুমারী অনুচ্চকঞ্ঠে ডাকিল, “দিদি 
দেখেছিস্‌ ভাই কেমন "সুন্দর একটা কাব্লী-বিড়াল 
এসেচে”_বলিয়া খপ, করিয়া আমায়, কোলে তুলিয়া 
লইল। 

“কেবল কাঁব্লী বিড়াল নয়, এক্ট্বাদে তোর 
মানুষ বিড়ালই 'আস্ছে উষা , সেও কাবলী বিড়ালের 
মতই সুন্দর [বলিয়া হাসিতে”: হাঁসতে 'দিদি থর 
হইতে চলিয়া! গেলেন ।: লঙ্দীয়' রাজা হইয়া কিশোরী 
আমার গায়ে হাত বুলাইিতে লাগিল: । 'আমি ছুই 
চক্ষু বি্ফারিত- করিয়া”: তাঁহার চন্দান-চীঁ্ঠত বদন- 
মণ্ডল চাহিয়া দেখিলাম। তাহার বঙ্কিম গ্রীবাবেহ্টিত 
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বকুল ফুলের মালাটিতে মাথা রাখিয়া মনে মনে বলিলাম, 
“ওগো আমার নয়ন-শোভন হৃদয়-রঞ্জম কিশোরী, 
তোমার সবই স্বন্দর, সবই মনোরম। তুমি বড় মিষ্টি, 
বড় মধুর। আজ এক নিমেষের দৃষ্টিপাতেই আমি 
তোমায় ভালবাসিলাম। তোমাকে ভালবাসি আমার 
পশুজন্ম সার্থক করিব। তোমার পাতের মাছের কাটা 
খাইয়া, ছুধের বাটী চাটিয়। আমি ধন্য হইব ।” 

ফুলশযার মধুময় নিশীথে নৃতন বর, ঘুমে ঢ১ ঢুলু 
নববধূর সগ্ভোবিকশিত পদ্মের নও মুখ চুস্বন করিয়া 
আমার কথার প্রতিপরবনির মত বলিয়াছিলেন, “উা, উধু, 
উষী-_তুমি আমার অন্ধকার জীবনের উজ্জল শুকঠারা। 
তোমায় আমি খুব বালবাদিব; পিপাসার জলের মত 
ভালবাসিব, আপনার প্রাণের মত ভালবাসিব।” সেদিনের 
সেই কথাগুল আজ আমার মনোবীণাঁয় বারবার ধ্বনিয়৷ 
উঠিতেছে। 

আজ বৌদি রান্না চড়াইয়া বোধ হয় অতীতের সুখ 
সৌভাগ্যের স্থির ধ্যান করিতেছিলেন। সেই দিন, 
সেই তারিখ, সেই স্ষিদ্শ্তাম বরষা আবার ফিরিয়া 
আসিয়াছে । সেদিনকার বর বধু এখনও রহিয়াছে। 
কেবল পাঁচটি বৎসর কাল চক্রে গড়াইয়া__নৃতনকে 
পুরাতন করিয়া দিয়াছে, সুন্দরকে অসুন্দর করিয়াছে,-_ 
কিন্ত সকলের নিকটে নহে, স্থান বিশেষে। 

আহারাদির পর দাদাবাবু শয়ন ঘরে আফিসের 
পোষাক পরিতেছিলেন, বৌদি স্বামীর নিকটে সরিয়া গন 
পাঁণের ভিবাটি টেবিলের উপর বাখিক্জ! ভূমি হইয়। তাহার 
পায়ে প্রণাম করিলেন। দাদাবাবু বৃহৎ দর্পণের সন্গুথে 
দাঁড়াইয়া প্টাই” বাঁধিতেছিলেন, নীরস কণ্ঠে বলিলেন 
“এ আবার কি ?” | 

“আজ আমাদের বিয়ের তারিখ, তাই তোমার পায়ের 
ধূল। মাথায় নিলাম, তুমি আমায় আশীর্বাদ কর।” 
, বলিয়া! বৌদি মুচকি মুচকি হাসিতেছিলেন। কিন্তু সেই 
আনন্দে-উন্তাসিত মুখের দিকে দাদাবাবু একবার ফিরিয়াও 
চাহিলেন না। পোষাক পরিধান করিয়া, রূপা-বাঁধা ছড়ি- 
গাছা হাতে লইয়া, “এখন আমার রস করবার সময় নেই, 
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মাফিসের বেলা হয়ে গেছে) বলিতে শলিতে সিঁড়ি 
দিয়া নীচে নায় গেলেন । বৌদি স্তর্ধ ।পবাক ভইয়। 
সেইধানে দাড়াইয়া রভিলেন। দেখিতে দেখিতে তীহার 
আয়ত বিশাল চক্ষে অঙ্খর ধারা বহিন। আকাশে 
রৌদ্রের পার্খে ঘননীল *মেঘরেখা পুর্ধীতত ইয়া 
আসিতেছিল। 

মনে ভাবিয়াছিলাম রাতে দাদাবাবু নিশ্চই বৌদির 
সমস্ত চিন্তদাহ আপনার স্নেহের প্রলেপে জুড়াইয়া দিবেন। 
কিন্তু প্রীতির সম্ভাষণ দুরে থাকুক, দীর্ঘ রজনীর নিভৃত 
নীরবতার মধ্যে তাহাকে স্ত্রীর সভিত সামান্য একটা মুখের 
কথা বলিতেও শুনিলাম না। হায় রে পুধ্ষের ভালবাসা ! 
এ যেন আকাশর গায়ে রামধনু, দেখিতে দেখিতেই; 
মিলাইয়া যায়; এ যেন তৃণগুচ্ছে নিপতিত শিশির-কণা, 
রবিকর-স্পশে বিলীন হয়। ইহাঁরই এত গন্র, এত 
গৌরব ! 

২৮ শে আবণ--আজ শেষ রাত্রি হইঠে ঝুপ ঝুঁপ 
ঝুপ; পোড়া বৃষ্টির যেন আর বিরাম খিশ্বাম নাই,-_ঝরিয়া 
পড়িলেই হইণ। আর নিলঙ্জ মেঘগুলারই *বা রকম 
সকম কি! কখন গগনপটে উজ্জ্রল পার শোভা বিকীর্ণ 
করা-_মাবাঁর পরক্ষণেই ছায়ায় আবুত শরিরা রৌদ্রের 
সঙ্গে লুকোচুরি খেলা); এত রঙ্গ কেন বাগ? ছাদে 
গিয়া একটু ঘুমাইবারও উপায় নাই। বৃষ্টি দেশ আমার 
ছু' চক্ষের বিষ। পোড়ামুখী লোস্ত ঝি বাদল! দেখিয়া 
'আঙ কাধে আসে নাই । 
'ভজয়। বাসন মাজিতেছেন, কাপড় কাড১ছেন, জল 
তুলিতেছেন।* ভেজা ঘুটে দিয়া উন্নুন ধরাহতে তাহার 
চোখের জল দেখিয়া আমার মনটা মোটেই শাল নাই। 
দাদশবাবুর আদরের চাকর বেটা! কুটাটি ভাঙ্গিযা ছ"খানা 
করিবে না। বাজারটা «ফেলিয়া দিয়া আপনার ঘরে 
বসিয়া দিবা আরামে ভুড়কপ্ভুড়ক ! হতভাগা আমাকে 
অপবাদ দেয় “পুধি মাছ চুরি করা খাইয়াছে। পুষি 
ছুধের কড়ায় মুখ দিয়াছে ।” ও বেটা দেন ধর্থপুল্ত 
যুধিষ্ঠির! যমেও চোখে দেখে না। 

বেল! ১* টার সময় বৌদি কুচা চিংড়ি ভাজা দিয়া 
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টি ভাত মাখিয়া দিয়াছিলেন, খাইতে খাইতে উপর হইতে 
সিংহগঞ্জন শুনিলাম, "আমি এখনই বাড়ী ছেড়ে যাচ্চি 
মা, এখানে আমার আর পোঁষাঁবে না ৮ গৃহিণী (বোদির 
শ্বাশুড়ী ) পুজার আসনে বসিয়া ছিলেন, ছেলের চীতকারে 
বঙ্কার দিয়া উঠিলেন, “ছোট €লাকের মেয়ে ঘরে এনে জলে 
পুড়ে মলাম ! গা ছেড়ে দিয়ে থাকে, ওদিকে মেয়ে যেন 
বাছার কি ক্ষতি কর্লে।” বৌদিদি কম্পিত হৃদয়ে দাদা 
বাবুর বসিবার ঘরের দিকে চলিয়! গোলেন। আমি ভাত 
ছাড়িয়া তাহার সঙ্গ লইলাম। দাঁদাবাবুর ঘরের সন্মখে 
গিয়া দেখিলাম, নেবু পিতার এসেন্সের শিশি পমেটমের 
শিশির মধ্যে ঢানিয়া তাহাতে এক দোয়াত লাল কালী 
মিশাইয়া নিজের সর্ধ শরীর দিব্য স্ন্দররূপে চিত্রিত 
করিয়া অপরাধীর মত ীড়াইয়! আছে । 
রাগের সময় জ্রীকে কাছে পাইয়া দাদাঁবাবুর ক্রোধ- 
বহি আরও প্রবল বেগে জলিয়া উঠিল। তিনি শূন্য শিশি- 
গুলি বৌদির দিকে ছুঁড়িয়া ফেলিলেন। মুহুর্তের মধ্যে 
একটা শিশি বৌদি পায়ের উপর পড়িয়া শত খণ্ডে বিভক্ত 
হইল। অঙ্গে সঙ্গে বা পা খানা কাটিয়া রক্তের ধার! 
ছুটিল। মার পায়ের রক্তশ্নোত দেখিয়া নেবু দুই হাতে 
মুখ ঢাকিয়া কীদিয়া উঠিল। দাঁদাবাবু কিন্ত সেদিকে 
ক্রক্ষেপ করিলেন না। বন্ন পরিবর্তন করিতে করিতে 
তীব্রস্বরে বলিলেন, “কাধের মধ্যে ছুই খাই আর শুই, এই 
নিয়েই তুমি অস্থির । মেয়েটাকেও চোখে চোখে রাখতে 
পার না? এমনি করে আমার ক্ষতি কর। এখনই আমি 
বাড়ী ছেছে যাচ্চি।” স্ত্রীর টন্তর শুনিবার পূর্বেই দাঁদা- 
বাবু জুতার খট্‌ খট্‌ শব্দ করিয়া বেগের সহিত প্রস্থান 
করিলেন। বৌদি দেয়াল ধরিয়া তেমনি অধোব্দনে 
ঈাড়াইয়! রহিলেন। রর 
কিয়ৎক্ষণ পর বাল্তির" জলে ক্ষতস্থান ধুইয়া, 
নেবুকে কোলে লইয়া বৌদি র্রাম্নাঘরে ফিরিয়া 
আসিতেই গৃহিনী সেদিকে বিষদৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া 
কঠোর স্বরে বলিলেন, “তোমার মনস্কামনা! পূর্ণ হয়েছে? 
বাছা আমার ন! খেয়েই বেরিয়ে গেছে; "এইবার 
জগন্নাথের “আটকে” বেড়ে নিয়ে মনের স্থখে গিল্‌তে 


ম।নসী ও মন্ম্বাণী 


[ ১৪শ বর্ম-_-১ম খণ্ড--৫ম সংখ 


বসো 1” বাড়ীতে সাধারণ ডাল চচ্চরী উপেক্ষা করিয়া 
পুল যে তাহার অন্যত্র খুব ভাল দ্রব্ই আহার করিবে 
একথা গৃহিণী বিলক্ষণরূপেই জানিতেন। এবং বধূর 
মপরাধের পরিমাণ যে তাহার না! জান৷ ছিল এমনও 
নয়; তথাপি এই উপলক্ষে মর্মপীড়িতাকে আরও ছুটি 
কথা শুনাইবার সুযোগ ঠিনি সহজে ত্যাগ করিতে 
করিতে পারিলেন না। ফলে গৃহিনীর অবিরাম রসনায় 
সমস্ত দবিপ্রহর বাক্যবাঁণ বষিতে লাগিল। 

নেবুকে ভাত খাওয়াইয়া, হাঁড়ি তাকে উঠাইয়৷ বৌদি 
খুকুকে দুধ খাওয়াইতে বসিলেন।. এবেলা গ্াহার 
শুফমুখে এক ফৌণটা জল পধ্যস্ত উঠিল না। কে 
দেখিবে? দেখিবারই বা কে আছে? যার সোহাগে 
স্নীলোক সোহাগিনী,.যার আদরে আদরিণী, এক্ষেত্রে 
তিনিই যে বিমুখ। মেয়েরা কথায় কথায় একটা 
উদাহরণ দেন, আমারও সেই কথাটা মনে পড়িতেছে__ 

এক চন্দ্র জগতের অন্ধকার হরে, 
লক্ষ লক্ষ তারা বল কি করিতে পারে। 

২২শে ভাত্র_কাল রাত্রে একটুও ঘুম হয় নাই। 
কারণ ভাড়ার ঘরে নেংটি ইন্দুরের পিছনে পিছনেই 
রাতটা কাটিরা গিয়াছে । ভোরের সময় বাছাধনৈর ভবের 
লীলা সাঙ্গ করিয়া দিয়াছি। আমি পুষি, _হাড়িকুড়ীর 
মধ্যে লুকাইলেও আমার নিকটে ও জাতের উদ্ধার নাই ॥ 

ছুপুর বেল নেবুর পাতে দুধ ভাত খাইয়! উন্ধনের 
পাশে শয়ন করিয়া খুব ঘুমাইয়াছিলাম। “আ৷ মলে! ! 
এখানে আবার আরাম করে শোয়া হয়েচে ! ছর হ 
মুখপুড়ী ।” 

ক্ষেস্তির এহেন প্রিয়-সন্বোধনে আপ্যায়িত হইয়া 
আমার গভীর নিদ্রা অন্তহিত হইল। বাহিরে আসির! 
দেখিলাম, বেলা একেবারেই পড়িয়া আসিয়াছে। ছাদের 
আলিসার উপর শ্লান রৌদ্র ঝিকৃমিক্‌ করিতেছে । রাস্তার 
নেড়া আমগাছের ভালে ডালে কাকদের মেল! বসিয়। 
গিরাছে। বৌদির কাপড় কাচ৷ পাণ :সাজা শেষ 
হইয়াছে। তিনি কুটনা কুটিতে বসিয়াছেন। নেবু 


:খুকুর দোলায় নাড়া দিতেছে । গৃহিণী,পাশের বাড়ীতে 


আবঢ, ১৩২৭৯ ] 


পুষির ডায়েরি 


৪২৭ 





বেড়াইতে গিয়াছেন। ক্ষেস্তি কলতলায় বাসুন সম্মুখে জলে ভরিয়া গেল। আমি মনের দুঃখে পাপোষের উপর 


লইয়া! নিজের দুঃখের গাথা বৌদিকে শোনাইতেছিল। 
হঠাৎ দাদাবাবুকে আমিতে দেখিয়া তাহার আবরাম 
বুসনা ক্ষণকালের জন্য নীরব হইল। 

আজ অসময়ে অপ্রত্যাশিতভাবে স্বামীকে ফিরিঠে 
দেখিয়া বৌদির কালে! ডাগর চক্ষে আনন্দের উচ্ছাস 
বহিল। রাত ১০টার পুর্বে কোনদিনও দাদাবাবু ঘরে 
ফেরেন '1| মাঠের বিশুদ্ধ বাযু রাত ১০টা পর্যন্ত সেবা 
ন। করিলে তাহার নাকি ক্ষুধা ও নিদ্রার ব্যাঘাত হয়। 
অবপ্ত পুর্বে এরোগে তিনি মাক্রান্ত ছিলেন না। নেবুর 
জন্মের পর ইহার সুচনা হইয়াছে | 

বৌদি কুটনা! কোট! অসম্পূর্ণ পা।খয়াই স্বামীর নিকটে 
উপনীঠ হহয়া সহান্ত মুখে বাঁললন, “আজ সকাল 
সকালই ফিরে এলে যে, মাঠে যাবে না?” 

“না, আজ থিরেটারে ঘাব। পাঁচটা থেকে থিরেটার 
সুরু হাবে; খুব শাড়াভাড়ি ক্ছু খাবার, আর এক কাপ, 
চা আমার ৈরি করে দাও।” , 

“আচ্ছা, চা খাাব্ টগর করে আনচি। তু 
আমাকে নিয়ে চল না কেন? কতাদন থিয়েটার দেখি 
নি” বলিয়া বৌদি স্বামীর মুখের দিকে চাহিয়া মূ মৃদু 
হাসিতে লাগিলেন। দাধাথাখু ধমকাইনা উঠিলেন, “ওসব 
কথা এখন শোনবার আমার অবসর নেই; শীগগির 
খাধার তৈরি করে আন) নইলে দোকানে গিয়ে (কনে 
থেয়ে যাব।” 

কোন কথা না বলিয়া বৌদি স্রোতে স্বামী 
জন্য চারের জল চড়াইগা, মরধ] মাখিতে বাঁসলেন। 

রান খাওয়া মিটাইরা বোঁদি যখন শয়নকক্ষে প্রবেশ 
করিলেন, তখন রাত্রি ১১ট* বাজিয়৷ গিয়াছে । নেবুর 
ঘুমস্ত মুখখানি চুম্বন করিয়া, খুকুকে দুধ খাওয়াইয়া, বৌদি 
উদাস দৃষ্টিতে স্বামীর শুন্য শয্যার দিকে চাহিয়া রহিলেন। 
আমি পাদ্ের কাছে বসিয়া তীহার পা চািয়া আমার 
ভালবাস! প্রকাশ করিতেছিলাম। কিন্তু আজ বৌদি 
মিষ্টি মধুর হাসিয়া আমাকে কোলে তুলিয়া লইলেন নী, 
গায়ে হাত বুলাহলেন না। £ আভমানে আমার গুহইচস্খু 


শুইয়া পড়িলাম। 

টিকয়ৎংকাণ পরে চাহিয়া দেখি, বৌদি দাদাবাবুর 
মাথার বালিসট| বুকের মধ্যে জড়াইয়া বারবার আত্বাণ 
করিতেছেন। সেটাকে আলিঙ্গন দিয়া সাদর চুম্বন 
করিয়া কিছুতেই যেন তার তৃপ্তি হইতেছিল না। 
হিংসায় আমার বুকের মধো জিরা উঠিল। শ্ামের 
বাশার প্রীতি দেখিয়া, রাধা মণের ছুদখে বলিয়াছিলেন, 
৭কেন না হইন্থু বাণী।॥ আমিও মনে মনে বলিলাম, 
“কেন না হইন্থু বালিস।” 

অনেকক্ষণ পর বৌদি বালিসটা খিছানার রাখিয়া, 
কাঠের বাক্স হইতে স্বামীর চিঠির গাঁড়া কয়েকট। 
বাহিগ করিয়া আনলেন । মেঝের বাতির সম্মুখে বসিয়া 
কত স্সেহে কত বন্ধে চিঠিগুলি পড়িতে লাগিলেন। এ 
চিঠিগুলি তাহাদের বিবাহিত জীবনের প্রথম উচ্ছাাস। 
ইহার কথার কথায় ভালবাগার স্থখিমল হিল্লোল, 
রেখায় রেখায় প্রেমের অদুরন্ত কাকলী); চিরমধুর 
[চবক্ন্দর প্র সপ্যোধন-_ণউথা হৃদয়ের বন আমার, জীবন 
মরণে জন্মে জন্মে আমি তোমারই, একান্ত তোঁগারই।” 
স্বতির সাগর আলোড়িঠ কারা অগীচতের ম্নেহ মমতার 
ঢেউ বৌদির স্থুকোমল অন্তরে আঘাত করিতে পাগিল। 
আখি-কোণে বরষার ধার! ছুটিল। 

রাত ৪টার পর কুদ্ধদ্বারে দাদ] বাবুর ধাক্কার শন্দে 
জাগিয়। দেখি, বৌঁদি মেঝে পড়িয়া আছেন। বুকের 
উপর সেই চিঠিগুলি। স্বামীর সাড়া পাইয়া, চিঠির তাড়া 
কয়েকট! বিছানার নাচে লুকাইর় দ্বার মুক্ত করিতেই 
দাদাবাবু বলিলেন, “এতক্ষণে ঘুম ভাগলো৷ ? ঘণ্টাথানেক 
দোর গোড়ার দাড়িয়ে দাড়িয়ে পায়ে ব্যথা ধরে গেচে। 
মানুষ যে এমন বেআকেণ “হয় ৬1 জান্াম না।৮ 

১লা আশিন-_পুজার রর বেশী দেরী নাই। শর- 
তের সোথার আলোকে পৃথিবী সমুজ্জল। শেফালীর 
িগ্ধ স্থবাস, মেবশৃন্ত নিশ্মল শগনের নব নব দৃশ্বপট, 
বিরহীর মর্ণিন আাননে হাশ্তস্ডটা ফুটাইগা তুলিতেছে।” 


[কানে দোকানে গিনস কানবার ভিড় লাগিয়। 





8২৮ মানসী ও মর্্সবাণী  [১৪শ বর্ষ _১ম খণ্ড-_-৫ম সংখ্যা 
গিক্সাছে। মেসের যুবকগণ উল্লসিত হৃদয়ে গান ধ্বনি, মোটরের ফেণাস ফৌণাস শব্দ সবই নীরব হইয়া 
ধরিয়াছে-_ আসিল। ব্রাকেটের উপর ঘড়ুটা কেবল টিক টিক্‌ 


“দিবস রজনী আমি যেন কার আশায় আশায় থাকি 
তাই, চম্মকিত মন, চকিত শ্রবণ, তৃষিত 
আকুল আখি।” 

সকলেহ প্রিয়জনের সাথে নিবিড় মিলনের আশায় 
আশাতুর, কিন্ত বৌদি আমার মলিনা, দীনা__কারণ 
দাদীবাবু কাল পশ্চিমে বেড়াইতে বাইবেন। সমস্তই 
ঠিক হইয়া গিয়াছে। 

আজ দাদাবাবু সন্ধ্যার পূর্বেই বাড়ী ফিরিরাছেন। 
আর একটি মাত্র' রজনী ছুইজনে একত্রে থাকিবেন__ 
ইহাকে সার্থক করিরা মধুময় করিয়া একটি একুণ 
হৃদয়ের গোপন আবাসে স্থের স্থৃতি সঞ্চিত করিয়া দিতে 
কাহারও 1ক অসাধ হয়? অনেক দিনের পর বৌদি 
শুভ্র ললাটের উপর কুঞ্চিত কেশগুচ্ছ বিশ্যস্ত করিয়া চুল 
বাধিয়া, সাদ সেমিজের উপর খয়ের রংঙের শাড়ীথান৷ 
পরিয়। শয়ন ঘরে প্রবেশ করিলেন । দাঁদাবাবু টেবিলের 
সম্মুখে চেয়ারে বসিয়া একখানা বই পাড়তেছিলেন। 
একটু থামিগা একবার ইতস্ততঃ করিয়! বৌদি স্বামীর 
পাশে গিয়! দাড়াইলেন। উজ্জল বাতির নিকটে দাড়াইয়া 
ভূষিত নরনে তিনি যখন স্বামীর মুখের দিকে চাহিলেন 
তখন যে তাহাকে কত সুন্দর দেখাইতেছিল হাহা 
ভাষায় প্রকাশ হয় না। তাশ্থুলরাগে অধরৌষ্ঠ রঞ্রিত, 
ঈষৎ বেদনাযুক্ত। হাস্তমুখী তরুণীর আলতাপর! পাছুটির 
তলে মাথ৷ লুটাইয়া মুগ্ধ পুলকিও স্বরে আমার ধলিতে 
সাধ হইতেছিল, “আমার পরাণ যাহা চায়, তুমি তাঁই-_ 
তুমি তাই গো!” কিন্তু বলিব কি কারয়া ? আমিযে 
পুষি। থাগার বলিবার শক্তি আছে, দেখিবার চক্ষু 
আছে, শুঁমবার কর্ণ আছে, অন্থুলব করিবার অন্তঃ- 
করণ আছে ঠিনি কিন্তু নির্বাক, নিশ্চল, দৃষ্টিহীন 
অন্ধের মত বসিয়া বসিয়া পুস্তকের পাত উল্টাইতে 
লাগিলেন। | 

ক্রমে রগ্নীর গভারতা বাড়িতে লাগিল। রাস্তার 
কোলাহল, 'মরি৪মাণ।ার নীরস চীৎকার, গাড়ীর ঘড়ঘড় 


করিয়া যেন বলিতেছিল, “ওগো, সময়ের মুলা-জ্ঞানহীন 
মানব, সময় যে চলিয়া যাইতেছে; ইহাকে আর ফিরাইতে 
পারিবে না|” রাস্তার দিকের বারান্দায় খড়খড় মড়মড় 
শবের সহিত কি যেন পলাইয়া গেল, বোধ হয় ইন্দুর। 
কিন্তু সেদিকে আমার মন আকৃষ্ট হইল না । দাদাবাবুর 
উদাসীনতা দেখিয়া রাগে ছুঃখে আত্মহারা, হইয়া আমি 
বসিয়া রহিলাম। 

অনেকক্ষণ পর দাদাবাবু চেয়ার ছাড়িয়া উঠিলেন। 
ডিবা হইতে ছুইটি পাণের খি'ল মুখে দিরা, স্ত্রীর দিকে 
চাহিয়া বলিলেন, “ঢের রাগ হয়ে গেছে, এখন ঘুমুতে 
হবে। কাল রাঠে খোধ হয় শোবার জায়গা পাব না। 
আলোট। ছোট করে, মাথার দিকের জানাণাটা খুলে 
দিয়ে তুমি শুয়ে থাক ।” 

বৌদি নিরুত্তরে স্বামীর আদেশ পালন করিয়া, মেয়ে 
ছুটির মাঝখানে শয়ন করিলেন । 

৩রা আশ্িন_দাদাবাবু কাণ দেরাছুন রওনা 
হইয়া গিয়াছেন। যাইবার সময়টিতেও বৌদির সঙ্গে 
ছুটে মিষ্টি কথা বলিয়া যান নাই । বেচারী আজ সমস্ত 
দিনটাই শুকনো মুখে কাবকন্ম করিতেছে । আমি 
লক্ষা করিতেছি, ক্ষণে ক্ষণে বৌদির চোঁখের পাঠা ছুটি 
জলে ভিজিয়া যাইতেছে । মনটা আমার প্রসন্ন নাই; 
নেঝু কাঁণ ধরিয়া টানিতে আঁসয়াছিল, একটা আঁচড় 
দিয়াছি। নাঠনীর গোল গোল নরম হাতে আচিড় চিহ্চ 
দেখিয়া গৃভিণী ৩ রাগে আগুন। ক্ষোন্তর উপর হুকুম 
হইল-_“পোড়ারমুখী বেড়ালকে গলেয় পুরে ফেলে দিয়ে 
আয়।” 

একগাল হাসি হাসিয়া ক্ষেন্তি আমায় ধরিতে আসিয়া- 
ছিল, তাহার আঙ্কুলে এমনি কামড় দিরাছি যে রুক্ত 
বাহির হইয়াছে । তাতেও মুখপুড়ীর আকেল হয় নাই। 
“ঠোঙ্গয়ে ওর হাড় গুড়ে। করবো” বলিয়া হতভাগী আমায় 
লাঠি নিয়া তাড়। করিয়াছিল। বৌদি আমায় কোলে 
লইয়া ক্ষেন্তিকে বলিলেন, “পুষিকে এত কষ দিচ্ছিস 


আষাঢ়, ১৩২৯ ] 


পুষির ডায়েরি 
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কেন ক্ষেত্তি? ও তো বাথা না পেলে কাউকে কিছু 


বলে না। দন্তি মেয়েটা ওকে বড্ড জ্বালায়, আহা ওরও 
তো রক্ত মাংসের শরীর । নির্দোধী জীবকে কষ্ট দিলে 
ভগবান নারাজ হন।” 


ক্ষেত্তি সম্প্রতি বৈষ্ণবধন্মে দীক্ষা! লইয়াছে। লোক 
দেখানে। জপের মালাও সংগ্রহ করিয়াছে । বৌদির মুখের 
ভগবান নারাজ হন শুনিয়। অগত্যা তাহাকে রণে ভঙ্গ 
দিতে হইল। , 

৮ই আশ্বিন__সকাঁল বেগ! দাধাবাবুর পৌছানসংবাদ 
আসিয়াছে । বৌদির নিকটে নহে, গৃহিণীর নিকটে 
একখানা পোষ্ট কার্ডে । বৌদি সেথানা নিজের ঘরে আনিয়। 
হাজারবার পড়িতেছেন। কখনো মাথায় ছেয়াইতে- 
ছেন, কখনো। বা সেখান বুকে চাপিয়া ধরিতেছেন। 
একখানা ছোট কাগজে লেখা কয়েকটি লাইনেপ এত 
আদর ভাল লাগে নাবাপুহা! একালের মেয়েদের 
সবভাতেই বাড়াবাড়ি । 

পুর বেলা খুকুটার বড়.জর হইয়াছে। মে আমার 
দিকে চাহিয়। হাসে নাই । মার সঙ্গে মুখ নাঁড়িয়া এক- 
বারও কথা বলিতে চেষ্টা করে নাই। গুধু কান্নার 
উপরেই আছে। 

১৪ই আশ্বিন-_খুকুর খুব অন্ুখ। ডাক্তার বাণয়া 
গিয়াছেন, নিউমোনিনা, জীবনের আশা নাই। একথা 
উনিয়। প্রাণ যে আমার কেমন করিতেছে গো! খুকু 
আমার কাজল পরা উজল চোখে মায়ের মুখের দিকে 
চাহিয়া আর কি হাসিবে না? আকুল আগ্রহে হ্বাত 
বাড়াইয়া আর কি আমায় ধরিতে চেষ্টা করিবে না? 
লাল কাগজের ফুল দেখিয়া আর কিসে খেলা করিবে 
না? বৌদির এই সতের *্বছর বয়স, খুকুকে হারাইয়া 
বাকী জীব সে কেমন করিয়া কাটাইবে? ভগবান, 

ওকে রক্ষা কর। 

২*শে আখিন--একটি শুভ্র সুন্দর কুসুমকলিক৷ 
মায়ের কোল শুন্ত করিয়া চলিয়। গিয়াছে । আর সে 
ফিরিয়। আসিবে না। মাস বর্ষ বসম্ত শরৎ বনুবার 
ফিরিয়া আসিলেও, সে আর ফিরিয়া আদসিবে না। 


খুকুকে হারাইয়া বৌদি উন্মাদের মত হইয়াছেন। 'আহার 
নিদ্রা পরিত্যাগ করিয়া অবিরল অশ্রজলে ভাসিতেছেন। 
ব্টেসাস্বনা দিবে, সাস্বনা দিবার কে আছে? স্বামী 
প্রবাসগত। শ্বাশুড়ী হৃাদয়হীনা। বধূর অনাদর 
অযত্রেহ যে এ ঘটনা ঘটিরাছ্ছে, একথাটাই তিনি সহস্রবার 
বলিয়া সন্তান-হারার মন্বস্থ্ী ভেদ করিয়া দিতছিলেন। 
ভাঁয়, কে শান্তি দিবে? কে সাস্বনা দিবে? 

কয়েকদিন দাধাবাবুর কোনই চিঠি আসে না। 
উৎকন্ঠিতা পত্থী সকাল সন্ধার তুলসীমঞ্চ চোখের জলে, 
ভিজাইয়া প্রার্থন। কগিতেছেন, “হে ঠাকুর, হে ভরি, আমার 
বা করিবার করিয়া, এখন তাহাকে আমার কাছে 
ফিরাহয়। আন । আমিবে আর পারি না।” 

২৬শে আশ্বিন_অনেককালের পর দাঁদাবাবু স্ত্রীর 
নিকট চিঠি পিখিক্াছেন। স্বামীর হস্তাক্ষর দেখিনা 
বধোৌঁদির অন্ধকারে হৃদয়ে আশার ক্ষীণ প্রদীপটি জলিয়া 
উঠিয়াছে। শুষ্ক শীর্ণ প্রাণের মধ্যে শাস্তির উৎস ছুটি- 
তেছে। নিভৃতে বসিয়া বৌদি চিঠি খুলিয়া পড়িতে লাগি- 
লেন__ , 


“পরম কল্যাণীয়াস্ত্-_ 


মার চিঠতে সমস্তই জানিয়াছি। €ভামার আযন্তে, 
অবহেণাঁয় যে খুকী চণিয়া গিরাছে সে বিষয়ে সন্দেহ 
নাই। আমি তোমাকে বেশী কিছু বলিতে চাহি না। 
আশা করি তোমার এ ভুল তুমি নিজেই বুঝিতেছ। 
নেবুকে অযত্র করিও না। আমি কয়েকদিন পর রওন৷ 
হইব। ভাল আছি। ইতি 

আশীর্বাদক 
শ্রীরমেশচন্ত্র দাস |” 

চিঠিখানা হাতে করিয়া বৌদি ফুলিয় ফুলিয়। কাদিতে 
লাগিণ। এতদিনের পর'এত কষ্টের পর স্বামীর এই চিঠি 
তার ভাঙ্গা বুকে দাবানলের স্থষ্টিকেরিল। এ সেই 
স্বামী, তিন বছর পূর্ব্রে যাহার অসীম অব্যয় প্রেমো- 
চাস বর্ষার আ্োতের মত প্রবাহিত হইয়া, একটি কষ 
ংসারদ্ঞানহীনা সরলা (িশোরীর সুকুমার চিত্তে মহা- 
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প্লাবনের" সুচনা করিয়াছিল। ফুটোনোন্ুখ কলিকা যাহার 
সোহাগস্পর্শে ফুটিয়া উঠিয়াছিল, হায় সে আজ কোথায় ? 
নুতনত্বের মোহ কাটিয়াছে, রূপের নেশ' ছুটিয়৷ গিয়াছে, 
তাই কি সেই চিরস্হৎ চিরপ্রির, তাহার বড় আদরের 
বাঞ্িতাকে পদদলিত ধুলিলুষ্ঠিতা করিয়া সরিয়া 
গিয়াছে? কিন্তু অনাদৃতা নারী আজ কি করিবে? তাহার 
প্রীতির পুষ্পাঞ্জলি প্রাণের পুজা কেমন করিয়া ফিরাইয়৷ 
লইবে? তাহার হৃদয় নদী যে উন্মাদ তরঙ্গে সাগরের 
অভিমুখে ছুটিয় গিয়াছে! আর তো ফিরিবার উপায় নাই ! 
শুকাইয়া সাহারায় পরিণত হইলেও ফিরিবার উপায় নাই। 

২রা কাণ্তিক__প্রচুর পরিমাণে স্বাস্থ্য লাভ করিয়া, 
খল ১০টা ৩০ মিনিটের গাড়ীতে দাদাবাবু ফিরিয়া 
আসিয়াছেন। সঙ্গে আসিয়াছে, একটি পাহাড়ী মেয়ে। 
তার নাম 'ডালিয়া'_বয়স বছর কুড়ি। শ্রাবণের নদীর 
মত রূপরাশিতে যুবতীর সর্বশরীর হিল্লোলিত। সরল 
চঞ্চলত। ভর! চক্ষু, ঠোটের উপর মধুর হাসি, নববর্ষার 
মেঘের মত নিগ্ধ শাম বর্ণণ গুচ্ছে গুচ্ছে কেশ কলাপ, 
নুকোমল বলি বাহুবল্লরী, নিখু'ত নিটোল বীবনশ্রী, 
সমত্তই মনোমুগ্ধকর । দেরাছুনে গিয়া দাদাবাবু ধাহার্দের 
সহিত আত্মীয়তা স্থত্রে আবদ্ধ হইয়াছিলেন, এ মেয়েটি 
তাহাদের বাড়ীরহই পরিচারিকা। বালীগঞ্জে তাহাদের 
কন্তা জামাতার নিকটে, ডালিয়ার স্বামী চাকুরী 
করিতেছে । ছয় মাস সে দেশে যায় নাই। স্বামী 
সত্রীতে সাক্ষাৎ নাই; তাই বিরহিণী স্ত্রী এ সুযোগে 
স্বামীর নিকটে ছুটিয়।৷ আসিয়াছে । 

বাঙ্গালী পরিবারে বাল্যকাঁপ হইতে থাকিয়া ডালিয়া 
সুন্দর বাঙ্গলা! বলিতে পারে। আচার ব্যবহারও তাহার 
সাধারণ পাহাড়ী হইতে অনেকটা উন্নত। মেয়েটিকে 
আমার বড়ই ভাল লাগিতেছে। স এখানে আসিয়া 
প্রথমেই আমাকে কোলে লই়াছিরকঁ। বৌদির জটাবন্ধ 
চুলগুলি তৈল দ্বারা আঁচড়াইয়া পরিষ্কার করিয়! দিয়াছে 
অল্পক্ষণের মধ্যেই তাহার সহি বৌদির বেশ আলাপ 
পরিচয় হইয়। গিয়াছে। নেবুর সঙ্গে ভাব হইয়াছে 
সকলের চেয়ে বেশী । 


মানসী ও মন্মবাণী 
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দাদা বাবু কিন্তু একবারও বৌদির ঘরমুখো! হইলেন 
না। এত দিনের পর দেখা, তবু এমন কেন গা? বোধ 
হয় ব্রান্রে দুজনার হৃদয়দ্বার দুজনে খুলিয়! দিবেন। 

৩রা কার্তিক রাত্রে দাদ! বাবু নীচের বৈঠকখানায় 
শুইয়া ছিলেন, কারণ কিছু বুঝিলাম না। সকাল বেল৷ 
বৌদি বিছানা তুলিতেছিলেন, দাদাবাবু ধীরে ধীরে কাছে 
গিয়া বণিলেন, “কাল নীচেই ঘুমিয়ে পড়েছিলাম । পর 
রাত জেগে এসেচি, তাই ঘুমটা গভীর হয়েছিল। তোর 
বেলা জেগে দেখি নীচের ঘরে শুয়ে আছি ।” 

কি বলিবার জন্য মুখ তুলিয়্াই বৌদি উচ্ছসিত কণে 
কাঁদিয়া উঠিলেন। কতদিনের কত পুঞ্ীভূত বেদনার 
উৎস, স্বামীকে নিকটে পাইয়া উছলিয়৷ উঠিল । কিয়ৎক্ষণ 
পর চক্ষু মুছিয়া বৌদি পুনরায় স্বামীর দিকে চাহিয়। কি 
যেন বলিতে চেষ্ঠা করিলেন, কিন্ত পারিলেন না। অশ্ু- 
বাম্পে বারংবার তাহার ওহযুগল কাঁপিতে লাগিল। 
দাদাবাখু সে অব্যক্ত কথা বুঝিলেন কি না জানি না,__-পশু 
হইলেও আমি ঠাহ। মন্মে মন্মে উপলব্ধি করিতে লাগি- 
লাম। সে নীরব ভাষা যেন বলিতেছিল, “ওগো আমার 
প্রিয়তম, তোমার নিকটেই আমার শোকের সান্তবন। 
আছে, দাহের প্রলেপ আছে, হুঃখের সুখ আছে, নিরা- 
শার আশা আছে। এ বক্ষে নিকটে টানিয়া লইয়া 
ব্যথিতার ব্যথার ভার লাঘব করিয়া দাওগো, আম জুড়া- 
ইয়া যাই, শীতল হই। হে প্রাণের দেবতা আমার, ' 
তুমি আজ আমাকে উপেক্ষা করিও না, তোমার বাহু 
ব্রেষ্টনে, বাধিয়।৷ আমার যাতনারাশি মুছাইয়া দাও |)” 

দ্বারের নিকট হইতে ক্ষেস্তি ডাকিল, “ধোপা এসেছে 
বৌদি, দাদাবাবুর ময়ল৷ কাপড় দিয়ে বাও।” দাদাবাবু 
উঠিয়া! বাহিরে আসিতেই ডালিয়া! , বলিল, “কাউকে দিয়ে 
আমায় বালীগঞ্জে পাঠিয়ে দেন বাবু, আমি এই বেলাই 
সেখানে যেতে চাই” 

«আজ তোর যাওয়া হবে না ডালি, আজ আমার সময় | 
হবে না। কাল সকাল বেলা আমিই তোকে নিয়ে রেখে 
আসবে11”-_-বলিয়। তৃষ্ণাতুর নয়নে ডালিয়ার দিকে চাহিতে 
চাহিতে দাঁপাবাবু প্রস্থান করিলেন। দেখিয়। আমার 
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গা জলিয়া গেল। ডালিয়া ক্ষুপ্নন্বরে বলিল, “কাল 
যেতে পারলাম না, আজও হল না। কতদিন 
তাকে দেখি নি।” বৌদি ডালিয়াকে কাছে ডাকি! 
শ্িগ্ধত্ধরে বলিলেন, “একদিন দেরী হল বলে ছুঃখ করিস 
নে ডালি, আজকের দিনটা আমাদের কাছেই থাক্‌, 
কালই ত চলে যাবি?” 

ডালিয়৷ ম্লান হাসিয়া! উত্তর দিল, “কতদিন তার 
সাথে দেখ! নাই বৌদি, আমার পরাণ যে কেমন করে! 
আমি আপন দেশ, আপনার জন্‌ ছেড়ে তাকে দেখতেই 
ছুটি এসেছি এখনে! কি দেরী করা যায়?” এই 
মেয়েটির মলিন মুখ দেখিয়া সরল কথা শুনিয়া পাহাড়ী 
মেয়েদের সম্বন্ধে কবির কথা মনে পড়িল “প্রেম সে 
মাতাল বড়, অটল তবু” 

রাত্রে দাদা বাবুকে বৌদির ঘরে শয়ন করিতে দেখিয়া, 
আমি নিশ্চিন্ত মনে পাশের ছোট ঘর খানিতে ডালিয়ার 
বিছানায় আশ্রয় লইয়াছিলাম। বৌদির পায়ের গোড়া 
পরিত্যাগ করিয়৷ অন্াত্র শয়ন করিবার অপবাদ এ পর্যান্ত 
কেহই আমাকে দিতে পারে নাই_-আমার পরম শব্র 
ক্ষেস্তিও নহে । কিন্তু আক্ত ভিন্ন কাল ডালিকে আর 
পাইব না, সেই জন্ত আজ তাহার নিকটেই শুইয়াছিলাম। 
কারণ মেয়েটিকে আমি ভালবাসিয়া ফেলিয়াছি। 
* কি একটা শব্দে আমার ঘুম ভাঙ্গিয়৷ গেল। তখন 
বোধ হয় রাত একটার বেশী হইবে না। বাহিরে ঘন ঘোর 
অন্ধকার, সেই অন্ধকারে ুক্ত গবাক্ষের নিকটে একটি 
চোরকে দেখিয়া আমি চমকিয়। উঠিলাম। ভয়ে চীৎকার 
করিয়া! উঠিলাম-_“মিউ-_মেও- ম্যায়ো 1 

আমার আর্তনাদে ড|লিত্বা বিছানার উপর বসিয়া 
বিস্কারিত * চক্ষে বাহিরের দিকে চাহিতে লাগিল। 
তাহার নাসাপথ দিয়া সজোরে নিশ্বাস বহিতেছিল। 
হঠাঁং তাহার', নয়ন কোণে অগ্নি জলিয়া উঠিল। 


পুষির ডায়েরি 
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দৃঢ় কণ্ঠে সে বলিল, “আপনি এখানে দীড়িয়ে 
কোন বাবু? যান ঘরে যান, বৌদি একল! আছেন।” 

চোরের মতই আস্তে আস্তে দাদাবাবু উত্তর করিলেন, 
“আমি তোর কাছেই এলেছি ডালি, তুই দোর খুলে 
দে।” * 

ডালি গঞ্জিয়া উঠিল, “আমি তোমার সাথে 
এসেছি বলেই তুমি আমায় এমনি ভাব বাবু? তোমরা 
ভদ্লোক, আমরা খুছাটজাত হ'লেও অধর্দের কাধ 
আমরা করি না। আমি এখনই বৌদিকে ডাকৃছি।” 

“তাকে ডাকিস না ডালি তোর দুটি পায়ে পড়ি। 
তোকে না পেলে প্রাণ আমার বীচবে না ডালু, দয়া 
করে দোর্টা খুলে আমার ছুটো৷ কথা শোন্‌।” 

দার্দাবাবুর পশ্চাতে একটি মানুষের পতন শব্ধ হইল । 
রুদ্ধদ্বার মুক্ত করিয়া ডগি ছুটিয়া গিয়া সকরুণ কে 
ডাকিল, “বৌদি 'ও বৌদি, এমন হলে কেন ?” মৃদু জ্যোঙ্গা 
লোকে বিষাদময়ী তরুণীর অর্দমূচ্ছাতুর মুখের দিকে 
চাহিয়া আমি নিজকে সম্বরণ করিতে পারিলাম না। 
দাদাবাবুর দিকে চাহিয়া দেখিলাম তিনি খরের মধো 
চলিয়া গিনাছেন। ভাবিলাম, অমন মানুষের মুখে 
আগুন; মনুষ্যত্বে শত ধিক-_মামাদের পশুজন্মই ভাল! 
আমি আমার আমার ভাষায় ভগবানকে ডাকিয়া বলি- 
লাম, “হে সর্বশক্তিমান! (ঠোমার চরণপ্রান্তে অধম স্ত্রী- 
জাতির জন্য কি এক্টুও স্থান নাই? তুমি স্থষ্টি, স্থিতি, 
প্রলয় করিতে পার, তোমার অসীম ক্ষমতা, তবে কেন 
প্রত লাঞ্চিতা নারী জাতিকে সংসার হইতে চিবলুপ্ত করিয়া 
দাও না?” ৬ 

পরদিন প্রাতে উঠিয়া ডালিকে আর দেখিতে পাই 
নাই । পরে গুনিলাম,* সেই রাত্রেই সে বাড়ী হইতে 
চলিয়৷ গিয়াছে; পথের প্লোফকে পথ জিজ্ঞাসা করিয়া 
বালিগঞ্জে তাহার স্বামীর নিকট পৌছিয়্াছে। 

* শ্রীগিরিবাল। দেবী । 


৪৩২ 


মানসী ও মন্ম্ননাণী 


[ ১৪শ বর্ষ-১ম খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


মাতৃপূজা 


নামটা তাহার স্যামুয়েল ঘোষ-__খুষ্টান সে বড়ই গোড়া, 
চেহারা নয় মন্দ নেহাত, কেবল ছিল একটু খৌড়া। 
পাদরী সাহেব বাম্‌তো ভালো, তার কুঠিতেই হাহার বাসা, 
কেউ ছিলন! তিন ভবনে, যীশুই তাহার ভরসা আশা! । 
মাইনে করা বক্তা ছিল, মিঠার উপর স্বরূটা চড়া, 

কার্ধা তাহার আধার থেকে আলোয় আনার চেষ্ট! কর! । 
চালে সে চটুতোনাঁক, ধৈর্য্য ছিল তাহার কত! 
জন্মীবধি ক্রুশের ব্যাথা আসছে সরে যীশুর মত। 

বক্তৃতা তার শুনতো বা কে? ছড়িয়ে দিত পথের ধূলি, 
আমর! ছিলাম শক্র তাহার বিদ্যালয়ের ছাত্রগুলি। 


কিন্ত আবার ফুলের লাগি যেতাম সবাই তাহার বাড়ী; 
নিত্য দিত ফুলের তোড়া, ভাল সে যে বাসতো ভাবি। 
সেদিনে অর ঘরে দেখি, ক্রুসে যীশুর মৃর্তিখানি, 

কাচ দিয়ে সব বাধাই কর! “জন, 'ম্যাথুয়ে'র সত্যবাণী। 
কিন্তু ঘরের একটা ধারে-_-এ কার চিত্র? বিধবাটি, 

হস্তে হরিনামের ঝোলা, কণ্ঠে মালা-হিন্দু খাটি ! 
সেদিন থেকে বিদ্রপেতে বন্ৃত। তাঁর দিতাম ঢেকে, 
বক্তা যপেন রাত্রে মাল!, জানিয়ে দিতাম লোককে ডেকে, 
পেটের দায়ে দিনের বেলা! খুষ্টানীতে থাকেন বটে, 
রাতের বেলা কৃষ্ণনামে ধন্ম কর্ম করাই ঘটে । 


জি 


পাদরী সাহেব শুনলো! ক্রমে ৷ ঘোষের ঘরে গিয়েই, তথা 
দ্লেখতে পেলে হিন্দু ছবি, যপের মালা, সতা কথা । 


বল্লে ডাকি, “হায় স্যামুয়েল, দায়াবলের * সঙ্গে গ্রীতি? 
খুষ্টানের এই ঘরের মাঝে হিদেন হোমের দ্বণ্য স্থৃতি ?” 
সবিনয়ে কয় স্তামুয়েল, “জননী মোর স্বর্গগতা, 

পবিভ্র তার পুণাছবি হেথায় ছাড়া রাখবে! কোথা ?” 
বিষম রোষে পাঁদরী বলে, “কাল্‌্কে ছবি ফেলবে দরে । 
নইলে জেনো, বিধর্মীদের নাইক ঠাঁই এ প্রেমের পুরে।» 


স্যামুয়েল কয়, প্দাঁনব তুমি, যীশুর প্রেমের কি ধার ধারো? 
ধর্ম মাঝে গর্ব এনে প্রেমকে কেন খর্ব করো ! 

ছিলাম পিতৃ মাতৃ হারা, পালিত তাই তোমার কাছে, 
তাহার লাগি ধন্যবাদ ও কৃতজ্ঞতা আছেই আছে। 

কিন্ত তোমার এই গৌড়ামি সহা আমি করবোনা ক, 
মর্শৃহারা ধর্ম লয়ে খোসায় তুঁষে তুষ্ট থাক! 

মাতা আমার ধম্ম জেনো, মাতা আমার স্বর্গসমা, 

সানেক, তোমার ক্ষুদ্রতাঁকে পরম পিতা করুন ক্ষমা 1” 


তাহার পরে স্তামুয়েল ঘোম পাপ পুরীতে রইল ন! সে) 

কুদ্র কুটার করলে ভাড়া হিন্দুপাড়ার একটা পাঁশে। 

মন্দির এবং মসজিদেতে ঢুকতো না সে, করতো! নতি, 

বলতো, “বীন বিশ্বরূপে কর দয়া! আমার প্রতি” 

ঘনের মাঝে যীশুর ছবি যীশুর বাণী তেমনি আছে; 

আছে মায়ের চিত্রখাঁনি গৌরবে তার মাথার কাছে। 
শ্রীকুমুদ্রগ্রন মল্লিক । 


শপ ্- ০ সপ শি ৯০ 


* জর্থাৎ “ডেছিল" € ফরাসী ভাষায় 1)7019)স্বাজাল। 
বাউরে “দায়াবস” লেখা হয়। 








আফাট, ১৩২৯ ] 


হারাণী 


১৩৩ 





হারাণী 


(গল্প) 


হিরণহাটের গোকুল মগুল সামান্য খোড়ে। ঘরে 
বাস করিয়া ছ/বেলা শাক অন্ন খাইয়া বড়ছেলেটীকে খন 
পাশের গ্রামের স্কুলে ইংরাজি পড়াইতে আরম্ভ কপিল, 
তখন গ্রামের , মাতববরের|। যে খুব সন্থষ্ট হইয়াছিলেন 
এমন নয়। জাতিবাবস! ছাড়িয় দিয়! ইংরাঁজি পড়িতে 
গেলে যতরকম দোষ জন্মিবার সম্ভাবন! সেগুলি দেখাইয়াও 
যখন এই ণ্চামার পোস্কে ক্ষান্ত করিতে পারিলেন না, 
তখন তীহার। সিদ্ধান্ত করিলেন যে বৃদ্ধবন্»মে বেটার 
ভীমরতি ধরিয়াছে। 

ছয় বৎসর পূর্বে ওলাওঠার ক্কপায় গোকুল মণ্ডলের 
স্ত্রী যখন হরিগোপাল এবং পাঁচুগোপাঁল ছটা পুত্রকে 
স্বামীর তবাবধানে রাখিয়া অজানা কোন এক দেশের 
উদ্দেশে প্রস্থান করিল, -খনু অনেকেই তাহাকে মাত্র 
একচল্লিশ বৎস বয়সে আবার নূতন “সংসার” করিবার 
উপদেশ দিয়াছিল। কিন্তু কি জানি কেন সে তাদের 
কথার মর্মার্থ ভালরূপে গ্রহণ না করিয়া, ১৩ বৎসরের 
হুরিগোপালের সঙ্গে পাশের গ্রামের দীনুমগ্ডলের প্রথম- 
পক্ষের অষ্টমবর্ষীয়া কন্তা হারাণীর বিবাহ দিয়া 
হ্কলিল। পুত্র হরিগোপাঁল এই বিবাহের তত্ব সমাক্‌ 
বুঝিতে ন! পারিস্লা একেবাদে হতভম্ব হইয়। গেল। কিন্ত 
ছুই এক দ্দিন পরেই হার সে ভাব কাটিয়া গেল, ঠিক 
পুর্ববের মতই বহি সেলেট লইয়া স্কুল যাইতে লাগিল। দীন 
মণ্ডল প্রথম পক্ষের এই মাতৃহার! মেয়েটাকে আবর্জনার 
ঝুঁড়ির মত যেদিন ফেলিয়া, দিয়! গেল, সেদিন সে এই 
নিষ্কৃতির জনা ভগবানের নিকট কৃতজ্ঞত। জ্ঞাপন করিতে 
করিতে কীদিয়৷ ফেলিয়াছিল। তবে বিবাহের পরই মেয়ে 
পপর” হইস্া যায় এই মহাজন-বাঁক্যটা ভূলিল না। 

হারাণী প্রথমতঃ বিবাহের নাম শুনিয়া আহলাদে 
নাচিয়া উঠিয়াছিল; শ্বশুরবাড়ীর সম্বন্ধে নানা রকম 
জল্পনা কল্পনাও আরম্ভ করিয়াছিল; সে বিশেষ ভাবে 

৫৫” ৭ 


আনন্দিত হইয়াছিল বিমাতাত্র কঠোর তহ্থাবধাঁন হইতে 
নিষ্কৃতি পাইবার আশায় ।* কিন্তু এখানে আসিয়াও 
যখন সেই সমান ওজনের গোবরের ঝুঁড়ি তাহাকে বহি 
হইল, হখন তার শিশুহদয়ের সমস্ত স্তগকল্পনা কোথায় 
উড়িয়া! গেল। ঝাঁট দেওয়া, বাসন মাজা, গোয়াল সাফ করা 
তাকে বাপের ঘরে যেমন করিতে হইত, এখানেও 
তেমনি করিতে হইল) অধিকন্ধ শ্বশুরকে রান্নার 
উদ্যোগ করিয়া দিতে তার প্রাণাস্ত হইত। বাপের 
ঘরে তবু খেলার সাথী মিলিত, এখানে আসি 
খেলিবার সময় ছিল না। যদি বা একটু আধটু অবসর 
মিনিত তাহাও সার্ধীর অভাবে বৃথা হইত। সাথীর 
মধো ১০ বৎসরের দেবর পাচুগোপাল সে বিষম রাগী, 
মারা ধরা ভিন্ন তার কথাই ছিল না। স্থৃতরাং তার 
ভয়ে হারাণু অস্থির থাকিত। যদি কখনও বরের সঙ্গে 
ছুই একটা কথ! বলিবার চেষ্ট। করিত, বালকণবর অমনি 
চোক রাঙ্গাইয়া বলিত, “এই! আমার সঙ্গে এখন 
কথ! বলঠে নেই ।” হারাণীর ক্ষুদ্র "মুখখানি মলিন 
হইয়া যাইত। বাপের বাড়ীতে গ্রামের পাটজনেব 
সঙ্গে কথাবার্তী চলিত) কিন্তু এখানে সে ঘে বউ; 
তাঁকে মাথায় ঘোমটা দিয়া থাকিতে হইবে, কারও 
সঙ্গে কথাবলা! তার নিষেধ । সময় সমর এই সমস্ত 
অভাবনীয় ব্যাপার ভাবিতে ভাবিতে সে এতই উন্মনা 
হইয়া পড়িতঁ যে ছুই একবার ডাকিয়৷ তাহার সাড়াই 
পাওয়া যাইত না। 

গোকুল মণ্ডল ক্রমে ছোট ছেলে পাঁচুগোপালকেও স্কুলে 
ভর্তি করিয়া দিয়া আগ্িল। কিন্তু অন্পদিন পরেই 
পাঁচুগোপাল, বেলা দশটা মুড়ির বদূলে পাস্তা! খাইয়া, 
মাঠে মাঠে ঘোড়ায় চাপিয়া* বেড়ীনর বদৃশে স্কুলের পাকা 
ঘরে আবদ্ধ থাক] কিছুতেই ভাল বোধ করিল ন) অই 
বাপের শাসন অগ্রাহ্‌ করিয়! সে স্কুল যাওয়া ত্যাগ করিল । 


৪8৩৪ 


মানপী ও মম্মবানী 


| ১৪শ বধধ-_-১ম খণ্ড-_€ম সংখ্য' 





বাপও চাষবাস দোখবার একজন লোক দরকার ভাবিয়া 
আর বেণা তাড়না করিল ন্ম । পাঁচুগোপাল এমনি ভাবে 
“মুনীষদের” উপরওয়ালা হইয়া নিরাপদে সময় কাটাইতে 
আরম্ভ করিল। হরিগোপাল নিয়ম নত সকালবেলায় 
পড়ামুখস্থ করিয়া, বেলা দশটায় পান্ত। খাইয়া বই বগলে 
স্কুলে যাইতে এবং বছরের এর বছর এক এক ক্লাসে 
উঠিতে লাগিল। এইরূপে ছয় বৎসর কাটিল। 


সেবার গ্রায়ের সকলের মুগপৎ খিশ্ময় ও ঈর্ষা 
জন্মাইয়। হরিগোপাল যখন দ্বিতীয় শ্রেণী হইতে প্রথম 
স্থান অধকার করিয়া প্রোমোশন পাইল, তন স্কুলের 
হেডমাষ্টার গোকুল মণ্ডলকে ডাকাইয়া বলিলেন ষে, 'এক 
বৎসর হরিগেপালকে বেডিহএ রাখিতে হইবে, বাড়ী 
হইতে যাওয়া গাস! করিলে পড়ার তত সুবিধা হয় না) 
ভাল রূপ পড়াশ্রন্জ করিলে তার বৃত্তি পাইবার আশা! 
করা যাইতে পারে ।--গোকুল মণ্ডল কিছুক্ষণ “আম্তা 
আম্তা” করিয়া অবশেষে স্বীকৃত হইল। সমস্তদিন পরে 
সন্ধার সর যখণ দেবু চাটুযোর বাড়ী গিয়া হেডমাষ্টীরের 
কথা বিল এবং ততসাঞ্জে হরিগোপালের বোডিংএ 
পাঠাইবার ব্যবস্থার স্থিরতাও জানাইল, তখন দেবু 
চাটযোর চক্ষস্থির হইয়া গেল। ক্ষুল বোডিংএ 
গেলে জাতিবিচায় ত থাকেই না, অধিকন্ক ছেলে 
এমন “বাবু” ভইয়া যায় যে বাপকে বাড়ীর চাকর 
বলিয়া ফেলে, এটা যখন খুব ভাল করিয়া! তাকে 
বুঝাইবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন, তখন গোকুল মণ্ডল 
মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে কহিল, “কি করব, 
হেডমাষ্টীর কিছুতেই ছাড়লে না । আর নাকি হরিগোপালের 
জলপানি পাবার “আশঙ্কা” আছে, তাই তার কথা 
এড়াতে পারলাম না ।” অর্ধ রাত্রিতে বাড়ী আসিয়া 
সে শুইয়! পড়িল, কিন্ধ সমস্ত রাত্রি মনে মনে & কথাটার 
আলোচন! করিতে করিতে তাঁর ভাল ঘুম হইল না। 
এই ঘটনার ২৩ দিন পরেই একদিন সকালে 
হরিগোপাল মায়ের আমলের ছোট টিনের বাক্সাটিতে 


বইগুলি গুছাইয়া পুরিয়া, বাক্সের মধ্যে ক্ষারে কাচা 
কাপ কর়খানির স্থানাভাব দেখিল। সামনে হাটু 
গাড়িয়া বসিয়া কাপড় কর্খানির ব্যবস্থা সম্বন্ধে ভাবিতে 
ছিল, এমন সময় ভারানী আসিয়! তার পিছনে দ্রাড়াইল | 
'এখন তাহার ১৩1১৪ বৎসর বয়স হইয়াছে । হরিগোপাল 
চুড়ির শব্দে তার আমা বুঝিতে পারিয়, কাপড় 
কয়খানি তার দিকে বাড়াইয়! দিয়া কহিল, “বেশ করে 
ভীজ ক'রে দে ত;বাক্সের উপরেই বেঁধে নিই 1৮ 

হারাণী যেমন মুখ নত করিয়া সেই কাপড় লইতে 
গেল, অমনি তার চোখ হইতে একফেণটা জল হরি- 
গোপালের ভাতে পড়িল। হরিগোপাল একটু চম্কিয়া 
উঠিয়া তার মুখের দিকে চাহিয়া দেখিল যে জল 
ফেণটাটি সঙ্গীবিহীন নস, তার পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়া 
আরও অনেকগুলি নামিয়। আসিতেছে । অন্তদিন হইলে 
সে এ ব্যাপার হাসিয়া উড়াইয়া দিত; কিন্তু আজ 
তার নিজের মনটাও অন্যরকম ছিল। বোডডিংএ যাওয়ার 
এই নুতন উদ্ঘমের মধ্যেও যেন বুকের ভিতরটা মাঝে 
মাঝে টন টন্‌ করিয়া উঠিতে ছল। 

'এতদিন হারাণীর সম্বন্ধে ভরিগোপাল কোন কথাই 
মনে স্থান দিত নাঁ। সমস্ত দিনটা! অবিশ্রাস্ত পরিশ্রমের 
পর হারাণী বখন সন্ধার একটু পরেই মেঝের উপর 
আচল বিছাইয়া ঘুমাইয়৷ পড়িত, তখন কতদিন হরি- 
গোপাল কার্যোপলক্ষে আলো হাতে তার পাশ দিয়! 
যাইবার সময় তার সেই ক্লান্ত মুখখানি দেখিতে পাইত ; 
কতদিন হয়ত, পাচুগোপালের বিনা কারণে প্রহারের 
পর রোরুঘ্ভমানা.ভারাণীর মুখখানি দেখিতে পাইত ; কত" 
দিন হয়ত স্কুল যাইবার সময় রান্নাঘরে খাইতে গিয়া, রান্নার 
সমস্তই বাকী দেখিয়। রাগে সিরিয়া আসিবার সময় তয়- 
গ্রস্তা হারাণীর মুখখানি দেখিতে পাইত। কৈ, কখনও 
এমন ভাব ত তার মনে জাগে নাই! আজ তার 
মনে হইতে লাগিল, কেহ না বলিয্া দিলেও, এই 
হতভাগিনী বালিকা সমস্ত ছুঃখ কষ্ট সহা করিয়া 
কেবল তাহারই মুখের দিকে চাহিয়। আছে । 

সে ফীড়াইয়া হারাণীর চোখ ছুটা মুছাইয় দিল, কিন্ত 


আষাঢ়, ১৩২৯] 


হারাণী 


৪৩৫ 





অশ্রুধার! যেন দ্বিগুণ বেগে বহিতে লাগিল। হরিগোপাল 
নিম্ন্বরে কহিল, “কেদ ন|/ ভারাণী, আমি তফি 
শনিবারেই বাড়ী আম্ব।” হারাণী কাদিতে কাদিতে 
কহিল, “তুমি যেওনা, গেলে আমি এখানে থাকতে 
পারব না।” 

যাহা হউক, বাক্স বিছান! বাড়ীর “মুনীষ” শিবু 
কাকার মাথায় তুলিয়া দিয়া বিষঞ্ন মুখে হরিগোপাল বোডিংএ 
চলিয়া গেল। প্রতি শনিবারেই বাড়ী আসিতে লাগিল; 
বৃত্পণি ও শুক্র এই ছুইটা দিন বড় উতকথার মধ দিয়! 
কাটিত। শনিবার সন্ধ্যার আগে গ্রামের ধারেই বামনী 
পুকুরের ঘাটে কলসী কাখে হারাণীকে দূর হইতে 
দেখিয়। হার সমস্ত শরীরটা বেন পুলকে নাচিয়। 
উঠিত, এবং সেহ সঙ্গে সেই ঘোমটা ঢাকা মুখখানির 
আনন্দের মাতিশব্যও সে বেশ অনুভব করিতে পারিত। 

সমস্ত দিনটা ভাড়ভাঙ্গা পরিএম করিয়াও শনি রবিবার 
রাত্রিতে হারাণীর চোখে বখন ঘুমের লেশমাত্র দেখা বাইত 
না, গন ভ্রিগোপাল ভাবি, কেমন করিয়া এই ছুঃখিনী 
বালিক। এমন নিদ্রাজয়িনী হইয়া উঠিল ? সন্ধ্যা হইতে ন। 
হইতে ফেহারাণী মেঝের আঁচল বিছাইয়া এমন ঘুম 
ঘুমাইত যে পাচুগোপালের তীব্র কঠিন কণ্ম্বরেও 
নিভান্ত পাঁচমিনিট গত শা হইলে চেতনা পাইত না 
সেও কেমন করিয়া এমন হইল? যদি কখনও 
হরিগোপাল তাকে ঘখুমাইবার জন্য বলিত, সে 
একটু সলজ্জ হাসিয়া বলি, “নরকগে, ছুটো বাতই ত, 
কিচ্ছু কষ্ট হবে না। কঙক্ষণই পা ধুমোৰ আর? আর 
যে রাত নেই, এখন ঘুমুলে ভোরে জাগতে পারব না, 
খাবা বকবেন।” এদনি ভাবে সন্ধ্যা হতে “রাত নাই 
রাত নাই” »চুক করিয়া সমস্ত রাত্রি কাটাইয়া দি৩। 
রবিবারে সে যখন নিপুণ ভস্তে বাড়ীর অন্তান্ত কাব 
সারা, তার বাপের দেওয়া বড় ঘড়াটিকে কক্ষে 
লইয়া স্নানে বাতির হইত, তখন পাড়ার মেয়েরা 
*তার এই এত-সকাল কাধ সারার জন্য অবাক হইয়া 
যাইত। ছুপুর বেল। যখন শ্বশুর দেবরের সঙ্গে স্বামীকে 
খাইতে দিয়! রা্ন'ঘরের মধ্যে হইতে চাহিয়। থাকি ৩, ৩খন 


তার অতৃপ্ত বাসনা মাখা চোখ ছুটার তৃপ্তি কিছুতেই হইত 
না। বুতিতে খাওয়ার পর কোন দিন হয়ত হরিগোপাল 
বিছানায় বসিয়া কপট মনোযোগ সহকারে পড়াতে আরম্ত 
করিত। হারাণী বিছানার একপ্রাশে চুপ করিয়া পড়িয়া 
থাঁকিত; যেই হ্রিগোপাল শইথানি রাখিয়া বিছানায় 
শুইত, হারাণী পাশ ফিরিয়া হাসিয়া ফেলিত। সোমবারে 
সকাল বেল! যখন এই ছুঃখিনী বালিকার সমগ্ত উৎসাহটুকু 
নট কারয়! দিয়! হরিগেশাল চলিয়া যাইত, সেদিন তার 
কাধে কুড়েমির জন্য হয়ত পাঁচুগোপালের প্রহার 
পর্যন্ত খাইতে হইত । 

ছুঃখের বিষন্ন হরিগোপাণের জপলপানি পাইবার 
“আশঙ্কা” থাকা সন্বেও সে জলপানি পাইল না। এই জল- 
পানি ন। পাওয়ার মার কারণ যাহাই থাকুক, পাঁচুগোপাল 
স্থির করিল ঘে এত “ঘরটান” থাকিলে কেউ জলপানি 
পাইতে পারে না। 

পাস করিয়া হবিগোপাণ ধরিগা বলিপ, সে নাঁকীপুরে 
গিনা ডাক্তারী পড়িবে । বায়ের হিসাব শুনিয়া গোকুল 
মণ্ডল প্রথমটা পশ্চাৎপদ হইয়াছিল । অবশেষে ভবিষ্যতের 
আশা কুহকে ভুলিয়া, সে বাযভার সে স্বীকার করিল। 
শুভপিনে হরিগোপাল বাক্স বিছানা বাধিয়া, সজলনেত্রে 
হারাণীর -নিকট বিদায় গ্রহণ কিয়া, বাপকে প্রণাম 
করিয়া, বাকীপুর চলিয়া গেল। 


ঘ্০, 


৮পুজীর মাত্র ১২ দিন বান্ধ, ৮০ রেল ভাড়া 
দিয়৷ হরিগোপাচলর বাড়ী আসার প্রস্তাব গোঝুল মণ্ডলের 
কিছুতেই ভ্ঞাল বোধ হইল না) হরিগোপাল বাহা খকচর 
টাকার জন্য বারম্বার তাগিদ দিলেও টাকা পাঠাইবার 
কোন বাবস্থাই সে করি না। চতুর্থী পুজার দিন 
ভরিগোপাল কিন্তু মনিঅর্ডার যোগে ১০ পাইল এবং 
অবিলন্ষে বাড়ী রওনা হইয়। পড়িণ ।" 

মহাষ্টমীর দিন তিনক্রোশ রাস্তা, জল কাদী। ভাঙ্গিয়া, * 
একহাতে “মেটেরি মেডিকা অপর ভাতে জুতা লইয়! 
হরিগোপাল যাই বাড়ীর কাছে পৌছিল, অমনি বাীন্ 


৪৬৬ 


মানসী ও মন্দবাণী 


১৪শ বধ-_-১ম খণ্ড--€ম সংখ্য। 





মধ্য হইতে শুনিতে পাইল, পাঁচুগোপাল খুব রাগান্বিত তাত বটে। কিন্ত আমি শ্বশুর হয়ে কেমন করে ওর 


হইয়া চীৎকার করিয়া বলিতেছে-“না পিসিম। 
তুমি ওকে ছেড়ে দাও, আজ আমি এই ঝাঁটার ঘায়েই 
টাকা বাসর করব।” 

হরিগোপাল একলাফে ধরজায় উঠিয়া বাড়ীর মধ্যে 
প্রবেশ করিল। হারাণী উঠানে পড়িয়া কাদিতেছে, 
অদূরে ঝাঁটা হাতে পাঁচুগোপাল এবং ও পাড়ার 
পিসিমা। দেখিয়াই সে রাগে 'কাপিয়া উঠিল। সে 
যেন কি বলিতে য্‌ইতেছিল, কিন্ত বড় ঘরের ছুরারে 
হু'কার শবে বাপের দিকে নজর পড়ায় কথাট। চাপিয়৷ 
ফেলিল। উঠানে পতিতা হারাণীর হাত ধরিয়া উঠাইয়। 
ঠাভাকে ঘরের মধ্যে লইয়া গেল। কিয়ৎক্ষণ পরে ধীরপদে 
বাহিরে 'আসিয়৷ বাপকে প্রণাম করিল । 

ছেলেকে এরূপ অপ্রত্যাশিত ভাবে দেখিয়া গোকুল 
মণ্ডল এমন আড়ষ্ট হইয় গিয়াছিল যে, তার মুখ হইতে 
আশীর্ববাদটুকুও বাহির হইল ন|। ইত্যবসরে পাঁচুগোপাল 
“যে আস্ণে সেই আস্থক, টাকা আমি চাইই চাই” 
ইত্যাদি 'বলিতে বলিতে, একবার পিছন দিকে নেএপাত 
করিয়া, বাড়ী হইতে বাহির হইয়া! গেল। 

এতক্ষণে ' গোকুল মণ্ডলের আড়ষ্ট ভাবটা যেন 


কাটিয়া আসিল। শরীরটা বেশ ভাল আছে তরে, 


হপ্রি ? আমি তবাড়ী আস্তে নিষেধ করেছিলাম_-” 

হত্রিগোপাল সে কথা কাণে না তুলিয়া জিজ্ঞাসা 
করিল, পব্যাপার কি বাব! ?” 

গোকুল বামহাতটা একবার মাথায় বুলাইয়, ডান 
হাতের হুঁকায় আর একটা দম দিয়! কহিল, “তা_-ওর 
দোষও ত কম নয়। এক আঁধটা নয়, দশ দশট! টাকা | 
আভাগীর বেটা টাকা নিম্নে কর£প কি ?” 

হরিগোপাল তীত্র কণ্ঠে কহিল, «সে যাই ছোক্‌, 
আপনি নিজে হাতে ওকে সাজা দিলেন না কেন? 
পেঁচোকে পিয়ে অমন ভাবে ঝাটাপেটা করানোট। 
“কি আপনার উচিত ?৮ 


গোকুল মণ্ডল আম্ত৷ তা করিয়া কিল, ণ্হা। 


গায়ে হাত তুলি বল্‌ দেখি? টাকাগুলো নিয়ে করলে 
কি !5 

হরিগোপাল আরও উচ্চ কণ্ঠে কি যেন খলিতে 
যাইতেছিল, হঠাৎ হারাণী ঘর হইতে বাহির হইয়া, হাত 
ধরিয়া তাহাকে টানিয়া লইয়া গেল। 

রাত্রি ১১টার সময় হরিগোপাল বিছানার উপর 
হারাণীর এলান তপ্ত দেহটা বুকে চাপিয়া ধরিয়া 
কহিল, “হার ! কেন এমন কাধ করলে ?” 

হারাণী সোহাগে গলিয়া কহিল, “নইলে তুমি 
যে বাড়ী আস্তে পেতে না! পুজোর দিন তোমাকে না 
দেখে আমি কি করে থাকৃতাম ? বাবা তোমায় আসতে 
বারণ করেছেন শুনে আমি ঘখন মঙ্গুমধারদের ছোট 
ঠাকুরঝির কাছে কাদাকাটা করছিলাম, তখন সে বল্লে বে 
তার ভাইকে ১০%০ দিলে (ঠামার্ কাছে পাঠিরে 
দেবে, তা ভলে ভোমার বাড়ী আসা হবে।” 

হক্সিগোপাল কোন কা ন। বলিয়া, হারাণাকে বুকে 
বাঁধিয়া তণ্ড অশ্রজলে তাহার কপোলখানি প্লাবিত 
করিয়৷ দিল। 

পরদিন পরাতে হারাণা অথণ। হরিগোপাল, কাহাকেও 
বাড়ীতে দেখা গেল না। নানাস্থানে অনুসন্ধান চলিল; 
অবশেষে জান! গেল, ্টেশনের এক নাবুর নিকট হাতের 
আংট বিক্রয় করিয়, স্্ীকে লহগা, হরিগোপাল দানাপুর 
চলিয়৷ গিয়াছে। 

তিন মাস পরে' গোকুল মগ্ডণের ণামে দশ টাকার 
এক মণিমডার ও একখানি পোষ্ট কাড আমিল। 
তাহা পাঠে জান। গেল, হব্িগেপাল রেলে চাকরি পাইয়া, 
সম্প্রতি জামুই ষ্টেশনের ছোটবাবু স্বরূপ বদণি হইয়! 
আপিয়াছে। বেশন ২৫২, উপরিও কিছু আছে। 
বৈগ্যনাথ ধাম খুব নিকটে, পিচ মদ ভীর্থধর্শনের মানস 
করেন, লিখিলে রাহ খরচ পাঠাইয়। দিবে । শ্রীচরণে, 
“উভয়ের” প্রণাম জানাইয়া, “ও-বাটার কুশল সংবাদ” 
প্রার্থনা করিয়াছে। নি 

শ্রনবনীধর মিত্র। 


নুতন হাওয়া 
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শোকের জ্বালা 
৪ 
ফুলের শোকে শাখীর হিয়ায় যে সুর বেজে উঠছে ব্যগায়_ অন্তভারা বাথার জে অন্তর থে গুমবরে মরে 
সেই রাগিণী মন্্ররিয়া উদাস-বায়ে ছোটে ; স্বর তটে নকল কী্দন আছড়ে এসে পড়ে। 
কানন-কোলে হাজার পাতায় দীর্ঘশ্বাসের লহর জাগার, রয়গা আক] গগন-পাতে 
পরায় আলোর মাল! ; 


নদীর দোলায় সেই বেদনার কাঁদন এসে লোটে | 
সাধের কুসুম পড়ল ঝরে, নিঝিড় হয়ে গাথল মনে 


বে কালো দাগ বাদল-রাতে 
কাল এসে ভ। দেয় যে মুছে) 
সেই রেখাটী শোকের সনে 


হাদয়-বাগান হুম্ত করে' 
দমকা বাতাস এক নিমেষে স হুমম! হরে এই জীবনে যার না নে তা, কাল শ্রধু দের জালা | 
শীলীপতি গরসন্ন ঘোষ! 


নৃতন হাওয়। 


( উভয় ভুমিকায় শ্রীকালীএ্রসন্ন পাইন ) 


৮৮ ৮ 
চে শি টিবি 
ত গার 
১ 
চর সি. ৯ 
্ঃ চ 
চর 
4 1 ধু, 
ছা চা 
১ 
3 
৬৪ 8 
ত শি 
০৬৮৬১ 
পা 
পে ধ 
রি, 
৯ 
রা] 1 
৭. জা 
১ 7 
178১2 


৮ রর 
1 পস্রিহি ভিত বাজ গল ০ আস 
তর চালান, ডিস সখ 
. ৫ 





১। খোর! জমাদার ও উড়িয়। মুটিয়া 
জমাদার। এ ভাইয়া, আও আও, গাঠ উঠাও। 
মুটিয়া। বিলাতী কাপড় গাঠ অছি, সে মু উঠাইবনি 


৪৩৮ ' মানসী ও মন্মাবাণী : [১৪শ বম_-১ম খণ্ড--৫ম সহখ্য। 





২। খুড়। মহাশয় ও ভ্রাঠস্পত 
গুড়া । ঘুখ দির ভব এক করে সিগারেটের গন্ধ বেরুচ্ছে এই বসে পিগারেট থেঠে শিমত্ল পাজি 


€ 


ভাত গে আনে, বিল হা সিগারেট ত খাহনি, অ'সল গান্ধি মার্কা । 





৩। জমিদার ও চাদ আদায়কারা 
টাদা আদায়কারী । স্বরাজ ফণ্ও ১০০০২ চাদ দিখেছেন, 'আর সাহেবের গার্ডেন পার্টিতে মোটে ৫*২ ! 
জমিদার" হ্যা বাপু, এই ঢের হয়েছে; দেবতা! বুঝে ত নৈবিদ্ি ! 


"যর! 
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" 8। উকীল ও অসহযোগী মা়োয়ারী বাবু 
পু'লস কোটের উকীল। বাবু-সাব, ভামকো এন্গেজ, করুন, ভান আপকো ডিফেড করেগা, ঠিন তুড়িতে 
আপনার মোকদ্দম। উড়াম দেগা। 
মাড়োয়ারা বাবু । (পাঁরক্ষাধ বাগান ) খামাকে [ডেম করাদেন ন। চলতি 2 আদিবা গান সকাবাভের শিষ। 
আমাদের জেল ভাল । রর 


|  খদ্দর .. 
ং 


আজি এই শুভপদিনে শুচি করি অস্তর গুদ জাতি মান, ধন্ম £ কণ্যাণ, 

ভে ভারত লহ লগ খবর” মন্তুর। মোর 'এ শিশান আক্গত আন্রান | 
ঘরে বোনা খদ্দধর, চরকার হাতের € 7 চি] মিনার গীরন সম্মান, 
চিহ্ন এ ভারনের সামা ও মৈত্রের ! ণথে পড় আপ্যার,.মগুঠের সন্তান। 


খদ্দর লাজভারী-নারায়ণ নগ্নের, বুগে সুগে নব বাণা এইত্ডমে বিশ্বের 
খদ্দর পার-5রী কড়িহীন মগ্ের | উঠেছে রে কণ্ঠেঙে এক এক নিঃস্বের ! 
নিঃস্ব ও অলসের রোজগার খদ্দর, কু ধরা, কর প্রেম, কভু মুদ্ব ভন 

€ 


এই বীজ-মস্তর, হে ইতর ভদ্দর ! আজ সেই দেশে পুনঃ খদ্দর-দরশশন | 





8৪5 মানসী ও মর্্মবাণী . [ ১৪শ বর্ষ -১ম খ্--৫ম মংখ্যা 
'" খদ্দর এস আজি দেশবাসী-নিষ্া়, থাক সবে কর্থেতে মূত্তির মঙ্গল, 
জাগ চির ভারতের ইতিহাস পৃষ্ঠায়, অশরণে দাঁও শুভ সাত্বন৷ সম্বল, 
উর ক্রিয়া! উৎসবে ধনী আর ছুঃখীর, রি আলোকিয়৷ পৃথিবী ও উজলিয়৷ অন্তর 
এস চির ভরসায় আজি মহালক্মীর । এস নব ওক্কার খদদর-মস্তর | 
শ্রীবসন্তকুমার চট্রোপাধ্যায়। 
নৈরাশ্ত 
মালা গেঁথে আর কি হবে বল না? পিগ্তর-দ্বার দাও খুলে দাও, 
মালিক বিলাস হয়েছে শেষ । উড়ে যাক মোর শারিক! শুক, 
কি হবে আমার ফুলের দোলনা, প্রিয় বধু যদি হলো৷ অকরুণ, 
নিয়ে এস সথি যোগিনী বেশ। কুন্নুম শয়নে কি আছে সুখ ? 
ছি'ড়ে ফেলে দাও লীলা-শ তদল, খুলে নাও ওগো হেম আভরণ, 
দ্রাক্ষার বনে জ্বালাও অনল ধুয়ে দাও মোর রাঙানো চরণ, 
মল্লীকু্জে হান গে কুঠার মুছে দাও সখি নয়নাঞ্জন 
রেখনাক তার সুষমা-লেশ | মুড়াইয়া দাও মাথার কেশ। 
শ্ীকালিদাস রায় 
পৃজারিণী 
দীন দেউলের হে দেব-দয়ি ত, ১ নাহি ও দেউলে ভাস্কর কল 
আমি হব চির-সেবিকা তব, 7 জলে না শীর্ষে কনক চূড়া! 
তব বেদিকার ধুলি মল! আমি অশথের মূল বেড়িয়া! বেড়িয়া 
মাথার চিকুরে মুছিয়! লব। তোরণ স্তম্ত করেছে গুড়া । 
দীনের ছন্সে রয়েছ গোপনে, 'আসিনিক আমি দেউলে পুজিতে, 
দে কথা আমি যে ক্কেনেছি স্বপনে, এসেছি দেবতা তোমারে খু'ঁজিতে, 
সারা নিশি ভাঙ! দেউল সোপানে করিব প্রাণের অর্থ্যরাজিতে 
আঁচল বিছায়ে শুইয়া রব । জীর্ণ দেউলে পুনন ব। 


শ্রকালিদাস 
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ভারতীয়-জীবনে ইস্লামের শিক্ষা 


8৪১ 


_ ভাঁরতীয়-জীবনে ইস্লামের শিক্ষা 


আজ ভারতে হিন্দ ও মোসলেম এই ছুই বৃহৎ 
জাতির মিশ্রণের প্রশ্ন চিন্তাযীল রাঁজনৈতিকের চিন্তার 
বিষয় হইয়! উঠিয়াছে। অথচ ইল.লামের সত্যত1 ও শিক্ষার 
ইতিহাস দেশীয় ভাষার এত বিরল যে, অন্ত সম্প্র'য়ের 
কথ! দুরে থাকুক, মোঁসলমান সম্প্রদায়ের মধ্যেও 
অতি অল্প সংখ্যক বক্তিকেই সে ইতিহাসের সহিত 
পরিচিত দেখা বায়। সুতরাং মোসলেম জাতির অতীত 
গৌরবোজ্জল যুগে জগতের ভ্ঞান ও সভ্যতার ভাগ্ডারে 
তাহাদের অক্ষয় দান ও গ্রাচীন কীর্তি কাহিনী-সকল 
অন্ত সম্প্রদায়ের আগোচনার বিষয় হইলে, ভারতের 
জাতীয় জীবন গঠনে এতছ্ৃতযর় জাতির যে বিশেষত্ব 
এবং পরম্পরের নিকট ধাছা! নিতান্তই গ্রহ্ণীর তাছার 
নির্ধারণের সহায়ত! করিবে । এক জাতি অন্ত জাতির 
উৎকৃষ্ট বন্ত সকপ গ্রহণ দ্বার! নিজেদের তিভরের ক্ষুদ্রতার 
গণ্ডী অতিক্রম করিয়া, একে অন্ঠের সম্বন্ধে পরিচয়- 
হীনত। হেতু সঞ্চত কুসংস্কার বর্জন করলে কেবল 
ভারতে কেন, জগতে এক উচ্চতর মিলনের ভূমি নি্মি: 
হুইবে। আজ যাহাকে ইস্লাম-প্রমুখত ( ৮80-181210- 
1) ) বলিয়। রাণ্ধনীতিব্দিগণ বিভীধিকার স্থষটি 
করিতেছেন, তাহার ভীষণভাও দূরীভূত হুইবে। 
ডাঃ খোদাবক্স সাহেব কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ে ইস্লামীর 
ইতিছাদের বক্ত তার তৃমিকার * এই আশ! প্রকাশ 
করিয়া ঝলিয়াছেন-__ | 
৫ শ্লো]] 099 (01270 (0০ 09039, ৪০ ৫9৪: 
৮০08 7811 1-71000009] 01009150900108) 2100 
170291 601915000, 006 19610508382 5160 
809৮ 11767 0010, 010) 9 8৮ ০20 
09৩ 0580) ০1 0১০ 7০৪, 0116 0011 01261 







টন 
জি হু 


হু 089 
ূ 8860 ০1 


[009৯ * 
৫৬৮৮ 


ইহা যে কেবল কবি-ক্ষ্লন! (0680) ০1 (5৪ 
0০০%) নয়, এবং ভারতে টচ্চ মিলনের স্থান গঠিত 
হইবার পক্ষে হিন্দু যোস্লেমের মধ্যে প্রীতি বন্ধন এবং 
মিলনহত্র গ্রথিত করা যে বর্গ্রথম প্রয়োগুন, তাহ! 
ভারতের সৌভাগ্য ্ডৰ অজ্ঞানী গুনী সকল শ্রেণীর লোক 
এক নুরে ঘোষণ! করিতেছেন। ইহা কেবলমাআ একট! 
রাজনীতিক কায গুছাইবার বুদ্ধি প্রস্থত নয়, কিন্তু 
ইহার ভিতরে মঙ্গলময় গৃড় সত্য নিছিত রহিয়াছে।, 
ষেমোম্লেম জাতি সন্ত বৎসরাধিককাল এদেশের 
সঙ্গে সংস্থষ্ট রহিয়াছেন, যে মোললেমগণ ভারতীয় মোপ- 
লেম বলিক্৷া পরিচিত, ্টাহার! এদেশের হিন্দু ও অঙ্ঠা্ত 
জাতির সহিত যে অবিচ্ছিন্ন সম্বন্ধে বন্ধ হইয়াছেন 
ভাঙার উৎকর্ষপাধন তন্ন কেবল তারতের ফেন, 
জগতের কল)াণ সাধিত হইতে পারিবে না। আরব 
সভ্যতার শ্রেষ্ঠ দান সাম্যবাদ। আরব জাতির তিতর 
হতে পর্বপ্রথম বিরাট, প্রল্গাতস্ত্রশামন-প্রপালী 
উদ্ভৃভ হয়। পৃথিবীর সর্বশেষ বৃহৎ সাত্রাজ্য মধ্যে মোস- 
লেমদিগের ছার! স্থাপিত সুবিসভৃত ও স্থবিনাস্ত রাজ্যই 
শ্রেষ্ঠ রাজ্য এবং এত বড় রাজোর পতনের ও ছুর্ধলতার 
কারণ সমূহ জগতের ইতিহাসে অতি স্পইরূপে 
অঞিত রহিয়াছে । যে অভাব ভারতের চিরহ্র্ধলতায় 
কারণ, যে সাষাবাদের প্রতিষ্ঠা তারতীর রাজনী।তিক- 
গণ করিয়াউঠিতে পারেন নাই, সে সাম্যবাদের দৃঢ় 
প্রতিষ্ঠায় মোসলেম জাতি সফলত! লাঁত করিয়! তাহ!- 
দের অপরাজিত তরব!রি পূর্ব হইতে পশ্চিমে অধ্যাহত 
তাবে সঞ্চালিত করিয়া» গিয়াছেন। মোসলেমগণের 
গ্রতিষ্ঠিত শাননপদ্ধতি শাহার্দের নিজ সম্পত্তি। 
ইহ1 তাঁহাদের স্বীক্প বুদ্ধি, কৌশলে উদ্ভাবিত যন্ত্র-_ 
কাহারও নিকট হইতে ধার কর! সম্পদ নহে, ইহা 
পে সত্যতার বিশেষ গৌরব । যেষে কারণে গ্রীনের 
পত্তন খাটল, যে ফারণগ্ুলি রোমান রাঞ্যের ধ্বংসের 
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মূলে বর্তমান ছিল, সেইরূপ কারণ ইসলামের রাজগৌরব 


ও রাঙ্য সমূলে নাশের মুলেও যে কার্ধ্য করিয়াছে 
এবং সে নিমিত্ত ইসলাম আজ এত হ্বীনবল, ইহাঁও 
তারতে হিন্দু মোসলেমের জাতীয়তা! গঠনে উতর়জাতির 
স্বরণ রাধা আবশ্তক। জাতির জীবনে ও চরিত্রে 
বিলাসিতা! প্রভাব-বিস্তার করিলে সে জাতি হীনবীর্ধয 
ও হ্বতবল হুইয়। অবনত ও পতিত হইবে, এ নিরমের 
য্যতিক্রম মোসলঘান জাতির মধ্যেও হয় নাই। জাতীয় 
নীতিয় প্রতি দৃষ্টিীন রাজনীতি, অন্থারী রাঁজোর 
ভিত্তিতৃমি মান নির্মাণ করে। যে ধর্মনিষ্ঠ। ই্লা- 
মের মানসিক ওনৈতিক শক্তির মুলে থাঁকির! তাহার 
ক্ষাত্র-বীর্ধকে এমন অপরাজের করিয়া! তুলিয়া ছিল, 
বিলামতার আবিলতার বখন তাহা পন্কিল হই! 
উঠিল, কি ডাহস্কাসে, কি বোগদাদে, কি দিলীতে, 
কি কর্তোতার, তখনই ইসলামের উজ্জল নক্ষত্র গগন 
হইতে বিচ্যুত হইল! হলাম তাহার 111001 
893 গ্রন্থে বলিয়াছেন. 
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মোসলমান ইতিহাসের অপর শিক্ষা--কুসংঘ্ব।র ও 
সন্কীর্ণতার বিয়ময় ফল। প্রত্যেক জাতি আপন আপন 
প্রক্তি অনুসারে স্ব খ উন্রতিসাধন করিবে সন্দেহ 
নাই। কিন্তু সে প্রকৃতি তাছাকে সীমাবদ্ধ করিয়| 
ফেলিলে জাতির মৃত ও অবনতিও নিশ্চয় ও 
অনিবার্য । সাছিতিক, দার্শনিক ও টানীতিবিৎ 
এ বিষয়ে একমত। 'প্রত্যেক জাতির: সাহত্য তাহার 
ঘেশের ও পারিপার্থিক প্রন্কতিয় প্রভাব দ্বার! বছল 
পরিমাণে গঠিত। প্রত্যেক জাতির বাহ্ছনৈতিক জীব- 
নেও গ্ররৃতিগণ্ত প্রভাব প্রবলত্াবে কার্ধ্য করে। কিন্ত 
ঝাজনীতিবিদ্গণ এখন$ সে বাহিরের প্রভাবের শ্রেণী- 
বিভাগ করিতে পারেন নাই । যাহা কোন জাতির 
গভলের মুল, তাহা! হইতেও সে জাতি কিযতবালয় 
জ্ভ শক্তিলাত করিতে 'পারে-ক্রুসেড যুদ্ধের 





্ মানসী ও দর্খুবনি রি [১৪শ বর্ধ--১ম খণ্ড --৫ম স্ংখ্য। 





উন্মাদনাক্ তাহার প্রমাণ। কিন্তু পরিণামে তাহা 
জাতীয় শান্তির কারণ না হুইর! শক্তিহীনতা ও পতনের 
কারণ হয়। সৈয়দ আমির আলি তাছার 14190 
06002 587809129 গ্রস্থর ভূমিকায় লিখিয়াছেন-_ 
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তারতের ইতিহাসে যেমন, ইস্লাম জাতির 
ইতিহাসে তেমনি, প্রাচীনতার মধ্যে আবদ্ধ খাকিবার 
অনুরাগের ফল-_জাতীয় জীবনের হূর্গীতি। 

ইসলামের সভাত1 ও জ্ঞানের আলোচনার এ 
কয়েকটা এ্তিছাপিক সত্যের গ্রতি দৃষ্টি রাখি সে 
জাতির প্রসঙ্গে প্রবৃত্ত হইলে স্তার়াসান | মোদ্লেম 
চরিত্রের প্রকৃত তাৎপর্য; ধনয়ঙ্গম হইবে। 

এপিয়র দক্ষিণ পশ্চিমে যে দেশে সত্যতার বীজ 
অঙ্কুরিত হয়, যে আরবভূমি ধর্ম প্রবর্তক মহন্মদের অদ্ম- 
স্থান, সে দেশের সহিত ভারতের সন্বদ্ধ যেশ্জগতের বর্ত- 
মান সভ্যদেশ সমূহ পেক্ষা নিকটতর ও ঘনিষ্ঠ তাহাতে 
সন্দেহ নাই। যে আরব জাতি এদেশে স্বাধিকার 
স্থাপনের পূর্ব্ব হইতে ভারতের উৎপন্ন বাণিজ্য-সভার 
পাশ্চাত্য দেশে লইয়| যাইত, যে জাতি তারতের জনের 
একাংশ ইউরোপ খণ্ডে প্রবর্তন করিয়াছিল, ইউরোপের 
সভ্যজাতিসভ্ঘ সে দেশের প্রতি কটাক্ষপাত ও শ্রদ্ধা! 
হীনতা! গ্রকাশ করিলেও ভারতবর্ষ সে দেশকে সমাদর 
ও শ্রদ্ধাদান না করিয়া পারে না। পশ্চিষের সতাতাতি- 
মানী জাতিগণ গ্রাচাদেশ সমুহের বছ শিক্ষণীয় বিষয়কে 
দ্ণা ও হেয় মনে করিলেও, এনিয়! খণ্ডের গ্রাণীনাঙা 
ও নীতি ধর্দের মাহাত্মা একদিন সভ্যজগৎফে স্বীকার 
ঠা “ ল ইউরোপের ক্ষুদ্রমন! লেখকগণ আস 
লেম বন্য মাহাছ্য বা প্রয়োজনীরত! উপলবি কারি 
ন1 পারিগ়া, ঈশ্বরের বিধানে প্রতেতক *ধর্নের উত্তব 
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ওবিভৃতির থে বিশেষ ছেচু আছে তাহা ভুলি! 
গিয়া, প্রেরিত পুরুষ মোহম্মদকে 9136 [1018৩ 
(ক্বত্রিম মহাপুরুষ ) প্রভৃতি আধ্য! দিয়াছেন। এলকিন্‌ 
'ষ্রোনের হার মোললমান-তারতের ইতিহাস-লেখকও 
এপ শব ব্যথার করিতে দ্বিধা বোধ ঝরেন নাই 
ইহা! আশ্চর্ধ্ের বিষন্ন । বে ভাঃ ওয়েলের গ্রন্থের অনুবাদ 
খোদাবন্স সাছেব করিয়াছেন, সেই ভাক্তার ওয়েলের 
প্রকাশিত মত সফল ইসলামের গ্রেরিত পুরুষের 
চরিত্রের উপরে বিষম আঘাত করিয়াছে। সেই 
অনুগ্গিত গ্রন্থের একস্বানে লিখিত আছে-_ 
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তবুও এমন পুস্তকের ভিতরের ভাব, ছাত্র ও 
পাঠকের মনে ইনলামের “্ত্ঘবন্ধে একবার যে ভ্রান্ত 
ধারণার স্ষ্টি করিবে, তাহাক্জ অপনয়ন করা স্থুকঠিন 
হুইবে। 

ঘা! হউক, প্রেরিত পুরুষের চগ্জিত্ের অতুল. 
গৌরব প্রাচাভাগের বন মনস্বী উজ্জ্বল বর্পে চিত্রিত 
করিয়াছেন। যে ধর্ছের জয়পঙাক1 এটলাট্টিক হইতে 
তারত সাগর পর্যন্ত উজ্ভীন হইয়া ছিল, সে ধর্দের 
প্রবর্তককে খর্ব করিবার চেষ্ট! বিদ্বেষ ও অন্ধতামূলক। 
ভারতবাপীর উদার ধশ্মভাবপগর হৃদয়ে সেতাব স্থান 
পাইতে পারে ন!। 


প্রীমুনীন্দ্রনাথ রায়। 


সেকালের পল্লীচিত্র 
€ পুরববানুবৃত্তি ) 


- মাধ মাস, বমদপ্তকাঁল। আজ ধেন প্রকৃতি দেবী 
আকাশে চুল এলে! করিয়া দিয়া, মাথার হাতে পাছে 
শনীরে নানারকমের বনফুল জড়াইরা। বাঙাল ও শ্থ্ধ্য 
বিরণের ভিতর দিয়া গাছ পালা তরুলত। পশুপঙ্গী 
নরবারী গ্রভৃতি সকলকে নবীন শক্তি, নবীন জীবন 
ছিতেছেন। ' সেই নবীন শক্তি ও নবীন জীবন পাইন 
দিক স্ল যেন নচিক্| উঠিতেছে। বৃক্ষ সকল গুজ্পবলেঃ 
লর়োঁধর প্লে পূর্ণ ৷ মালতী, মল্লিক, পথ, করবী, 
*কেতকী, কুন্দ। বকুল, চম্পক, অশোক, শিরীব, 
ক প্রভৃতি মনোহর বৃক্ষে ফুল কুটিয়াছে উনি 
স্থানে বিবিধ পুর্প পতিত হওয়াতে যেন চিঞ্জিত বন্ধলে 
তীর রহিরাছে। বায় [বিবিধ রসাশ্বাদনে পুলকিত 






হইয়া যেন বৃক্ষ হইতে বৃক্ষাত্তরে, বন হুইতে বনাস্তরে 
প্রবাছিত হইতেছে,--জমরগণ গুণ গুণ শ্বরে তাহার 
অনুসরণ কবুতেছে। এই সময়ে প্রীপকমী। বাড়ী 
বাড়ী রা মধ্যে ভারি আনন । কাল৬দরগ্বতী 
পুজ1, আজ আমের বোল, যবের শিব, দ্রেণফুল প্রভৃতি 
নানাবিধ শ্বেতপুষ্প আহরণ করিতে হইবে। বিকালে 
ছেলেরা দলে দলে মাঠেই, দিকে চলিয়াছে। তখন 
অপরাহু,। রক্তীভ সুর্যের কিরণ পুফরিপা-জলে 
পড়িয়াছে, যেন গ্রতি ঢেউ কত হীর! মাণিক লইয়া, 
থেল। করিতেছে? গ্রামের মেয়ের কলপী কক্ষে 
লইয়া জল আনিতে আসিয়াছে, বাতাস ভাগের সঙ্গে 
রঙ্গ করিবার জর ছুটিয়াছে। পাড়ের তালগ।ছগ্লা 


88£ মানসী ও 
একশরে সর সর বলিয়! বাতানকে যেন নিবারণ 
করিতেছে। ছেলেরা আকাবাক। পথ দিয়া মাঠের 
দিকে চলিয়াছে। পরের ছুই দিকে নীরবছায়! শুইয়! 
আছে, গাছের পতা তাঁহাকে বীজন করিতেছে। 
আকাশে পূরবী গীতি ছড়ি! পড়িয়াছে। বাতাস 
আমের বোলের গন্ধের নেশায় ভরপুর হইয়া তাদের 
সঙ্গে সঙ্গে ছুটিয়াছে। পাশের বাগানে কো1কিলগণ 
আমের বোলের মধুপানে উন্মত্ত ' হইয়া! উল্ললিত হয়ে 
মধুর রবে গগনভলে অমৃত টাল্য়া দিতেছে । পাপিয়ার 
দুধুর স্বরে দিক্সকল তরঙ্গিত পথে শিরীষ, বকুল 
ফুল ফুটিয়াছে। ছুই ধারে কোথাও বন, কোথাও বাড়ী, 
কোথাও বেড়! দেওরা বাগান। বনফুলের গন্ধ 
ছড়াইয়া পড়িয়াছে। বাড়ীর মেয়ের! ঘরের কাধ 
সারিয়া ফেছ কেহ প্রাঙ্গণে দাড়াইয়! আনমনে অনত্তের 
আরতির ঘট1 দেখিতেছে। বেড়া দেওয়া বাগানে বাঁশ, 
তেঁডুল, জামগাঁছ, কোথাও বা অশোক গাছ প্রবালের 
সায় রাগ ফুল ধরিয়া, লোকের মনোরঞ্জন. করিতেছে। 
এই রূপে কত কি দেখিতে দেখিতে ছেলের! মাঠে গিয়া 
পড়িত। মাঠে তখন গোধুলির ধূমর আলো পড়িয়াছে। 
যব মটর প্রভৃতির ক্ষেতের শাম শোতার এ আলে! 
গড়িয়! বড়ই সুন্দর হইয়াছে। এইরূপে তাহার! ক্ষেত 
হইতে ববের শিষ ও নানাগ্ান হইতে নানাবিধ ফুল ও 
আত্মমুকুল সংগ্রহ করিয়া, মটর ক্ষেত হইতে প্রচুর 
মটরগাছ তুলিয়া, গোষ্ে গ্রত)বর্তনশীল ধেন্গগণের সহিত 
শরাস্তপ্ধে তাহারাও বাড়ী ফিরিয়া আটসিত। তখন 
রজনী নামিয়া আসিতেছে দেখিয়া পাধারাও নানাবিধ 
শবে নিজ নিজ বাপায় ফিরিতেছে।.. পুজার দিনে 
বৈকালে এ মটর গাছে. .আগুন দিয় আগ্রপকক টির 
মধ্যস্থ মটর বালকেরাযুরুলে মিলিয়া বড়ই আনন্দের 
সহিত থাইত। ইহাকে ন্ছড়া পোড়া” বলে। সময়ে 
সময়ে মাত্রা এত বেশী হইত যে উহার আগুনে ঘরেও 
র্‌ আগুন লাগিত। গ্রামের উত্তরভাগে কয়েকঘর সিংহ- 
দ্বের বসতি, একবার হড়গোড়ার আগুনে তাহাদের ঘর 
পুডিয়া যায়) সেই জন্ভঞ্মাধিও “ছড়া! পোড়া গিংহ” 


ম্শাবান। 


বলিয়! ভীহাদের খ্যাতি আছে। সরশ্বতী পুজার দিন 
প্রাতে দোয়াত ধুইবার ধুম পড়িয়া! বাইত। কাঠের 
ছোট গাড়ীর ভিতর দোয়াত বসাইন্া বালকের! হলে 
দলে “গলার গজমতি মুক্তার ছার, দাও মা সরশ্বতী 
বিস্তার ভার” ইত্যাদি গাইতে গাইতে দোয়াত ধুর 
বাড়ী ফিরিত। সেদ্দিন তাহার! ভাত খাইত না। 

ফান্ন মাসে দোল, তখন গ্রামেখুব ধুম। সিংহ 
মছাশয়দের দোল, পূর্ণিমাত্তে হইত । ঘোষ মহাশয়দের 
দোল সপ্তমীতে হইত) এক গোরালা বাড়ী রাষনবমীর 
দোল হইত। সিংহ মহাশরদের দোলমঞ্চ ছিল সম্গুথে 
বিস্তৃত ফাকা জায়গ!। সেখানে দোলের হাট বসিত; 
নানাপ্রকার খেলনা, আবির, মিষ্টাক্প মুড়ি যুড়কী ফুট 
কলাই, বীরখণ্ডী, কদম1, বড় বাঁতাঁসা, চিড়া, সন্দেশ, 
বস্ত্র, ডোম কামার ছুতার € কুমারের দ্রবাজাত চারিদিক 
হইতে আঁদিয়! সেখানে বিক্রীত হুইত। তথায় বিগত 


[ ১৪শ বধ--১ম খণ্ড--৫ম পংখ। 


লোকের সমাগম হইত) গ্রামের ৰাঁলকের! দলে দলে 


তথান্ গিয়! নানাবিধ দ্রব্যাদি কিনিত ও আবির 
কুঙ্কুম লইয়া থেল! করিত। দোলের আগের 
দিন সন্ধ্যায় পুকুরধারে "মেড়া পোড়ান* হইত) সেই 
সময়ে তথায় নানাপ্রকার বাজীও গুঁড়িত। ঘোষ 
মহাশর়দের পৃথক দোঁগমঞ্চ ছিল। যে দালানে দুর্গা, 
কালী, জগদ্ধাতরী ও অন্নপূর্ণা পূজা হইত, সেই দালানেই 
শ্রীকষের 'দাল হইত। সনুখস্থ প্রাঙ্গণে হাট বসিত। 
সেখানেও বথাসস্তব লোঁক-সমাগম হইত ও দ্রব্যাদি 
কেনাবেচা হইত । পুরনারীদের মধ্যে ভারী আন্ম্ম 
চারিদিকে আবিরের ছড়াছড়ি) কাপড়, মস্তক, মুৎ 
আবিরময়--দেখিতে বড় শোভ| হইত। ফাঁগথেল!-_ 
চোখে ফাগ দিয়া ও ফাগব! রং গোল! পিচকার 
দেওয়া হইত। হীছারা বয়সে বড়, তাহার! কনিষ্ঠ! বা 
কনিষ্ঠকে উৎদবের পরে' সন্ধার প্রাক লে ডাকাইয়া 
সুগন্ধি চন্গনাদি দান করিয়া! নেহ বত্ব'ও আদর সহকারে 
কাঙ্ছে'বসাইয়! জলযোগ করাইতেন। ঃ 

চড়ক পুবাতেও গ্রামে খুব ধুম হী 4 
মৃহাশয়েরাই চড়ক পৃজ। করিতেন। গাহাদে 
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শি্ষমনিরের সন্কুথেই চড়কের সমস্ত কাধ ইইত। হাত 
ও পিঠফে ড়া, চরকীতে ঘোরান, ঝাপ ও আগুন 
খাওয়া, জাত বস! ইত্যাদি হইত। 
গ্রামে বিবাহ শ্রান্ধাদি ক্রিয়াপোলক্ষযো ব্রাঙ্গণ কায়স্থ 
গ্রার সমত্য ভদ্রলোকেরই নিমন্ত্রণ হইত । তখনকার 
লোকসংখ্য এত বেশী ছিল যে, বিশেষ 
অবস্থাপর না হইলে কেহই গ্রামস্থ 
ভদ্রলৌোককে কোন ক্রিয়া উপলক্ষে 
নিমন্ত্রণ করিতে পারিতেন না। যেদিন শ্রান্ধ সেইদিনউ 
ব্রাহ্মণ ও কারস্থ ভোজন ₹ইত। সেদিন লুচি চিনির 
ব্যাপার--যাছার যেমন সঙ্গতি সে ভেমনি ভাবে জোক- 
জন খাওয়াইত। নিয্নম ভঙ্গের দিন অন্নের ব্যাপার । 
পাড়াগায়ে অন্নের ব্যাপারে পাচক ব্রাঙ্গণ নিমুক 
করা হইত না। বাড়ীর মধ্যে অভাব হইলে গ্রামের 
মধ্যে রন্ধননিপুণ! প্রোৌটারাই এই রন্ধনকা্ধ্য করিতেন। 
তাহাতে তাহার! আপনাদের গৌরব মনে করিতেন 
এবং কাঁহাকেও না ডাকিলে তিনি তজ্্ন্ত বিশেষ কু 
ইইতেন। রদ্ধন ভাল হইয়াছে শুনিলেই তাহার! 
তাহাঙ্গের পরিঅম সার্থক বিবেচন! করিতেন। 
কেছ কোন বিশেষ ব্যঞ্জন বা পাস রন্ধনে প্রপিদ্ধ 
ছিলেন। তখনকার পাড়াগেয়ে মেয়ের নিজের হন্তে 
* রীধিয়া স্বামী পুত্রকে খাওয়ানো জীবনের পুগাময় 
কর্তব্য কার্ধ্য বলিয়া মনে করিতেন। এবং সেই কর্তব্য 
কাধ্য সাধন করিতে পারিলে তীহাদের জীবন সার্থক 
হইল বলিয়া বিবেচনা! করিতৈন। 
বিখ্যাত জমীদার পত্বী গরিবের মেরে ছিলেন। 
সবছত্তে রাধির! স্বামী পুত্র, পরে চাকর লোকজনকে 
খাওয়াটুয়া, তবে নদীতে ন্গান করিতে বাঁইতেন। সান 
করিয়া আঁদিয়। তাঁহার আহার করিতে বেল! ৪ট1 
*বাধিত। তাহার ম্বামী এ সকল কিছুই জানিতেন 
না) একদিন ঘটনাক্রমে উহ! দেখিতে পান ও দেখিব! 
মার স্ত্রীকে বলেন, ও বিশেষরূপে নিষেধ করেন। 
দিভাহার স্রী তাহার উত্তয়ে বলেন--প্আমি গরীবের মেয়ে, 
ভাগ্কমে তে]মার হাতে পড়োঁছ; আমি কখনও 
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তোমার কাছে কিছু চাই নি) চাবও ন!। তোমা- 


দিকে ও অন্থান্ত সকরকে খাইয়ে তবে আমি 
খাছ, এতে আমার যে কি সুখ, কি আনন তা 
তোমাকে বোঝাতে পারব ন।) আমাকে সেম্থ 
হতে বঞ্চিত কোর ,ন এই আমার একমাত্র 
ভিক্ষা ।” ূ 

বৃহৎ ব্যাপারে লম্বা! নালার মত.উনান কাটা ও 
পাতা হইত, হাঁডাতে হাড়ি বসাইর! রাঙা হইত। 
প্রথমে ঝোড়াতে ভাত ঢািয়!, পরে পাতার উপর 
'কাগ্ড় পাতিয়া উহা ঢাল! হইত। অন্বাাপারে পর্যযাপ্ত 
মাছ, পাস, ভাল মুগ্তী, দিগাপা, বাদ ও দ'ধ হইলেই 
উচ্চ অঙ্গের খাওয়ান ভইত। গ্রামে যুবা, প্রো ও 
বৃদ্ধের মধো অনেকে খুব ভাল খাইয়ে” ছিলেন। 
তাঞ্াদের নাম সকলেই ভানিতেন) পরিবেষণের সময় 
পরিবে্েষেক বিবেচনা করিয়া! উ1হাদিগকে মাছের মুড়া 
পায়দ1 দিতেন। এক তিজেলে সনেশ, এক মালস। 
পাঁদস, এক মালসা ভাঞ! কলাহ ক মুগের ডাল, এক 
থল মাঁছ ভাজা, কাহাকে কাঁহাকেও দেওয়া! হইত 
এবং তাহা পাতে পড়িয়! থাকিত না। আমি তখন 
১৫1১৬ বৎসর বয়ন্ধ কইলে৪, দেই, তালিকার মধ্যে 
আমার নামটাও ছিল। মাছের মুড়া, ভিঞজেল করিয়! 
পার়স, মুঠা মুঠা সুণ্ডী আমার পাঁতে পড়িত দেখিয়াই 
আম তাহ! বুঝিযাছিলাম। গ্রামে ও বাড়ীতে আমি 
একজন ভাঁল খাইয়ে বলিয়া প্রসিদ্ধ ছিলাম । কলি- 
কাতার বাসার, এমন কি আত্মীয় বন্ধুবান্ধব 'ও কুটুম্ব 
মহলেও টুসকলে (মাকে ভাগ খাইয়ে বলিয়! জানি" 
তেন। ৩১1৩৭ বগনর বয়ন পর্যন্ত আমার সে নাম ও 
খ্যাতি সর্বত্র জঙ্কু্র ছিল। শুদ্ধ আমি বলিয়া নর, 
সকল বালক ও যুবা, বেশ খাটতে পারিত ও হজম 
করিত। দক্ষিণপাড়ার কুলীন মিআদের বাড়ীর একটি 
পৃজনীয় বৃদ্ধ যখন বাঁড়ী ,আদিতেন, তখনই তিনি 
স্বহন্তে রাধিয়া ছেলেদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়া ক্লাছে 
ব্িয়। খাওয়াইতেন, তাহাতে তিনি বড়ই তৃত্তি ও 
আনন্দ দৌধ করিতেন। তিনি ঝাঁনাগ্রকার নিরাষিব' 
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ব্ঞ্জন এত ভাল রাধিতেন যে, এখনও তাহ! তৃলিতে 
পারি নাই। 

বিবাহ, শ্রাদ্ধাদি কাধ গ্রামস্থ সমস্ত লোক গরম্পর 
পয়স্পয়কে বথেই্ট সাহাধ্য করিতেন। মাছ ও ৩রি. 
তরকারী কিনিতে হইত লা । 'ঘার তার প্রকুর হইতে 
প্রয়োজলীর মাছ, যার তার বাগান হইতে প্রয়োজনীয় 
তরি তরকারী সংগ্রহ হইত । তাহারা কেবল মাছ ও 
তরিতরকারী দিয়া ক্ষান্ত ও নিশ্চিত হইতেন ন। 
কলে নিজে নিজে উপস্থিত থাকিয়া কার্ষ্য পর্যাবেক্ষব 
ও পরিব্ষণাদি করিতেন। গুঃস্থের কোন তাব্ন৷ 
খাকিত ন!। ৃ 

বিবাহে পণপ্রথা ছিল না। 
ক্ষমতানুরূপ যে যাহ! পারিত দিহ। বন্ত্রালঙ্কার সম্বন্ধে 
সেইরূপছিল। তথখ্ন ভদ্র পরিবারে রূপার গহুদাও 
গ্রচলিত ছিল। কোমরে মোণ! পরিতে নাই, কাঁধেই 
রূপার গহনা চলিত। 

গ্রামের কৈবর্কের1 চাকরী, সন্দশ বা সুদিখানার 
দৌকান করিউ্া জীবিক! নির্ধাহ করিত। তাছদের 
কিছু কিছু ক'বকার্ধযও ছিল, তাহাতে সঙ্থৎসরের 
ভাতের ভাবনা থাকিত না। টৈবর্তের মেয়েরা কেহু 
কেহ স্ুদ্র কারস্থগ.ণর বাঁড়ী দাসীবৃত্তি 
করিত। গোয়াল! কর্বকার, ত্বণ- 
কার প্রভৃতি অপরাপর শ্রেণীর লোকের! নিজ নিক 
ব্যবসাতেই ব্যাপৃত থাকিত। কাহারও কাছারও কিছু 
কিছু চাষের অমিও ছিল। ইহারা অর্থথান হইলেই 
জমি জমা করিত। কায়স্থ ব্রাহ্মংগর! ই:দিগকে 
আদৌ দ্বগ। করিতিন না। ত্বগা কর! দুরে থাকুক, 
বালকদের নিকট হইতে তাহার! 'ধুড়া, জেঠা, দাদা) 
দিদি সম্বোধন ও তান্ুরূপ শিখ ব্যবহার পাইত। 
তাহারা প্রাচীন ও প্রাচীনাদের' নিকট ঘরের লোক 
বলিক্স! বিবেচিত হইত এবং অবাধে অস্থঃপুয়ে গিয়া বখা- 
ধোগা সম্বোধন করিয়া, তাহাদের আদেশ শুনঃ 
আমিত ও তৎক্ষণাৎ ভাঁচ1 সম্পাদন করিত। প্রতি 
বৎসর পুজার সময়ে উহার! ও উহাদের ছেলে মেয়ের 


কুলমর্যয।দ! ঠিসাবে 


মিনশ্রেণীর লোক 
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নুতন কাপড় ও মিষ্টান্ন পাইত। ইহা ছাড়া, ঘরে 
বখন বাহ! হইত, প্রাচীন ও প্রাচীনারা তখন তাহা- 
দিগকে ন। দিয়া আপনার! থাইতেন না। তখন ইতর 
ও ভদ্র শ্রেণীর পরম্পর সম্বন্ধ বড়ই মধুর সুন্দর ও ছে 
মমতা! পূর্ণ ছিল। বহিগ্রণমের ইতর শ্রেনীর লোকেরা 
ও চাঁধাভুষা'র ভদ্রলোকদিগকে বথেই সম্মানের চক্ষে 
দেখিত। 
এই গ্রামের পার্থেই চাঁষাদের বাদ ছিল। 
তাঁগাদের বাঁসভুমির অনতিদুরেই তাহাদের চাষের 
জমি। তখন তাহাদের আর্থিক অবস্থা তত ম্বচ্ছল 
না হইগেও) বঙ্কিমবাবু যেরূপ লিখিয়াছেন, জমিদারদের 
নিকট তাহাদের সেরূপ অত্যাচার 
প্রজা! ও জমদার 
সহা করিতে হইত না। অবাধ্য 
হলে জমিদারের1 তাহাদিগকে শাসন করিতেন বটে, 
(কন্তু অপর কেহ তাহাংদর বেশাগ্রও স্পর্শ করিতে 
পারিত না । মহাজনের! জম্দারের তয়ে তাহাদিগকে 
পীড়ন করিতে লাহুস করিত না। নিজের প্রাপ্য 
টাক! বা ধান্ত আদায় করিবার জন্থ মহাঁবনদিগকে 
জমিদারের শরণাপন্ন হইতে হইত। জমিদার তাহার 
প্রজাফে বজার রাখিয়া মহাজনের টাকা ব| 
ধান্ত আদায় করাইয়া! দিতেন। মহাজনকে আদালতে 
যাইতে হইত না) প্রলাও বাচিয়া বাইত। তখন 
প্রজার ছঅন্গন্স। হইলে জমিদারকে বথাসাধ্য খাজন; 
দিত, একেবারে খাজান! বদ্ধ করিত না। জমিদারকেও 
কথায় কথায় আদালতে ' যাইতে হইত না। হুর্ডিক্ষ 
হইলে জমি্নারের] নিজের সঞ্চিত ধান্ত বাটাক! দিয়া 
ক্ষান্ত থাটকিতেন ন; আবশ্ঠক হইলে অপরের নিকট 
টাকা ও ধান্ঠ কর্জ করিয়াও প্রজাদিগকে রক্ষা করি- 
তেন। এজন ছুর্ভিক্ষ বা অজন্মার কথ। তখন রাজ- 
পুরুষদের কর্ণগোচর হইত না। তখন প্রজারাও 
অঁমদারকে বাপ মার মত দেখিত। জদিদারও তদগ্যাযী 
ব্যধহার করিতেন। ছুই একটি বড় জমিদারের শাসন্র 
দোষে যদি কখনও কোথাও ফোন অত্যাচার ঘটিয়া 
থাকে ত সেম্বতন্ত্রকথা। ছোট বড় সমন্ত জমিদায়দের 
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সহিত প্রজাদের মন্বন্ধ তখন ধনিষ্ঠ ও মমতান্পুর্ণ ছিল। 

এখন এ সকলের কিছুই নাই। এসকল এখন 
অলীক শ্বপ্রবং সকলের মনে প্রতীয়মান হয়। পরে 
উদ ক্রমে ক্রমে বিস্বতির অতল সলিলে একেবারে 
ডুবির! বাইবে। 

অধিবাসিগণ প্রায় অনেকেই এক্ষণে মরিয়| 
শিগাছে। তাহাদের বংশের চিহমাত্রও নাই। কতক 
গুলি পলাইয়া কোন প্রকারে জীবন রক্ষা করিতেছে, 
অবশিষ্ট বৎসামান্ত যাহারা অত কষ্টে গ্রামে বাস 
করিতেছে, তাহারাও ক্রমে ক্রমে ক্ষ পাইতেছে। 
চারিদিকে জঙল।কীর্ণ বাস্তভিটার ও বুছৎ অট্টালিকার 
ভগ্রস্তরপ। পুক্করিণী সকল মিঃ গিয়াছে। যাঁহাও বা 
আছে তাহাতে জল নাই বলিলেও চলে) বাঁঞাতে 
আছে তাছাও শৈবালে ও পানায় পুর্ণ। পথ ঘাট 
বন জঙ্গলে ছাইয়া গিয়াছে । বন্ত হিংস্র জন্ত। ছোট 
বাধ, নেকড়ে বাধ, শূকর সময়ে সময়ে বিচরণ করে-- 
তাহাদিগের সংখ্য। নেক" ,ছইযাছে। লোকজনের 
শাড়াশব নাই, চারিদিকে অন্ধকার, যেন শ্মশানের স। 
সা! শব অহোরাত্র বহিয়া যাইতেছে। 

আজ আমাদের সেই হান্তময়ী আননদারিনী 
জগ্মতুমি পরিত্যক্ত!) শীর্ণ! জীর্ণ ও চীর-পরিছিত। 
তাহার আর সে রাজলক্ষীর বেশ নাই, মে সম্পদ লাই, 
মে ব্রঙ্ব্ধ্য নাই। আল তিনি রুক্ষকেশা, শ্মণানভূমিতে 


হিং শ্বাপদ ভরয়কম্পিতা, ধূল্যবলুন্তিত! ও রোরুসমান! ! 
আজ তিনি তিখারিপী! কেন এমন হইল? কে 
আমাদের সমাজ ভাঙ্গিয়া চূর্ণ কিুর্ণ করিয়া দিল? কে 
আমাদের ধর্মবন্ধন ছিন্নভিন্ন করিয়া! দিল? কে আমা- 
দের আনন্দের কলসে বিষমিশাইয়! দিল? কে আম- 
দের পুহাতন শুদূঢ় নীড় ভাঙ্গিবা দিল? ইহার উত্তর 
কে দিবে? শুদ্ধ ম্যালেরিয়াকে দোষী করিলে চলিবে 
না। অনেক এহশ্িহত নিগুঢ তব ও কারণ আছে? 
শাহ দেখিবার, ভাবিবার ও সমাকরূপে পর্যালোচনা, 
করিবার বিষয়। এই সুবিশাল বঙ্গভুমিতে এমন কি 
কেহ নাই, ধিনি উহার গগ্রতিবধানধযে ও পুনরুার 
ত্রতে জীবন উৎপর্ণ করিতে পারেন? নিলে আমাদের 
শিক্ষা, দীক্ষা, মাহিত্য ও বিজ্ঞ!ন চচ্চ, হ্বদেশহিতৈষণা, 
যশ ও দম্পদ মমন্তই মিথ্যা ও বুথ।। নিলে আমাদের 
এই সুজল! সুফল! মনন শীতণ শহ্তগ্ামলা বঙগভূষি 
আিরেই একেবারে বিলুপ্ু হইবে। 

মা আমর! আর্থ, ভ্রশ্ড, বিপর ও অসহায়; ম, 
ওঠ মা, একবার ওঠ, এই গাল তূনি হুউুতে উঠিয়া 
আমাপিগকে ভয় দান কর) আমাদিগকে বল দাও, 
তেজ দাও, ধৈর্য দাও) আমর! আক্কৃতী--আমাদের 
যেনা আর কোন উপায় নাই! 


ট্প্রবোধচন্দ্র ঘোষ। 


গৌতমাশ্রম 


বিহার গ্রদেশের অনেক স্থানের সহি প্রতিহাদিক 
ও পৌরাণিক শ্বতি জড়িত আছে। গৌতমাশ্রম ব 
রেভেলগঞ্জ অতি প্রাচীন স্থান। ইহার সহিত রামার়ণের 
কোন কোন ঘটনার সম্পর্ক আছে। এই স্থান সম্বন্ধে 
কেই কিছু লিখিয়াছেন বলিয়া মনে হয় না, সেই জন্ত এই 
স্থানের বিবরণ সাধারণের অবগতির জন্ত লিখিলাম। 


সারণ জেলার ছাপরু| নগর হইতে এই গৌতথাশ্রম 
ছয় মাইল দুরে অবস্থিত ? বেল নথগর়েষ্টার্ণ রেলওয়ের 
রেডেলগঞ্জ ষ্টেশন হইতে ইহা প্রার এক ম.ইল দূরবর্তী । 
বর্তমানে ইহ! একটা গণডগ্রাম মাত্র,কিন্ত অতীতের পৃা- 
কাহিনী এখনও ইহাকে নিকটবর্তা গ্রামব!সীদিগের নিকট 
একটা পবিত্র তীর্ঘশ্বক্ধপ করিয়! রাঁধিয়াছে এবং ভবিষ্যতেও 
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রাখিবে। যখন ইহার সমৃদ্ধি ছিল, গৌরব ছিল, তখন 
ইহারই নীচে গঙ্গাদেবী তাহার সখী সরধুর স্তি 
মিলিত! হইয়া, স্কায়ের মীমাংস1 গুনিতেন। এখন জর 
ইছর সে গৌরব নাই, সে এঙ্বর্যয নাই, আছে কেবল 
অতীতের স্বতি। তাই বুঝি গঙগাদেবী ইহার ছুঃখ কষ্ট 
সহা করিতে না পারিষা, এস্থান হইতে প্রার ছুই মাইল 
দুরে তাহার সথীর সছিত মিলিত হুইয়াছেন। প্রাচীন- 
কাঁলে এই স্থানেই মহাত্ম। গৌতম "খধির আশ্রম ছিল। 
পুরাণে গৌতম নামে কয়েকজন খর নাম পাওয়া যায়। 
এই স্থানে বাহার আশ্রম ছিল, তিনি, রাঁমারণ-বর্ণিত 
গৌত্তম সুনি। যে যড়দর্শন আর্য গ্রতিভর ও জ্ঞানের 
চরম নিদর্শন, যাঁছ! হিন্তুজাতির বড়ই গৌরবের জিনিল 
এবং যাঁছার খ্যাতি পৃথিবীব্যাণ্ত, সেই বযড়দর্শনের এক 
দর্শন ভরের প্রতিষ্ঠাতা গৌতম খবধির এই স্থানেই 
আশ্রম ছিল। এই স্থানেই তিনি শিষ্যবর্গ বেষ্টিত হইর! 
ভায়ের আলোচনা করিতেল। ছুইটা পুথ্যতোয়! নদীর 
এই নিলনস্থানে মহাআ্বা গৌতমের্র তপোবন ধজ্ঞধূষে 
স্থরভিত পাকিত এবং খিগণের সামগানে মুখপিত 
হইত। হায়, আজ ইহার সেই এখ্ধয কোথায়! এখন 
কেবল ধ্বংসের চিত্র বক্ষে ধারণ করিয়া ইহা! সরযূতীয়ে 
ধাড়াইয়! হাহাকার করিতেছে এবং পার্থিব জগতের 
নশ্বরতার সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে। প্রবাদ, অেতা- 
যুগাখতার রামচন্দ্র বন্গমনকালে এই স্থানেই গঙ্গ। পার 
হইয়া, তপোবনে পাধাণী অহল]াকে পদম্পর্শে উদ্ধার 
করিয়াছিলেন। কাহারও কাহারও মতে, তিনি 
বন্সারের নিকট গঙ্গাপাক হইয়াছিলেন। কিক দর 
পূর্ব্বে ছাপরাবালিগের অর্থে ওঞ্জেলার কালের 
সাহেবের চেষ্টার এই স্থানে একটা স্থায়ের পাঠশালা 
স্থাপিত হুইয়্াছে। স্রধৃীরে মন্দিরও "স্থাপিত 
হইহ়াছে। একটা মন্দিধে হাচন্্র, লক্ষণ ও সীতা- 


মানা ও মর্মববানী 


' ( ১৪শ বর্ম থশ-ৎ সংখ্যা 


দেবীর বিগ্রহ, অন্ত ম্দীরে গৌতমমুনি, খহ্লা1, গৌতম 
পুত্র, হনুমানের বিগ্রহ এবং আর এফটী নিবে অঙ্ঠান 
দেববিগ্রহ আছেন। 

বর্ধাকালে এই স্থানের দৃপ্ত বড়ই মনোরম। 
কলনাদিনী সরধূ (0০0৫2) কল কল শবে 
মন্দিরের পাদ্দেশ ধৌত করিয়া! প্রবাহিতা হুন। 
অন্যলময়ে মন্দিরের নিকট নদীতে জল ন! থাকিলেও, 
অল্পদূরেই সরযূর প্রধান প্রবাছে সর্বদাই জল থাকে। 
সাধারণ লোকে এই স্থানকে “গাদনার ঘাট? বলে। 
রামনবমী এবং কার্তিকী পূর্ণিমার সময় এখানে মেল! হয়। 
রাজা দশরথ অন্ধমুনির পুঞ্জকে বধ করিয়া! ব্রহ্মহুতা। 
পাঁপ হইতে মুক্ত হওয়ার জন্ত এই স্থানে সহমত গোদান 
করিয়াছিলেন । সেইজন্ত গোঁদানের ঘাট হইতে ইহার 
নাম গোদনার ঘাট হইয্লাছে। ছুই সমর নিকটবর্তী 
গ্রাম সমূুছের অধিবাসিবৃন্দ সরযূতে শান করিয়! এবং 
বিগ্রহদর্শন করিয়! পুণানঞ্চয় করিবার জন্ত সমবেত হয়। 
এখানে হাতোয়ার মহারার, বেতিয়ার মহারাজ এবং 
অন্যান্ত জমিদারদিগের বড় বড় জনট্ট/লিক! আছে, সরধুতে 
সন করিবার জন্য রাজপরিবারবর্ণ এই সকল অষ্রা- 
লিকাতে আলির! বাস করিয়া থাকেন। খ্এই স্থানের 
সহিত ইতিহাপিক স্মৃতিও জড়িত আছে। ইহার অব- 
স্থানটা বড়ই সুন্দয়। ছুই ধারেই সরযৃ। মোগল বাদশাহ" 
দিগের সময় এই স্থানে একটা ছূর্গ ছিল এবং এখনও 
এই ছর্সের ও অন্তান্ত অট্টালিকার ধ্বংাবশেষ ইহার 
ভীত গৌরবের সাঙ্গ্য প্রদান করিতেছে। এইছ্র্শ 
সন্ধে বিশেষ কিছু জানিতে পার! বার না) এট পর্ধ্য্ত 
জান! যায় যে ইহ! মাঝি নামক স্থানের ছুগ্গীধিপতির 
অধীনে ছিল। 


শ্রীহরিপদ ঘোষ । ২ 
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প্রাণের সাড়া 


( গল্প) 


রান্তি তখন. আটট!। ধীরেশ করিকাতায় তাঁর শয়ন 
ঘরের বড় অ!নাথানার সুখে দীড়াইয়। পমেটম্‌. চিরুণী 
নার ব্রু%.এই তিনটু! জিনিগের দাহাষে/ তার চুলের প্রকট! 


পাশ বেশ মানান্‌-সই করিয়া! লইবার চেষ্ট। করিতেছিল, ' 


এমন সমন্ধ একটী বছর পনেরে! বয়সের ফুটফুটে মেয়ে তার 
পিহনে আনিয়। চুপটি করিয়। দী।ড়াইল। মেয়েটার নাম নধ! 
_ধীরেশেরভ্্রী। মুখখানি কি একট করুণ উদাদ ভাবে 
ধেন বালি ফুলটির মত দেখাইতেছিল। সে কিছুক্ষণ তেমনি 
দাড়াইয়! থাকিয়! বলিল, “বেরুচ্চ ?* 

পিছন দিকে ন! তাকাইয়াই ধীরেশ উত্তর দিল, "হ্যা, 
টাকন?” সুধা বলিল, “না, তাই জিজ্ঞেন্‌ কর্চি।* তার- 
গর একটু থামিয় বপিল, প্নক্ডাল ,সকাল ফিরবে ত, না, 
রাত্তির হবে?” 

প্রাত্তির হবে।”-- তারপর সে ফিরিয়! স্ীর মুখের পানে 
চায়! বলিল, *্ঠ্য।, বল্তে ভূল হয়ে গেছে নুধ।। আমি 
তে! আজ রাত্রে খাব না! তুমি বৌদিকে বলে দিও ।” 

স্ধ! গম্ভীর হইয়] বলিল, প্বাঃ.সে কথ! আমি এখন 
কি ক্ছর' বল্‌বো ?” 

ধীরেশ ত্রকুটি করিম! বলিল, «ক করে? বল্বে তার 
মানে? এই সোজ। কাষট। আর তুমি আমার জন্তে কর্তে 
পারন11” 

পন! দিদি ষে খাবার-দাবার সব তৈরী করে 
ফেলেছেন, এখন ওকথ। বল্তে, গেলে তিনিই ব1!কি মনে 
করবেন?” * . 

“ওঃ | আচ্ছ!, তবে বলে কাঁধ নেই।”-_-বলিয়! ধীরেশ 
তার জরীপাড় চাদরখান! খুরাইঃ! ফিরাইয়! গায়ের উপর 
ফেশিয়া চলিয়। যাইবার উদ্ভোগ করিতেই, সুধা তার একট! 
হাত ধর ফেলিয়। বলিল, «কোথাও নেমস্তপ্ন আছে 
বুঝি 1. 

বীরেশ তার মুখের গানে টাছিয়া, একটু থামির বলিল, 

৫৭-৮৯ 


“হ্য]। আর কিছু বল্বার আছে? না থাকে, ছেড়ে জার 
দেরী হপ্নে যাচ্চে!” 
“গেলেই বা! একট! দিন ষণ্ধ আমি না ই যেতে দিই!” 
“যেতে দেবেনা ? বল কি? তারা এতক্ষণ হয়ত আমার 
জন্তে অপেক্ষা! কর্চে । ছাড়-্ছাড়”* 
নুধ। হঠাৎ তার ছুইট। হাতে স্বামীর হাতখান। আরও 
জোরে মুষ্টিব্ধ করিয়া বলিয়। উঠিল, “তোমার পাছে পড়ি, 
সত্যিই আদ্র আমি তোমাম্ন যেতে দোব 5911” 
ধীরেশের কাছে এই কথাট। যেন নিতান্তই অনা 


বলিয়। মনে হইল। সে সেই বালিকার মিনতি ভর! মুখের 


পানে একতৃষ্টে চাহিয়! থাকিয়! বলিয়! উঠিল, “বাঃ বাঃ! 
এ তে। ভারী মঙ্গার কথ! বল্লে গা! তোমার ন| কতদিন 
বলেচি,--বৌঁয়ের কথায় ঘরের কোণে বসে থাক্বার পার 
এ শর্ম। নয়, হা !-হাত ছাড়। 
এলে যত পার কোরে!” 

স্বামীর কথ। শেষ হইতে না কইতেই' নধ। তার হাত 
ছাড়িয় দিয়! চুপ,করিয়! একপাশে নিয়া দড়াইল। গঞ্জে 
সঙ্গে যে নিদারুণ নীরব অভিমানে তার মুখখানি এক 
ঝাপস| মেঘ ছাইয়। উঠিগ, ধঃবেশ একবার মুহূতর্তর জন্তও 
তাহ। লক্ষ্য করিল না। ঘরের কোণ হইতে বূপা-ব।ধান' 
ছড়িটা তুলিয়া নিয়! সে ঘর ছাড়িয়া সিড় দিয়! নীচে 
নামিয়৷ গেল। 

বাহিরের আকাশে সেদিন ফুটন্ত জ্যোত্ম়ার রূগানি 
চেট থেলিয়! যাইতেছিলপ তাহারই আলোকে স্থধার ঘরের 
খাট-বিছান! পর্যন্ত প্লাবিতদ্ছইয়] গিরাছিল। গভীর রাৰি। 
স্থধ। একা দেই শুভ্র বিছানায়. পড়িয়া পড়িয়! মাথার 
কাছে রক্ষিত দেরাজের উপরার ঘড়িটার টিকৃটিক্‌ 
শব গুল! গণিতেছিল, আর ভাবিতেছিল--সে অনেক কখ!। 
ছু'বছর আগে বখন তার বিবাহ হয়, সেই ফুলশয্যার 
রান্রিটী হইতে এই দীর্ঘ ব্যবধানের পর আদিকার এই 


ট 


সোহাগ তখন সেফিরে 


পা 'এই ইট যাহির মধ্যে তার জীবনের উপর দিয়! 
দিনগুল। কেমন করিয়| কাটিয়াছে, তারই একটা মোটামুটি 
হিসাবের ৎস্ড়া সেজআজ নিজের মনে করয়! রাখিবার 
চেষ্টা করিতেছিল। হঠাঁং একবার মাথার কাছের বাতিটা 
আলিয়া! তুলিয়। ধরিয়া! দেখিল, ঘড়িতে তখন বারো! 
বাজিয়! গিঠাছে।- মোটে বাঁরোট।? সুধ! বাতি নিবাইয়।, 
আবার সেই বিছানায় উপর উপুড় হুইয়! শুইয়! পড়িল। 
বাহির হইতে তাহার বড় হা কপা্টে ঘা দিয়া 


ভাফিলেম, *ফোঁটিবৌ !' সে তাড়াতাড়ি বিছানায় উঠিয়। 


বদিগ, বিস্ত কোন উত্তর দিল না। বড়বৌ আর একটা 
খাছ দিয়! নিফের থরে চলিয়! গেলেন। 

সুধা আবার বিছানার মুখখানি গু'লিয়! আপনার মনে 
ঝলিতে লাগিল, *বৌয়ের কথায় ঘরের কোণে বলে” থাকা 
ছন্তায়,_ পাপ! কিন্তু তাই কি আমি বলেছিলুম? কেন 
ও বল্বে!? বড্ড ভুল ক'রেই শুধু একটাবাঁর বলেছিলুম, 
আঁজফেন্তে দোব না। গপোড়ারমুখী আমি, তাই বলে- 
চিলুম।--নিজের উপয় র'গে বিরক্তিতে তাহার বুকের 
ভিতর আলিয়া উঠিতেছিল। নিভীবের মত মে সেইথানেই 
গড়িয়া যরহিপী। ঘুমের মোহ বোধ করি একবারও তার 
চোর পাতার আবেশম্পর্শ বুলাইয়া দিতে সাহস 
করিল না। খড়িতে একট! বাঁজিল, তারপর ছুইটা, তার- 
পর তিনটা বাজিয়া গেল। দুশ্চিন্তার পেষণে পড়িয়। সুধার 


শরীর ও ধন ছুই যখন ক্লান্ত হুইয়। একটা আবেশে 


ঢছিয়। গড়িয়াছে, এমন সময় দরজায় ঘ। শুনিয়াই সে ধড়, 
মড়, করিয়া উঠিয়া ছুটির গিয়! দরছ| খুলিয়। দিল। ধীরেশ 
ঘরে চুষিয়াই বলিল, “এই ধে, ঘুষ ভেশুচে! আমি 
ভাবনুম, বুঝি দরজাটা লাখির চোটেই ভেঙে ফেল্তে 
ই ওসি 
সুধা আস্তে আন্তে আদিয়া জীলে। আলিতেই'+বীরেশ 
বলিয়া উঠিল, “আবার এত রুঁক্রে' আলোর বহয় কেন 
টা৭? অন্ধকারে জন্ধকারেই ফোন রকমে মাথা গুঁজে 
একটু শুতে দাও, ৰ্যদ্‌, আর কিছ্ছ, চাঁইনে |” 
এবার নুধ। শ্বামীর পানে চাহিয়। দেখিল। তার মাগার 
উস্ক ধুন্ক ধঁকড়া চুপগ্ুলা কপালের উপর বাপাইয় 


মানসী মর্দাধানী ' 


পড়িয়ান্ে, চোখেয় তায়াছুট! কেমন এক রকম অস্বাভাবিক 


তাবে এক্ধক ওদিক নড়িতেছে। দেওয়ালের গায়ে ছড়িটা 
 রাধিতে গিন্না মে একবারে ধপ. করিয়া! মেঝের উপর বসিয়া 


পড়িল। তারপর আবার উঠিয়। আসমা হঠাৎ সুধাকে 
ছই বাছর মধ্যে জড়াইয়। ধরিয়া ভার মুখচম্বন করিয়া! 
বলিয়। উঠিল, শক বাধা! আলোট! নিবিয়েগাও।* 

সূধ! ব্যগুভাবে সে আলিঙ্গন এডাইযা আসিয়া! বলিল, 
"আজও তুমি এসব খেয়ে এসেচ 1* বীরেশ পালগ্ছের উপর 
বসিয়া! গড়িয়। বলিল, "কি | কি সবখেয়ে এসেচিগুনি? 
ইস্‌ | তুমি ধে একেবারে পাত্রী সাহেব হয়ে গেছ 
দেখছি!” 

সুধা প্রন্তরমূর্তির মত একপাশে 1ড়াইরা থাকি! 
ধন-থন ছুই তিনট। নিশ্বাস টানিয়া বলিয়। উঠিল, "য়োজ- 
রোজ তুমি এইরকম করবে? ছ'বছর আমাদের বিয়ে 


[১শবর্ধ -১মখ$৬৫ম মংখ্যাঁ 


হযেছে, তার ভিভর এই সব কাই আমি বেশী দেখচি। 


কিন্তু এইবার আমি সব কথ! সকলকে বলে দোব!” | 

ধীরেশ ভ্রকুটি করিস্া বলিল, পক করবে? বলে' 
দেবখে?-ওঃ! এ বাড়ীর কারু কিছু আমি তোয়াক| 
রাখি কি ন|| কেন মিছে ঘাটাচ্চ' বাব! ভালয় ভালয় 
মুখটা বুজে শুয়ে পড়, তষে জান্ব -লল্ষী ছেলে!” 

নুধার বুকের ডিতর তখন ধেন কি একট! আকুল 
হাহ! শব সাগয় তরলের মত ফুণিয়-ফুলিয় উঠিতেছিল। 
তারই উদ্মাদনায় দে নীরব থাকিতে না পারিয়া বলিয়া 
উঠিল, প্বাড়ীর কার তোয়াক! ন! রাখ, এবার আমি 
বাবাকে লিখে এখান.থেকে চলে" বাব |, 

এই কথায় ধীরেশ হঠাৎ উঠির। দাড়াইয়। বলিল, 
“বটে! ভয় দেখা আমার, না? একরত| ছু'ড়ি, 
ফোথার পায়ের তলার পড়ে, থাকবে, না, মুখোমুখি দাড়িয়ে 
চোখ রাঙাতে চাও? বাবাকে বলে” বাঁপের বাড়ী চলে? 
বাবে? যাও না! আমি তে! বেঁচে ধাই! আজই, 
এখখুনি, যাও- বাও।* বলিয়াই সংস! সে নুধার সেই 
কোধল মণিবন্ধ বজ্রমু্টিতে ধরিয়া! ছিড়ছিড়, করি] 
তাকে একেবারে দরঙ্জার কাছে টানিয়া নিয়া গেল.$-. ভয়ে 
নুধার সর্ধশরীর তখন খরুখর্‌ করনি! কাপিতে লাগিল ১ 


&. 


আঁধা়ি১৩২৯ ] ক 
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অধ তার দাতাল স্বামীর নেই ্ মুখের পা তাক।- 
ইয়। একটা দিনতির বালীও তার মুখ দিপা বাহির হইতে 
চাঁছিল ন1। ধীরেশ তখন ₹ঠ1ং তাহাকে সেই রুদ্ধ দয়তা় 
দিকেই ধা! মারিয়া ঠেলিয়া দিল, মাথাট। তার সশব্দ 
কপাটে চুকিয়। গেল। “মাঁগো'-বলিয়া নুধ। মাথার হাত 
দিয়! সেইখানেই বসিয়া পড়িল। 


্ ্‌ 
দিগ-পনেরো! কাটিয়া গিয়াছে। সথধার পিতা শ্(মলবাবুও 


কধিকাত-বাসী-তিনি আপিয়া মেয়েকে নিজ 
গৃহে লইয়া গিয়াছেন। যাইবার পূর্বে ধীরেশের 
সঙ্গে একবারও তার সাক্ষাৎ হয় নাই। সেই বাত্রিকার 


ঘটনার পর হইতে স্বামীন্ত্রীর ভিতর দেখ শুনা 
প্রায় ছিলই না, এষন কি, রাত্রিতেও না। ধীরেশ 
র নৈশ আমোদ প্রমোদের পর গভীর রাত্রে বাড়ী 
ধা নীচের বৈঠকখানাতেই পড়িয়া! রাত্রি ভোর 
করিভ। ছ'তিনদিন অপেক্ষায় অপেক্ষায় থাকিয়া সুধা 
যখন নিরাশ হইল, তখন দেও আর সাধ্যমত ও-সব 
কথ। মনেও আনিত না। কিপ্ত আবার, এ মনে না আনার 
সাধ্য বেতার কতটুকু তাহাও সে প্রতির।ত্রেই অনুভব 
করিত। প্রত্বিরাংজেই সে যখন এক্ল! মাসির! তার শুন 
শব্যাধানি অধকার করিত, তখন কোথ। হইতে হাজার 
হাজার এলোমেলে! কথ! স্রোতের মত আসিয়া! তার মন 


খানি তাসাইর! দিত। কেবলই দে ভাবিত, কেন তার, 


প্রতি এই অবিচার ! বিবাছ্ের পর এই' ছইবৎনরের ভিতর 
কোন্‌ দিন কোন্‌ অপরাধই বা সে করিয়াছে, যাহার অন্ত 
এই নিত্য নৃ্ঠন শাস্তি! তারপর. সেদিনের সেই আঘাত 
চিহ এখনও তার কপালের উপর নু্পষ্ট বর্তমান! এ 
শান্তি দিয়াও কি তার মনের সাঁধ পুর্ণ হইল না?--অবাঁধ 
চোথেরখালে সুধা ঘর বিছানা-বালিশ সিক্ত করিয়! আপন! 
আঁগুনি বলয়! উঠিত,--“আমি বদি কোন দোষের দোষী 
হতুম, তা হলে সেধে গিয়ে তার পায়ে ধর্হূম|-_কি্ 
দোষ ত* লৈ নিজেই ধরেছে | তবে কেন-_না, কখ.খনো 
তা আমি ঝর্বে। না, কখখনে! বর্বে। না--!* 


এইরূপে; 


প্রতি রাত্রে সে আপন! জো? তর্ক তি ইতি শেষে 
ুমাইয়! পড়িত। 
ধীয়েশের বদদাদ! যে এই সব ব্যাপারগুল! মোটেই 


লক্ষ্য করিতেন না, এমন নহে.) কিন্তু তাহার প্রতিকারের 
কোনও চেষ্টা তিনি করিতেন না। কিন্ত, ব্যাপার এবার 
একটু ধেশীদূর পর্যান্তই গড়াইল। তীহার স্ত্রী একদিন 
বলিলেন, “বলি ই।গা তুমি কি এ সবের একট! বিহিত 
করবে না? নিজের গুণধর ভাইটীকে বদি শাননে করতে 
ন! পার, তবে অমন পরের মেয়েকে খবরে এনে উবাই 
করার দরকার কি গুনি?* 

নরেশ তাঁহার কাগ্প্র হুইতে মুর তুণ্য়া, একদুখ 
ধোয়া! ছাড়ি! বলিলেন, পভ, দরকার তো মোটেই ছিল 
না। কিত্ত,কি কর্ব? এবে হিন্দু ধরের বে, ফেরং 
চলে না!” | 

স্ত্রী ভ্রকুটি করিয়! বলিলেন, 
বাবস্থ। করতে নাকি ?, 

“আবশ্য। তাই আবার জিজেপা কর্‌চ ?% : : 

প্আচ্ছা আচ্ছা, ঢের হয়েচে। এখন বধ! রস, 
তাই কিছু ভেবে চিন্তে ঠিক কর দ্রিকি! তুমি ভার, 
তোমায় তে। দৈখ তে হয় না! কিন্তু, এরকম শ্্রীহতা। 
আমি যে আর দেখতে পারিনে !” 

নরেশ একবার তার গভীর দৃষ্টি স্ত্রীর মুখের উপর স্থির- 
নিবন্ধ রাখিয়া, পরে আবার ভাহ! নামাইয়! বলিলেম, 
“তাহ'লে মামি বউমার বাবাকে লিখে দিই, তিনি এখন 
তাকে নিয়ে যান! নইলে, ও ছেশাড়াকে আমি এখন কি 
বল্ব বল? ঘ্লুলে কিছু ফল হবে মনে কর?” 

ইহারই দিন ছুই বাদে সুধা বাপের বাড়ী গিগাছে। 
ধীরেশ এ বিষয়ে বাড়ীর কাহারও কাছে কোন কথাই 
জিজ্ঞাগ। করে নাই। বরু একট! পর্বতরপী অন্তরায় 
তাহার পথের মাঝখান হুইিতি সরিয়। যাইতে নে একটা 
আয়ামের নিশ্বাম ফেলি! নিজেকে পুর্ণভাবে আৌতের 
মুখে ভাসাইয়। দিয়াছে। ক্রমশঃ, রাত্রিতে বাঁড়ী আসাও 
বন্ধ ছইয়৷ গের্ল।' বৈঠধখানায় বন্ুবান্ধাধের ধন খন 
পদধূলি পড়িতে লাগিল। শোবার ঘরের কাচের মাঠ, 


ফেরৎ চললে, তারই 
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মারিতে..বড় বন্ধে সুধা যেলব রং রেরংএর পুতুল ও 
 খেলন। সাজাইয়। রাখিয়াছিল, সে গুলি স্থানান্তরিত কর! 
হইল, এবং তাগার স্থানে সরি-সার ছোট বড় লঘা:বেটে, 
সাঘদ1.ফালে! বোতকের আধষ্ঠান হইল। ধীরেশ যেন তার 
ভান্তর-খাহিরে একট। . শ্বাধীনত। ও ন্ফূর্তির আনন্দ 
জন্গুতবু কারতে লাগিল। 


৩ 


.স্লাপের, বাড়ীতে আধার দিনগুল! নিতান্ত মন্দ 
কাটিতেছিল না। ছোট-ছোট ভাইবোনগুলিকে লইয়। 
*নে সারাদিন একরকম হাঁসিয়। থেলিয়। কাটাইত। কিন্তু 
গাড়! গ্রতিবেশিনীদের ভিতর যে দুই-চারিজন তার সমবয়সী 
ছিল, তাদের লহিত সে বড় একট। মিশিত না। কেননা, 
তাহাদের নিকট গিয্1 বদিলেই তাহার! সর্ব প্রথমে স্বামীর 
কথাটাই পাড়ে--কার স্বামী কাহাকে বেশী ভালবাসে, 
কার শ্বামী কাহাকে হাল ফ্যাসানের কি কি গহন! দিগাছে 
--াহাদিগের গল্পগুজব ও আলে।চনার ধারাট। প্রধানতঃ 
এই দিক দিয়াই বছে। তাই সে আদরে ধার একান্ত 
চুপি করিয়। বসিয়া থাক ভিন্ন উপায়ান্তর ছিল ন|। 
প্রথম-গ্রথম ছ'একদিন সে এই টৈঠকে বোগদিয়াতার 
*সথী” “বেলফুলঃ 'গঙ্জাজল+দের এই সব স্বামী সমালোচন। 
নীরবে . শুনি! যাইত, আর মাঝেমাঝে তাদের 
কোন রঙ্জরমের কথ.য় মুচকি হাসির যোগান্‌ দিত মাত্র । 
কিন্ত বতক্ষণ মে এইথানে বসিয়া! থাকিত, ততক্ষণ যেন 
একট। আবদ্ধ বাযুতে তার নিশ্বাস রুদ্ধ হুইয়। আদিত; 
যুবতী জীবনের এই সব হাস তামাসা্ড/1 যেন তার 
বুকের ভিতর সীসার মত ভাগী হুইয়! বদিত। 


কিন্তু সেদন তাকে সবচেয়ে বেশী মুস্কিলে ফেলিয়াছিল। 


তাদের পাশের বাড়ীর কনূর বলিয়! সেই মেয়েটা। 
কনকের পিতা সেখ!নে নৃতন ভাড়াটে আসিয়াছেন) তাহার 
বড় লোক। ফনকের বয়স গ্রার সুধার সমানই ; 


সবে..একবৎলর হুইল তাহার বিবাহ হইয়াছে। স্বামীর 


গৃহ হইতে বাধের".ঝাড়ী ফিরিয়া! সেদিন হঠাৎ নুধার মত 
একটি সঙ্গিনীর সাক্ষাৎ-লাভে সে রীতিমত. উৎফুল্ল হইয়। 


মানিসী ক.নর্দরবাণী ৰ 


[ ১৪শ বর্ষ--১ম খ্.: ৫ম. সংখ) 


সপ 


উঠিল, ' গৃতন আলাপ, তাছার উপর :ছইজনেই তরুনী, 


ছুইজনেই 'বিবাহিতা,--কনক সেদিন .হাসিতে ,হাপিতে 
সুধার মুখখানি তুলিয়! ধরিয়া! .জিজ্ঞাপ! : করিল, 
“তোমার যে বূপ ভাই, তাতে তোমার স্বামী বেহোমার 
কাছ ছাড়া করেচেন, তাতেই আমি আশ্র্যা হচ্চি।.. . 

হৃধ। তার মুখের উপর অনেক কষ্টে ছাসি টানি! 


আনিয়া বলিল, "কেন? তাহলে তোমাকেই ঝ 
তোমার স্বামী” 
বাধা দ্বি়। কনক বলিয়! উঠি, প্দূর! আমি আর 


তুমি! নামে আমি কনক হুলেগ, কাষে যে তার 
একফৌট। নই, তাঁতে। দেখচ! এই কালো রঙ, চি 
প্যাচার মত মুখ চোখ---* 

সুধ। তার বিক্ষ/রিত ছুটী চোঁধ এই নব-পরিচিতার 
মুখের উপর রাখিয়। বলিয়া উঠিল, পতাহলে তোমার স্বামী 
তোমার পছন্দ করেন না?” 

উত্তরে কনক খিল্খিল্‌ করিঃ! এক মধুর হাপির লহ 
তুলিয়া! বলিল, “পছন্দ আর না করেই বা কি উপার বল 
ভাই ? বিয়ে যখন হয়েচে, সাধ করে" যখন শাত "পাকের 
বাঁধন গলায় পরেচে, তখন সোণাই হোঁক্‌, আর লোছাই 
হোক্‌, তা কি আর ঠেল্তে পারে 1? * 

এই সহজ সরল*উত্তরট| কিন্তু সুধা বড়ই, গভীর তাবে 
লইল। কনকের কথাবার্।য় অবপ্থ এটা তার বুঝিতে 
বাকী রহিল ন! যে, স্বামীর সোহাগে এই মেয়েটা পরিপূর্ণ 
স্থবী;) কিন্তু কেন যেন্ুধী, তাহ! বুঝিতে পারিল না। 
ডাহারই এ ফাক! যুক্তিটুকু সে কোন মতেই স্বীকার 
করিতে পারিল না। বিয়ের বাধন গল'য় পারলেই নকল 
স্বামীষে কর্তব্যজনে তার স্ত্রী:ক ভালবাদিতে বাধা, হয়, 
এ কথার প্রতিবাদ করিতে গিয়া, সে চুপ করি রছিল।, 

কনক বলিল, “আচ্ছ, সত্যি ভাই, একি রকম রীতি 
বল তে|? বাপমায়ের কোলে-পিঠে আগর-বত্বে এত বড়টা 
ইলুন, জার এখন. হঠাৎ কে একজন পরের বাড়ীতে গিয়ে 
যেন একেবারে আলাদা মাহুষটা *য়ে গেছি! বাগ্রের 


'খাড়ী আস্বার সময় কত আমোদ হয় বটে,. কিন্ত, এসে 


অবধি খালি ফি মনে হয় বল দিক?" 


এআহাড়, ১৩২৯]... 


৯০৫০১১৪ সাড়। 
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, সুধা আন্তমনস্ক, ভাবে বলিল, “কি.মনে যে ৃ 
কনক মুচকি হাঁসিয়৷ তার গাজ্টী টিপিয়! দিয়! বলিল, 

“আহা, জান.ন| যেন, কি হয়! আচ্ছু। সত্যি বল তো, 
সারাট! দিন একখান! চিঠির জন্ত কি রক্ষম হা-পিত্যেশ 
হয়ে বসে থাকৃতে হয়?” 

দই] |” ূ 

কিন্তু কনক তাঁর এই গাস্তীধ্যে ব্যথিত. হুইয়। বলিল, 
পন] তাই, তুমি সব কথা খুলে বল্চ না। আমি তো৷ তোখার 
কাছে কিছু দুকে।চ্চি নে, তবে তুমি কেন'লুকোবে ভাই?” 

"কেন, কি নুকোচ্ছি?” 

প্লুকোচচ ন। ?--আচ্ছ! বল, 
কতখানি ভালব!সে 1 3 

. স্থধ। উগাস ভাবে বলিল, “যেমন সকলের স্বামী বাসে, 

তেমূনিই বাসে। আমার কি নতুন?" 

কনক একটু নীরব থাকিয়া গাম্বরে বলিল, 
ভাই বিরক্ত হচ্চ 1” 

নুধ। কাতরভাবে তর একখান হাত ধরিয়। 
ফেলিয়া বলিল, “ন! ভাই না, মোটেই ন11” বলিয়া 
খানিক স্তব্ধ থাকিয়া পরে মুখ তুলিয়া বলিল, “তুমি ভাই 
কিছু মনে করোন।। আর একদিন তোমায় আমি সব 
কথ! বল্বে!-“ 
 খাড়ী মাসর়া সে একটা ঘরের মেষেয় প্রায় ঘণ্ট।- 
রাঝেক উপুড় হইয়! পড়িয়! রহিল। তাঁর বুকের. জমাট 
বেছন। তরল হুইয়। একট! অশ্রুবিদ্দুও বাহিরে অনিল ন। 
মনে মনে বারস্বার সে শুধু এই কথাটাই ব্পতে লাগিল,__ 
খ্রঁকনক আর এই আমি! ওর মুখে কত হাসি আর 
আমার মুখে তার একবিন্দু ফোটে না কেন! ্‌ 

. তারপর জবার একমাস. অতিবাহিত হইয়াছে। কনক 
ভার সবপুনধাড়ী চলিয। গিয়াছে ) কিন্তু তার সরল সহাদয়তার 
ওণে নে মাত কয়দিনের মেলামেশার জুধার এই তরুণ. 
জীবনের পুঞ্রীতৃত বেদনারাশির সবটুকু পরিচয় লইয়! 
গিয়াছে। শ্বশুরবাড়ী হইতে মাঝে মাং দে তাহাকে চিঠি 
লিখিত। তাহার ।প্রতিছত্ে কনক . তার স্বদয়ের অন্তত্তল 
হইতে যে গ্রগাট লমবেছন| নধার কাছে. পাঠাইয়া দত, 


তোমার গ্বামী তোমার 


প্তুমি 


_ তাছাতে ন্ধাও যেন, তার হঃথর এই নিবিড় ব্যগার মাঝ. 
খানে সামান্ত একটুখানি সুখের রশ্মি অনুভব করিয়া তৃপ্ত 
হইত। কনকের এই সথিত্ব সে তাই প্রাণ দিয়। আগ্জিন 
করিয়৷ লইয়াছিল। | 

দিন যখন এমনি কারয়! কাটিতেছিল, তখন একদিন 
চঠাৎ একটা অপ্রত্যাশিত সংবাদে মধ! যেন *কৃগ সমুজের 
ম/ঝখানে গিয়া পড়িল। শ্তামপবাবু দেদিন একটু সকাল 
সকাল আফিন হইতে ফিরিয়াছলেন। এখানে জালিয়। 
অবধি সুধা প্র'্যহ এই সমঘুটাতে তীহার দলথারার লইঞ 
তাহার কাছে গিয়া বদে। আদ কিন্ত সে-ডার পিতার 
নিকট আপিয়। দেখিল, তিনি ত্গ্ননও আফিসের চোগা. 
চাপকান ন| খুলিয়াই থাটের উপর স্তব্ধ হই পড়ি! 
আছেন। তাঁহার কপালের ছইপাশ দরিয়া ঘা ঝরিয়া 
পড়িতেছে। সুধা বিশ্মিত হইয়! বিল, “ও৭া, তুমি 
এখনে। কাপড় ছাড়'ন বাবা? অনেকক্ষণ ত. এসেচ?” 
বণিয়! সে ঘরের কোণ হইতে একখান। হাতপাঁধ! লইয়! 
বাতাস দিহে দিতে পুনরায় গ্রশ্ন করিল, “হা বাধা, কিছু 
অন্ুথ ক্করেচে নাকি?” 

এতক্ষণে আচ্ছন্নতার পর শ্তামলবাবু হঠাৎ খুব জোয়ে 
একট নিশ্বাদ ছাড়িয়। বলিয়। উঠিলেন, "নাঃ, এই যাই__* 
বলিয়! পকেট হইতে রুমাল বাহির করিয়৷ কপালের ঘাম 
মুছিয়া, একবার ছুইচোখ মৃধার মুখের পানে ভুলিলেন। 
নুধ। বলিল “কি বাব! !” 

পিত| বলিলেন, “পোন্‌ নুধা! তোর সঙ্গেই আমার 
একটু কথ! আছে। আমি এখন কোথ| থেকে ফির্চি 
জাঠিস্‌+ লালবাজার থেকে। ম:! এইমাত্র ধীরেশকে 
আমি পুলিশের হাজত থেকে.জামিনে খালান করে, দিকে 
আস্চি!" 

বলিতে বলিতে তার গলার স্বর একেবারে ভ'ঙগগিয়! 
আমিল। স্থধ! পাধূরে গড়! গ্রতিমাটার মত স্তম্ভিত হুইয়! 
দাড়াইর! রহিল। [পতার মুখের উপর নিমেষহীন ছটা 
চোখ স্থির নিবদ্ধ। শিখি মুষ্টি হুইতে পাখাখান! মাটিতে 


খসিয়। পড়িতেই সে তাড়াতাড়ি অহ! তুলিয়। দিয় আরও 


ভোরে বাতান.করিতে লাগিল।. ,*.  , 
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্ ভ্ামলবাধু বলিলেন, “কাল কাত্রে তাকে পুলিশে 
ধরেছে । একট। মাগীর কাছ থেকে নগদে আর গরনায় 
প্রার ছু'ছাজার টাক! ঠকিয়ে নিয়ে সে এতদিন পালি 
পালিয়ে বেড়াচ্ছিল।* 

সেই সময় সুধার মাতা সেখানে, আলিয়া গড়াতে সুধা 
তাঁডাতাড়ি পাখাখানা নামাইয়! রাঁখির! ঘয়ের বাহির হইয়া 
গেল। 

তথন পশ্চিমে কনকদ্দের বাড়ীর ওপাশে একট। বড় 
নারিকেল গাঙ্ের মাথার চড়িয়া৷ আর্ত হৃর্য্যটা উকি ঝুকি 
দারিতেছিঈীন। তারই [সন্দুরছট। গায়ে মাথিয়! সুধ। 
এ! ছাদের ধারে দীড়াইয়া ছিল। তাহার মুখের উপর 
চাঞ্চলোের কোন ক্ষণ না8, তবে ধেন তাহ! আবাঢর 
ছেখের মঠ গল্ভীর। কিস্তু সে মেঘে বর্ষণ ছিল ন1। স্বামীর 
এষ আন্লি ক বিপদের সংবাদে তার বুকের মাঝে যে ঝড় 
বহি খাইতেছিল, তাহাতে জজ্জা, ঘ্বণা, ক্রোধ এবং ভর, 
এই চারিটা- অন্তূতি বুঝি সমান ভাবেই মাথা তুলিয়া 
দাড়াইয়াছিল। এতদুয় যে ঘটিতে পারে, তাহ! সে কখনও 
স্বপ্নেও ভাঁবে নাই। এতট। নীচত1! শেষে কিন! একট! 
বৈশ্তার পয়স। ঠকা ইয়!-_ 

আপনার মলে নান! দিক্‌ দিয়া সে বযধন এই কথাটাকে 
লইয়। না€6$1 করিতেছিল, দেই সময় তাহার মাতা 
আসির। তাহার হাতখানি ধরিরা ফেলিতেই সে চমকিয়! 
উঠিগ। মাতাহার জলে'তে্ ছুটি চোখ মেয়ের মুখের 
উপর রাধিয়া কাম্পতম্বরে বলিলেন, পক আর কর্বি 
বল্‌ ম!! মৃষ্টে ধ+ আছে তাতে হয়েচেই ৮ 

সুধ। ইহার কোন উত্তরই দিল না। মু'পুনয়ায 
বলিলেন, “কিন্ত, তোর ভাহ্ুরেরই বা কি আকেল বল্‌ 
ম!? ছেলেটা ন। হয় একট! ভুলই করেছে। ভাই বলে কাল 
রাত্তির থেকে যে সে' হাজতে আছে, তাও কি একবার 
খোজ নিতে নেই?” ও 
. সধ। ক্ণেক চুপ করিয়া থাকিয়া! ধীরে ধরে বলিল, 
*খোজ নিযে আর কি কর্বেন বল?" 

“ওমা, কি' করবে কি ছুধা? গুন্লুম, খবর পেকে 
ভৌর ভানুর নাকি বলেচেন, ও জেলে বাক ওর জঙ্ে 


আমি রে ক্ষুতে পারবে "না। এইকি ভাইবের মত 
কথা 1 

কিয়ংকগণ নতমুখে থাকিয়া, পরে মুখ দা সুধ। দৃঢ় 
স্বর বলিল, "হ্যা মা, সেই ঠিক ভায়ের মত কথা! 
ভদ্রধরের ছেলে হয়ে বংশের নাম ডবিয়ে থে এ কাধ 
করতে পেরেছে, ভার এতবড় অ-রাধ ত কখনে! ক 
অম্নি যাওয়া উচিত নয় মা!” 

মেয়ের এই স্থির অকম্পিত: দৃঢ় বাক্যে মা বিশ্লয়ে 
নির্বাক হইয়া গেলেন। তিনি বোধ করি তাঁবিয়াছিলেন, 
সুধ! এ? ছাদে বসিয়া কাদিয়! কাটিয়া এতক্ষণ কি কাই 
না করিতেছে। তাই তাহাকে সাত্বন। দিবার জন্তই তিনি 
তাড়াতাড়ি এখানে ছুটিয়। আসিয়াছিলেন। কিন্ত এক্ষণে 
তিনি নিজেই স্তম্ভিত হইয়! দেখিলেন, মেয়ের চোখে এক- 
ফেট। জল নাই, মুখে এটুকু চাঞ্চল্য নাই, বুকে এট 
করুণাও বুঝি নাই ! 


£ 


ধীরেণের বিপক্ষে মাম্ল। চলিতে লাগিল। মাম্লা 
অত্যন্ত স্পষ্ট। একে একে সাক্ষীর! যাহ! বলিতে লাগিগ, 
তাহাতে তাহার অপরাধ ক্রমশঃই প্রমাণিত হইন্া আমিল। 
ধীরেশ তাহার পক্ষে যে একজন ছেটখাঁট উকীলকে মিধুক্ত 
করিয়াছিল, ব্যাপায় দেখিয়! তিনি একটা মিট্মাটের চেষ্টা 
করিতে লার্গিলেন। ধীরেশকে বলিলেন, “দেখ হে, কাটি 
যা, করেচ, তাতে মাম্লা। চললে তে। তোমার ভীধর বাঁস 
অনিবার্য । তার চেয়ে কোন রকমে হাজার দেড়েক টাক! 
ওদের ফেলে দাও। তাতেই ওর! শিট নিতে রানী 
হয়েছে" 

ধীরেশ বলিল, “আজে, আমার কাছে, তো একটা 
পয়সাও নেই !* র্‌ 

উকীলবাবু বলিলেন,*তোমার কাছে না খাঁকে, বাড়ীতে 
কিনব! তোমার শ্বণুরদশার়ের কাঁছে যোগাড়, করে নাও। 


নইলে কি শেষে জেল খাবে?” 


'ধীরেশ 'গ্ভতীর তাবে বলিল, “মাজে, 


দে আমি 
কাউকে কিছু বল্তে পারবো না” রা 


 আবাঢ।-১6২৯] . 





- উক্কীলরাবু আরও গোট। কয়েক ধমক্‌ ছ্িগোন) কিন্ত 
তাহাতে আসামীর, ছইট! চোখ তারী হইয়! আসিতে তিনি 
চুপ করিয়। গেলেন। সত্াসতাই লোকটার জন্ত ভীহার 
মায়! হইতে ছল। 

উকীলবাধুর অনুরোধে ও মধাস্থতার প্রতিপক্ষ শেষে 
এক হাঁজার টাকায় পর্য্যন্ত মাম্প! তুলিয়। লইতে রানী 
হইইল। তিনি তখন একবার স্বয়ং শ্তামলবাঁবুর নিকট 
কথাটা পাড়িলেন। কিন্তু শ্তামলবাবু সমান্ত গৃহস্থ। পূর্ব 
হইতেই এখানে সেখানে তাহার দেন! নিতান্ত কম ছিল 
না। সুতরাং এখন একপঙ্গে এই হাজারটাক। ফেলিয়। 
দিবায় শক্তি তাহার কেমন করিয়! থাকিবে? তিনি মহা 
বিপদে পড়িলেন। বাড়ীতে আসি গৃঠিনীর সহিত 
অনেকক্ষণ পরামর্শ করিয়া৪ শেষ পর্যান্ত কিছুই মীমাংস 
করিতে পারিবেন ন|। গৃহিণী গুধু মেয়ের হ্রদৃষ্ট ভাবিয়া 
চোখের জলে বুক ভাসাইয়। দিলেন। 

এই মিট্মাটের কথ! হুধার কাণেও উঠিল। শ্ব'মীর 
এই দ্বণ্য অপরাধের বিরুদ্ধে প্রথমে সে বরই নিজেকে 
কঠোর করিয়া তুলুক, শেষে কিন্তু তার সে কঠোরত। 
শিথিল হইয়। আমিয়াছিল। ম্ট্মাটের এই হাজার টাকার 
কথ! গুনিয়। সে কেবলই চিন্তা করিতে লাগিল কি 
করির| এ টাকাট! যোগাড় কয! যায়! পুর্ণ একটা 
রাত দে ঘুমাতে পারিল ন1। থাকিয়। থাকিয়া তার 
রুদ্ধ অভিমান কেবলি গার্জয়। উঠিতে লাগিল,-বদিই সে 
এবিপদ হইতে উদ্ধার পায়, তাগ হইলেই কি তার মন 
ফিরিবে? তাহার পানে সেকি আবারক্ত্রী বলিয়৷ ফি।রয়া 
চাছিবে? তাইবযদি না! চার, তবে কিসের জন্তু তারই 
বা এত চিন্তা, এত উদ্বেগ? 


: কিন্ত, শেষ পর্য্যন্ত এ যুক্তি টিকিল ন!। ধনে-মনে সে 


একটা! স্থির দিদ্ধান্ত করিয়া! ফেলিয়! মাকে গিয়1 বলিল, প্মা 
আগ্ি একবার "আজই নেখানে বাব। জামি গেলে, ও 
টাক যোগাড় হতে বড় বেদী কষ্ট হবেনা। এখনবাই 
মা, আবার ও-বেলাই জামি ফিরে আস্ব।” 

মা! সানন্দে সম্মতি দিলেন। মুধ! পান্ধী ডাকাইয়া 
স্বশুরবাড়ী গেল। 


' রাখে সাড়। 
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স্বামী স্ত্রীতে বখন লাক্ষাৎ হইল, তখন বেল! প্রায় 
পীচট।| ধীরেশ তখনও তার বিছানার উপর চিৎ হইয়া! 
পড়ি নির্ণিমেষ ঢৃষ্টিতে উপরের কড়িকাঠগুলার পানে 
তাকাইয়। ছিল। নুধা ঘুরে ঢ.কিয়। হারে অর্গল আ1টিযা 
দিল। অকন্মাৎ হেন চোখের সাঁমৃনে কাহার প্রেতাত্থাকে 
দেখির়| ধীরেশ ধড়মড় করিয়! বিছানার উপর উঠিয়। বগিল। 
সুধা কিন্ত সজ ভাবে তাহার নিকট আসর! দীড়াইয়! 
বলিল, *বিফেল বেল! শুয়ে ছিলে যে?” র্‌ 
ধীরেশ উত্তরে কি বলিল, তাগার একবিশুও বোঝ 
গেল না। কিস্তু তাহার পরে উপর্ধযপরি গ্রোটাকয়েক 
ঢোক গিলিয়। নিয়া সে বলিল, “তুমি কখন এলে ?* 
সুধা উত্তর দিল, *অনেকক্ষণণ এনেচি।” ধীরেশ একটু 
নীরব থাকির! বলিল, *নিজে-নিজেই ?” 
' স্ধা গম্ভীরম্বরে বলিল, “হা! নিজে নিজেই বৈ জায় 
কি! আবার এই সন্কোর সময়ই ফিরতে হবে।” 
ধীরেশ ভ্তব্ধ হইয়! খোল! জানাল! দিয়া! বাহিরের দিকে 
চাহিয়! রছিল। পরে হঠ'ৎ মুখ ফিরাইরা..বলিল, "ওঃ! 
ত| হলে আঙজ্জ একবার আমার উপর প্রতিশোধ মর 
এস্চে বল?” 
সুধা একবার তার চোখ ছটা যী মুখের উপর 
তুলিয়া ধরিয়া, পরে নামাইয়া নিয় বলিল, “না। গ্রতি- 
শোধ নিতে নয়। আমি তোমার সত্রী। স্ত্রীর কর্তব্য 
যেটুকু, তাই আমি করতে এসেচি।” 
ধীরেশ জকুটি করিয়া! বলিল, "স্ত্রীর কর্তব্য ?* 
া, 'বল্চি। বাঁবার মুখ থেকে আমি সয বথা 
শুনেচি। তোমার যে এখন টাকার বিশেষ দরকার, সেই 
কথা শুনেই আমার এধানে আস!” বলিয়া একটু নীরব 
থাকিয়া, সুধা তার ,আচলে বাঁধা কি কতকগুল! 
জিনিস খুলিয়া বলিল, “খই দেখ, এই সব গয়ন।' আমায়। 
এর কতক আমি পরে' গিয়েছিলুম, বাকী দিদির কাছে 
তোল! ছিল। আদি এদে' তার কাছ থেকে সব ,চেয়ে 
নিগেটি। আমার বিশ্বাস, এই গঁয়নাগুলে! ধিক করলে 
হাজার টাকার কম ছবে না।" পু 


[ 
8৫৬ 


: ধীরেশ জড়মুর্তির মত ত্ন্ধ হইয়| বলিয়। রৃহিল। কিন্ত 
তার অন্তয়ের ভিতর দিয় ধেন একটা' বৈছাতিক - প্রবাহ 
তাহাকে ঘনঘন 'কীাপাইয়া তুলিতেছিল। ম্ুধ! এক 
একধানি করিয়া! গহনাগুলি তাহার সাম্নে রাখিয়া বলিল, 
“শন্লুম, গরণড তোমার মাম্লায় দিন। তারই ভিতর 
এগুলে! বেচে টাকাটা তাঁদের ফেলে দিও ।” 

ধীরেশর ছুই চোখ যেন কি-একটা অম্পষ্ট জালে 
আচ্ছন্ন হই) আলিতে লাগিল। তাহারই ভিতর দিয়া 
সে'নির্ণিমেষে সুধার চখ পানে তাকাইর। শুধু সাকিল, 
দুধ! ! 
খ্ একান্ত নি্গিগুভাবৈ সুধ! উত্তয় দিল, “কি বল!” 

"ত| হলে ভূমি আমায় বাচাতে এসেচ 1?” 

সৃধ। তেমনিভাবে বলিল, “আমি আর তোমায় কেমন 
করে বাচাব? আমার কি সাধা! তবে, যতক্ষাগ 
আবার গায়ের এগুলো আছে, ততক্ষণ তোমার জেলে 
যাওয়া তো হতে পারে না। ভাই, এইগুলো! ভোমার় 
দিতে এসেচি। আঃ কিছু না।” 

তারপর হুট্ধনেই থানিকক্ষণ একান্ত স্তব্ধ ভাঁবে ঘরের 
ভিতর বসিঃ। রছিল। কেহ কাহারও সঠিত দহঞে আর 
কোন কই কছিতে পারিল না, অথবা! কেচ কাহাকেও 
একট! সন্ববোধনও কর্রল না। এইরপে আবিষ্ট ভাবে 
খানি +ক্গণ কাটাইয়। স্ুধ। ধীরে ধীরে উঠি! ঈড়াইয়া 
বলিল, “তা হ'লে আমি চল্লুম। -মাম্ল! মিটিয়ে ফেল্তে 
দেরী কোরে ন1--বজিয়! সে মাথ|। নত.করিয়া ধীরেশের 
পদ্দতলে প্রণাম করিয়!, আর একবারও ফিরিয়। ন! ঢাহিয়!, 
বরাবর ঘর ছাতিয়! চলিয়। গেল। 1 


ত 
কনক আবার. বাঁগের বারী আ.নিযাছে ॥ সেদিন 
বিকালবেল। সে নুধার ঘরে বির! তাহার সহিত গল্গ 
করিতেছিল।. আর দীরেশের মাম্লাছ শে? দিন। মাম্লার 
কথ! আগাগোড়! সব শুনিয়। কনর বলিল, 
তোমাঃই মত কাধ. করেচ ভাই! স্বামীর চেয়ে বড় 
মন্েমান্থষের আর কি আছে বল?” 


মানসী ওঁ মর্ঘবাদী 


«এই তঠিক, 
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ধা! খানিকক্ষণ: অন্ঠনস্ক থাকিয়া বগিল- “কিন্ত, 

মিছে শাশ্বপ দি ভাই! স্বানীয় বিপদটুকু কেটে গেল) 
এই যা! নইলে তাকে ফিরে পাবার ভরস! সরা 
একবিন্দুও নেই।” 

ধী দববিষ/য়ে €ইজনে আরও কতক কথ! হইতেছিল, 
এমন সময় বাছিযর় হইতে স্তামল বাবু ভাকিলেন,গনুধা!” 
ডক শুনির়াই গুধ। একবার 'চমকিয়। উঠি) পিতার 
কঠম্বর ধেন অন্বাভাবিক রকম গাড়ী এবং ভারী। সে 
একটু থতনত থাইরা যখন বাহিরে আমিগ। দেই সময় 
তাহার মাত হঠাৎ কীদিয়। উঠিলেন, "ওগো, তবে তুমি 
কি কর্লে গে? বাছাকে তুমি কাদের হাতে রেখে দিয়ে 
এলে গো?” 

স্টামল বাবু চেখের জল মুছিতে মুছিতে খুছিতে 
বলিলেন, গলা, সব বিফল হল। তাঁর তিনমাস জেল হয়ে 
গেছে। এই নাও মা! তোমার সব গয়ন! সে ফিরিয়ে 
দিয়েচে।* বলিয়া! তিনি একটা ছোট পুটুলী দেয়ের হাতে 
দিয় বাছিরে চলিয়া গেলেন 

কি একট! অনর্বচনীয় শক্তিতে নুধ। কিন্তু তখন 
পাঁষাণের মত অচল । অতি ধীরে সে ঘরের ভিতর 
আদিয়! গংনার পুটুলীটি খুলিতেই একটুক্র! ঞ্কাগজ তাহার 
ন রে পড়িল। তুলিয়! লইয়া দেখিল,_ধীরেশের হস্তক্ষরে 
তাছাতে কয়েকছত্র লেখ! রহিয়াছে । সুধার তখন নিশ্বাস 
প্রায় কদ্ধ হুইয়। গিয়াছিল, সেই অবস্থার সে লেখাটা 
9১ ফেলিল ।-_ 


ধা! 
আমি জেলেই চনুম। তোমার গঞরনাগুলতে 
আমি বাচতে পর্ভূম। কিন্ত, বুঝলুম, সে বাঁচায় কোনে। 
লাভ নেই। যাতে এবার ফিরে এধে আমি তোরার গ্বামী 
হবার. যোগ্য হতে পারি, তারই জন্ভে আমি এই শৃন্তি) 
মাথায় তুলে :লিলুন্'। তোণার গরম! .আমি' চাই না। 
য! পেলে আমি ধন্ত $তে পার্‌বে। কিযে এলে ভাই: ভূষি', 
আমার দিও। ইতি”- : 
কিনি : 


আবাট, ১৩২৯ | 





লুধার দে.হর গ্রতি পরধানুটা পর্যন্ত মেন পষ!ুণে 
রিণত হইতেছিল। চোখের জল মুছিতে মুছিতে কনক 
লিল, “তাই তে! ভাই, এ কোথেকে কি হয়ে গেল! 
কন যে তিনি এরকম কর্লেন--” 

সুধা! হঠাৎ সুপ্তোখিতার মত কথ। কছিল। কনকের 
'খর পানে চাহিয়া বলিল, *ন! ভাই না, আমর মান হয়, 
[ঠিক কাষই করেটে। আজ যে সেতার অপরাধের 
স্তিটুকু মাথার পেতে নিতে পেরেচে, তাতে যেন 


জৈন যুগের মধুরা 


8৫৭ 


আমার মনে একট1 গৌরব আসচে। লই! এই ভিন 
মাসে তার আম।র ধত কষ্টই হোক, কিন্ত তার পর যখন 
সে ফিরে অ$স্বে, তখন -তখন্‌ আমাদের দজনের মা'ঝ 
আর কোন আড়ালই থাকবে ন! দিদি ।” 

বলিতে বলিতে ফোটা ফোটা! অশ্রু তার ছুই 
গণ বাহিয়! পড়িতে লাগিল। 


প্রকুল্পকুমার মগুডল। 


জৈন যুগের মুর! 


নীতিশাস্ত্রকারের! উপদেশ দিয় থাকেন --“সত্য' 
দাৎ প্রিয়ং জয়া রদ্নাং সত্যমপ্রিয়ম্* কিন্ত 
ট5হানিকগণের পক্ষে এ নী'ত-পথে চলিলে সত্যের 
পলাপ কর! হয়। কবি ও গুঁশন্াপিকে রা এই নীতিবশে 
লতে পারেন, কিন্তু ্রতিহাসি কে যাহ! সত্য ঘটিয়াছে 
ছা! অপ্রিয় হইলেও বলতে হইবে। আমর এবার 
সকল রুথ! বলিতে যাইতেছি, সেগুলি হয়ত প্রচলিত 
শ্বাসের বিরোধী, এবং হিন্দৃশাস্ত্ান্থগত "না হইতেও 
রে। ভরস। করি পাঠকগণ সত্যের ম্ধ্যাদা রক্ষার 
£ আমাঁদিগের সেই অপ্রিয় সত্যকথাগুলিকে দৌষা- 
 বলিয়! মনে করিবেন ন।। 

আমর! পূর্বগত ছুই সংখ্যায় "টৈদ্িক,ও পৌরাণিক 
গ মথুর।” প্রবন্ধে বেদ, রামায়ণ ও পুখাণাদি 
তে যে সমস্ত বিবরণ উদ্ধত করিয়াছি, সেগুলি 
ধুনিক কঠোরব্রত প্রতীচা প্রত্বতাত্বিকগণের নিকট 
প্র নৃপুর-নিককণ-নিন্দিত” সুমধুর সংস্কৃত ভাষায় 
চিত, ক্বিকল্পনা-প্রন্থত, সুনীতিমাল! পূর্ণ, অলীক 
পখ্যান বলিয়া অনুমিত হইয়া থাকে । তাহা? আজি 
তরু এ লকল-কাঁব্য মধ্যে কোন রূপ সত্য ইতিহাস 
ছে কি ন! তাহ। নিঃসংশয়ে নিরূ"ণ করিতে সমর্থ 
নাই । ভাগবত, মত্ত, বিষু। বায়ু, বক্গাণ্ড ও 
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ভবিষ্যপুরাণে গুপ্ত রাঞ্জগণের ও কোন কোন প্র।চীন 
রাজবংশের ছিন্নভিন্ন ইতিহাস দেখিতে পাওয়! যায়, 
তথাপি ভিন্পেন্ট শ্রিথ, প্রমুখ এতিহাপিকের! শিল! লেখ, 
তাত্রশাসন, প্র'চীন মুদ্্! প্রভৃতি পাথুরে প্রমাণ ভিন্ন সে 
সমস্ত পৌরাণিক *ইতিবৃত্ত গুলিকে তাহাদের বিজ্ঞান- 
সম্মত ইতিহাস গ্রন্থ মধ্যে স্থান দিতে অসম্মত। ৃ 

আমর! এ পরিচ্ছেদে য সকল বৃত্তান্ত বিবৃত.করিৰ, 
তাহার কিয়দংশ স্বপ্পং ভগবতী বন্ুন্ধরা, বিশ্বৃতির 
ভিমিরাবৃত ঘবনিক। অপদরিত করিয়া, এবং নিজ 
কালবিদম়ী বক্ষ উদ্ঘাটিত করিয়া অক্লান্তকর্মা 
এতি হানিকগণকে রত্বরাজি রূপে উপহার দিয়াছেন। 
এধং কিয়দংশ বা পৃথিবীর পূর্ব গাস্তবাসী সৌগত 
চৈনিক পরিব্রাজকগণের ভ্রমণ বৃত্তান্ত হতে সংগৃহীত । 
ভার তীয় ব্রাহ্মণ রচিত গ্রন্থমাল! মধ্যে সে সকল অভ্রান্ত 
সত্যের স্থান নাই। তবে পাপি ভাষায় রচিত তিব্বৎ, 
রহ্ধ, বা! সিংহল দেশের বৌদ্ধ গ্রন্থমধ্যে তাহাদের উল্লেখ 
দেখিতে পাওয়। যায় । ই 

'ভগবদ্গীতায় লিখিত আছে-_"ধদ। যদ তু ধর্্ন্ত 
প্লানির্ভবতি ভারত। অভ্যর্থানমধর্শন্ত তদাআ্মানং 
স্থজাম্যহম্‌॥” প্রায় তিন সহ বৎসর পূর্বে হিন্দু 
সমাজে ধর্মের কিন্বপগ্নানি হইয়াছিল, আমরা এখানে 
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পুতাণাদি হইতে তাহার কিছু কিছু উদ্ধত করিখ 
দধাইব, নতুবা! জৈন ও বৌদ্ধ ধান্বের উৎপত্তির কারণটা! 
বিশদ ভাবে বুঝ! যাইবে ন1। 

বৈদ্দক্‌ যুগের ভারতীয় আর্ধা পিতামহগণ সুর্য, 
অগ্নি, মরুৎ, বরুণ প্রভৃতি প্রকৃতি ₹ স্থষ্ট পদার্থগুণতে 
দেত্ব সারোপ ক রয়া, হুতাশনে হবি আহুতি দিয়া ও 
নানাবিধ জীব বলি দিয়! অষ্টার উপাসনা কররয়া 
আলিতেছিলেন। * 

পরবর্তী কালে ব্রাঙ্গণা ও বর্ণাশ্রম ধর্ম প্রবলতর 
হইলে পুরাণাদিভে সেই সকল বেদোক্ত প্রাকৃতিক 
দেবতার স্থলে রাম, কৃ, ভীমার্জুন প্রভৃতি দেবতার 
নামে বীরোপাদনা প্রচলিত হইয়াছিল। তাহার 
দেবতাগণের প্রীতি জন্ত এবং আপনা।দগের স্বার্থ- 
লাভোদেশে নানাবিধ আংম্বরপূর্ণ যজ্ঞার্দি করিতেন। 
ব্ীসকলযষজ্ঞে অবাধে আধকতর জীবহিংসা। চলতে 
লাগিল- থেচর, ভূচর, জলচর, কোন প্রানীই বাদ পড়ে 


মানসী ও মশ্্ররানী 
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পাষাণ-ফলফে অতক্কি জৈনস্তপ 


নাঠ। অশ্বমেধ, গোমেধ ত দূরের কথা, নরমেধ 
পর্য্যন্ত চলিয়াছিল। একাদশ যুগে এই ঈরমেধ যজ্ঞ 
কত বিভিন্ন জাতীয় মানবের প্রাণ বধ করা হইত 
তাত! যুবদের ৩* অধায়ে ৫ম সুত্রে প্রক্গণে 
ব্র।ক্ষণং ক্ষত্রিয়ে রাজস্তং* প্রভৃতি বচনে দেখিতে পাইবেন । 
শক্তিপীঠে নরবলি ত ছিলই। আবার তৈত্তিরীয় 
সংহিতায় পাইবেন-দেবরাজজ ইন্দ্রকে শূকর, বরুণ 
রাজাকে কৃষ্ণসার হরিণ, যম রাজাকে খধ্যমুগ, খধভ 
দেবকে গবয় ঝ! নীলগ্বাই, বনের রাজা শ্দ লকে গৌর 
মৃগ, পুরুষের রাজাকে মর্কট, শকুন ./ পক্ষী) রাজকে 
বতক (হংস), নীলাঙ্গ সর্পগাজকে ক্রিমি, ওষধিরাজ 
সোমকে কুলজ, সমুদ্রের রাজাকে শিশুমার, এঁধং পর্বত- 
রাঙ্ন হিমালয়কে হস্তী বলি দিয়! প্রসন্ন করিতে *হয়। 
কলিযুগে এগুলি নিষিদ্ধ হইলেও, আজি পর্য্যন্ত 
ভারতের নান! শক্তিপীঠ, সকাম সাধনার স্থলে, যে 
সকল প্রানী উৎসর্গ কর! হইতে পারে তাহার একটা 


আধাঢ, ১৩২৯ ] 





তালিক! আমর! কালিকাপুরাণ হইতে উদ্ধৃত করির! 
দিতেছি। যথ1ঃ_*পক্ষী, কচ্ছপ, কুভ্তীর, মতন, 
নয় গ্রকাঁর মগ, মহিষ, গোধিকা, গো, ছাগ, নকুল, শূকর, 
গপ্তার, কৃষ্ণমার, সরভ, সিংহ, ব্যাক, মনুষ্য ও শ্বীয়- 
শরীরের রজ্জ, এই সমুদয় বস্ত চগ্ডিক! ভৈরবাদির বপি। 
বণিদ্বার! মুক্তি সাধন হয় এবং স্বর্গ সাধন হয়।* তৎদগে 
স্রাপান ও ব্যভিচার পর্যাস্ত যে সাধনার অঙ্গরূপে 
নির্ধারিত হুইয়াছিল, তাহা ন' বলিলে+চলে। ইহা! ত 
গেল, জীবিতগণের কথা। মৃত পুর্ববপুরুষগণের 
উদ্দেশে "পল পৈভৃকং* মাংস দিয়া শ্রাদ্ধ করাও বাদ 
পড়ে নাই। 

আজিকার দিনে গোহংয! গ্ুণাকর, অকথ্য 
ও অশ্রাব্য হইজেও, ভারতের সেই ঠাচীন 
স্বাধীনতার দিনে ইহা সাধারণ জনগণ মধ্যে এতই 
প্রচলিত ছিল যে, তখনকার সন্ত্রান্ত গৃহস্থর1, এমন কি 
'মুনিখষর! পর্যন্ত, কোন মাননীয় অ তথি গৃহে সমাগত 
হইলে গোমাংস দিয়! তাহার আতিথাসতৎকার করিতেন) 
সেই জন্ত অতিথির অপর একটা নাম ণগোন্। 
পাঠকগণের মধ্যে হয়ত অনেকেই উত্তররাম চরিতে 
এইরূপ আঠিথা সৎকারের বিবরণ পড়িয়। থাঁকিবেন। 
ইহা ত গেল সামাজিক ব্যাপার। ' এবার আমরা 
উপাসন্/ ও সামাজিক ব্যাপার ছাড়িয় দিয়া, বৈষ্ণব" 
গণের আরাধ্য শ্রীকঞ্চ ও যাদবগণের ভোঞনোৎ- 
সবের একখান! চিজ হরিবংশ (১৪৭ অধ্যা) হইতে 
উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি। পাঠক্গণ* তাহা! হইতে 
বুঝিতে পারিবেন ষেকত বিভিন্ন প্রকার জীবহিংস! 
করিয়। দ্বাপরযুগের শেষে ভোজন ব্যাপার সম্পন্ন হইত। 


"অনন্তর নৃত্য ক্রীড়া শেষ হইলে ভগবান নারায়ণ 
দলকে পরিত্যাগ পুর্বাক সলিল হইতে সমুখিত হইলেন। 
এঝু মুনিবর নারদকে উৎকৃষ্ট অনুলেপন প্রদান করিয়া 
পরে স্বয়ং সর্বাঞ্গ অন্থ্গ্ত করিলেন। বাদবগণও 
উপেম্্রকে সমুখ্িত দেখিয়!, জলকেলি পরিত্যাগ করিলেন। 
মখন্তর বেশবিষ্কান সমাপন হইলে কৃষ্ণের আদেশান- 


জৈন যুগের মথুরা 
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সারে সকলে ভোলন স্থানে সগবেত হইলেন। শুদ্ধাচার 
পাচকগণ অম্ল, অর্থাৎ অগ্লশাক অপেক্ষা অধিক 
পঃমাণে এদতত দাড়িমরস দ্বারা হণ মাংস, শূন্য মাংস 
(শিক কাবাব) ও নানাবিধ পশুধাংল পরবেখন করিতে 


7188 এন ৫2 
টিস্পশ ধযঃ $ 
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২। পিংহল1গন মহাবীর বর্ধমান 


লাগিণ। কেহ কেহ ব্তদিক্ত শুল্যপক্ক অগ্ন বেতন, 
চক্র এবং লবণমিশ্র, স্ুল বাল-মহিষমাংল মকল পাচক' 
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৪) দিগন্বর জৈন সম্প্রদায়ের মহাবীর সুষ্ঠ 
দিগের আদেশক্রমে পরিবেশন করতে লাগিল। কেহ 
কেহ আস্থুল মৃগমাংস খণ্ড সকল হ্ুদিদ্ধ ও চুক ও 
আম্রদ্বার। পরিপক্ক করিয়। তাহাই পরিবেশন আর্ত 
করিল। কেহ কেহ স্বত্তুপিক্ত এবং সামুদ্র চূর্ণ 
( কর্কচ লবণ) ও চূর্ণ মরিচযুক্ত নপক বিবিধ পপর 
পার্বমাংস-খও সকল পাঁরবেশন করিতে লাগিণ। 
মুলক, দাড়িম, মাতুলঙ্গ (টাবা লেবু) এবং পর্ণাস, 
হিন্ু, আদ্রক ও শাক সকল অবলম্বন কারয়! 
ধাদবগণ পরমাহলাদে উৎকৃষ্ট পানপাত্রে পানীয় নকল 
পান করিতে লাগিলেন। পান সময়ে চতুর্দিকে প্রি॥- 


মানসী ও মন্মবাণী 
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তমাগণ পরিবেষ্টন করিয়। উপ- 
বেশন করিলেন। পরে সকলে 
একক্র হইয়া কটু'স যুক্ত শলা- 
কায় আবিদ্ধ, ঘ্বত, অল্প, সৌব- 
চ্চঙ্গ (সাচ লবণ) যুক্ত ও তৈল- 
সিক্ত পক্ষিমাংস সকল অবলম্বন 
পূর্বক মৈরেয়, মাধবীক, সুর 
ও আসবাদি নানাবিধ মদপান 
করিতে লাগিলেন। তথায় 
শ্বেতবর্ণ লোহিত বর্ণ, সুগন্ধ 
মহিষী ছুপ্ধ সিদ্ধ দ্বৃতপূর্ণণ লবণ- 
যুক্ত নানাপ্রকার থান্ত সকল 
আহত হইল। উদ্ধব ও ভোজ 
প্রভৃতি বাহার মস্ত-মাংস- 
বিরত, তাহার! স্বতন্ত্র একন্থানে 
উপবেশন করিরা শাক, সুপ, 
পিষ্টক, দধি ও দুগ্যুক্ত খান 
এবং আত্ম গ্রভৃতি. ফল তক্ষণ 
করিতে জাগিলেন। তৎপরে 
উত্রৃ্ই কপর্দীক নিশ্িত পান- 
পাত্রে নানাবিধ সুগন্ধ. কাঞ্জিক 
এবং শর্করা যুক্ত বিশুদ্ধ নু 
উদক পান করিতে আরম্ত 
করিলেন।* 

বৃন্দাবনে মা বশোদ। শৈশবে বাহার মুখে ক্ষীর, সর 
ও নবনীত তুলিয় দিতেন, তাহার €ই রূপ আন্ুরিক 
ভোজন প্রথ| দেখিয়া, 'আঞ্জে গালিকার গৌড়ীয় বৈষ্ণব 
সং্প্রণার হয়ত শিহরিয়! উঠিবেন। কিন্তু ভারতে যেদিন 
স্বাধীনতা ছিল, সে সময়ের বীরপুরুষের! যে এইরূপেই 
আহারাদি সম্পন্ন করিতেন তাহাতে নিন্দা ব1| অগৌরবের 
কোন কারণ নাই। পৃথিবীর প্রায় সর্বদেশেই এই. 
ভাবে জীবহিংস। করি৷ বীরপুরুষগণের ভোজন ' 
সম্পার্দিত হইত, এবং আাজিও হইয়! থাকে । 

ঘৃষ্ট জন্মের প্রায় পাঁচ ছয়শত বৎসর পূর্বে ভারতীয় 


আধাচঢ়ঃ ১৩৯] 





আর্ধেযরা দেবারাধনা বঝ। সামাজিক উতৎপবে অনংখ্য 
প্রানী ছিংসা করিতে লাগিলেন। ধর্দের এইরূপ 
গ্লানি ( দেখিয়া পুর্কোদ্ধুত “যদ! বদ1 তু" গীতা 
বাক্য স্মরণ করুন) হুইজন মহাপ্রাণ ক্ষত্রিয় সঙ্ান 
করুণ রসে বিগণিত হুইর়! গিয়াছিলেন। তাহার! ত্র ্গণ- 
দিগের মাচরিত জীবহিংসা-মুলক নৃশংস ক্রিয়া কলাপ- 
গুলিকে রোধ করিবার জন্ত বদ্ধপরিকর হইয়াছিলেন। 
তাহাদের একজনের নাম "মহাবীর 'বর্ধমান, অপরের 
নাম কম্মবীর 'সিদ্ধার্থয। ই'ছার! ছইজনে “অহিংস! 
পরমো। ধর্ম” বলিয়। যে ধর্মমত প্রচার করেন, তাহার 
একটা জৈন ধর্ম ও অপরটা বৌদ্ধ ধর্ম । তবে দৈন ধন 
ভারতেই আবদ্ধ ছিল বৌদ্ধধন্ম ভারতের বাহিরে গিয়া 


এই জৈন ও বৌদ্ধ সম্প্রদায়ের সহিত মথুরার প্রাচীন 
ইতিহাস অচ্ছেগ্ত ভাবে বিজড়িত আছে। কোঁন নদীর 
চরে জলশ্রোতে আনীত কর্দীম স্তর যেমন পুর্ব 
বালুক। স্তরকে আচ্ছাদিত করিয়। ফেণে, মুরাতে ৪ 
কালবশে প্রবল হিন্দুধর্মের প্রভাব সেইন্ূপ জৈন ও 
কেবারেই লোপ 

করিয়! দিয়াছিল। সহজ বৎসর পুর্বে এখানে ধে সকল 
কারুকাধ্য-খচিত সমুন্নত টন ও বৌদ্ধ স্তপ এবং 
মন্দিরাদি ছিল, ১*১৮ খৃষ্টাব্দে মামুদগঞ্জনী তাহ! 
ডাঙ্গিয়। ও দগ্ধ করিয়। বিকৃতাকার করিয়া (দুয়।ছিলেন। 
পরবর্তী কালে মথুরার মুসলমান ও হিন্দু অধিবাসীর! 
তৎসংলগ্ন ই্টক ও প্রস্তরাদি * লইয়া! অবাধে আপনাদের 
ভবন-নিম্মাণের উপাদান করিয়াছেন। আজিও 
মথুরার নানাস্থানে বন্ধ সংখ্যক উচ্চ মৃত্তিক৷ স্তপব! 
টিল। ,দেখিতে পাওয়। বায়। সেগুলির উপর এখন 
হিন্দ দেবতার মন্দিরাদি স্থাপিত হইয়াছে। কোথাও 
ভূগর্ভ হইতে কোনরূপ দেকালের প্রস্তর-নির্দত ভগ্ন 
খণ্ড সকল আবিষ্কৃত হইলে, সাধারণ লোকে ও চৌবে 
ঠাকুরের! সেগুলাক কংসরাজার 'ব৷ যহবংশীয়দিগের 
কীর্তি বলিয়া অনভিজ্ঞ যাত্রীদের নিকট পরিচয় 
দিয়। খাকেন। ভ্তপসংগগ্ন রেঞিংরের স্তস্তে সেকালে 


জৈন যুগের মথুর। 


৪৬১ 








বিচি্রাকারে নানী মুর্তি সকল উৎশীর্ণ হছইত। এখন 
সেগুলি রাধ।, ললিতা, বিশাখ। প্রভৃতি ব্রজাগনাগণের 
"আখ্যা ঝাঁভ করিয়াছে_কোথ'ও ঝ| সিন্দুর চ্দনে 
চচ্চিত হইয়! হিন্দু দেব,দেবী রূপে পুঙ্ধিত হইতেছে। 
এইরূপে কালের কঠের ও অপরিছার্ধয বিধানে গৈন ও 





৪| গ৫রেলিং স্তত্তের উভয় দিক 
একদিকে দিব্রজনা, অপর দিকে কমলদল। 


বৌদ্ধ কাঁত্তিমাল। বহুদিন "যাবৎ বিশ্বৃতির তিমর 
গহ্বরে বিলীন হইয়। গিয়াছিল। আমাদগের ব্রচ্ধিণগণ 
রচিত গ্রস্থগুলির মধ্যে-দুণ!ক্ষরেও মথুধায় জৈন এ বৌদ্ধ, 
গণের মস্তিত্বের কোনই উল্লেখ পাওয়া যায় না। কেবল 


মানসী ও ম বাণী 
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স্থান সমূহ হইতে ছুইছারিটা লাল 
প্রস্তর নির্মিত কারুকাধ্য-খচি ত 

ংসাবশেষ কলিকাতার যাছুঘরে 
পাঠাইয়া দিগ্লাছিলেন। সেগুলি এখনও 
তথাকার দক্ষিণ দিকের গৃহে রক্ষিত 
আছে। ১৮৫৩ খুষ্টাববে আফিয়লজি- 
কাল্ সার্ভে ডিপার্ট:মণ্টের ভি'রকৃটর্‌ 
জেনারেল আলেক্ভাগার্‌ কানিংহাম্‌ 


সাহেব, মথুরার় প্রাপ্ত একটী ভগ্ন 
| . স্ম্ত গাত্রে, দক্ষিণ ভস্তে শাখা ধরিয়। 
পি সর 4 শাল তরুমূলে দণ্ডায়মান নারী মুস্তি 
এ ৃ টু ও রী দেখিয়া বুঝি!ত পারিয়াছিলেন যে, 
ও পি ক সেটা বুদ্ধদেবের জননী মায়াদেবীর মৃস্তি। 
্‌ 1 | ্ চা এবং এই মথুরায় একদ1 যে বৌদ্ধদ্দিগের 
বা 8 প্রভাব ছিল তাহা বুঝতে পারিয়া- 
রা চে নু ছিলেন। চৈনিক পরিব্রাঙ্জকের! তাহার 
রা জু প্রত্যক্ষদর্শী সাক্ষী: 
পু | আমরা প্রথমে একে একে বৌদ্ধ 
মা নী | ডি ও টন ধন্মের অভু)খানের সংক্ষপ্ত 
1: টি ৃঁ পু ইতিছাস দিয়, পরে কোথায় কিরূপে,” 
৬ রর | ই তাহাদের ধ্বংসাবশেষ পাওয়া গিয়াছে 
॥ ৃ 4 "| সে পরিচয় দিব। 
1......... এ 7... রি 
2 : ৩০: জৈনধন্ম। 
ৃ খুষ্ট জন্মের এ্রার পাচশত বৎসর 
নার ৃ সী, পূর্ব, প্রাচীন পাটলিপুত্র নগরের-প্রা্ 


শ ৬ 7 শে 
ক টি ্ ৬৯ ছি 
2 1 ৩ পরি জপ উজার নিজ উজ ৮০:0৪ 2১ মিস্্ রি ৯. পসপীপিট পা পপ পরা শা আশ আনা পদ সত 
স্পা 2৯৮ ৬০০০৮-০- ০ারা িপিপ ্ 





«| সিংহশুর্য বন্দির-তত্ত 


৯, 


রং 


পুর!ণের একটা মাত্র শ্লোকে মথুরার এক ঘাটের 


এস পি পা এ ৮ এ 


টিশ রাজ ১৮০৩ খৃষ্টাবে মথুরা মণ্ডলকে নিজ 
'শনে আনেন; ইহার পর হইতে (জম্দ প্রিন্সেপ 
সাছেব মথুর। ও তাহার পার্বস্তী 







চৌদ্দ ক্রোশ উত্তরে, কুগুলপুরী বা 
বৈশ।লি নগরে ক্ষত্রিয়্কুলে মহাবীর 
বর্ঘমানের জন্ম হয়। ইহার পিতার 
নাম সিদ্ধার্থ, মাত। ভ্রিশল।। * তিনি ক্রিশ বৎসর 


* এই বর্ধমানের জন্ম সম্বন্ধে একটি অলৌকিক আখ্যান 
আছে। বৈষব গ্রন্থে দেবকীর গঞ্ভ হইতে মহামার! বলরামকে 
আকর্ষণ করিয়া! রোহিনীক গর্ভে স্থাপন করিয়াছিলেন, সেই জন্ট 
বলয়ামের একটি নাম সংকর্ধণ। গৈনশান্ত্রে হরিণদেষ! নাথে 


, আধাঢ়, ১৩২৯ ] 





বয়ঃক্রম কালে সন্ন্যাস ব্রত গ্রহণ করিয়!, 
অবশিষ্ট জীবন 'অহিংস| পরমে। ধর্ম” প্রচারে 
অতিবাছিত করেন। কনাচাধ্য হেমচন্দ্রের 
মতে বিক্রম সম্বতৈর ৪১০ বৎসর পূর্বে 
পাবাপুরী ব। বিহারে মহাবীরের নির্ববাণ- 
লাভ হয়। “জৈন স্তর” নামক পুঁথিতে 
ই্ছার আখ্যান আছে। ইহার উপাধি 
জিন্‌ সর্থাৎ ধিনি বড়রিপু জয় করিয়াছেন। 
এই 'জিনের ধর্ম হইতেই গৈনধর্থ নাম 
হইয়াছে । জৈনগণের মধ্যে ২৪ জন তীর্ঘক্কর 
আছেন। তাহাদের সকলকেই বীতরাগ 
(বিকার বিশ্ঠীন ), অরহন্ত ব। অহৎ (,.দব 
পুজ্য ), সর্বজ্ঞ, পরমেষী ( উচ্চপদারূঢ় ), এবং 
শীস্ত। ( উপদেষ্ট] ) নামে অভিহিত কর! হয়। 
পঁ ২৪ জন তীর্থককরের নাম £__ 

(১) আদিনাথ বা খষভদেব, ইঙ্ার 
ধ্বজ1, লাঞ্ন ব চিঙ্গ বুধ, ( ) অজিত 
নাথ - ধ্বজ| হস্তী (৩) শত্তুনাথ-_ ধবজ। 
অশ্ব, (৪) অভিনন্দন-_ ধ্বজা বানর, (৫) 
স্থমঙিনাথ-_ ধবঞজ। চক্রবাকু (৬) পদ্মনাথ- ধ্বজ। 
পপ, শ্৭) সুপার্খনাখ- ধর! স্বম্তিক, (৮) 
চন্ত্রপ্রভ-- ধবন্গ চন্দ্রক₹1, (৯) পুষ্পদন্ত- ধবজ। কুস্তীর, 
(১৯) শীতলনাথ_ধব্গ। কল্পবৃক্ষ, (১১) অংশুনাথ__ 
ধ্বজ! গণ্ডার, (১২) বান্ুপুঙ্য- ধবজ1! মহিষ, (১৩) 
বিমলনাথ - ধ্জা শুকর (১৪) অনস্তনাথ-- ধবজা 





দেব সেনাপতি ইন্তরাদেশে, ব্রান্গণী দেবানন্গার গর্ভ হইতে বর্দ- 
মানকে আকর্ুণ করিয়! ক্ষত্রিয়াণী রাজমহিষী ভিশল! গর্ভে স্থাপন 
করেন। এই হরিণমেষার অপর নাম নৈসমেষা। আকার যানব 
দেহের উপর ছাগ মেষ অথবা হরিণ নুও। নথুরায় কন্ধালী 
টিলায় হুরিণযেষ। আকার সহ বর্ধমানের জল্ম তিজ্র পাওয়! 
গির়াছে। তদ্তিন্ন পক্ষমুক্ত ফানষ যুগল মুর্তি ও অহিবাসুরের 
স্তায় ঘোটকের স্বন্ধ কটিদেশ পর্যন্ত বিনির্গত কিন্নুর মুর্তি এবং 
বীণাহন্তে নৃত্য গীতে রত কয়েকটি গন্ধর্র্য ফুর্তির এই জৈন 
চিলায় পাওয়। গিয়াছে । এ সকল গুলিই প্রায় ভগ্রদেহ। 





1 এ এরপর হরর, ০ পি জপ 


৬। শ্বেতাম্বপীয় জেন পুরোহিত * 


গরু, (১৫) ধন্মনাথ- ধ্বজ অভ, (১১) শাস্তনাথ- 
ধর হরিণ (১৭) কুস্থনাথ-_ধবজ ছাগ, (১৮) অরনাথ- 
ধবজ। মতম্ত, (১৯) মলীনাথ--ধ্বা কলস, (২* 
স্ব্রতনাথ--ধবন্গা কচ্ছপ, (১১) নমিনাথ-_ ধব। 
সদন্ত পদ্ম, (২২) নেমিনাথ--ধনঙ! শঙ্খ, (২৩) প' 
নাথ- ধ্বজ। দর্প, (২৪) বর্ধমান্‌ বা মহাবীর স্ব'মী 
ধবগ! সিংহ। 

এই সকল তীরক্করগণের মধ্যে কেখল মহ 
বীরকেই এত্হাসিক হোক বলিয়া জানা গিয়াছে 
বৌদ্ধগ্রন্থে মহাবুরের নাম নিগ্রন্থনাথ পুত্র'। জৈনে 
প্রধানঃ হই সন্্রদায়ে বা পাশ্থ বিভক্ত - দিগম্বর গ 
ও থ্েতাম্বর পন্থ। সরল তর্থগ্করের মুর্তি দেখি! 
প্রায় একরূপ। উভয় সম্প্রদাগ্জগেরই ঠাকুরঞ্খল ক্রো 
দেশে হস্ত রাখিয়! পঞ্সাসন-মুদ্রা় উপবি&। £হতে 
উপর গ্রীফ্ল অর্থাৎ নারিকেল রক্ষিত, 'এবং শিরোপ 


মানসী ও মন্দ্বাণী 


র মুকুট ব। শিখ! সমন্থিত। কোন মূর্তির আদনের 
মঙ্কিত বৃষ, হম্তী প্রভৃতি বাহন ব! ধবন্। দ্বারাই 
দের পার্থক্য বুঝিতে পার! যায়। দ্িগম্বর পন্থের 
য তীর্থকরগুলির মুর্তি বসনভূষণহীন, নগ্ন। সে 
দেবমুর্তির নয়নে কাচের ব। মণির চক্ষু বসান 
ইহাদের প্রথম তীর্থর আদনাথ ব| ধষভদেব 
বদন তা!গ করিয়। পিগম্বর সম্প্রদায়ের মত প্রবর্তন 
1 ইহার বছুবৎসর পরে ভদ্রবাছ নামে একজন 
মুন হর্ভিক্ষে হুরবস্থায় পড়িয়' দক্ষিণ দেশে যাইয়া 
স্বর মত প্রচপপন করেন। শ্বেতাস্বরীদিগের সাধুর! 
বাবহার করিয়। থাকেন, এবং দেবমুর্তি গুলিকে ও 
ভূষীণ ভূষিত রাখেন। প্রতিমার নয়নে মণি ব! 
নির্মিত চক্ষু বসান থাকে। 
এই পদ্মামন মুত্র ছাড়! জৈন তীর্ঘক্করগণের আর 
প্রকার দগ্ডারমান মুর্তি আচে, তাহার ছুই পার্খে 


বিলম্বিত, কাহার এক হস্তে ভিক্ষা পাত্র এ. 


॥লির নাম 'কাঁরোৎসর্গ মুদ্র।।” ইহ৷ সংখ্যায় স্বল্প । 
দ.হরী সাধুর। নগ্ন থাকেন বলিয়া! কেহ কেহ 
দগকে উন্মাদ আখ্যা দিয়! থাকেন। 
কৃদ্ন্দর যখন ভারত জয় করিতে আইসেন, 
দণ্ডীনামে একজন পিগন্থর সন্নাসীর সহিত 
বর সাক্ষাৎ হইয়াছিল। গ্রীকের। দিগন্থরী সন্ন্যাসি- 
05517017950911015£ ব। 815০0 [১1119901016 
দয়াছিলেন। 

জন ধর্মের মূল দিদ্ধান্ত আত্মার অমরত্ব । অহিংমা, 
অচৌর্ধা, ব্রহ্মনর্ধ্য ও পরিগ্রহত্যাগ, এই পঞ্চব্রত 
়। নিজ কল্মানুরূপ ফঙ্লভোগ ও পরিণা.ম প্রকৃত 
ভ, বা জর! মরণ-রহিত মোক্ষপদ- প্রাপ্ত । দৈনেরা 
রর) সংযমী ও অহিংস।পরার়ণ। ইহারা ব্রাহ্মণদিগের 
শাতিভেদ মানেন, দ্বিতীগা, পঞ্চম, অষ্টমী, একা- 
তুর্দশী, পুর্ণিমা ও অমাবস্ত। তিথিতে উপবাস 
[ন করিয়া থাকেন। পুরোহিত দ্বার! ধর্ম কর্মের 
ন করিয়। থাকেন।” বিবাহ প্রতৃন্দি সংস্কারে 
ট। হিন্দু মতেরই অনুদরণ করিয়! চলেন। মৃত্যুর 


| ১৪শ বর্ষ---১ম খণ্ডু-_€৫ম সংখ্য। 


পর শবদাহ ও অশীচ পালন করেন $ কিন্তু পূর্বপুরুষ- 
গণকে পিগুদান করেন ন1। চতুর্দশ দিবলে ব্রাহ্মণ 


ভোজন করাইয়। পর দিবস কুটুণ্ব-ভোঙ্গন করাইলেই 


হইল। ইহাদের পুরোভিতগণের উপবীত নাই । কেবল 
উত্তরীয়থান! দক্ষিণ বাছুর নিয় দিয়া বাম স্বন্ধের উপর 
নিক্ষিপ্ত থাকে । প্রাণী-বিনাশ ভয়ে ইহাদের পুরো 
ছিতের! ব্জনী ব' রজোহরণ (সুত্র নির্মিত সন্মার্জনী) 
হস্তে বিচরণ করেন। কোন স্থানে উপবেশন করিতে 
হইলে তাহার! অগ্রে ক্ষুদ্র 'জীবগণকে তন্দাার! অপসারিত 
করিয়। উপবেশন করেন। প্রা্িবিনাশ ভয়ে 
জৈনে সন্ধ্যার পর।আহার পর্যাস্ত করেন না। 
ইচার! এতদৃর অহিংসাপরায়ণ যে মস্ত মাংস গ্রহণ 
কর! দূরে থাকুক, মশক, মৎকুন, বা! পিপী লক! প্রভৃতি 
ক্ষুদ্রতম জীবকেও বিনশ করা পাপ মনে করেন। 
শান্ত্রপাঠ কালে কথক ঠাকুর নাসিক ও মুখ পধ্যগ্ত 
বন্ধ দিয়! আবৃত ক'রয়। রাখেন, পাছে মুখে কোন ক্ষুদ্র 
কীট প্রবেশ করে। জৈন পৌবাণিক গ্রন্থে শ্রীরু্ণ 
নবম নারায়ণ রূপে অভিছিত হইয়াছেন, এবং তাহার 
সহিত ই*হাদিগের ভ্বাবিংশ তীর্থস্কর নেমিনাথের জ্ঞাতি- 
সম্পর্ক ছিল বলি বণিত আছে। সে আখ্যান্টী এই ও 
রূপ £-- 0০. 
.য্ুবংশে অন্ধকবুষ্টি নামে একজন প্রসিদ্ধ রাজ 
ছিলেন। তাহার দশ পুত্র. সর্ব গ্যেষ্ঠের নাম সমুদ্রবিজয় 
ও সর্ব কনিষ্ঠের নাম বন্গদেব। সমুদ্রবিজয়ের ওরসে 
শিব! দেবীপ্ গর্ভে নেমিনাথের. এবং বন্থদেবের ওরসে 
দেবকণর গর্ভে শ্রীকঞ্ণের জন্ম হয়। ইহার সকলেই 
মথুরায় বাপ করিতেন । কোন কোন মতে নেমিনাথের 
শৌরীপুর (শুরসেন পুরী) বা মথুরায় জন্ম। অপরের 
মতে দ্বারকায় জন্ম। মহাগ্রতাপান্বিত মগধরাঞ্ধ জরাসন্ধ 
পরুষ কর্তৃক স্বীয় জামাতা কংসের বধ-সংবাদ শুনিয়। 
মখুরাপুরী আক্রমণ করেন। যাদবের। জরাসন্ধের 
তাড়দা সহ করিতে ন৷ পারি €শীরাষ্্ী দেশের 
সমীপবত্তী ছ্বারিকায় যাইয়া উপনিবেশ স্থাপন করিলেন। 
নেমিনাথ অপেক্ষা! ভীীকষ্ বয়োগে াষ্ট বলিয়া! তথায় রাজ! 


আধাঢ়, ১৩২৯ ] 


হইলেন। নেমিনাথের যৌবন কালে শ্রীকৃষ্ণ, জুনাগড়ের 
রাজা উগ্রসেনের পরম! ম্ুন্বরী তনয় 'রাজীমতীর' 
সহিত তাহার বিবাহ সম্বন্ধ স্থির কপিলেন। নেমিনাথ 
বররূপে পরিণয় দিনে জুনাগড়ে উপস্থিত হইয়। দেখি. 
লেন যে, একস্থানে ছাগ, মেষ প্রভৃতি অনেকগুলি গঞ্ 
বাধ! রহিয়াছে । সারথিকে জিজ!স। করিয়া জানিলেন 
থে বরযাত্রীদিগের ভোজন পরিসৃপ্তি অন্ত এ? নকণ 
পশু সংগৃহীত হইয়াছে । ঠিনি এতগুণি নিগীহ পণ্ডর 
বধাশঙ্করঞ শিহুরিয়। উঠিলেন। পরিণ্ানন্দের পরিবর্তে 
তাহার মনে অকম্বাৎ এক বিষা:দর ছায়! আলিয়! 
পড়িল। নেমিনাথ ভাবিতে লাগিলেন, *“মামারই 
বিবাছোত্সব জন্য, এহগুল নিরপরাধ জীব প্র।ণ 
হারাইবে! বধকালে ইহাদের ভীষণ মৃত্যুস্ত্রণার 
চীৎকার ভগবানের চরণতলে পৌছিলে আমি কি মুখী 
হইব? আমি এরূপ স্বার্থপর অনিত্য সুখ চাহি না। 
আমি ছদ্ত হইতে এমন পথ অবলম্বন করিব, যাহাতে 
সকল জীবের ছঃখনাশ হইয়া! পরিণামে বিমল মুখ লাভ 
হইতে পারে।” সেই রাত্রেই তিন বিবাহ-পরিচ্ছদ পরি- 
ত্যাগ করিয। রথ হুইতে নামিয়! জুনাগড়ের অগ্বর্গত 
রামগিরি বাঁ গিগনার পর্বতের উপর চণ্লয়া গেলেন। 
তথায় গৈনদীক্ষ। গ্রহণ করিস কঠোর তপন্তায় প্রবু্ত 
ইইলেন। এই ঘটনার পর হইতে নেমিনাথকে গ্গৈনের। 
তীর্ঘগ্কররূপে পুক্সা করিতে লাগিল । “নেমিদুত+ বা 'নেমি 
চরিত? নামে একখানি সংস্কৃত পুস্তক আছে। তাহার 
বিশেষত্ব এই থে কালিদাস কৃত মেঘদুতের প্রত্যেক 
শ্লোকের শেষ চরণ গ্রহণ করিয়া, সমস্ত। পূরণাকারে দ্ৈন 
কবি বিক্রম এই কাব্য প্রণগননন করিয়াছেন। ইহাদের 'পাওব 
চরিত” নামক পুস্তকেও নেমিনাথের আখ্যান আছে। 
ইঞ্ঠদের অনেকগুণি মূল গ্রন্থ প্রাকৃত মাগধী ব। তৎকাল 


গ্রটলিত হিন্দী ভাষায় রচিত । কিন্ত সেগুলির টাকার, 
ভাষ| সংস্কত। ইহার! পুনর্জন্ম মানেন। কেহ প্রণাম 


করিলে '্ধর্মপান্ত' বলিয়। আশীর্বাদ করিয়া থাকেন। 

কলিক!তা, বোস্বাই প্রভৃতি স্থানে "পিঞ্রাপোল” নামে 

যে পশুশলাগুলি আদ্ধে, তাহা গ্রধানতঃ জৈনগণের 
€ ৯-৮১১ ডি 


(জেন ধুগের মুর! ৃ ৃ 
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উদ্‌যোগেই সংস্থাপিত।, বর্ষার চারমাস হিন্দু দক্ন্যাদীর। 
লোকালয়ে থাকিয়৷ কার্তিকী পুর্ণিম। তিধিতে বিহারে 
(ভ্রমণে) বাহির হইতেন। জেন তীর্থঙ্করেরাও বুঝি 
সেই প্রথ! হহুকরণ করিয়া? হিন্দুরদিগের রাসপর্ব দিনে 
কাত্তিকী পৃণিম। তিথিতে দেশ পর্ধাটনে বাহির হইতেন। 
এই ঘটনার সৃতি রক্ষার অন্ত আজিও কলিকাতা, 
বেদ্ধাই প্রভৃতি স্থানে দিগম্বর ও শ্বেতাপ্বর উভয় 
সম্প্রদ য়ের গনেরা, *আপন মাপন তীর্ঘস্কর গুপির মুপ্তি 
লইয়! মহানমারোছে শোভাযাত্র। করিয়া থাকেন। 
এত ন্বর্-রজত মণি-মাণিকা-মগ্ডিত দ্রব্য সম্ভার লইয়া 
অপর কোন ধরন্ম-সম্প্রদার শোভাযাব্র! করেন 
কিন! সন্দেহ। 

বৈবতক (গির্ণার), অর্বদাচপ (আবু), শক্রঞ্জয় 
(মুরাট ), পার্থনাথশিখর, রাজগৃহ ও খগ্ুগিরি প্রভৃতি 
নানাস্থানের পর্বতশিথরে ই'ছা'দর মঠ সংস্থপিত 
আছে। তন্মধ্যে আবুপর্বতশিরে শ্বেত প্রস্তরনিম্দিত 
শিল্প £ল। বিভৃতষত যে পন মন্দির আঞ্তহ তাহার তৃলন! 
বোধ হয় মন্ত কোন দেবমন্দিরে পাওয়! বায় ন। 

“পা গুবচরিত' নামক ইহাদের পুস্তকে যুধিষটিরাদি 
পঞ্চপাগুব, দ্রৌপদী ও. নারদাদি বৈঞুব পুরাণোক্ত 
ব)ক্তিগণের আখ্যান কিছু কিছু ভিন্ন/কারে পাওয়া যার । 
তাহার অনেকেই মুনি নামে অভিহত) ও শেষে জৈন 
ধর্ম গ্রহণ করিয়| নির্বাণ ল।ভ করেন বলিয়া ল্থিত 
আছে। শৈব শাক্ত প্রভৃত অপরাপর সম্প্রদায়ের 
মতের সহিত সংশ্রব নাই। নেরা জাতিভেদ ও হিন্দু 
প্রথার কিয়দংশ পালন করেন বলিয়৷ ভারতে আপ্জিও 
তাহাদের স্বতন্ত্র অস্তিত্ব রক্ষা কল্সিতে পারিয়াছেন। 
কিন্তু বৌদ্ধ'দগের শ্বাতজ্ঞ লুগ্তপ্রায় হইয়। হিন্দু সন্প্রদায়ে 
মিশিয়। গিয়াছে। লৈ শান্ত শ্রুকৃষ্ণের পঞ্চপাঁঞুব 
গ্রভৃতি হিন্দু পুরাণোক্ত মহাপুরুষগণের সহিত সংশ্বব 
থাকিলেও, হিন্দুরা “হস্তিনা $াভ্যগানোহপি ন গচ্ছেজ্জেন 
মন্দিরম্* বলিয়! জৈনদিগের উপর বিদ্বেষ প্রকাশ করিচ্ছে 
ছাড়েন নাই। 


্ৈনেরাও বৌদ্ধদিগের স্তার শ্পমধ্যে শিরীর-ধাতু' | 


৪৬৬ 


চিতাদদ্ধ অন্থিরক্ষ। করিয়া স্তপ-মস্তকে তীর্থন্করগণের 
চরণচিহ্ন স্থপন করিতেন। শ্ত হপ শিখরে উঠিবার 
দোপ|ন এবং চতুদ্দিকে কোথাও এক তালা কোথাও 
দোতাল| পরিক্রম পথও থাকিত। মথুরার কয়েক স্থ/নে 
এইনণ দৈনম্তপ ছিল, তাহার প্রম!ণ পাওয়৷ গিয়াছে ! 

মহাবীর ও বুদধদ্ধব গ্রায় একই সময়ে আবিভূর্ত 
হইয়াছিলেন। অমরকোযে লিখিত পসর্ধজ্ঞ, সুগত, 
বুদ্ধ, তথাগত, ভদ্র, জিন” এরড়তি টপাধিগুলি উভয় »ম্প্র 
দায়ে গ্রচলিত। বুদ্ধদেবের উপবিঃ মুর্তির সহিত তীর্থ- 
ক্করগণের পদ্ম।সন-মুদ্র। মূর্তির অনেকেট। সাদৃশ্য আছে। 
'্উভয় সম্প্রদায়ে চৈত্য, স্তপ, মঠ গ্রতৃতি ছিল। এই 
কারণে বাহিরের লোকেক়া, এমন কি কোন কোন 
সাহেব পর্যান্ত প্রতভেদ বুঝিতে না পারযা গোলযোগ 
ঘটাইয়াছেন। 


চিত্র-পরিচয় ৷ 


ইহ! এক ধ|নি «আযাগপট? (781০৮ ০01 [7017769)। 
পাষাণ ফগকে চিত্র খোদিত করয়া স্তুপ ব মন্দিরাদির 
গাত্রে আযাগপটে অ+টিয়। দেওয়। হইত। জন ও 
বৌদ্ধের। এ আধাগপটের পুজ! করিতেন। ইহার কোন 
কোনটাতে স্থাপয়িতার নাম এবং পরিচয় লেখা থাকিত। 
১ম চিতঅখানি একটি উৈনস্তপের দৃশ্য। চারিটি ধাপ 
উঠির! সুন্দর কা্য-শোভিত তোরণের ভিতর দিয়! রেলিং- 
ঘেরা! পরিক্রম পথ দেখা যাইতেছে । তোরণের সর্বনিম্ন 
কড়িকাঠে একগাঞ্গ মেটা মাল! ঝুলিতেছে। তোরণের 
উভয় পার্থে ছুইটি বিবসন! দিব্যাঙ্গনা নৃত্য ভঙ্গিমায় 
রেলিংএর উপর দীড়াইয়া আছে। কর্ণণকণ্ কটিকর 
পদে অলঙ্কার শোভ1 পাইতেছে'। কটি-ন্তত্ত করে যেন 
একখান! বসনাঞ্ল অযত্বে ঝ'লতেছে। তাহার পার্খ 
ছুইট! বিচিত্র পাদপী'ঠর উপর নুগঠিত স্তস্ত রহিয়াছে। 
ইহার উপর দিকটা! ভাঙ্গিয়া গেলেও তথায় যেআর 
একট| পরিক্রম পথ ছিল, তাহা বুঝা বাইতেছে। নিচ 
চারিছত্র কুশানগণের সময়ের পুর্বকালীন অক্ষরে 
খোদিত যে শিলালিপি আছে তাহা! হইতে জান! যায় 


খানর্পী ও মন্বাণী 


[ ১৪শ বর্--১ম খ€্-৫ম সংখা! 


যে__নমে| অর্থতানাম্--ফগুবশ! নটের ভারা শিববশা, 
অহতৎ্গণের পৃঙ্জার জন্ত এই আযোগপট করিয়া 
দিয়াছেন। 

২য় চিত্র--মধাস্থানে ধ্যানমুদ্র।য় উপবিষ্ট মূর্তিটি যে 
শেষ তীর্থস্কর মহাবীর বর্ধমানের, তাহ! পাঁদপীঠে অক্কিত 
পিংহলাঞ্ুন হইতে বুঝ! যায়। ই*হার তিনদিক বেষ্টন 
করিয়া ২৩ জন পূর্ববতীর্থক্কর | বর্ধমানের শিরে জটাভার, 
তাহার পর কিরণছট1, তছুপর খিলানের মত যাহা 
দেখ] যাইতেছে, তাহ গ্রদারিত শাখবুক্ষের আভাস। 
খুষ্টীর় ৫ম শতাব্বীর অক্ষরে কেবল অস্পষ্ট 'প্রতিম- শব্দ 
লেখা আছে। এখানি ১৮৯৯ সালে পাওয়া যায়। 

৩ চিত্র এটি একটি শ্বেতাম্বর সম্প্রদায়ের বিপুল- 
কার তীর্থঞ্কর বিগ্রহ। ইহার উভয় বাছুর কিয়দংশ 
ভাঙ্গিয়! গিয়াছে। শিরে কুঞ্িত কেশদাম ও শিখ! 
গ্রান্থ। মথুবার ক্ক'লী টিল! হইতে আরও কয়েকটি 
বিশালকায় তীর্থকর মূর্তি ১৮৮৯ খুঃ পাওয়। গিয়াছে। 
এটিব আপনে সংবৎ ১৯৩” (খুঃ ৯৮* ) খোদিত আছে, 
সুতরাং মামুদ্ধ গিজনি ১৯১৮ থুষ্টান্ধে মথুর! লুঠনের 
কয়েক বৎসর মাত্র পূর্বে এটি স্থাপিত হইয়াছিল। 

৪র্থ চিত্র। এটি একটি দিব্যাঙ্গন! বা নর্তকীর 
মূর্তি। কোন পের রেলিংএর খোদিত স্তম্ত। 
রমণী যেন চ।মর হস্তে বুক্ষকাণ্ডে হেলান দিয়া দীড়।- 
ইয়৷ আছেন। সর্বাঙ্গে অলঙ্কার। ইহার পাদপীঠে ছটি 
মিংহ। এইরূপ বিবসন| নারীমুর্ত কেবল গ্গৈন 
স্তপেই খোদিত হইত। বৌদ্ধস্তপের মূর্তিগুলি বসন- 
মগ্ডিত। 

গন স্তুপের স্তস্তে কয়েকটি দিগম্বর! রমণীর পাদ- 
গীঠে স্থুলোদর কিন্ভৃত কিমাকার শৃকরের- মত এক 
একটা মার ( সয়তান) মুর্তি অঙ্কিত দেখিতে পাওয়! 
যায়। কেন তাহা বলিতে পারি না। এই সবস্তস্তের 
পশ্চাদ্ভাগে বিচিত্র গ্রন্মুট কমলমাল!। স্তত্তগাত্রে 
এড়োভাবে আট! পাথর গুলিকে সুচি বলে, তাহাতে 
বেশ সুন্দর সুন্দর পুষ্প বা বিচিত্র আকারের জীব 
খোদিত থাকে। 


আষাঢ়, ১৩২৯ ] '*প্রতাপসিংহ”-এর গাশ 8৬৭ 


৫ম চিত্র। এ ছইটি অষ্টপল বিশিষ্ট মন্দির ব| বারা- মথুখার নানাস্থান হইতে টন যুগের ভগ্র 

ন্নার থাম। ছুইটারই মাথায় সিংহ খোর্দিত। শিল্পকল। খণ্ড সকল পাওয়া! যাইতেছে । তবে কন্কালী টিলা! হইতে 

বিদ্গণ ₹পেন যে পক্ষযুক্ত সিংহ আক! মাহলাগুলি অধিক্র সংখ্যক গগন ধ্বংসাবশেষ মিলিয়াছে। পরে 
পারশ্ত দেশের অনু করণ। আবশ্তক মত আরও পরিচয় দিব। 
৬ষ্ঠ ন্ত্রি। পাঠ রত শ্বেতাম্বরী॥ জৈন পুয়োহিত। * প্র 

 শ্পুলিনবিহারী দত। 

কীটাদি অপসারণ জন্ত 'রজোহরণ, দক্ষিণ পার স্থাপিত। রি 


'প্রতাপমিংহ”-এর গান । * 


[ নীচের ম্ব্নলিপিবন্ধ গানথা'ন পৃথগ.ভাবে গত মাসের "্ষানসী 
ও মর্দ্ববাণী"তে দে৫য়। আছে! গান্টি অভিনয় কালে 
প্রায়ই গীত হয়না। বদি কখনও হয়, তখন কিন্ত 
বিভিম নাট্যশালায় দুই রকম সুরে গাওয়া হয়। 
বল! বাছল্য বে, গত মাসে অপর হরের 
পিপি প্রকাশ করা হইয়ান্ত | 


চতুহ লীত 
[ রচশ।-ন্বর্গায় মহাত। দ্বিজেন্দ্রলাল রায় ] 
রেসা। 
' কেদার-হাম্বির-----_মধ্যমান। 
[ স্বরলিপি-_-শ্রীমতী মোহিনী সেন পঃপ্তা ] 
আন্ছাস্মী 


১ ২ 
সা সন! সা]]1 ন্র্দ! সম। গম! পদ্গা! পহ্ষ। -পা গম ধনধ। | 
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তি - || 0 রি । 
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সে০০ কোও থ ০০০ লে০০০ 0 € গে।? জা, 


* প্প্রতাগসিংহণ্ঞ গানের শ্বরলিপি ধারাবাহিকরূণপে "ষানপী ও মর্দবাণীপ্র প্রতি সংখ্যায় প্রশ্ঠাশিস্ত হইবে, এবং 
ন।টকাস্বর্গত গানগুলি অভিন়্ক।লে গে গুরে ও তালে গীত হয়, অবিকল সেই শুয়ে ও তালের জনুপরণ কর! হইবে। 
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মানসী ও মন্মনবানী 


[১৪শ বর্ষ_১ম খণ্ড_৫ম সংখ্য। 


০প্রত-তত্ 


ডাঃ শ্রীযুক্ত হীরালাল হালদার প্রণীত 15০001081 
[9528101) 220 11095, 3101%159]1 ০ 10০0119 
7৫905 পুস্তক পাঁঠে কয়েকটা প্রশ্ন মনে স্বতঃই উদিত 
হয়, তাহার সন্বন্ধে কিছু আলোচনা করা যাইতেছে । 

১। প্রেততত্ব সাধারণতঃ মনুষ্জাতি সম্পর্কীয় 
ইতর প্রাণীদের সম্বন্ধে প্রেততব্বের আলোচন| কেহই 
বিশেষ করেন না । যাহা হউক, মন্তুধা-জীব শারীরিক 
& মানসিক এই দুইটি পর্মের অধীন। এই উভয় ধশ্ম 
পরস্পর নিকট-সম্পর্কিত। কেহ কেহ এই নানসিক 
ধন্্কেই ঢুই অংশে গণনা করেন, ঘথা জীবাজ্মা ও পরমাত্মা 
জীবাআ। শারীরিক ধর্মাদির অধীন; পরমাআা কল্পনার 
বিষয়, ইা বিকারভীন। পর্মালোচনা করিলে দেখা 
যাইবে যে মাঁতগর্ভে মন্য্-ণের অবস্থানকালে তাহার 
মানসিক শক্তি নিক্ষিন 'বস্থার গাকে। জন্মের পরে 
শারীরিক বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে মানসিক বৃত্তির বলাধান 


হইতে থাকে । মানর তস্তিত্ব দেহেন্দ্িয়াদির জন্তিত্বের 
উপর নির্ভর কার। মনের ক্রিয়া ততন্সম সম্ভব, 
যতক্ষণ দেহের ক্রিয়া বিদ্যমান থাকে । শরীর রোগে 


ক্ষীণ বা বিকারগ্রস্ত হইলে মানসিক শক্তিও তদন্রূপ 
হয়। অনেক সময় পর্বের অন্তান্ত বিষয়গুলিও 
পর্য্যালোচনা বা স্মরণ করিবার শক্তি হস পায়। 
বাহির হইতে শরীরের উপর ব! মনের উপর ( শোকছুঃখ- 
মুলক ) আঘাতে শরীর ক্ষুপ্ন হইয়া খুগপৎ মনকেও ক্ষুণ্ন 
করে। সুতরাং শরীরের বিলোপ হইতে মন বা জীবাআ্মার 
বিলোপ সাধিত হয়। তাহাতে, মন্ুষ্যের মৃত্যুর পর 
জীবাত্মার পৃথক্‌ অস্তিত্বের ধারণা নিরর্থক হয়। 

২। 6197961)9 দ্বারা একের মনোভাব দূরদেশ 
হইতে অপরে জানিতে পারে । এই 16167961)5 র 
বৈদ্ধানিক ৃ্টাস্তস্থান 11751599 এ6192181)1)5 | কৃত্রিম 
উপায়ে স্তস্তের উপরিভাগ হইতে বৈদ্যাতিক শক্তি প্রবাহিত 
' করিয়া দুরস্থিত অপর স্তস্তে উহা গৃহীত হয়। এন্দপ 


মানব দেহও তগবৎস্্ট স্বাভাবিক বৈদ্যতিক স্তস্ত; 
উহার উপরিভাগ মস্তকদেশ ভইতে একাগ্র চিন্তাআোত 
প্রবাভিত ভইয়া দুরস্থ আত্মীয় বিশেষের মস্তিদ্দে সংবাদ 
প্রেরণ করে। পার্থক্য এই যে, মন্ুষ্যদেহ অপেক্ষার ত 
ক্ষীণবল যন্্ ; উহ্ভার বৈদ্যাতিক শক্তি তত প্রবল নভে ; 
এ কারণ সকল সময়ে ইহার সংবাদ ধরা যায় না। 
প্রবাসস্থ মৃমূর্ষ, আত্মীয়জনের একাগ্র চিন্তাআোত কখন 
কখন অপর আত্মীয়ের মস্তিষ্কে সংবাদ প্রেরণ করে। 
এই ঘটনায় লোকে মুমূর্য, বা দৃত আত্মীয়ের মু ক্তজীবাজ্মার 
অপুর্ব লীলা৷ মনে কল্পনা করিয়া থাকে । সুতরাং এরূপ 
ঘটনাতেও (16190901)9র ) কারণ বিছ্যমান থাকায় 
আত্মার পৃথক্‌ অস্তিত্বের প্রমাণ হয় না। 

১। পরজন্মবাদ স্বীকার করিলে মৃত্যুর পর কঠিন 
পর্যন্ত প্রেত জীবাজ্মার পুনর্জন্ম ভয় না তাহার কোন 
মীমাংসা সম্তব নভে। কেহ কেহ 1১1817061 বা 
অন্ত কোন উপায় দ্বারা হুশতান্দী পুর্বে মৃত লোকের 
আত্মা আনিবার প্রয়াস পান। আবার খুষ্িয়ার্মূ্দগের 
মতে পরজন্মবাদ স্বীকার না করিলে, যাহারা ভবিষ্যতে 
জন্মগ্রহণ করিবে তাহাদের আত্মা কোথা হইতে আসে 
তাহারই ঝা মীমাংসা কোথায়? একমাত্র উত্তর এই যে 
আত্ম পৃথক ভাবে আসে না। দৈহিক নিয়মে জীবদেহের 
জন্মের সঙ্গে দেহের ক্রিয়ার সুঙ্মুতম ফলই মানসিক 
শাক্ত বা জীবাত্মা। ইহা দেহ-সম্পর্কিত মাত্র। দেহী 
পিতামাতা, সমাজ ও পারিপার্শিক অবস্থার গুণে 
প্রাকৃতিক নিয়মে ক্ষুদ্র বা মহদাশয় হইয়৷ থাকে । জলবায়ু 
অবস্থান প্রভৃতি স্থল ও উপরিউক্ত সুক্ষ গ্রভাবের ফলে 
জীবসাধারণের দৈহিক ও মানসিক ক্রমোনতিবাঁদ সম্পূর্ণ, 
বিজ্ঞানসম্মত । ইহাই 1)৭112এর 125০1001012 
11)6015'। কিন্তু হিন্দুশান্্সঙ্গত 05015 ০1 031701)5-- 
একটি বিশিষ্ট শান্মা তমোভাব হইতে ক্রমশঃ বুক্ষ, কীট, 
পতঙ্গ, পশু প্রভৃতি অসংখ্য জন্মের পরে সন্বভাবাপন্ন উষ্তম 


আধাঢ, ১৩২৯ ] 


প্রেত-্তত্তব 


১৪৭১ 





জদ্ম ধারণ করিয়৷ পুনরায় নির্তণ ত্ন্ে লীন হওয়ার যে 
বিশিষ্ট বহুজগ্মবাদ আছে, তাহার মূলে দেহান্তে জীবাত্মার 
পৃথক অস্তিত্বের কল্পনা করা হইয়া থাকে। কেবল পৃথক 
অস্তিত্বের নে, পরজন্ম গ্রহণের উদ্মুখতা৷ ও উহার পূর্বে 
“প্রেত-ভাব গ্রভৃতি__রজোগুণযুক্ত মুক্ত জীবাআর 
কল্পন। কর! হয়। আবার “প্রেত'ভাব কতকাল থাকিবে, 
প্রেতক্রিনার সহিত ইহার কতদূর মন্বন্ধ, দেশতেদে 
প্রেতভাবের অসামগ্জস্ত ও সর্বোপরি 18001০চ ছার। 
আত্মা-আনয়নকারীদের অপুর্ব প্রয়াসের ব্যাপারের মধ্যে 
কোন সারবত্তা পাওয়া! যায় না। বিজ্ঞান মতে দেহ 
ও জীবাজ্মার অস্তিত্ব পরম্পর-যুক্ত ইহাই দৃঢ় প্রতীতি 
হয়। 

৪ খুষ্টিযান্‌ মতে নশ্বর দেহের যাবতীয় বৃত্তিকেও 
( জীবাজ্মাকেও ) নশ্বর বল! হইয়াছে । ১ করিন্থিয়ান্‌, 
১৫1৫১-৫,_-এই জীবনে অথবা! মৃত্ার পরেই কোনও 
শ্রেণীর মানবকে অমরতা প্রদত্ত হয় না, কিন্ত খৃষ্টের 
দ্বিতীয় আগন্ন কালে উহা! ধার্ষ্িকগণকে প্রদত্ত হইবে ? 
উপদেশ ৯৫.৬_-এই সময়ে (মৃত্যুর পরে) তাহারা 
ভালবাসিতে, দ্বণা অথবা হিংসা করিতে পারে না; 
ইয়োব ১৪1২০-১- পৃথিবীতে ,যাহা ঘাটিতেছে সে 
বিষয়ে তাহাদের কোন জ্ঞান থাকেনা; গীত ১৪৩৩৪ 
তাহারা কোন প্রকার চিন্তশক্তিই চালন! করিতে পারে 
না) যোহন ৫1২৮৯, _পুনরুথান দিবসে সাধু অসাধু 
উভয় -মৃতগণই নিদ্রা হইতে জাগরিত হইয়া নিজ নিজ 
প্রাপ্য পুরস্কার গ্রহণ করিবে। 

ডাঃ হালদারের উক্ত গ্রন্থে পরিশেষে যে যে 
অদ্ভুত ঘটনার কথা বলা হইয়াছে, যাহার বাধ্যা 
191098৮15 দ্বারা চলে ন! এবং যাহার উপর 84213 
৪0118] 91 ৪০0119 70980 (পরলোক) এই বিশ্বাসের 
ভিত্তি স্থাপিত হইয়াছে,_-তাহার মীমাংসা একমাত্র 
পরলোঁকে অচল বিশ্বাস। এবিশ্বাসের কোন কারণ 


মিলে না, কারণ মানবের সীমাবদ্ধ জ্ঞান এখানে 
বিমুখ হয় এইরূপ 7900 কারণ দেওয়া হহয়াছে। 
কিন্ত বিজ্ঞান সম্মত কোন হেতু খু'জিতে গেলে পরলোক- 
বাদ প্রমাণ করা বড়ই ছুরূহ হইবে। যাহা হউক 
10580 কোন কারণে* বিশ্বান করিতে হইলে বাইক্লে 
লিখিত কারণ একবার বিবেচনা করিলে মন্দ হয় না। 
“মানুষের ভীতি ও কনা, মানব পরিবারের স্নেহ ও বেদ- 
নার উপরে প্রভাব বিস্তার কর! ব্যতীত আর এমন কোন্‌ 
ফল্প্রহ্থ পঞ্থা থাকিতে পারে যাহার সাহায্যে প্রেতবাদ' 
তাহার কার্য সম্পন্ন করিতে পারে? 'প্রতি গৃহ কোন 
প্রিযতমজন-ভারা হইম্নাছে। শয় হান ও তাহার পতিত 
অন্গচরবর্গ মৃতব্যক্তির বিশেশ স্বভাব জানিয়া! থাকে। 
তাভারা আকৃতি ও প্রকৃতি মৃক্তিমান করিতে এবং একই 
ক্স্বরে কথা বলিতে পারে। মুতব্যক্তির জীবনের 
প্রতি ঘটনা জানির্া৷ তাহারা মৃত ও তাহাদের জীবিত 
বন্ধুগণের মধ্যে যে সকল গুঢ় রহস্ত রহিয়াছে তাহা 
বলিতে প্লারে। এই সকল উপায়ে তাহারা এরূপ 
সাক্ষ্য উপস্থিত করে, যাহা অনায়াসেই স্বাভার্বিক প্রকৃতি 
আকৃষ্ট করিয়া থাকে । এই প্রকারে শয়তান প্রেরিত 
পুরু শমুয়েলকে মুক্তিনান করিঃ। ইস্্ায়েলরাজা। শৌলকে 
প্রতারিত করিয়াছিল_-১ শমুয়েল ২৮৬১৪” ( যুগলক্ষণ, 
মে'জুন, ১৯২১ )। 

বাইবেল মতে যেমন ঈশ্বরের মঙ্গলকারী দুতগণ 
রতিম়্াছে, তেমনি অমঙ্গলকারী শয়তানের আন্চরগণও 
রহিয়াছে । ইহারা মানব হইতে বিভিন্ন) 90797081 
(বায়ব) সন্ভাবিশিষ্ট ও অপুর্বা শক্তিসম্পন্ন। বাইবেল 
মূতে, প্রচলিত “প্রেত-তন্বের” একটা নীমাংসা পাওয়। 
যায়। অনুসন্ধিৎসু নিরপেক্ষ সুপ্রিগ্রণ্রেরঞ্জপির এ বিষয়ের 
পর্যালোচনার ভার নিওবুকরে। 


, শ্রীলোকেন্দ্রনাথ গুহ। 


৪৭. 


মানসী ও মন্মরবাণী 


[ ১৪শ ব্ষ-_-১ম খণ্ড--৫ম সংখ্যা 





মনের মানুষ 
( উপশ্চাপ ) 


অষ্টাবিংশ পরিচ্ছেদ 
আরোগোর পথে'। 


সেদিন বৈকালে কুঞ্জলালের জরোত্তীপ অনেকটা কম 
হইয়া আসিল; মাথায় আর আইস ব্যাগ চাপানোর 
দরকার হইল না। একটা দীর্ঘ ঘুমের পর কুঞ্জ চক্ষু 
খুলিয়। দেখিল, ঘরে মিটি মিটি করিয়া ্রদীপ জলিতেছে; 
কিরণ বিছানার পাশে বসিয়া আছে। কুঞ্জ ক্ষীণম্বরে 
বলিল, “কিরণ, তুই বসে আছিস ?", 

কিরণ কুগ্তলালের ললাটে হস্ত রাখিয়া উত্তাপ পরীক্ষা 
করিয়। বলিল, “এখন কেনন আছ ?” 

“ভাল আছি।” 

“ক্ষিধে পেয়েছে ?” 

“টক, বুঝতে পারছিনে । কটা খেজেছে-?” 

“এই কতক্ষণ সন্ধো জ্বালা হয়েছে। একটু বালি 
থাঁও 1”__ বলিয়া কিরণ তক্তপোষ হইতে নামিয়। গিয়া, 
কুলুঙ্গি হইতে একটি পাথরবাটি ও একটি চামচ লইয়৷ 
আসিল। কুঞ্ বলিল, “থাক্‌ না, খাব এখন রা 
পরে।” 

কিরণ বলিল, “ন৷ না, তোমায় থেতে হবে। ডাক্তার 
সাহেব বলেছেন, ঘুম ভাঙ্গলেই তোমায় বার্জি খাইয়ে 


দিতে। খাও, হা কর ।৮--_বলিয়া বাটি হইতে এক 
চামচ বাপ্সি তুলিল। | 

কুঞ্জ আর আপত্তি করিব্*না। একে একে ৫৬ 
চামচ বালি, তাহার পর ২।৩ চামচ জলও পান করিলে, 
কিরণ নিজ অঞ্চল দ্য তাহার মুখ মুছাইয়! দিয়! বাটি 
চাঁমচ যথাস্থানে রাখিতে গেল। 

এক মিনিট নীরব থাকিয়া কুঞ্জ ডাকিল-_ 
“কিরণ 1” | 


কিরণ তক্তপোষের কাছে আসিয়া দা়াইয়। বলিল, 
“কেন ?” 


পু কোথাও যাচ্চিস ?” 
;) মাসিমা আমায় তোমার কাছেই ত থাকৃতে 
চিল তোমায় একল৷। ফেলে কি আমি যেতে 


পারি ?” ূ 

“তবে বোস্‌ এইখানে”বলিয়া কুগ্জ শয্যা পার্থ 
দেখাইয়া দিল। কিরণ সে"ানে বসিলে কুঞ্জলাল তাহার 
একখানি হাত নিজ হাতের মধ্যে লইয়া, চক্ষু মুত 
করিয়া নীরব রহিল। 

কিয়ৎক্ষণ পরে চক্ষু খুলিয়া বলিল, “আচ্ছ। কিরণ, 
তুই কোনদিন বৈঠকখান! ঘরে আমার যে ঝাধানে। ছবি 
খানা আছে, সেখান। ধুলো টুলো৷ ঝেড়ে পরিক্ষার করে- 
ছিলি ?” 

[করণ একটু বিস্ম৬ভাবে উত্তর করিল, “না, কেন? 
ভেঙ্গে গেছে নাকি ? আমি ত হাতও দিই নি।” 

“না ভাঙ্গে নি।৮-বলিয়। কুঞ্জ আবার চক্ষু মুদ্রত 
করিল। কিয়ৎক্ষণ আধো ঘুম আধো জাগা ভাবে পড়িয়। 
থাকবার পর, ঘরের মধ্যে জুতার শব পাইয়া কুঞ্জ 
আবার চক্ষু খুলিয়া দেখিল ডাক্তার সরকার সাহেব। 
তাহাকে দেখিয়াই কুঞ্জ সবিম্মায়ে বলল, “আপনি ?” 
সঙ্গে সঙ্গে উঠিয়া বসিতে চেষ্টা করিল। ডাক্তার সাহেব 
বলিলেন, "শোও শোও । কেন, আমি এসোছি তুমি কি 
জান না?” 

কুঞ্জ শয়ন করিয়া একটু ভাবিয়া বলিল, 
ঠিক ।” 

ডাক্তার সাহেব শধ্যার পাশে চেয়ারের উপর বসি- 
লেন। রোগীর নাড়ী পরীক্ষা করিলেন, বগলে থার্মম- 
মিটার দিলেন। কিরণ ও তাহার মাসিমা অদূরে সেই 


কক্ষমধ্যে দাডাইয়া ছিলেন, তাহাদের দিকে চাহিয। 





আধাঢট, ১৩২৯ | ম/নর মান্য 9৭5 
বলিলেন, “জর আছে, ভবে খুব মগ্ন । “এগানকার কেন? কিচ্ছু দিতে হবে না। কু যে আমার 


সে ডাক্তার ছটিকে ডেকে পাঠানো হয়েছে কি ?” 

মাসিনা বলিলেন, “হ্যা, হাদের ডাকতে লোক 
গেছে। কিন্তু বাবা, তুমি ত চলে যাচ্ছ, আবার যদি 
অবস্থা খারাপ হয়? আর একটা দিন থেকে গেলে 
হত না?” 

সরকার সাছেব বলিলেন, “বল্লাম যে, আমার ঝড় 
মেয়েটির বিবাহের সমস্ত ঠিকঠাক হয়ে গেছে। সমঃ 
ংক্ষেপ- এখনও অনেক আম্দোজন করতে বাকা আছে, 
নইলে আর একটা দিন না 5য় আমি থেকে যেতাম । 
তার কিছু দরকার হবে না, কোনও ভয় নেই 
আপনাদের--এ জরট্রক মাঝে মাঝে বাড়বে, মাঝে 


মাঝে কমবে, এই ব্লকম করে ক্রমে আরাম 
হয়ে যাবে। এগানকার সেই টাক্তার ছটিকে আমি 
সব কথা ভাল করে বুঝিয়ে দিয়ে যাচ্ছি। তারা 
সকালে বিকালে এসে ধেখবেন। আবগ্তক মন 


ব্যবস্থা করবেন। আর কোনও ভয় করখেন না 
আপনারা ।” 

কিয়তক্ষণ পরে বমেশ ডাক্তার ও কেদার ডাক্তার 
আসিয়। প্রবেশ কারুণেন। সরকার শাহেখ তাহাদের 
যথোপণুক্ত উপদেশ দিয়া বিধার করিলেন। ভাহার 
পুর ঘড়ি দেখিয়া বলিলেন, “সময় গয়ে এল। পার্থ 
বেহারা এসেছে কি ?” 

«আমি দেখে আমি”-বলিয়। কিরণ ঘর হইতে 
চলিয়া গেল। * | 

মাসিমা বণিলেন, “বাবা, ভমি শামাদের যে উপকার 
করলে, এ জীবনে তা ভোলবার নয়। তুমি না এলে, 
বাছাকে আমার ফিরিয়ে পেভাম না !”-বলিয়। তিনি 
চক্ষে অঞ্চল দিলেন। কাদ-কাদ স্বরে বলিতে লাগিলেন-_ 
“ত্তগবান তোমায় দীর্ঘজীবী করুন, ছেলে মেয়ে পরিবার 
পরিজন নিয়ে তুমি সুখে স্বচ্ছন্দ থাক বাবা । কিন্ত একটা 
কথা জিজ্ঞাসা করি, তোমার ফীজষ্টবাবদ কি দিতে হবে? 
মূর্খ মেয়েমানুষ, কিছুই ত জানিনে ।” 

ডাক্তার সাহেব হাসিয়া বলিলেন, “ফীজ দিতে হবে 
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ছাত্র। ছাত্র আর ছেলে কি ভিন্ন? আপনি [নিশ্চিস্ত 
হোলি |” 

গৃহ্ণীর পীড়াপীড়তে ডাক্তার সাহেৰ অবশেষে রেল 
ভাড়াটা মাত্র গ্রহণ করিজ্জে স্বীক্কত হইলেন। 

গৃহিনী বলিলেন, “আপনার ভারি কষ্ট হল বাঁব!। 
একে আমরা গরীব গুহস্থ, হায় পাড়াগায়ে থাকি, 
আপনার খাবার শোঝুর কষ্ট যতদূর হবার ভাহল। কি 
করবো বাবা, নিতান্ত প্রাণের দায়েই, আপনাকে আনিয়ে 
এই কষ্টটা দিপাম, আপনি কিছু মনে করবেন না। 
ভগবান আপনার ভাল করুন।” 

ডাক্তার সাহেব বলিলেন, "কেন? কষ্ট আরকি 
হয়েছে আমার & ছদিনই না হস সাব হরেছি--আমা- 
দেরও পাড়াগায়ে বাচী, ছেলেবেলা পাড়।গায়েই মানুষ 
ভয়েছিলাম ।৮ 

“এ রকম কই করা ত আপনাদের অভ্যাস নেই। 
আপনার বাড়ীর ঘা খন্দোধস্ত, কিরণের মুখে আমি সবই 
৬ শুনেছি । মে একটা রাজবাড়ী বল্লেই হয়!” 

ডাক্তার সাহেণ ইহার সবিনয় প্রতিবাদ করিলেন । 

(করণ ঈনসিয়। সংবাদ ধিণ। পার্ধী বেরা আসিয়াছে । 
ডাক্তার সাঞেণ উঠিলেন। কিরণ গণবন্ধ হইয়া তাহাকে 
প্রণাম করিল । “করণ, ভুমি বড় ভাল মেয়ে | শলিয়। 
আশাবাদ ভিমাবে ডাক্তার সাহেব তাহার মাথায় হস্তস্পণ 
করিলেন। তাহার পর শয্যার দিকে ফিরিয়া বলিলেন, 
“কুঞ্জ, ভেগে মাছ ?” 

কুঙ্গ চক্ষু খুলিনা বলিল, “আপনি চললেন ?” 

“ভন। আর কোনও ৬য় নেই, ভুমি গাগগির আরাম 
আমার লাইক্‌-এফুল, ও সব মোদক টোদক 
কখখনো থেও না, বুঝা? এখন মাসি হবে গুড় 
বাই 1”__-বলিয়। ডাক্তার ঈাভেব সন্নেহে কুগ্জলালের বক্ষে 
ছুই তিন বার মূ করাঘাতু কুত্রিলন। তাহার পর 
গৃহিণীকে নমস্কার জানা ইয়া, কিরণেকু পিঠ চাপড়াইয়া, ঘর 


হাবে। 


' তইতে বাহির হইয়া! গেলেন। 


ডাক্তার সাচ্চেবের অন্ুমানই যথার্থ হইল, কুঞ্জ দিন 
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দিন আরোগালাভ করিতে লাগিল। কিরণ সর্বদা 
তাহার কাছে থাকে 7 তাহার পথ্য দেয়, তাহার সঙ্গে গর 
করে। “হবু-বর” বণিয়া মাসিমার সাক্ষাতে কুপ্তলালের কাছে 
আমিতে বসিতে বা তাহার সহিত কথা কহিতে কিরণের 
এত দিন যে একটা! সঙ্কোচ থ লজ্জা! ছিল, এই পীড়ার 
হিড়িকে তাহা কোথায় ভাসিয়৷ গিয়াছে । তাহার মাঁসিমা 
গৃহকর্ধে ব্স্ত থাকেন, সুতরাং রোগীর সেব। শুশ্রষার 
ডার তিনি কিরণের উপরেই দিয়াছেন-_এবং তাহা যে 
কেবল নিজের সময়াভাব বশতঃ, তাহাও নহে । কিরণ 
সারাদিন নিঃসঞ্ষোচে কুঞ্জলালের নিকটেই যাপন করিয়া 
থাকে । | 

একদিন কিরণ কথার কথায় জিজ্ঞাসা করিল, 
“আচ্ছা, ইন্দু দিদির বিয়েতে ডাক্তার সাহেব তোমায় 
নেমন্তন্ন করবেন না ?” 

ইন্দুর বিবাহের সংবাদ যাত্রাকালে ডাক্তার সাহেবের 
মুখেই কুঞ্জ সেদিন শুনিয়াছিল। ডাক্তার সাহেবের 
কথায় সে ইহাও বুঝিয়াছিল যে, জেঠাইমার সহিত পূর্বেই 
তাহার এ প্রসঙ্গ হইয়া গিয়াছে । ডাক্তার সাহেব, 
থাইতে বসিলে, জেঠাইম! খুব সম্ভব তাহাকে তাহার 
ছেলে মেয়েদের কথা জিজ্ঞাসা করিয়াছেন; বাঙ্গালী 
গৃহিণীদের প্রথানুসারে মেয়ের 'বিবাহ সম্বন্ধে কৌতৃহল 
প্রকাশ করিয়া থাকিবেন, ভাহাতেই ডাক্তার সাহেব 
বলিক্াছেন। খবরট! শুনিয়া কুঞ্জলালের চিত্ত যে একে- 
বারে নির্বিকার আছে তাহাও বলা যায় না । এ কয়দিন 
মাঝে মাঝে সে ভাবিয়াছে কে সেই বর, সেই হতভাগা 
সিংহ সাহেবটাই নাকি? আজ তাই কিরণের মুখে এ 
কথা শুনিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “কার সঙ্গে বিষে হবে তা 
কিছু ডাক্তার সাহেব বলেছেন ?” 

কিরণ বলিল, “ঢাকার কেন এক জমিদারের সঙ্গে । 
বিয়ের মাসখানেক পরেই বর কনে নাকি বিলেত চলে 
যাবে। হ্াগ! বিলেত কতদূর? কোন ইস্টিশনে গিয়ে 
ন।মতে হয়?” 


কুঞ্জ একটু হাসিয়া বলিল, “তুই বিলেত যাবি না 


কি?” 


মানসী ও মশুবাণী 
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কিরণ ঠোট ফুলাইয়া বলিল, “হুঃ, আমাকে কেই ঝ 
নিয়ে যাচ্চে! সাহেবদের যেখানে দেশ সেই ত বিলেত? 
সে বোধ হয় অনেক দুর-_কাশীটাশী ছাড়িয়ে, নয় ?” 

কুঞ্জ বালিকার এই মুড়তায় আমোদ পাইল, কিন্ত 
মনে একটু ব্যথাও বাজিল। যে লেখাপড়া জানে না 
সে জন্মিয়াও মাতৃগর্ভে ' আছে, সে জাগিয়াও নিদ্রিত, সে 
চক্ষু থাকিতেও অন্ধ-_এই ভাবিয়া তাভার ছুঃখ হইল। 
এ কর়দিনের সেবাষত্বে কিরণকে তাহার আরও মিষ্টি 
লাগিয়াছে-_তাহাকেই নিজ জীবন-সঙ্গিনী করিবে ই 
সে মনে মনে স্থির করিয়াছে । তাই সে বলিয়। ফেলিল, 
“কিরণ, তুই ইংরেজি পড়বি ?৮ 

কলিকাতায় গিয়া ডাক্তার সাহেবের মেয়েদের সহিত 
মিশিয়। অবধি, কিরণের মনেও একটি গোপন ব্যথা সঞ্চিত 
হইতেছিল। তাহাদের জুতা মোজা বা বেশ ভূষার 
পানিপাট্যই যে কিরণের ঈর্ধা আকর্ষণ করিয়াছিল তাহা 
নহে; তাহাদের কথা বার্তা, চাল চলন-__ভাহাঁদের বিদ্যাবত্রা 
দেখিয়া! সে বুঝিয়াছিল, কেবল মাত্র রান্না বান্নায়, সেবা 
তরে গৃহকর্ম্মে নিপুণতা লাভ করিতে পারিলেই যথেষ্ট 
হইল না। সে মেয়েদের তুলনায় নিজের হীনতা৷ উপলব্ধি 
করিয়া কিরণ একটু ক্ষুপ্নমনা ছিল, তাই উৎসাহে সহিত 
সম্মতি জানাইয়া বলিল, “পড়বো । তুমি আমার 
পড়াবে ?” 

কুঞ্জ বলিল, “পড়।ক। আমি বলি কি, এখন ত 
আমার খুব অবসর, চব্বিশ ঘণ্টাই ছুটি, এই সময় আরস্ত 
করে, দিলেই বেশ হত। কিন্ত একথানি ফাষ্টবুক কোথায় 
পাই ?” 

(কিরণ বলিল, “ফাষ্টবুক? ইংরেজি ক-খর বই ত? 
সে আমার যোগাড় আছে ।” 

“কোথা পাৰি ?” 

"ও বাড়ীর পাঁচি, ধীরেনের ছোট বোন, তার কাছে 
আছে, চেয়ে নেবো এখন ।” 

“সে ফাষ্টবুক পড়েছে না! কি ?” 

কিরণ ধিলখিল করিয় হাসিয়া বলিল, “আ৷ কপাল 
সে ফাষ্টবুক পড়বে কি? দ্বিতীয় ভাগই মোটে তার সার 
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হল না। আমার কাছে রোজ পড়। বলে নিতে আসতো! কি 
না। ভোমার অন হয়ে অবধি আর তাঁকে আমি পড়াতে 
পারিনি, তাই আজকাল আর আসে না। তার দাদার 
ফাষ্টবুক ছিল, গ্রেঁথানি সে যত্ব করে নিজের দগ্ডরের মধ্যে 
বেধে রেখেছে। বলে, বড় হয়ে আমি “ইঞ্জিরি পড়বো। 
ইংরেজি ত মুখ দিয়ে বেরোয় না, বলে ইঞ্জিরি। 'আরও 
তার যা সব উচ্চারণ, যদি শোন, ত হাসতে হাসে দম 
আটকে যায়|? 

“ক রকম?” 

“নব এখন মনে পড়ছে না। উন্মাদ তার মুখ দিয়ে 
কিছুতেই বেরুবে না, বলে 'উল্মাদ? ৷ “হুদ” বল্‌্তে পারে 
না, বলে হর্হদ্‌। সেদিন তাকে ম-ফলা পড়াচ্ছিলাম, বুঝেছ, 
_-বল্লাম এই গ্াখ--প, রয়ে আকার, উ'য়্ার মনে হস্বউ, 
খ, পরাজ্মুখঃ সে বলে, “পোড়ারমুগ,। যত তাকে 
বানান করাই আর পড়াই পরাশ্মুখ_কছুতেই তর মুখ 
ধিয়ে বেরুল না) কেবলই বলে পোড়ারমুখ। শুনে রাগ 
করব কি হেসেই অস্থির !”_-“্বলিয়। কিরণ আপার খিল 
খিল করিয়৷ হাসিতে লাগিল। 

ফার্টবুক সংগৃহীত হইল। কুঞ্জলালের পাঠশার গুণে, 
ছাত্রীর অদম্য অধ্যবসায়, করণের ইংরাজি বিদ্যা দ্র তগতি 
অগ্রসর হইতে লাগিল। ক্রমে দ্ষুঙ্জলাল আ'বাগ্যলাভ 
করিলেও ভাহার অবসরের কিছুমাত্র অভাব লক্ষিত 
হইল নাঁ। ফলে, এই উপলক্ষ্যে দিবসের অনেকপানি সময় 
উভয়ের একত্র কাটিতে লাগিল। 


উনমত্রংশ পরিচ্ছেদ 
বাধাজী-সংবাদ । 
পথ্য পাইবার কয়েক দিন পরে, একদিন পরাতে 
উঠিয়া কুঞজলাল তাবিল, যাই সেই রাস্কেল হাস্বাগ খাবাজী- 
টাকে আচ্ছা করিয়া ছু'কথা শুনাইয়া দিয়া আসি। তাই সে 
চা পানাস্তে, লাঠি হাতে লইয়া ঠুক ঠুক করিয়া গ্রামপ্রান্তে 


নিগম।নন্দ স্বামীর আশ্রমাভিমুখে চলিল। পূর্বে পূর্ব 
বাবাজীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলে, ছুই একটি টাকা। 





চিজ 


দিয়। সে প্রণম করিত, তাই সঙ্গে ছুইটি টাকাও লইয়া- 
ছিল। কিন্থ পথে যাইতে যাইতে মনে করিল--হ্যাঃ 
টাকা দিয়ে প্রণাম করবে না কচু! জোচ্চোর বেটা! 
'থায় পৌছিপ। দেখিল, বাবাজী আশ্রমের বারান্দায় 
বসিয়া একটি থেলো হু'কা হাতে লইয়া ভুড়ক ভূড়ক 
করিয়া তামাক খাইতেছেন। আজ কুপন পূর্বের স্তায় 
তাহাকে ভূমিষ্ঠ ভইয়া প্রণাম না করিয়া, হাত তুলিয়। 
নমস্কার মাত্র করিয়া, নির্দি আসনে উপবেশন করিল। 

নিগমানন্দ তাহার প্রতি চাহিয়া বলিলেন, “কি গো! 
নেই মোদকের আর সেই অঞ্জনের কি রকম ফল হল? 
মদৃশ্ঠয হয়েছিলে? কিন্তু একি, তোঙগার চেহারা এমন 
খারাপ হয়ে গেল কেন বাবা ?” 

কুপ্ত বলিল, “আর চেহারা ! যে মোদক খাইয়ে দিয়ে- 
ছিলেন বাবাজী, তিন দিনের জন্যে কেন, পৃথিবী থেকে 
'একদম অদৃষ্ত হবার যোগাড় হয়েছিল” পু 

কুগ্তলালের পীড়ার সংবাদ বাবাজী লোকমুখে পূর্বেই 
শুনিয়াছিলেন। কিন্তু অজ্ঞতার ভাণ করিয়া বলিলেন, 
“কি রকম অন্ধ বিস্থথ কিছু হয়েছিল না কি?” 

কুঞ্জ গ্লেষপুর্ণ স্বরে উত্তর করিল, “বিলক্ষণ হয়েছিল। 
সেই মোদকক খেয়ে তিন দিন ঠিন রাত্রি অচেতন হয়ে 
পড়ে ছিলাম। তার সঙ্গে অর! এখানকার ডাক্তারের 
কিছুই করতে পারলেন না। শেষে প্রাণের দায়ে, টেলি- 
গ্রাম করে' কলকাতা থেকে ডাক্তার আনাতে হয়েছিল। 
তিনি এসে চিকিৎসা! করেন, তবে জ্ঞান হয়, প্রাণ বাচে।” 
__বলিয়৷ কুপ্জলাল উদ্ধতভাবে বাবাজীর পানে চাহিয়! 
রহিল। 

বাবাজী কুগ্রলালের এই নূতন ভাব লক্ষ্য করিলেন । 
নিজ ভূঁড়িতে হাত বুলাইতে বুলাইতে করুণ স্বরে 
বলিলেন, “তাই ত! কি রকম হল বুঝতে পারলাম 
না যে! নিশ্চয়ই তাহলে ঞ্রানও ক্রি হয়েছিল। সে মন্ত্র 
একশো! আটবার জপ করেছিলে কি?” 

“আজে ভা 1 - 

“দেহটি বেশ শুদ্ধ ছিল ত ?” 

“তা 1৮ 
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“কোথাক় বসে জপ করেছিলে ?” 

“বিছানার উপরূ।* 

“যে বিছানায় রোজ রাত্রে শোও ?” 

“হ্যা। জপ শেষ করেই শোবার কথ! আপনি বলে 
দিয়েছিলেন ত 1” . | 

ধাবাজী কয়েক মুহূর্ত কটমট করিয়া কুঞ্জলালের 
পানে চাহিয়া রহিলেন। তাহার পর ত্রকুঞ্চিত করিয়া 
মাথাটি নাড়িতে নাড়িতে বলিলেন, “কত দিনের 
এড়া, অপবিত্র বিছানার উপর বসে" তুমি মহাবিগ্ভার 
বীজমন্্ন জপ করেছ! কি আকেল তোমার? কেন, 
খএকথানা ক্ধল টন্বল তোমার কিছিল না? না ভয় 
মেঝের উপর ধরাসনে বসেই জপ করতে! সব পণ্ড 
করলে? ছি ছি ছি।” 

বাবাজীর কথায় ও ভাবভঙ্গিতে কুগ্জলাল একটু 
দেন দমিয়া হইয়া গেল। বলিল, এবছানায় বসে জপ 
, করতে হবে না এ কথা ত আপনি আমায় কলে দেন নি!” 

বাবাজী একটু উত্তেজিত স্বরে বলিলেন, “সে কথাও 
আবার হিছুর ছেলেকে বলে দিতে হবে? জান 
না? তোমার বাপ পিতামো, মামাসী বিছানার উপর 
গদিয়ান হয়ে বসে, পুজো আহ্বিক করছেন 'এ করণে 
দেখেছ? ইংরেজি পড়ে কি একেবারে গোলায় গেছ ? 
নাহক্‌ আমায় ক্ দিলে! আমার যেমন গ্রহ, এ মোক 
আর অঞ্জন তৈরি করতে আমার কি কম মেহনৎটা 
হয়েছে। আমারও পঞগুশ্রম হল, তুমিও নিশ্কল হলে ।” 
- বলিয়া তিনি হতাঁশভাবে তামাক খাইতে লাগিলেন। 

বাবাজীকে বেশ ভ্ুঁকথা শুনাইয়া দিয়া যাইবে 
ভাবিয়াই কুঞ্জ আসিয়াছিল, এখন দেখিল, সেটা উল্টা হইয়া 
যায়। কিন্তু উপায় কি? ইনি যাহ! বলিতেছেন তাহারও ত 
কাটান্‌ নাই। পূর্বের ওদ্ধতাপূর্ণ স্বর কয়েক পর্দা 
নামাইয়৷ বলিল, “শুধু নিচ্ষল +লে ততটা ক্ষতি ছিল না; 
রোগে ভুগতে হল যে! সেই কলাপাহাটা ঘরের 
(মেঝেয় পড়ে ছিল-_” 

বাবাজী বাঁধ! দিয়! বাঙ্গস্বরে নলিলেন, “মোদক খেয়ে 
'কল্লাপাহাটা বুঝি ছুড়ে ঘেনের উপর ছেলে দিয়েছিলে? 


মানসী ও মন্বাণী 


(১৪শ বর্ম ১ম খণ্ড--€ম সংখ্য। 


ছত্রিশ জাতের পায়ের ধুলোর উপর! পৃজো শেষ হলে 


ফুল বিন্বপত্রগুলো হিন্দুরা ঘরের মেঝেতেই বুঝি ফেলে 


দিয়া থাকে? ভাল !”-_বলিয়া আবার গুড়কে মন 
দিলেন । ্ | 

“পড়ে ছিল, ডাক্তার সাহেব সেটা শুকে, তাতে 
অ(ফিমের আরক, গাজার "আরক এই রকম সব জিনিষের 
গন্ধ পেয়েছেন । আমায় খুব বকৃতে লাগলেন। বল্লেন 
এই সব জিনিষ খেরেই আমার তেমন শক্ত ব্যারামটি 
হয়েছে ।” 

বাবাজী বলিলেন, গ্ডাক্কার সাহেব ত সবজান্ত। 
তিনি লোকটা কে?” 

কুঞ্জ বলিল, “সেই ধার মেরের কথ! আপনাকে 
বলেছিলান। সেই মেঘের জন্তেই তো” 

বাবাজী জিজ্ঞাসা করিলেন, “সে মেয়েটির কোন 
খনর টবর তার নাপের কাছে শুনলে না কি?” 

“আজে হ্যা। ঢাকা জেলার একটি পাত্রের সঙ্গে 
তার বিবাহ স্থির হরেছে একথ!| তিনি বলে গিয়েছিলেন 
এতদিনে বোধ হয় ভার বিবাহ হয়েও গেছে।” 

বাবাজী করেক মুহুর্ত গর্বিত দৃষ্টিতে কুপ্তলালের পানে 
চাহিয়। রহিলেন। পরে বলিলেন, “এই খববুটি*জানবার 
জন্যেই ভ তুশি অদৃন্ত হতে চেয়েছিলে বাপু? জানতে 
পেরেছে ত! তবু শান্ত্রকে অবিশ্বাম করবে? কলকাতায় 
এত মেয়ের বাপ ডাক্তার থাকতে, এ মেয়ের বাপটিকেই 
এই ধাবধাড়া গোবিন্বপুরে আকর্ষণ করে আনলে কে, এ 
প্রশ্ন কি তোমার মনে কোনও দিন উদয় হয়েছে ?”-- 
বলিয়। তিনি গর্বধভরে কুঞ্জলালের পানে চাহিলেন। 

কুঞ্জ থতমত খাইরা অপরাধীটির মত বলিল, 
“আজ্ঞে না, তা ত হম়্নি।” 

তাহার এই ভাব-পরিবর্তন লক্ষ্য করিয়া, বাবাজী 
খুসী হইয়া মনে মনে বলিলেন, “এস বাবা, পথে এসু।” 
প্রকান্তে একটু নরম স্থুরে বলিলেন, “তোমায় দোষ 
দেওয়া মিগো, ৬ নব কেবল শ্রেচ্ছবিষ্ভার দৌষ ।” 

এক্ষণে কুঞ্জলাল গুন মনে বাবাজীর নিকট সম্পূর্ণ 
পরাজর স্বীকার কারণ; এবং তীহার স্তায় মহাআ্মাকে অন্তা" 


আধাঢ ১২৩৯ | 


সন্দেহ করার জন্ লজ্জিতভাবে মাথাটি হেঁট ক্লরিয়া বলিয়া 
রৃহিল। 

কয়েক মিনিট স্তব্ধতাঁর পর বাবাজী বলিলেন, 
“দেখ, একেধীরে নিক্ষলও ত হওনি। যা জানতে চেয়ে, 
ছিলে, দেবী ত তোমায় জানিয়ে দিয়েছেন । তবে তোমার 
এ অনাচারের অপরাধ তিনি নিয়েছেন সেটা স্পই বোঁঝ৷ 
যাচ্চে তাই এ রোগটি দিয়ে তোমায় আচ্ছা করে, 
চাব্‌কে দিলেন । এখন শিক্ষা হল 5? ও সব গোয়ার্ত,মি 
ছেড়ে-_দেখ, বোঝ,-_হিন্দুশান্্বটি কি জিনিব ! সাতেবর! 
সায়েন্স সায়েন্স বলে' যতই লম্ষবন্ম করুন, আমাদের 
মুনিখধিদের পায়ের গোড়ালির কাছেও পৌছতে 
গুদের এখনও ৫০০ বচ্ছর লাগবে । নিজের কম্মদোষে 
ব্যারামে ভূগলে। কি ব্যারাম হয়েছিল ?” 

কুঞ্জ তাহার পীড়ার প্রথম কয়েক দিনের শত বিবরণ 
বাঁবাজীকে জানাইয়া শেষে বলিল, “অজ্ঞান অবস্থায় 
&ঁ তিন দিন খুব আঁশ্র্ধ্য মাশ্চরয্য স্বপ্ন দেখেই কেটে- 
ছিল কিস্কু1” 

বাবাজীর প্রশ্নে, স্বপ্নবৃত্ত্ত, যশটা তার শ্মরণ 
ছিল, সমস্তই বলিল। 

বাবাজী কিয়ৎক্ষণ চিন্তা করিয়৷ শেষে ধীরে ধীরে 
বলিলেন, “সেই সবই হল, কিন্ত*কাষে কিছুই হল ন1। 
এ অনাচারগুলি যদি না করতে, তাহলে স্বপে যা যা 
* দেখেছ, সমস্তই যথার্থ ঘটে যেত। বাড়ী এসে, টাকার 
গাদার উপর তুমি বস্তে। নিজের দোষেই সব নাটি 
করুলে- হায় হায় ।” রঃ 

কুঞ্জলাল অকপটে অনুতপ্ত স্বরে স্বীকার কবিল যে 
িজের দোষেই সমস্ত সে মাটি করিয়াছে । মুখখানি 
'ন্য্ন করিয়। চুপ করিয়া*বসিয়া রহিল । 

বাবাজী এতক্ষণে তাহার পুর্ব ওদ্ধত) মাক্ষানা 


মনের মনু।ষ 
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করিলেন। নাহার বাহুতে হস্তাপণ করিরা বলিলেন, 
“মতি শা হরে স্বপ্ন হয়ে গেল সে জন্তে আর ছুঃখ করে, 
ভি হবে? সবই যে স্বপ্র--এ জগৎটা, এ জীবনটাও ষে 
স্বপ্ন বাবা!” 

কুঞ্জ বলিল, “ঠা ঠিক"।” 

আরও কিয়ৎক্ষণ কথাবাত্তার পর, কুঞ্জ বিদায় লইবার 


* জন্য উঠিল। পুক্ক্রট সংশোধন আপ্রায়ে পকেট হইতে 


টাক] ছুটিই বাহির করিয়া বাবাজীর পারের কাছে রাখিয়া, 
ভূমিষ্ঠ ৬ইয়৷ তাহাকে প্রণাম করিল। ৃ 

বাবাজী আশীব্বাদ করিম, ননেহসিক্তন্বরে বলিলেন, 
“আজ পাগের মাথার দ'চারটে কড়া স্থ৷ তোমার বলেছি, 
“ন জন্যে তুি কিছু মনে কোর না বাবা । এস মধ্যে মধ্যে, 
বুঝলে ?” 

কুঞ্জ বণিল, “আজ্ঞে, আসবো বৈকি। আর কড়া 
কথার সম্বপ্ধে | বলেন, সে আমি কিছু মনে করিশি। 
গুরুর কাছে কাণমলা খাবন 5 শিখব কি করে? 
আঙ্ছা, আসি তবে, প্রণাম ।৮ |] 

টাকা ছুইটি ট'যাকে গুজিয়া, গমনশীল কুগ্জল।লের 
পশ্চাতে চাহিয়া বাবাজী আপন মনে মনুচ্চস্বরে বলিলেন, 
“বাবু বঞ্চন এলেন, শ্তাজ একেবারে খাড়া, আকাশের 
দিকে উঁচু হয়ে আছে। যাচ্চেন__কেঁউ কেউ কেউ__সে 
তাজ কোথায় ঢুকে গ্রেছে ভার পাত্তাই নেই! কেমন, 
যেমন কুকুর তেমনি মুগ্ডর হয়েছে ও ?”--বলিয়া ক্ষণকাল 
দাত খিচাইয়া থাকার পর, হুকা টাণিয়৷ দেখিলেন 
আগুন নিবিয়া গিয়াছে । কলিকা ঢালিয়া সাজিবার জন্য 
গম্ভীর স্বরে চেলা-ভূঙ্যকে ডাকিলেন-_“দেবীপ্রসাদ 1” 


ক্রমশঃ 
শ্রীপ্রশাতকুমার মুখোপাধ্যায় 


৪৭৮ 


মানস। ও মন্মবাণী 


['১৪শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড--€৫ম সংখ 


গ্রন্থ-সমালোচন। 


কাস্তকাব লজনীকাস্ত ।-জীনলিনীরঞ্জন পঙ্ডিত 
প্রণীত। কলিকাতা, ৩*নং কলেজ হ্রীট মার্কেট হইতে বেঙ্গল 
বুক কোম্পানী বর্তৃক প্রকাশিত। হ্ৃধীকেশ-সিরিজ গ্রন্থাবলীয় 
চতুর্থ গ্রন্থ। ডবলক্রাউন ১৬ পেজি, ৪৫ পৃষ্ঠা, মূল্য ৪. 

বাঙ্গালীর সাধের কবি, বাঙ্গালার গীতকুঞ্জের পাপিয়া 
কান্ত-কবিয় জীবনচরিত বাহির হুইয়াছে ' নলিনী বাবু ইতি- 
[ূর্ব্বে আচার্ধ্য রাষেন্তরনবন্দরের পুণ্যচরিত বিস্বৃত করিয়া বশন্বা 
হইয়াছেন। সমালোঠয গ্রস্থেও তাহার পূর্বব যশ সম্পূর্ণ অস্কুঃ 
রুষ্র়াছে। কবির বিচিত্র জীবনের মধুময়) গীতুময়, হাসাময় 
ও অশ্রয় কাহিনী অতি হৃদয়গ্রাহী এবং মর্্ধস্পশী ভাষায় “রচন! 
করিয়া গ্রন্থকার বঙ্গবাণীর কমমঙ্গে একখানি নূতন হপিভুষণ 
পরাইয়৷ দিঘ়াছেন। 

কবি রজনী কান্ত ছিলেন প্রকৃতির ছুলাল, গল্লীতড়াগের 
শতদল পদ্ম । তেমনি সহজ পৌন্দধ্য, তেমনি উদার বিকাশ, 
তেমনি নধুরসে ভরপুর । তাহাকে চিনিলেই জান! হইত, 
জানিলেই চেন! হইত। তাহাকে ধুঝতে কেহ কখনও তুল 
করিয়াছে বলিয়া শোন! যায় দাই। এমন সহজ. সম্ঈল স্বচ্ছ 
আনন্দময় শ্বভাবকবির সর্বজনমনোহারী জীবন-কথ। নলিনী 
বাবু দ্বাদশ বর্ষব্য/পী সাধনায় মণিমালার সায় গাথির়া 
শ্বজাতিকে উপহার দিয়াছেন। বাঙ্গালী এ দানের জন্য 
কৃতজ। 

মৃত্যুর আহ্বান পৌদ্ধবার পূর্ব পর্য্যন্ত কাণ্তক্কবি কেবলি 
হাসিয়াছেন, কেবল গাহিয়াঞছেন। ডাহার ক ছল যেন গীঠ- 
গঙ্গার “গোমুখী” ॥ মনে হয়, পোণার বংলার পল্লীকৃপ্রের কোন 
কোকিল, কোন শামা, কোন দোয়েল, বা! কোন পািয়াও 
তত গাছে নাই, ধত গাহিয়াছিলেন তিনি। জানন্দ ছিল 
ভার স্বভাব, সঙ্গীতে ছিল তার অভিব্যক্তি। এই অনন্দা- 
জলধি মস্থনোথিত [বধ পান করিয়াই তিনি অবশেষে নীলকণ 
কইয়াছিলেন। অজনম্ম আলাপে”, “বিলাগে" ও প্্রলাগে' 
ডাহার ক দীর্ণ হইয়! যায়, এবং উহ হুষ্টতেই কালব্যাধির 
(ক্যান্সায়) সুচনা হয়। তিনি বিশেষ ভাবে গানেরই কৰি 
ছিলেন, এবং অমন সুগায়ক ছিলেন বলিয়াই অমন ছুকবি 
হইজে গারিয়াছিলেন। গান করিতে করিতে তিনি আত্মহারা 
হইয়া! যাইতেন এবং ভাবতরঙে হাবুডুবু থাইতেন। হতরাং 
- কথা বলিলে অতুযুক্তি হইবে না! বে, কেই তাহার প্রতিভার 


উদয়, কঠেই তাহার মধাহ্ প্রতিষ্ঠা এবং কঠেইগ্ঠাহায় অ্তাৰ- 
সান। গ্রন্থকারের নিপুণ লেখনী এ মমস্তই অতি বিশদভাবে 
ফুটাইয়! তুলিতে সবর্থ হইয়াছে। 

কাস্তকবির কবিত্ব ফুটিয়াছিল সাধন সঙ্গীত, ম্বদেশ সঙ্গীত 
এবং হাসির গান--এই "ভ্রিধারায়" | কিন্তু সাধন সঙ্গীতেই তার 
প্রতিভা! পূর্ণ শ্চর্তি লাভ করিত। শব-সম্পদে, ছন-বাধূর্ো, 
ভাবগার্তীর্ধেয ও সর্ধবক্জ রুচির পাঁবজ্রতায় রজনীকান্ত কবি- 
শিরোমণি ছিলেন। তাহার সাধন-সঙ্গীতগুলিতে তিনি দ্বে 
প্রেম, ষে ভক্তি এবং যে ব্যাকুলত! ঢালিয় দিয়াছিলেন তাহ! 
যে কবিস্বমাত্র দিল না, একান্তই সত্য-বস্ত ছিল -বর্ষধিক- 
ব্যাপী মৃক্া যন্ত্রণার মো তাহা তিনি বর্ণে বর্ণে সপ্রমাণ করিয়া 
গিয়াছেন। এমন বিশ্বাসী তক্ত-কবি শুধু বাংলায় কেন, পৃথি- 
বীতেও সুলভ | 

কবির-_“নায়ের দেওয়! মোট] কাপড়, যাথায় তুলে নেরে 

. ভাই। 

দীন ছুথিনী মা যে মোদের, তার বেশী আর সাধ্য নাই।" 
আজ বাংলার থরে ঘরে জপমন্ত্র হইয়া গিয়াছে। দেব- 
পুজার অঞ্জল চনানচচ্চিত রক্তঞজবার মতই এই গীতাঞ্জলি 
কবি-হৃদয়ের টপরিক রঙ্গে অন্থরঞজিত। চিরহহাৎ মন্তাপ্রাণ 
কুমার শরৎকুমারকে ঘৃতুা-হ্যায় শায়িত কবি তাহার "অমৃত" 
উৎসর্গ করিতে যাইয়া! শেব ছুই হবে লিখিয়াছেন- 

৫ ০ 

ধর দীন উপহার, এই মোর শেষ; 
কুমার! করুণানিধে, দেখো রল দেশ। 

হায় অভাগা! দেশ 1 কি দতুই ভূমি অকালে হারাইয়াছ । ক 
ভাঙার হানির গানগুলিতে জনেক সময়ে হাদয় বেদনা চাপির। 
রাথিতে না পারিয়া কাদিয়া ফেলিয়াছেন। আবার অনেক 
গান তিনি মতি অকারণ গুলকে” গাহিয়া গাহ্িয়া অনাবিল 
আননা বিতরণ করিরয়াছেন। প্রতিভাশালী গ্রন্থকার এসাধারণ 
দক্ষতার সহিত এই সমগ্ত বিষয়ের পুঙ্থানপুর্থখ আলোচন। 
করিয়! কবি হৃদগের একখানি পরম রমণীর চিত পাঠকের চক্ষে” 
প্রতিফলিত করিয় তুলিয়ানেন। 

কবির রোজনামচা এই গ্রন্থরত্ুহারের মধ্যমণি। ইহ! 
বঙ্গভাবার এক অমুলা সম্প€--“সাতরাজায় ধন এক নাণিক।” 
পৃথিবীর আর কোন কবি মৃত্যুতপ্ত্রণায় মধ্যে এমন অপূর্ব দৈন- 


আষাঢ়, ১৩২৯ ] 


নিন লিপি রাখিয়া গিয়াছেন কি না! জানি না। বাঙ্গালী হইয়া 
যে ইহ! উপতোগ ন! করিবে যনে ছুওগ্য। 

কবির বাগহন্ত্র যখন চিরদিনের মত স্ব হইয়া গিয়াছে, 
হখন তিনি পলে'গপলে ভিল তিল করিয়! যরিতেছিলেন) তখনও 
বাণীর সেবায় গাছার কি আকুল আগ্রহ! তখনও- “আমায় 
মকস রকমে কাঙাল করেছ, গর্ব করিতে চুর" প্রভৃতি জধুল্য 
সঙ্গীত রচনায় তাহার কি জান্চর্ধয অভিনিবেশ ! তখনও জার 
একবার অমৃত কঠে বাস্কার তুলিতে ডাহায় কি আর্তি! পরষ 
ভাগবত মহারাজ মণীক্রচন্ত্র কবির নিজ কণ্ঠে ভার শ্বরচিত 
সাধনসঙ্জীত শুনিবায় অপূর্ণ আকাজ্ষার কথাব্যক্ত করিলে, 
বাক্যহারা কবি পাধাণত্র'বী ভাবার লিখিয়াছিলেন_-“দয়াল 
আর একদিন কঠদে, দেবতাকে দেবতার নাম শোনাই, একদিন 
ক্দে দয়াল। খালি গুকেই শোনাব, তারপর কঠবন্ধ করে 
দিস্‌।” এমন অসংখ্য রোমাঞ্চকর করুণ কারহনীতে গ্রন্থধানি 
পরিপূর্ণ করিয়া নলিনীরঞ্রম বঙজগবাণীর পুজার জন্প এক মোহন 
নৈবেদয রচনা করিয়াছেন । 

বাইকেল নধুনুদনের স্টার কাম্তকবিও হাসপাতালেই 
জীবলীল সন্বণ করেন! কিন্তু সেই "অকাল কোকিল মরু 


»(হিত্য-সমাচার 


ছিলেন, ভাছ্ছাদের অবদানের কথা 


,8৭৯ 


তলতরু জঅনীর দেশের বারি"কে মৃত্যুকালে উপেক্ষা করিয়। 
বাজাল। যে মহাপাপ করিয়াছিল রজনীকান্ত রোগশধ্যায় 
স্বজীতিকে সে পাপের কথক প্রারশ্তত্ত করিবার অবসর দিয় 
বরিয়! ধন্ত হইয়াছেন । কবির মহাযাজ্রার পথে, সেই জতি 
বড় ছ্দিনে যে সকল মহাপ্রাণ ডাঙাকে আশ্রাণ ঢেষ্টায় সেবা 
করিয়! এবং মুক্ত হতে সাহাষা করিয়া বাঙ্গালীর মুখ রাখিয়া- 
কৃতজ হৃদয়ে লিপিবদ্ধ 
করিয়া গ্রন্থকার অতি উপযুক্ত কার্ধ্যই করিয়াছেন। 

এই বুহৎ গ্রন্থের যথাযোগা সমালোচনা অনায়াসসাধ্য 
নহে। জামিও সে চেষ্টা করি নাই। তবে উহা পড়িতে 
গড়িতে আমি যে আনন্দ ও বিস্ময়ে অভিভূত হইয়াছি, তাহারই 
ফিয়দংশ ভাবায় ব্যক্ত করিতে প্রয়াস গাইঈয়াছি যাঞজ। আমি 
নিশ্চয় বিশ্বাস করি যে, কান্তকবির গানের মতই ভীহার এই 
জীবনকথা বাঙ্গালীর ঘরে ঘরে আশ] ও আনন্দের বাণী বন 
করিবে। 

গ্রন্থের ছাপ।, কাগজ, ছবি এবং বাধাই মনোজা। 


খ্ীনুর়েন্্রনাথ সেন। 


সাহিত্য-সমাচার 


হিন্দুমেয়েদ্রের শিক্ষ। 


আমার প্রতিষ্ঠিত “হুর্গাবত্তী বালিকা শিক্ষার্ীম” 
লইয়া সাধারণে ষে আলোচনা! করিয়া থাকেন, তাহার 
জন্ত আমি কৃতজ্ঞ। আমার যথাসর্বস্ব পণ করিয়া, 
সাধারণের সাহায্য না চাহ্িয়াই যে কাষ আরম্ভ করিয়াছি, 
তাহাতে *, লোকের সহান্ুভৃতিটুকুই পাইতে আশা 
করি। কিন্তু তাহাও সকলে দেখান না । রবীন্দ্রনাথের 
ত্মাণীর্ববাদ মাথায় লইয়! (২৩শে শ্রাবণ তারিখে শাস্তি 
নিকেতন হইতে তিনি লেখেন, “তোমার শিক্ষাপ্রণালীটি 
আমার মনের মত। এই সৎকর্ম তোমার সফলতালাত 
কর, এই আমার কামনা”) কায চালাইতেছি, আশ! 
করি সফল হইব। 


সাধারণ মধ্যবিত্ত শ্রেণীর হিন্দু মেয়েদের দেখিয়। মনে 
হয় তাহারা বগার্থ শিক্ষা কিছু পায় না। পাড়ায় পাড়ায় 
মিশনারীদের, বা ভারনভ-নত্রী-মহামণ্ডলের অথবা অন্ত 
কোনও নারী শিক্ষা-সমিতির থে সব স্কুল আছে, তাহাতে 
ছেলেদের স্কুলের শিক্ষা-প্রণালী অনুসায়ে পড়ান হইয়া 
গাকে। সেই সাহিতাপাঠ, বিজ্ঞান রিডার, ব্যাকরণ, 
ভূগোল, ইতিহাস, ইংরাজী রিডার প্রভৃতি । মেয়েরা 
স্থুল হইতে পড়া লই! জীসিয়া সন্ধ্যাবেলা বসিয়া ক্রমাগত 
মুখন্ত করে। ১৩।১৪ ব্ছরেই তাঁদের বিবাহ হইয়া 
যায়, তাহারাঁও বইগুলা ক্ষেলিয়া দিয়া মুখস্ত করা বিদ্যা 
ভূলিয়। যাইবার সুযোগ পাইয় নিশ্বাস ফেলিয়া বাঁটে। 
তাঁর পর পরিণত বয়সে চাকরের কাছ হইতে বাজার, 
খরচ একটাঁকার হিসাব লইতে বা নিজে হাতে হইঈইরাজীতে 


৪৮০ , 


মানলী ও মন্মবাণী 


১৯শবষ ১মখণ্ড ৫ম সংখ্যা 





একট। নাম ঠিকানা বানান করিক্া। লিখিতে, মাথায় 
বজাঘাত হয়। অথচ তাহার! হয়ত বড় ঝড় গুণ ভাগ 
কষিতে জানে, তিন চার বুক ইংরাজী রিডার পড়িয়া 
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ইত্য।দি বাক্যের অর্থ করিতে বেশ পারিবে । ভাতের 
লেখাও হয়ত ভাল। কিন্তু হইলে কি হয়, বাবু বীরেশ্বর 
বন, মাণিকহলা ইট, হংরাজীতে লিখিবার জন্ত কি 
বানান »1 পরকে জিজ্ঞাসা করিতে ভর । 
". সময়, অর্থ, উৎসাহ ও শরীর নষ্ট করিয়া ইহার! 
যেটুকু লেখাপড়া শেখে, পরে সেটা তাদের কিছুই কাষে 
লাগে না। এমন “কি বাংলার একটা চিঠও তাহারা 
শুছাইয়! লিখিতে পারে না। 

এই সব দেখিয়া, আমি সম্পূর্ণ নূতন প্রণালীতে তাহা- 
দের এমন শিক্ষা দিতে আরস্ত করিয়াছি, যাহাতে গাহাদের 
পরে যথার্থ কাষে লাগে । আমার প্রণালীতে আমি 
সফল হ্ইয়াছি । আমার মেয়ের! হিসাব করিতে পারে, 
যে কেন বাংলা নাম ইংরাজীতে লিখিতে পারে, 
চিঠি পত্র দেখা হাদের বেশ গোছান হয়। পুখিবীর 
কথা, আকাশের কথা, ধান চালের কথা, দেশ বিদেশের 
কথ। প্রভৃতি নানা সাধারণ বিষয়ে ভাঁভাদের জ্ঞান 
হইয়াছে । এসবের সঙ্গে সঙ্গে সেলাই, ক্লে মডেলিং, 
চরকার স্থতাকাটা, আলপনা ও শ্রীগড়া-__-সবই শেখান 
হয়। সেতার ও এআজ শিখাইবার বাবস্থা করিয়াছি। 
অসংখ্য শিক্ষার্থনীদের মধোই আমি মাত্র ২৫টি 


মেয়ে লইতে পারিয়াছি, কারণ সবই আমাকে একলা 
চালাইতে হয়। : - 

“মানসী”্র শ্রাহক অনুগ্রাহক, সকলকেই আমি 
সাদরে আমার সামান্ত আশ্রমে অহ্বান করেতেছি। 
আমার শিক্ষাপ্রণালী আমি আনন্দের সহিত ব্যাখ্যা 
করিব। 


শ্রীত শ্রমাল। বনু। 
হুর্গাবতী শিক্ষা শ্রম 
3৪ মলগ। লেন, বন্ছবাজার 
কলিকাত]। 


শীযুক্ত দীনেন্দ্রকুমার রায় প্রণীত “রহন্ত-লহরী, গ্রস্থ- 
মালার ৬১নং “ঘরের ঢেঁকি” ও ৬২নং “রোজা। না ভূত” 
নামক গ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছে, মূল্য প্রত্যেকখানির 
১৩ 


কার ভাই নর 


শ্ীধুক্ত বসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় প্রণীত “পঞ্চপাত্র” 
কবিতা গ্রন্থ মন্্স্থ, শাস্ই প্রকাশিত হইবে । ৬ 


হৃধীকেশ সিরিজের ৫ম গ্রন্থ অধ্যাপক শ্রীযুক্ত বিনয়- 


কুমার সরকার প্রণীত “চীনা সভ্যতার অ, আ, ক, খ,” 
বাহির হইয়াছে ; মূল্য ১-২ 


কলিকাত। 
১৪এ রামতনু বন্থুর লেন, “ম'নসী প্রেস” হইতে শ্রীশীতগচন্দ্র ভট্টাচার্য্য কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 


“মানস ও অঙ্বানী 








১৪স্শ বির] 
১স্ম এত ] 


মানঈ 
মন্বাণী 


শাবণ, ১৩২৯ 





১ম হণ 
ষ্ঠ অহখা)। 


ভারতীয় পরিব্রাজক 
( ফরাসী হইতে ) 


দশম ও একাদশ শতাব্দীতে যখুন মুসলমানেরা ভারত- 
বিজয়ের চেষ্ট1! করিতেছিল, ঠিক সেই সময় অনেক বৌদ্ধ 
পরিব্রাজক ধর্মপ্রচার করিতে ভারতের বাহিরে যাইতে- 
ছিলেন। তাহার ভারতের নান! দেশ হইতে কখনও চীন, 
কখনও বা! ভিব্বতে যাত্রা করিতেছিলেন। সেই সব 
জারতীয় পরিব্রাজকদের কাহিনী চীনা ও তিব্বতী গ্রন্থে 
লেখা আছে। 

৯৭১ সালে যিনি চীনেতু রাজসভাতে হাঁজির হন, সেই 
বৌদ্ধ ভিন্ষু্র নাম মঞ্চুত্রী। তিনি নাকি পশ্চিম ভারতের 
কোন এক রাজার ছেলে। সেই দেশের রীতি এ রকম 
ছিল যে রাজার মৃত্যু হইলে তাঁর জ্যেষ্ঠ পুত্র সিংহাসনের 
অধিকারী হইবেন, আর অন্ত পুত্রেরা৷ সংসার ত্যাগ করিয়! 
সন্ন্যাস লইবে। সেই জন্য তাহার পিতার মৃত্যুর পর তিনি 
সন্গ্যাস গ্রহণ করেন ও দেশ ছাড়িয়া চীনা ভিক্ষুদের সঙ্গে 


চানদেশে গিরা উপস্থিত হন। অল্পদিনে টীনদেশে তাভর 
খুব গ্রতিপত্তি হয় । সকলে বলিত যে তীহার মত ধন্শীল 
ভিক্ষু আর নাই। ইহার ফল খারাপ হইল। তিনি কয়েক- 
জনের চক্ষুশূল হইলেন। ইহারা উহার অপকারের চেষ্টা 
করিতে লাগিল। ছুঃখের বিষয় অপর ভারতীয়, ভিক্ষুদের 
মত তিনি চীনাভাষ। শিক্ষা করেন নাই । তাই চীনা ভিক্ষুরা 
একদিন রাজার কাছে গিয়৷ বলিল যে, মঞ্ুতী স্বদেশে 
ফিরিয়া! যাইতে চান। ইহাতে রাজার কিছু আপত্তি ছিল 
না) তিনি অনুমতি দিলেন । মঞ্ুত্রী যখন শুনিলেন যে 
রাজা তাহাকে ভারতে ফ্রিতে আদেশ করিয়াছেন, তিনি 
ত 'অবাকৃ। তিনি খুব কুদ্ধ হইলেন। প্রথমে আপতি 
করিলেন, শেষে আরও কিছু 'মাস চীনদেশে থাকিয়া, 
স্বদেশে ফিরিবার জন্ত সমুদ্র পথে যাত্রা করিলেন। কিছ 
অবশেষে ঠিনি কোথায় বাইলেন, তাহা কেহ জানে না। 


৪৮২ 


৯৮০ খুঃ অন্দে ছুইজন ভারতীয় ভিক্ষু চীনদেশে যান। 
একজনের নাম সম্ভবতঃ ধানপাল, তাহার আদি নিবাস 
“উদ্ান” (বা কাশ্মীরের নিকট )। আর &ক জ্যার 
বাড়ী কাশ্দীরেই । তাহার! ছুজনেই ত্রিপিটক শানে 
পারদর্শী ছিলেন। চীনদেশে যাইবার দুই বৎসর পরে 
চীনের স্মাট তাহাদের উপর সংস্কৃত বই চীনা ভাষায় অনু 
বাদ করিবার ভার দেন। এ জন্য তিনি একটী কমিটা গঠন 
করেন। সেই কমিটাতে ই'হার! দুইজন ও ধর্ম্মদেব নামে 
আর একজন ভারতীয় ভিক্ষু নিযুক্ত হন। তাহার! প্রত্যেকে 
এক একটা বই চীনা ভাষায় অনুবাদ করেন। ইহা 
»ছাঁড়া আরও কয়েবজন সংস্কৃত ভাষা পণ্ডিত চীন! ভিক্ষু, 
সেই অনুবাদ ঠিক হইয়াছে কি না দেখিবার জন্য নিযুক্ত 
ছন। আরও একজন পণ্ডিত ছিলেন__লিখন-ভঙ্গী 
দেখিবার জন্ত । এই রকগে ভারতীয় ভিক্ষুরা চীন দেশে 
গিরা সংস্কৃত বৌদ্ধ গ্রন্থ চীনা ভাষার অনুবাদ করিতেন। 
এ সব কাষে তাহার! রাজার সাহাধ্য যথেষ্ট পাইতেন। 
আশ্চর্য্যের বিষয়, ধরিও সেই সকল আননক সংস্কৃত গ্রন্থ 
লোপ পাইয়াছে, তবু এখনও সেই চীন৷ অন্ুবাঁদগুপি ঠিক 
আছে । যদি ভারতবাসীরা সেই সব সম্্ৃত গ্রন্থ উদ্ধার 
করিতে চান, তবে পুনরায় চীনা ভাষা হইতে অনুবাদ 
করিতে হইবে। 

৯৯৫ খুঃ অন্দে মধ্যভারত হইতে আর একজন ভিক্ষু 
চীনদেশে যান । উহার নাম বোধ হয় কালশাস্তি । চীনের 
সমাটের রাজসভার উপস্থিত হইয়। তিনি সম্রাটকে কতক- 
গুলি উপহার দেন। তাহার মধ্যে বুদ্ধের অস্থি ছিণ, আর 
কতকগুলি পুঁথি ছিল। সেই প্ুথিগুলি তালপাতায় 
লেখা ছিল। 

ইহার ছুই বৎসর পরে (৯৯৭ অন্দে) রাহী নামে-এক 
শ্রমণ চীনের দরবারে হাজির হন। তিনি ভারতের পশ্চিম 


ংশ হইতে গিয়াছিলেন। ও উনি€ কতকগুলি সংস্কৃত পুথি 


লইয়া গিরাছিলেন। সেইগুলিও তাল পাতায় লেখা ছিল। 

১০০৪ খঃ অন্দে অপর এক শ্রমণ চীনদেশে উপাস্থৃত 
হইলেন। তীহার নাম__শীলভদ্র। তিনি উত্তর ভারত 
, হইতে চীনের দরবারে গিয়াছিলেন। চীনের সমাট সেই 


মানসী ও মন্মবাণী 


'[ ১৪শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড ৬ষ্ঠ সংখা 


সময় বৌদ্ধ ছিলেন, তাই তাহাকে সন্ত করিবার এগ্ত 
তিনিও কয়েকখানি সন্কৃত পুঁথি শ্বদেশ হইতে লইয়া 
গিরা সমাটুকে উপহার দেন। 

পরের বৎসর কাশ্মীর হইতে এক শ্রস্ণ চীনে ঝান। 
যাইবার সমর বুদ্ধগয়া হইতে তিনি বোধিদ্ধমের একটা 
শাখা সংগ্রহ করেন ও সেইটা চীনদেশে লইয়া গিয়া 
সম্রাকে উপহার দেন। ইহাতে সম্রাট নিশ্চয়ই তাহার 
উপর খুব গ্রীত হইস্বাছিলেন, কেন না বৌদ্ধদের নিকট 
বোধিদ্রমের শাখা! অতি পবিত্র বলিয়া বিবেচি 5 হর । ইহ] 
ছাড়া করেকখানি সংস্কৃত বহি লইচ৬ও তিনি ভুলেশ নাই । 

এই সব শ্রমণদের মধ্যে কাশ্মীরের শরমণেরাই অধিক 
সংখ্যায় চীনদেশে যাইত বলিয়া মনে হয়, কারণ কাশ্মীর ও 
গান্ধার দিয়া সে দেশে যাইবার সুবিধা অনেক ছিণ। তবে 
বাংলা বা মগধ হইতে যে ভিক্ষুরা যাইভ না, তাহা নহে। 
বাংশার ও মগধের ভিক্ষুদেরও উল্লেখ আছে। 

১০১১ খুঃ অকে বাংলা দেশ হহতে একজন অঙমণ 
টীনদেশে গনন করেন। সেই শ্রমণের চীনা নাম-_ 
1১০৫ (5-ভিশি পুর্বভারভের বর্ধন রাজ্য হইতে 
আসিরাছেন বলিয়া উল্লেখ আছে । চীন! ভাষার বরোন্দ্রে 
নাম হইয়াছে 2০-11-8511 তাহার সঙ্গেও অগ্পেক সংস্কৃত 
পুঁথি ছিল। 

এই রকমে বৌদ্ধ ভিক্ষুত্রা িধেশে বৌদ্ধ ধর্ম প্রচার 
করিতে দলে দলে বাইতেন। এখানে মোটামুটা ভাঁজ হী 
শ্রমণদের কথা বলা হইল--বাহারা ১ম ও ১১শ শভাবীতে 
চীনে সদ্বন্্ম প্রচার করিতে গিয়াছিলেন। তাহাদের পথ 
সাঞান্ত ছিল না, পথে ক ও বিপদ ছুইই ছিল। কিন্তু 
সে নকল গ্রাহ না করিয়াও তাহার! কেবল ধর্ম প্রচারের 
জন্ঠ নানা স্থানে যাইতেন। * 

শঁফণীন্দ্রনাথ বন্থু। 
* এই প্রবেদ্ধ উল্লিবিত শ্রমণদের বৃতাত্ত 81. 0105%0115 
রত [,9৪ 105911166003 00101001398 109 43901) 0908 
প্র+ঞ্চের পরিশিষ্ট অবলম্বনে লিখিত । মুল প্রযদ্ধটী 71919 0৩ 


[১1111310179 09৪ 2611819139 পাত্রিকাতে ১৮৮৯ সালে প্রকাশিত 
হইয়াছিল। 





পাশ পা ও প 


গাংণ, ১৩২৯ ] 


হিন্দুসমাজে নারার স্থান 


হন্দুসমাজে নারীর স্থ।ন 


ন্রীও পুরুষ জাতি সম্বন্ধে বিচার করিতে হইলে 
আদিকাল হইতে উভয় জাতির উপযোগিতা ও কার্য" 
কারিতা পর্য্যালোচনা করা উচিত। ইতিহাস-পুর্ব 
হগের অবস্থা, ,অনুমানে স্থির কর! ভিন্ন উপায় নাই। 
মাদিকালে মানবজাতির অসভ্যাবস্থা ছিল, স্ত্রী পুরু 
নগ্রদেহে ম্বাধীনভ!বে বিচরণ করিত, তখন স্ব।মীন্ত্ৰ 
নন্বন্ধ গঠিত হয় নাই, বিবাহ বিধি প্রচলিত হয় নাই। 
সমাজের শুষ্টি হয় নাই, সদন্ত্বায়ী কোন নিয়ন পদ্ধতি 
গ্রাধ্ধিত হয় নাউ । 

কালক্রমে মানবঙগধনে জানোন্মেষ হন এবং ততপহ- 
নানধজতিত অধ্যে সভা প্রবেশ "আর্ত হইল 
এই সম্যঠা স্গির কুভ্রপাত সর্কাঞজে কে করিপাছিল? 
নারী না পুরুষ? প্রথমেই, পুরুষের গ্রাভিভা সম 
হইন। সভাতার সোপানাবণি নন্মিত করিয়াছিণ এব 
মব্বদেশে সর্ববার্ী স'মত। স্বভাবহঃ নাপী জাতি 
পুরুষ অপেক্ষা চঞ্চল ও ছন্বল-প্রকা5, কোসল ও ভাব- 
গ্রাবণ- ইভা মাধারণ দৃষ্টিতে বেশ ঝুঝা যাক্ন। বৈচ্ছাণিক ও 
দার্খানক পরডিতগণও নারার আকুতি প্রকৃতি বিশ্লেবণে 
উহা নিঃসন্দিপ্ধরূাপে সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। পুরুন ওস্ত্রা 
লইয়া মানব জাতি ভহয়াছে- উহার মধ্যে পুরুষ আশ্রপন, 
লী আশি, পুরুব কঠিন, নারী কোমল, অতএব দেখা 
যাইতেছে মানব জাতির ুষ্ঠটা বিভাগ একজাতীয় 'এক 
প্রককাত সম্পন্ন নে, বরং ভিন্ন জা, ভিন্ন প্রকৃতি। 

একটু প্রণিধান করিল অবশ্ই প্রীত হইবে যে 
এ সংসারে নারী জাভির উপযোগিহা ও কার্যকারিতা 
পুরুষের সহিত এক নহে। উভয় জাতির উন্নতি ও পরি- 
ণত বিভিন্ন__বিডিন্ন উন্েগ্ত সিদ্ধির জন্য ছুইটি জা।ঠ স্থ& 
হইগাছে। স্থতরাং উভয় জাতির শিক্ষা দীগন ঘে একই 
প্রকারের হইবে ইহ] সঙ্গত নহে। যুবকের শিক্ষা ও 
বুবগীর শিক্ষা বিভিন্ন হওয়া উচত। 


নো?গে 


এই সংসারে যখন গ্লানবের মনস্বিতা, গ্রতিভা 
প্রশ্ফুটিত হইয্রা সভাসমাজ" মংগঠনে প্রবৃত্ত হইয়াছিল, 
তথনস্ত্রী পুরুষের উপযোগিতা, কার্যাকারিভা, ইত্যাদি 
অবশ্তই বিবেচিত হইয়াছিল। এ কথা কেবল ভারত- 
বর্ষের হিন্দ জানি সম্বন্ধ খণিতেছি না, এই পৃথবীর ষে 
জাতিই বন্গুন, তাহারা থে সময সভ্য হইয়াছিল, সেই সময়েই 
দ্র পুরুষের উপযোগিঞ ৪ কাধ্যকািত। নির্ণ এবং 
হা সুনিয়মে পরিচালিত হওয়ার বিপি প্যবন্থা প্রণমন 
করিয়াছিল । সকল দেশেই পুরুম জাত অগ্রে ক্ষমতাশালী 
৬ইয়াছিল, সেই হেতু সকল দেশে পুরুষই সমাজ- 
পরিচালনের বিধি-ব্যবস্থা প্রণরন করিয়াছিল। 
অনশ্ঠই বুঝা যাইতেছে, কোন দেশেই পুরুধের অগ্রে স্্ী 
গতির প্রতিভা ক্ষতি হয় শাহ, সমাজ গঠনের বিধি 
নাখস্থায় হস্তঞগেণ প কোন প্রকার কুত্ধ গ্রহণ করে 
নাই, অথবা করিতে পারে নাই | উঠা হইতে আরও অন্ধ- 
সান করা ঘাইতে পারে, আ্ীজাতি পঞ্চম জাঠি অপেক্ষা 
ভীনবুদ্ধ। কমতায়ও নান, তাই আদি কাণ হইতে 
একাল পর্যান্ত কোনদিন কোন দেশে কোন সম।ছে নারা 
কত্রী ভইতে পারে নাই, চিরদিন সে মন্ুবিণী, অন্থগভা, 
আশ্রিভা হইয়া আসিয়াছে। এরূপ মবগ্থার যদ কোন 
দার্শনিক কবি পুরুষকে কায়া, স্্ীকে ছায়া বলিয়া থাকেনু, 
ভাচাভে স্ত্রীজাতির অভিদানের কোনও কারণ দেখ 
যার না। * 

বে কালে সমাজ গঠিত ভয় নাই, বিবাহ বন্ধন প্রচলিও 
ভয় নাই, সে কালে স্ত্রী পুরুষ স্বেচ্ছাচারী ছিণ। পগ' 
লক্ষ নরনারী নগ্ন দেহে অরণোর বৃক্ষতলে গিরিগহ্ৰরে 
বাস করিত । উহাদের মধো স্বভাবত যৌন নির্ধাচন ও 
আসঙ্গলিপসা প্রধল ছিল, যাহাতে স্ত্রী পুরুষ একক্র 
তই, সৃষ্টিগ কার্ধ্য চলিত, কিন্তু কোন নিয়ম, বিধিব্ানস্থী 
ছিল না। নগদিন মনের সিল থাকিত, একক্র বাস 


৫ 


ইভ|তে 


৪৮৪ 


করিত?) কোন কারণে" অমিল হইলে পরম্পর তফাৎ 
হইত। এরূপ ভাব অগ্তাঁপি বু সমাজে বিগ্যমান আছে। 

এইরূপ আদিম অসভ্যাবস্থায়--যে সময়ে সমান়নের 
অস্তিত্ব নাই, কোন বিধি ব্যবস্থার প্রচলন নাই, স্বামী স্ত্রী 
বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ হয় নাই, 'সে সময়ে-_সতীত্ব, পাঁতি- 
ব্রত্য, পবিত্রতা» শুচিতা এ সকল কথার কোন সার্থকতা 
ছিল ন|। বিবাহের দারা স্বামী স্ত্রী সম্বন্ধ স্থাপিত হইলে 
সতীত্ব, পাতিব্রত্য, পবিত্রতা, শুচিতা কথার প্রয়োজনও 
দৃষ্টি হইয়াছে। স্বামীর জন্যই. স্ত্রীর সতীত্বের মর্য্যাদা 
ও মাহাত্ম্য । পতির নিকট পত্বীর একাগ্রতা, একনিষ্ঠ- 
তাকেই পাতিব্রত্য বলে । স্বামীর সন্ভাবে, অভাবে স্ত্রীর 
আমরণ সতীত্বধন্ম পালনই পবিভ্রতা। স্বামী স্ত্রী 
সম্বন্ধ যেখানে নাই, শ্রী সকল সাধু বচনের মার্থকতাও 
সেখানে নাই । অতএব নারীর সতীত্ব, পাতিব্রত্য ও পবি- 
ত্রতার বিষয় পুরুষ যখন ভাবে, তখন স্থামিত্ব-প্র ভীতি 
লইয়াই ভাবিয়া থাকে । নিজস্ব জ্ঞানের দিক দিয়াই ভাবে। 
অসভ্যাবস্থায় নারী হয়ত বনুচারিণী ছিল, তদবস্থায় 
তাহাকে অসতী বল! যায় না। যেখানে স্বামিত্ব নাই, 
সেখানে সতীত্বও নাই। (কুমারী সম্বন্ধে সতত] কথাই 
প্রযুজ্যু)। সমাজ-সঙ্গত পবিভ্রপরিণয়ে নুরী যখন 
পুরুষের নিজস্ব 'ও পুরুষ বখন নারীর নিজস্ব হয়, 
তখনই নিজস্ব জ্ঞানে উভয়েই উভয়ের সততা ঝা 
অসততার বিচার করিতে পারে। তাহাতে সঙ্থীর্ণতা 
অন্ুদারতা প্রকাশ পায় না, তাহাতে নারীজাতিকে হের 
জ্ঞান কর! হয় না; অথবা পুরুষে তাহাকে ক্রীতদাসী 
মনে করে না। 

মানব স্থির প্রারস্ত হইতে বর্তমান কাল পর্য্স্ত পুরুষ 
ও স্ত্রীর মধ্যে পরম্পর আশ্রপ্ন আশ্রিতার ভাব 
চলিয়া আসিতেছে । সমাজ বধ্ধন, জাতীয় উন্নতি 
সাধন, পরিচালনের ব্যবস্থা, * সমাজ শাসন প্রতৃতি 
সাধারণ গুরুতর কার্যে কোনও দেশের নারীজাতি 
কোনদিন হস্তক্ষেপ করে নাই। এ অধিকার পুরুষের 
প্রাতই অর্পিত ছিল; নারী জাতি যেন ইচ্ছ। করিয়াই 
এ্ী অধিকার ভাগ করিরাছিল। পুরুষের চরিত্রের 


মানসী ও মন্মবাণী 


"[১৪শ বর্ষ ১ম খণ্ড ষ্ঠ সংখ্য? 


ছুর্দমনীয় দৃঢ়তা, কঠোরতা, ক্ষমতা, বলবিক্রম দেখিয়া 
হ্ঁভাব-ছুর্বল নারীজাতি মুগ্ধ হইয়াছিল । পুরুষ- 
কারের নিকট নারীর মস্তক আপনা আপনিই অবনত 
হইয়াছিল। তাহারা বলিতে বাধ্য হইয়াছল, 
সংসারের .সর্বপ্রকার' বল বিক্রমের কার্য্য, দেশ হিত- 
কর কার্য্য, আন্তর্জাতিক সন্ধি বিগ্রহের কার্ধ্য পুরুষেরাই 
সম্পন্ন করুক, সংসারের অন্ত প্রকারের কার্য অর্থাৎ 
পুরুষের গ্রীতিসাধন, সন্তান পলিন, গুরুজনের সেবা, 
গীড়িতের স্ুুশষা, দেব ধর্ম রক্ষা প্রভৃতি যাবতীয় 
গাহস্থ্য কাধ্য আমরা করিব। পরম্পরের মধ্যে 
এরূপ একটা স্বেচ্ছারুৃত নিষ্পত্তি না হইলে সংসারে 
সর্ঘদেশে এরূপ স্ুশৃঙ্খলতা ও সাম্যভাঁব দেখ! যাইত না।' 
অধুনা কুশিক্ষা, দুর্ণাতি স্বেচ্ছাচারিতা মানব সমাজে 
প্রবেশ করায় নানা কুতর্ক, অসস্তোষ, অশাস্তি উথা- 
পিত হইতেছে; পুরুষ স্ত্রী কেহই পুরাতন নিয়মে বাধ্য 
থাকিতে ইচ্ছক নহে একটা নুতন কিছু করিতে 
সমুত্সুক। র 

বিবাহপ্রথা প্রবন্তিত হইলে স্ত্রী-পুরুষ উভয়ে মিলিয়! 
যখন এক হইল, তখন একজন প্রভু একজন দীসী, 
একজন উত্তম একজন অধম, এরূপ ভেদধুদ্ধি কেন 
থাকিবে? অভি্হৃদয় দল্প হীর মধ্যে স্বার্থ পরার্থ ভেদ, 
উচ্চনীচতার কথ! কেন উঠিবে ? স্ত্রী-শিক্ষান়, স্ত্রীর উন্নতিতে 
যদি স্বামীভক্তি বৃদ্ধি পায়, একনিত| দৃঢ় হয়, স্বামি 
নির্ভরতা প্রগাঢ় হয়, তাহাতে পুরুষের স্বার্থপরতা অনুদারতা 
কিপ্নে প্রকাশ পাইল? তবে কি যে শিক্ষায় নারীজাতি 
পুরুষের সহিত প্রতিদবন্বিতা প্রতিযোগিতা করিতে পারে, 
বে শিক্ষার স্বাতন্থ্যপ্রিয়তা, কলহপ্রিয়তা, তার্কিকতা 
বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়, যাহাতে বাঙ্গালীর দরিদ্র সংসারে কলহ 
কিচকিচি আসিয়া লক্ষ্মী অস্তদ্ধীন করেন সেইন্গপ শিক্ষা 
বহুপরিমাণে প্রবর্তিত করিলে বঙ্গীয় পুরুষের স্ুযশ, 
নাম, উদারতা! স্ত্রীমহলে সুপ্রতিষ্ঠিত হইবে? কাষ 
নাই এমন সুনামে, পৈতৃক ধন চিরাচরিত ধর্ম বজায় 
থাক। 

পুরুষের সহিত সম্বপ্ধ ত্যাগ কারয়া, স্ত্রীলোকের 





জ্বণ, ১৩২৯ ] 


 হিন্দুনম জে নারীর স্থান 


৪8৮৫ 





স্বাধীন শিক্ষা, দীক্ষা, উন্নতিতে কি প্রয়োজন সাধিত হইবে 
বুঝ! স্থুকঠিন। বিলাতে বহু চিরকুমারী আছেন। তাহারা 
স্বাধীনভাবে শিক্ষিতা, পুরুষ অপেক্ষা বিছষী, গুণবহী 
হইয় সমাজের কি বিশিষ্ট উপকার করিয়াছেন? বরং 
তাহার! মেয়ে হইয়া ক্রমে পুরুবের আকুতি প্রক্কতি ধারণ 
করেন। মমাজও তাহাদিগকে ততদূর সম্মানের চক্ষে 
দেখে না। নেপোলিয়নের মাতা, নেলসনের ঠাকুর 
মাতার, সেক্ষপ্রিয়র মিল্টনের মাতার সমাজে যে সম্মান, 
একজন বিছধী কুমারীর সে সম্মানের শতাংণও নাই। 
পুরুষের সহিত নন্বন্ধ-বিচ্যুত হ্ইয়া এ সকল বিছুমী কুমারী 
যদি অধিকতর অনাবিল আত্মপ্রসাদ লাভ করিতে পারেন 
উত্তম, কিন্ত এই দরিদ্র হিন্দু সমাজে বেন এর প্রথা প্রবর্তিত 
ন। হ্য়। 

বিগত ১৩২৭ সালের আশ্বিন সংখ্যা “মানসী ও দর্- 
বাঁণী”তে শ্রীঘুক্ত প্রসন্নকুমার সমাদ্দার মহাশয় স্ত্রীচনিত্র 
গঠনের একটি অভিনব পাশ্চাত্য প্রণালীর উল্লেখ 
করিয়াছেন । আমেরিকার একটি প্রবীণ দার্শনক প্ডি- 
তের 'মত ইংরাজীতে উদ্ধৃত করিয়াছেন, তাহার মন্ম 
এইরূপ-_কন্তাদিগকে পাপ সংস্পর্শ, পাপের স্থান হইতে 
দুরে না রাখিয়া! তাহাদিগকে উহার সন্দুখীন হইতে ও 
মিশিতে দেওয়া উচিত) কন্াগ্থণ পাপাচরণর কুফল 
দেখিয়া বুঝিবে যে পাপ পথে যাওয়া অতীব গহিত, এঁব্ধপ 
'দেখিয়া শুনিয়া তাহাদের চরিত্র যেরূপ সুদৃঢ় ও বিশুদ্ধ 
হইবে, দুরে অন্তরালে থাকিলে সেন্বপ হইবে না। 

এই দার্শনিক উপদেশপ্রণালী শুনিলেই আমগদর 
মনে বিভীষিকার উদয় হয়। কন্ঠার দৃঢ় চরিত্র গঠন 
উদ্দেশে পাপের পাঠশালায় তাহাঁকে পাঠাইতে হইবে ! যদি 
সে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে না পারে, যদি তাহার 
পদস্থলন* হয়, কি সর্বনাশ? সে যে একেবারে 
অন্পৃপ্ত, দ্ৃণ্য হইল। তাহার মুখ দর্শনেও কাহারও 
প্রবৃত্তি থাকিবে না। এমন বিপদসম্থুল নিদারণ 
অগ্নিপরীক্ষায় কোন্‌ হিন্দু পিতা মাতা কন্তাকে 
পাঠাইবেন?1 বাযুগ্রস্ত ভিন্ন কোনও প্ররুতিস্থ 
পাশ্চাত্য পিতা মাতাও কন্তাকে সে পাঠাগারে পাঠাইবেন 


ন1। ভাবির়। দেখুন স্ত্রী কন্যাকে এরূপ পাপের প্রলোভনে 
ফেলিয়।৷ পরীক্ষা করিলে, যদি তাহারা উত্তীর্ণ হর--- 
তীষ্কাতে তাহাদের নারীত্বের মর্যাদা বা মূল্য অধিক 
হইবে কি? মহামূল্য হীরক অত্যন্ত কঠিন প্রস্তর খণ্ড 
উহার কাঠিষ্ঠ পরীক্ষার জস্ত হাতুড়ির আঘাত হইল-_ 
ভাঁগাতে না ভাঙ্গিলে, ভাঁহাঁর মূলা বাড়ে কি? কিছুই 
বাড়ে নাও বে মুলা তাহাই থাকে । কিন্তু ভাঙ্গিযা গেলে, 
তাহার মূল্য কপদ্দিকও থাকে না। স্্ীলৌকের সতীত্ব 
তদ্ধপ-_সেই মৃণ্য-পরীক্ষায় না৷ টিকিলে অস্পৃশ্ত, টিকিলে , 
মূলোর বৃদ্ধি নাই। এরূপ ক্ষেত্রে পাপের স্থানে প্রলো- 
ভনের মধ্যে স্ত্রী কন্ঠাকে পাঠাইতে কোনও বুদ্ধিমান 
লোকে 'অঙ্গীমোদন করিবে না। সা্ডণ্টস সাহেল বাযু- 
গ্রস্ত ডন কুইকৃসোটের শ্রমণবৃস্তান্তে বর্ণনা করিয়াছেন এক 
যুবক, বিশ্বাসী প্রিয় বন্ধু দ্বারা তাহার স্ত্রীর সতীত্বের দৃঢ়তা 
পরীক্ষা করিতে যাইয়া কি ভীষণভাবে ঠকিয়াছিল। 
নৃতন সাহেবী মত দেখিলেই নব্য বাঙ্গালী তাহার 
পক্ষপাতী হন, এরূপ  প্রবৃত্তিকে রোগ বিশেষ 
বলিলে অন্থুাক্তি হর না। 

আব|র ১৩২৮ সালের আধাঢ় মাসের £ারতধর্ষে” 
দেখিলাম * “নারীর কথা” শীর্ষক প্রবন্ধে শ্রীমতী 
জ্যোতিম্য়ী দেবী লিখিতেছেন, “নারীত্বের মহিমা এমনি 
ঠুনকো জিনিস বে, বাল্যে পিতার অধীনে, যৌবনে স্বামীর 
অধীনে, বার্ধক্যে পুত্রের অধীনে নারীর থাকতে হবে, 
কদাচ স্বাতন্ত্র দেওয়া উচিত নহে।"..কি দ্বণার্থ কথা! 
এ থেকে যা! গ্রকাশ পায়, ত লিখে বা বলে নিজেকে 
কলঙ্কিত করতে ইচ্ছা হয় না। এত ভঙ্গপ্রবণ, এমন 
ঠুনকো ধর্ম শাই থাকৃলো ? যার নিজেকে রক্ষা করার 
ক্ষমত| নাই বা প্রবৃত্তি নাই, তাকে ধন্দম বলা চলে না, আর 
যা ইচ্ছা আখ্যা দেওয়া যেতে পারে ।” 

শ্রীমতী জ্যোতিরঘ্দীঞ্দবী প্রবন্ধটা আগাগোড়া প্রবল 
রাগ ভরে লিখিয়াছেন; ধীর ভাবে পক্ষাপক্ষ 
দেখিয়া সত্যানথন্ধান করেন নাই, বিচার করিয়া বুঝিবাঁর 
চেষ্টা করেন নাই, মক্ষিকা বৃত্তি অবলম্বন করিয়া কেবল 
ক্ষতস্থান খুঁজিয়। বেড়াইয়াছেন। প্রথমেই তিনি সাধক 
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রামপ্রসাদের গানের দুই চরণ তুপিক়্াছেন-_ 
“রমণীর মুখে সুধা, সুধা নয় সে বিষের বাটা । 
ইচ্ছা স্থুথে পান করে, বিষের জালার় ছটফটী |” « 
আবার-“তুলসী দাস পড়ন, কবির পড়ুন, ধারা 
যুগে যুগে অবতীর্ণ হয়েছেন, লোকে বলে জনগণের 
উদ্ধারের জন্য, সেই মব মহাপুরুষ নামে অভিহিত মহাম্মারা 
তাঁদের জননী, ভগিনীর উদ্দেশে বলে গেছেন-_ 
“দিনকো। মোহিনী, রা তকে বাধিনী 
পলকে পলকে 'লহু চোষে । 
হুনিয়া সব বাউরা হোকে 
, ঘর ঘর বাঘিনী পোষে ॥৮ 
ঙারপর--সাধক রামকৃষ্ক পরমহংসপ কথায় কথায় 
“কামিনী কাঞ্চন” পরিত্যাগের উপদেশ দিয়াছেন, নব্য 
শিষ্য বিবেকানন্দের উপদেশেও এ কথার অভাব নাই, 
আবার পাঞ্জকাকারগণ তিথি বিশেষে মহন্ত, মাংস ভক্ষণ 
নিষেধের সঙ্গে স্ত্রী নিষেধও লিখিয়াছেন। নারী 
জাতিকে এত হীন, দ্বণার চক্ষে দেখিলে, ধর্ম সাধনের 
প্রধান অন্তরায় জ্ঞান করিলে, তিথি বিশেষের সহিত 
নিষেধ বিধির সম্বন্ধ যুক্ত করিলে বাস্তবিকই পুরুষের প্রতি 
নারী হৃদয়ে রাগ, অভিমান, বিভৃষগ, ঘ্ৃণ! উদ্দিত হইতে 
পারে, পুরুষ জাতিকে ঘের পাষণ্ড, অকাল কুম্মাণড, 
অপদার্থ বলিতে ইচ্ছা করে। 
কিন্ত একটু স্থির ভাবে বিবেচনা করা আবগ্তক। 
রামপ্রসাদ, রামকৃষ্ণ, তুলসীদাস্‌, কবীর প্রন্থত পরম সাধু 
সাধক ছিলেন সন্দেহ নাই। তাহা 1 সকলেই এক- 
বাক্যে শ্রীজাতিকে বন্মপাধন কার্যের প্রধন অন্তরায় 
জ্ঞান করিয়াছেন। অকারণ বিদ্বেবে স্ত্রীজাতির উপর 
অতবড় একটা দোষারোপ কর! সাধুচরিত্রে সম্ভব নে, 
তবে কি বিশেন কারণে এরূপ  কলঙ্কারোপ হইল? 
আমার এইরূপ অনুমান হয়, ধ সকল সাধক যেরূপ 
নিয়মে ঈশ্বরের আরাধনা, তাহার ধ্যান ধারণার প্রানী, 
তাহাতে একেবারে সংসারকে ভুলিতে হইবে, মায়া মোহ 
ত্যাগ করিতে হইবে, একনিভাবে ভগবানকে চিন্তা 
করিতে হইবে সুতরাং কঠোর পংঘম, একাগ্রতা, 'এক' 


মানসী ও মন্মনাণী 


[ ১৪শ বর্ষ_১ম খণ্ড--৬ঠ সংখ্য। 


নিষ্ঠা নিতান্ত আবগ্তক। সেইরূপ সাধনা করিতে যাইহ্সা 
সাধকগণ দেখেন স্ত্রীর মুখ, মায়া, মমতা কিছুতেই ভোলা 
বা ত্যাগ করা যায় না, চক্ষু বুজিলে ভগবানের রূপ মনে না 
আসিয়া স্্ীর মুখ মনে পড়ে, চিরকুমার হইলেও অব্যাহতি 
নাই, চক্ষু বুজিলে পূর্বদৃত্ট কোন সুন্দরী যুবতীর মুখ 
জদয়ে ফুটিরা উঠে। সিন্ধুবাদ বণিকের স্কন্ধস্থেত বৃদ্ধের 
্যার সহস্র চেষ্টাতেও ই আপদ ছাড়ান বায় না-_স্থৃতরাং 
ধম হয় না, ভগবানের ধান ধারণা হয় না'। তাই প্রিয় 
শিম্য সেবকদিগকে এ রূপ বাঙ্গাত্মক ভাষায় স্ত্রীজাতির 
সংশ্নন ত্যাগ করিতে উপদেশ দেওয়া হইয়াছে। শিষ্যের 
মনে যাহাতে স্ত্রীজাতির উপর বিজাতীয় গ্ণার উদয় ভর, 
তাহাদিগকে বিষ বোধ হয়, সেইরূপে উপদেশ দান করা 
হইয়াছে। বিদ্বেষ বুদ্ধিতে শ্লীজাতির অবমাননা! করার 
উদ্দোন্যে সাধকদিগের মুখ হইতে ওরূপ অশ্লীল কথ৷ বাতির 
হয় নাই। উদ্দেগ্ঠ খুঁবঝার ভ্রমে রাগান্ধ হইয়া লৌকমান্য 
সধকদিগের মাতা, ভগিনী, কন্তারা পিশাচী, শৈরণী 
এরূপ কথা ভাঁবার ব্যবহার সুরুচিপঙ্গত নভে, অত্যন্ত 
আপত্তিছনক | 
শ্রীমতী জ্যোতিন্ম়ী দেবী বলিতেছেন, নারীত্বের 
মহিন! এমন ঠুনকো জিনিষ যে উহার জন্ত বাল্যে 
যৌবনে বার্ধক্য সকল কালেই নারীকে পুরুযাশ্রয়ে 
থাকিতে হইবে, কদাচ স্বাতন্্য পাইবে না।- হিন্দুর, 
চক্ষে নারীত্ব বা সতীত্ব ঠুনকো জিনিষ নভে, 
নগগমূল্যবান জিনিষ। হিন্দুর চক্ষে উহার মহিমা, উহার 
পবিত্রতা এতদুর বিশুদ্ধ যে, অন্যের বক্র দৃষ্টিতে, 
নিশ্বাসে উহা! বিরত মলিন হয়। সেই জন্য সতীত্ব 
সম্বন্ধে হিন্দু পুরুষ অতি সাঁবধানী। শ্লোক-কর্তার 
রুচি অনুদারে, তাহার ভূষ্বোদর্শনে ঘাহা শ্রেন মনে হইয়াছে, 
তাহাই শ্লোকে রূচিয়াছেন, তাহাতে অভিমানের কারণ 
নাই। হিন্দুরনণীর স্বাতন্থ্য নাই সেই অভিমানে “নারীত্ 
ধর্ম রক্ষণীর নহে” “এমন ঠুনকো ধর্ম নাই থাকলো” 
ইত্যাদি অবজ্ঞাস্থচক ভাষা হিন্দুমহিলার মুখে! 
বনু পুরাতন সভ্য হিন্দু পুরুষ, সহবাসিনী চিরসঙ্গিনী 
রমণীর সতীত্ব ধর্শকে প্রাণাদপি ভালবাসে, স্বর্গাদপি 


শ্রাবণ, ১৩৬২৯ ] 





'হিন্দুসমাজে নারীর স্থান 
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গরীয়মী মনে করে, সেই জন্যই চিতোরে লোমুহর্ষণ বিশ্ব 
বিশ্রুত জহর ব্রতের অনুষ্ঠান হইয়াছিল। বৈধব্যের ব্রহ্গ- 
রয্যানুষ্ঠান, তদভাবে সহমরণ প্রথা ধ হেতুই হিন্দু 
সমাজে প্রবপ্তিত হইয়াছিল। নিয়মের উপর নিয়ম, বিধির 
উপর ব্যবস্থা, শোকের উপর শ্লোক রচিত হইয়াছিল। 
সতীত্বধর্ম্ের পবিত্রতা অক্ষুপ্ন রাখার জন্য মহানরক ভোগের 
ভয় দেখান হৃইয়াছিল। এত শাগ্র শীসনের বাধনে, সহ- 
মরণের ব্যবস্থা এই বুঝা যার পুরাকলের হিন্দু প্র 
কর্তীরা শ্ত্রীজীতির সতীত্বপন্মকে হিন্দুমমাজের কল্যাণ 
কামনায় যেরূপ হিতকর ও অবগ্ঠ পালনীয় জ্ঞান করিতেন) 
স্ত্রী জাতির চরিত্রের দু তায় বিশ্বস্ততায় তদ্রপ সন্দিভান 
ছিলেন। এক্ষণে বদি পাশ্চন্য শিক্ষারদীক্ষার গুণে নারীগণ 
চরিত্রের দৃঢ়তা, বিশ্বস্ততা, আত্মনির্ভরতা, আত্মরক্ষার 
ক্ষমত| তাহাদের জন্মিয়াছে দেখাইতে পারেন, তবে পুরুষের 
নিকট অবশ্যই নিঙ্গ প্রাপ্য স্বাতন্ধ্য স্বাধীনত। আদায় 
করিয়া লইবেন। কিন্তু সামান্ত স্বাধীনতার লোভে 
যদি হিন্দুর মহারত্র অঞ্চছট্ুত তয়, তবে বড়ই 
মনন্তাপের বিষ হইবে। সে স্বাধীনহা-পাভ মোণ। 
ফেলে আচলে গেরো হইয়া দাড়াইবে। 

শ্রীসতী জ্যোতিন্মরী দেবী যেনন তীহার প্রবন্ধে 
বারংবার নারী জাতিকে মাতৃ ভগিনী স্্বীকন্ত।র জাতি 
বলিয়। অভিমান করিয়াছেন, তেমনি তাহার ভাবা উচিত 
ধছিল, ঠিনি যে পুরুষ জাতিকে উদ্দেশ করিয়া বলিতেছেন 
তাহারাও পিত্‌ ভ্রাত্‌ স্বামী পুত্রের জাতি। তাহা মান 
করিলে ওরপ প্রগল্ভভাবে অহু গালি পাড়িতে অৰ্ই 
কু বোধ করিতেন। হিন্দুপুরুষ নারীর সঠত্ব ধর্মকে 
সুরক্ষিত করিতে যেরূপ প্রয়াস পাইয়্াছেন, অন্ত কোন 
জাতি সেরূপ প্রয়াস -পান* নাই। যে সমাজে সতীত্বের 
অত বড়াই নাই, অত মূল্য নাই, অত আদর নাই, 
সেখানে স্বাধীনত। বা স্বেচ্ছাচারিতায় সেরূপ বাধা নাই। 
এ সকল সমাজের স্ত্রী পুরুষের মন বাল্যকাল হইতে 
এ ভাবে গঠিত হইয়াছে। সমাজিক নিয়মও এরূপ 
আচার ব্যবহার অনুমোদন করিয়া থাকে ; বহুকাল 
হইতে খ্ররূপ প্রথা প্রচলিত আছে। 


আমাদের হিন্দু সমাজে এ বিদেশীয় প্রথার বিপরীত 
ভাবই বু পুয়াকাল হইতে চলিয়া আসিতেছে--এখন 
হঠ&, তাহার পরিবর্তন সহজ নহে। সেই অভিনব পরি- 
বর্তন সমাজের কল্যাণদায়ক হইবে কি না, তাহা 
বিবেচনা করা উচিত। মুহা! সাহেবী, যাহ! পাশ্চাত্য, 
তাহাই মঙ্গলদীয়ক, বিশুদ্ধ, অবশ্ঠপ্রতিপাল্য-_এবপ 
সিদ্ধান্ত করা কর্তব্য নহে। ইহাই সেভ মেণ্টালিটি। 
পুরাকালের ঘে সকণ সাধু প্ডত মহার্য কর্তৃক 
সামাজিক শান্ত্রবিধি রচিহ হইমাছে, তাহারাঁও কোন 
অংশে অবভ্ভেয নহেন। তাহারা স্ত্রী পুরুষের চরিত্রের 
বিচার বিশ্লেষণ না করিয়াই যে একটা নারী দমনকারী- 
শাগ্তবূপ অস্ব দ্বারা উহাদ্দগকে আবহমানকাল 
মির্ধ্যাতন করিতেছেন এরূপ বোধ হয় না। নারীজাঁতি 
মাতজাতি-_ভক্তি, স্নেহ, ভালবাসার জাতি, তাহাও 
তাহারা জানিতেন। নারীদের পূজা করিলে দেবতা! সন্ত 
হন, কন্যাঁগণও পুত্রের টায় যত্তে পালনীয়া, তদ্রপ যাত্বে 
শিক্ষণীয়া_-ইহাও মহামুনি মনুর বচন। আধার তাহারাই 
বলিয়াছেন, স্ত্রীজাতি বাঁল্যে, যৌবনে, বাদ্ধীকো পিতা স্বামী 
পুত্রের আশ্রয়ে বাস করিবে অর্থাৎ পুরু স্্বীর'মধ্যে আশ্রয় 
আশ্রিতারঞাণ বরাবর বজায় গাকবে। উভয় জাতির 
আকৃতি প্রকৃতি ভাবগ্তি বুঝিয়া স্বাভাবিক ব্যবস্থাই 
করিয়াছেন। এরূপ ব্যবস্থা শিক্ষা দীক্ষার ফলে সমাজে 
সাত, সাবিত্রী, দময়ন্তী প্রভৃতি জাদর্শ নারী জন্মিয়াছিলেন, 
আগ্ভাপি হিন্দু মহিলা স্বামীপদ পুজা করিতেছেন, স্বামী 
পুত্রের মঙ্গল কামনায় কত ব্রত উপবাস করিতেছেন 
এক্ষণে পাশ্চাত্য শিক্ষার মাদক ঠায় নারীদিগের এন্ধপ 
পরার্থপর * আচরণকে ঘর্দ “দাসীত্ব” বলিয়া বোধ 
হয় তাহা হইলে নাচার । 

শ্রীমতী জ্যোতিষী দেবী “নারীর কথা” লিখিতে 
লিখিতে পুরুষের নিন্দাপ্তাদ লিখিরাছেন__আঁবার লক্ষ্য 
করে দেখলে বুঝ! যাবে কিরকম নীচ কদর্ষ্য অর্থস্থচক 
নাম আছে নারীদের 1” কীমিনী, রমণী, মোহিনী প্রভৃতি 
কদর্ধ্য অর্থস্থচক নাম পুরুষের কেন রাখিল বোধ হয়এই 
অভিযোগ । অতএব যখন হিন্দু পুরুষের! এবঘ্বিধ নীচমনা,৬* 


৪৮৮ 


মানসী ও মন্পরবাণী " [১৪শ বর্ষ_-১ম খধ--৬ঠ সংখ্যা 





তখন “ভগবান এই নিষ্ঠুর হতভাগ্য দেশ থেকে নারীত্ব 
বিলুপ্ত করে দাও” এরূপ চুলচেরা! তর্ক ধরিয়। ঝগড়া 
বাধাইতে, কীদিয়া মাটী ভিজাইতে, বাঙ্গালী মেংই 
পারে। 

শ্রীমতী জ্যোতিম্ম্রী দেবী সুদীর্ঘ সমাসধুক্ত বাক্যে 
বঙ্গনারীর যেরূপ ছুর্দশা বর্ণনা করিম্নাছেন, বাস্তবিক 
বর্তমানে তাহাদের অবস্থা কি ততদুর শোচনীয়? “ব্যথা- 
তয়-আনন্দ-শো ক-দুঃখ-সুখ-বিজড়িত রক্তমাংসময় দেহ- 
বিশিষ্ট ভগবানের দৃষ্টি (মানুষের নয়) এই হতভাগিনী 
নারীদের ।” অন্তস্থানে-_-”আমার মাঝে মাঝে ভয় হয় 
» মনে হয় হয়ত বা €ই অধম হতভাগিনীর! ভগবানের স্থৃষ্টি 


নয়, এদের মাুষই গড়েছে; তাদের ছুশ্রবৃত্তি, পৈশা- 
চিক লিপংসা, নিষ্ঠুর পীড়নের উপকরণ স্বরূপ করে।» 
এইরূপ কছুক্তিতে প্রবন্ধটি পরিপূর্ণ। প্রবন্ধাকারে 
পুরুষ জাতিকে অতদুর অসাধু ন্যক্কারজনক ভাষার 
গালি পাড়িতে আমার এই বৃদ্ধ বয়সে আর দ্বিতীয় দেখি 
নাই বা শুনি নাই। সেকালে নারী জাতির অবস্থা 
বাহাই থাকুক, একাঁলে ইংরাজের আমলে পাশ্চাত্য 
শিক্ষার সংস্পর্শে তাহাদের উন্নি যে্টরমে উঠিয়াছে, 
তাহার নমুনা এই প্রবন্ধেই প্রকাশ পাইতেছে! 
দেখা যাইতেছে শিক্ষার ফল যথেষ্ট হইয়াছে! 
শ্রীচণ্ডিচরণ চট্োপাধ্যায়। 


পুলিসের গল্স 


, শিবসাগর ও জোড়হাট। 


আমি “মানসী ও মন্তববাণী”তে জনৈক বন্ধুর কথা 
যাহ! লিখিয়াছিলাম, বন্ধু তাহা পাঠ করিয়া লিখিয়ছেন 
যে তাহার মৃত্যু পর্যান্ত অপেক্ষা! করিয়াই তীহার “শ্রাদ্ধ+টা 
কর আমার পক্ষে উচিত ছিল। কিন্তু সে জন্ত প্রতীক্ষা 
করিগা থাকিত থাকিতে সেই অগ্লীতিকর ঘটনাট। যদি 
আমার উপরেই প্রথমে পতিত হয়? সুতরাং শ্রাদ্ধকার্য্যটা 
সারিয়া রাখাই .সঙ্গত বোধ করিয়াছি। এই প্রসঙ্গে 
বাল্যকালে পঠিত একটা গল্প মনে পড়িল। এক 
ফকীর এক ধনী কপণের কাছে গিয়া ভিক্ষা! চাহিল। 
ধনী বলিলেন, তিনি কিছুই দিবেম না৷ ফকীর জিজ্ঞাসা 
করিল, “আচ্ছা আমি যদি এখনই তোমার ছ্বারদেশে 
দেহত্যাগ করি ভাহা হইলে তুমি কি কর?” ধনী 
বলিলেন, “তাহা হইলে আদি তোমার দেহে আতর 
মার্চ ইয়া রেশমী বস্ত্র পরাইয়। মূল্যবান কাষ্ঠ প্রস্তত 
কাফুনে (অর্থাৎ শবাধারে ) রাখিয়া কবর দেওয়াই |” 


ফকীর বলিল, “ভাই, আমি মরিয়া গেলে যত খরচ 
করিবে, তাহার সামান্ত কিয়ণংশ খরচ করিয়। আমাকে 
কিছু খাইতে দিয়া আমার প্রাণট। ৰাচাও না! কেন ?” 

ফকীরের এই প্রশ্নটা সকলেরই প্রণিধানযোগ্য । বঙ্গ- 
দেশে মৃত ব্যক্তর প্রতি অন্ধ! প্রকাশ করার জন্ত কত্ত 
কাও হইয়া থাক্কে। তাহারা সকলেই জীবিত থাকিতে সেই 
শ্রদ্ধার কিছু অংশ তাহাদিগকে দিলে ক্ষতি কি? যাহা 
হউক, এই প্রবন্ধে প্রধানভঃ কয়েকটা মৃত ব্যক্তির সম্বন্ধেই 
ছুই চারি কথ! বলিব। 

আমি শিবসাগরে সাত আট, দিন মাত্র ছিলাম। সে 
স্থান হইতে জোড়হাটে বদলি হইয়া সেখানে প্রায় ছয় মাস 
থাকি। এই ছয় মাসের মধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য 
তদন্ত করিয়াছিলাম বলিয়া আমার মনে পড়িতেছে ন!। 
একজন ভদ্রলোকের একটা হাতী চুরী হ্ইয়াছিল। 
আমিই তদত্ত করিয়া চোর ধরিয়াছিলাম। চোরের! 
হাত্তীটা জঙ্গলে ধরিয়াছিল বলিয়া প্রমাণ করিবার 


শ্রবণ, ১৩২৯ ] 


পুলিসের গল্প 


৪৮১ 





'অভিপ্রারে হাতীটার সর্ধ শরীর অতি *নিষ্টুর ভাবে 
অস্থার্ধাত করিয়া ক্ষত বিক্ষত করিয়াছিল । আর একটা 
উল্লেখযোগ্য ঘটনা আমার সময়ে ঘটিয়াছিল। একজন 
সবইন্স্পেক্টের একটা চোর ধরিরা রাত্রিকালে মফঃসলে 
এক গৃহস্থের বাড়ীর এক ঘরে শয়ন করিয়া ছিলেন। চোর 
অর্ধরাত্রে উঠিগা একখানা কাঠ দিয়া নিদ্রিত সব 
ইন্স্পেইরের মাথ। ফাটাইয়া দিয়া হত্যা করে। 
শিবসাগর শেষ আহোম রাজাদিগের রাজধানী ছিল। 
তাহাদের রাজধানীর নাম ছল রঙ্গপুর। তাহা৷ শিবসাগর 
হইতে কিছু দুরে অবস্থিত ছিল । এখনও নর্গাও ডিক্রগড় 
প্রভৃতি স্থানের লোকে শিবসাগরকে রঙ্গপুর বলিয়া থাঁকে। 
আহোম রাজাদিগের অনেক কীন্তির ধ্বংসাবশেষ এখনও 
অনেক দেখিতে পাওয়া যায়। ত্ঠাহাদের কীত্তির মধ্যে 
কয়েকটা পুষ্করিণী বিশেষ ভাবে উল্লেখবোগ্য । এইগুলি 
ছোট হুদ স্বর্ূপ। শিবসাগরের পুষ্করিণীর জলখা তই 
শুনিয়াছি আয়তনে ৮০০ বিঘা । জয়সাগর ও গৌরীসাগর 
শুনিয়াছি শিব্সাগর পুষক্ষত্বণী অপেক্ষাও বড়; কিন্ত 
আমি এই ছুহটা দেখি নাই। এই সকল পুক্করিণী বেন 
করিয়া! গোলাকার এক একটা খাত খনন করা হইয়াছে। 
এই সকল খাতকে যমুনা” বলে। 
যমুনাগুলল থাকাতে নাকি পুষ্ষরিণার জলের উপরি- 
ভাগ যমুনার জলের উপর্রিভীগ হইভে উচ্চে থাকে । এই 
*কথাটা বিজ্ঞানসম্মত কি না, অথবা সম্য কিনা তাহা 
জানিতে পারি নাই। যমুন৷ ও শিবদাগরের মধ্যবস্তী 
স্থানে কাছারী, পুলিস লাইন, সাক্রেবদের বাসগৃহ এবং বড় 
একটা শিব মন্দির অবস্থিত। জোড়হাটেও শিবসাগর 
অপেক্ষা ছোট একটা পুষক্ষরণী আছে এবং তাহারও 
চতুর্দিকে একটা যমুনার বৈষ্টন আছে। পুক্ষরিণীর জলের 
উপরিভাগ পার্ববস্তী নগরের স্থলভাগ হইতে উচ্চ, এজন্য 
আমি যখন জোড়হাটে ছিলাম তখন পুঞ্করিণীতে নল 
বসাইয়া অতি সহজ উপায়ে নগরবাসীর্দিগকে জল 
যোগ্াইবার কথা চলিতেছিল। তাহার কয়েক বৎসর 
পরে শিবসাগরকে মহকুমা এবং জোড়হাটকে সদররূপে 
পরিণত করা হইয়াছে । 


৬২৯২ 


শিবসাগরে কয়েক দিন আমি তথাকার সিবিল- 
সার্জন”/অতুলচন্দ্র রায় মহাশয়ের অতথরূপে কাটাইবা- 
ছিলাম। পুর্বে তিনি যখন তেজপুবের সিবিণ সার্জন 
ছিলেন, তখনই তাহার সহিত আমার পরিচয় হইরাছিল। 
তিনি সুপুরুষ, সুচিকিৎসক, অতিশয় সত্যবাদী, কর্তব্য 
পরায়ণ, পরোপকারী, সদালাগী, আমোধদপ্রিয় লোক 
ছিলেন। সর্বদা অধ্যয়ন করিতেন বলিয়া চিকিৎসা ভিন্ন 


অন্ত বিষয়েও তাহার গ্রতৃত জ্ঞান ছিপ। তাহাকে কেহ 


কখনও ক্রুদ্ধ হইতে দেখে নাই। তিনি কখনও শ্লানমুখ, 
হইতেন না। তাহার প্রফুল্ল মুখ দেখিয়া বোধ ভইত যেন 
তিনি কখন কোনরূপ শোক পান নাই। মাতা পত্রী ও 
সন্তানের প্রতি কর্তব্য তিনি সর্বদা সঘাঁন 'ভাবে পালন 
করিতেন। কিন্তু ভগবান্‌ ইহজীবনে তাহাকে সুখী 
করেন নাই। তাহার সন্তান একটা ভিন্ন সকলেই অল্প 
বয়সে মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছিল। মৃতাবশিষ্ট একটা 
মাত্র কন্তাও বিবাহের অল্পদিন পরে অন্ন বয়সে বিধবা 
হইল। তাহাকে তিনি পুরর্বার বিবাহ দিরাছিলেন। 
সেই বিবাহে একটা পুত্র হইয়াছিল সেও দুই এক বৎসর 
বয়সেই প্রাণত্যাগ করিল। তাভার পর ঠিনি অন্ধ 
হইলেন।* অন্ত্র-চিকিৎসা করিয়া পুনরান্ন খন ঠিনি 
দৃষ্টিলাভ করিলেন তখন মনে হইল বুঝি তাার শেষ 
জীবনে আর কোন কষ্ট পাইবেন নাঁ। কিন এক বতসর 
হইল একদিন তাহার বাড়ীর কাছে একথান। গাা ঢাপ! 
পড়ার তাহার মৃত্যু হইল। তাহার ভীবশ পথ্য।লোচনা 
করিলে কবি শিবনাথ শান্নীর একট পংক্তি ঘনে হয 
“কারে কি ষে কর, জানহে ঈশ্বর, দেখে শুনে কবি হত- 
বুদ্ধি প্রায় ।» 

আর একজন পুণ্যবান ও প্রাতঃম্মরণীয় লোকের 
সহিত আমার শিবসাগরেই আলাপ ও বন্ধুতা হইয়াছিল । 
তাহার নাম অক্ষয়কুমারঘোষ। তিনি গবর্ণমেণ্ট প্লীডার 
ছিলেন। উপর আসামের তিনি সর্বশ্রেষ্ঠ উকীল ছিলেন। 
গ্রভৃত ধনোপার্জন করিতেন এবং তাহা প্রার সমুস্তই 
পরোপকারে ব্যয় করিতেন। যাহার! দান বা ভিক্ষা 
চাহিতে লজ্জাবোধ করে, তাহারা ধার বলিয়৷ টাকা চাহি৩,* 


৪৯? 





অঙ্গয়বাবুও একখান] হাগুনোট লিথিয়া লইন্না তাহাঁদিকে 
টাকা! দিতেন। এই সকল টাক তাহারা 'কখনই শোধ 
করিত না এবং অক্ষয় বাবু কখনই তাহাদের নাগে 
নালিশ করিতেন না। এইরূপ অপ্রত্যার্পিত টাকার 
পরিমাণ প্রায় বিশ হাজার ছিল। এই সমস্ত টাকার 
তামাদী হ্যাগুনোট অক্ষয় বাবু একদিন অতুল বাবুকে 
দ্েখাইম্মাছিলেন। আমি অতুল বাবুর মুখে একথ৷ 


গুনিয়াছি। আইনের জ্ঞান ভিন্ন অক্ষযন বাবু চিকিৎসা 


বিদ্ভাও জানিতেন এবং প্রত্যহ ওঁষধ বিতরণ করিতেন। 
সুপকারের কার্য্যেও তিনি বিশেষ পটু ছিলেন এবং 
ক্ুবান্ধবকে স্বহন্তে পাক করিয়া খাওয়াইতেন। তিন 
চারি বখসর হইল তাহার মৃত্যু হইয়াছে। 

আমার সময়ে শিব সাগরের পুলিস স্থপারিন্টেণ্ডেপ্ট 
টনেয়ার সাহেব। তাহার সহিত আমার সাক্ষাৎ হয় নাই, 
কিন্ত তাহার গুণগ্রামের কথ! এবং উৎকেন্ত্রতার কথা 
আমি অনেক শুনিয়াছি। তীহার শরীরে এত বল ছিল 
ঘে, তিন ইঞ্চ পরিধির লৌহদগ্ড ছুই হাত দিয়া ভাগ্গিয়া 
ফেলিতেন ) . এক জন পূর্ণবনস্ক ব্যক্তিকে একখান! 
চেয়ারে বাইয়া! চেয়ারের পায়ার নিম্নতম স্থান ধরিয়া 
তুলিতে পারিভ্েন। লক্ষ্ভেদ করিবার ক্ষমত! 
তাহার অসাধারণ ছিল। দুরে একটা লক্ষ্য দেখিয়া 
সেই দিকে পৃষ্ঠ দিয়া গুলি করিতেন, গুলি বার্থ হইত না। 
তাহার পানাহারের কথা মহাভারতোক্ত বুকোদরের 
ভোজন ব্যাপার ম্মরণ করায় দিত। কেবল স্ত্রীলোকের 
জবানবন্দী করিবার সময়ে তাহাকে তাহার পশ্চাদ্দিকে 
দাড় করাইয়া তাহার উক্তি লিখিয়। লইতেন্-_তাহার 
দিকে । তাকাইতেন না। বনু দরিদ্রকে অর্থ সাহায্য 
করিতেন কয়েক বৎসর হইল অল্প বয়সে তাহার মৃত্যু 
হইয়াছে। রী 

আমি যখন জোড়হাটে ছিলাম,”তথন এলেন সাহেব 
সেখানকার সব ডিবিজনাল অফ্ৃসির ছিলেন। তাহাকেই 
গোকলন্দে কয়েক বৎসর পরে কে গুলি করিয়াছিল। 
চিকিৎসা বিজ্ঞান কতদুর উন্নত হইড্রাছে ভাহা ত'হার 
চিকিৎসাকালে দেখা গিয়াছিল। কিস্তু যে তাহাকে 


মানসী ও মর্মাবাণী 


| ১৪শ বর্--১ম খ€ু--৬ষ্ঠ সংখ্যা 


গুলি করিয়াছিল সে ধরা পড়িল না। একজন উচ্চ 
পদস্থ পুলিস কর্মচারী ঘটনার প্রার এক বৎসর' পরে 
আমাকে বলিলেন যে, তিনি জানেন কে এলেন সাহেবকে 
গুলি করিয়াছে । আমি বলিলাম, “তবে তাহাকে ধরেন 
না কেন? যে আততারীকে ধরিয়! দিবে সে গবর্ণমেণ্ট 
হইতে দশ হাজার টাক! পুরস্কার পাইবে ইহ! ত আপনি 
অবগতই আছেন ।” 

তিনি বলিলেন, “তাহাতে বাধ! আছে” কি যে বাধ! 
তাহাও আমাকে বলিলেন । 

আমি বলিলাম, “আপনি যাহা জানেন তাহা আমাকে 
বলুন। আমি তাহা হইলে আপনার নাম গোপন 
করিয়া নকদ্দমাটা তুলিয়া দিব ।” 

তিনি তাহাতে সম্মত হইলেন না। কথাটা পরিহাস 
ন! বাস্তবিক বুঝিতে পারিলাম না । তখন এলেন সাহেব 
শিলংএ ছিলেন। শিলংএর ডেগুটা কমিশনর হাউএল 
সাহেবের সহিত আমার পত্রব্যবহার চলিত। আমি 
যাহা শুনিয়াছিলীম তাহা 'তীহাকে লিখিলাম এবং 
এলেন সাঁহেবকেও সে কথ! জানাইতে অনুরোধ কৰি 
লাম। কিস্তু আমার পত্রের সেই অংশের কোন উত্তর 
পাইলাম না । ৃ * 

আম জোড়হাটে থাকিতে চীফ কমিশনর কটন 
সাহেব সেখানে পরিদর্শন করিতে গিয়াছিলেন। অতি 
ক্ষুদ্র বিষয়েও তাহার কিরূপ অসাধারণ স্মরণশক্তি ছিল, 
তাহার সহিত আলাপ করিবার সময়ে তাহার একটা 
ৃ্টাস্তও দেখিলাম। ভূমিকম্প হওয়ার কয়েক বৎসর 
পূর্বে আমি ডিক্রগড়ে এবং নরায়ে ছোট ছোট যে 
করেকট। ভূমিকম্পের অভিজ্ঞতা লাত করিয়াছিলাম, 
তথ্িষয়ে ইংলিশম্যান সংবাদপত্রে ক্ষুদ্র একখান! প্জ 
লিখিয়াছিলাম । জৌোড়হাটে আমার সহিত সাঙ্ষাৎ 
হইবামাত্র আমার নামটা শুনিয়াই কটন সাহেব সেই, 
পত্রের কথা বলিলেন। ইহার পর তাহার লিখিত ভূমি- 
কম্পের রিপোর্টেও তিনি সেই পত্রের উল্লেখ করিয়াছেন। 

আমার সময়ে জোড়হাটের একৃষ্া আসিষাণ্ট কমি- 
শনর ছিলেন খাঁ বাহাছুর মৌলবী মহীবুদ্দীন সাহেব। 


শ্রাবণ, ১৩২৯ ] 


পুলিষের গল্প 


৪৯১ 





তাঁহার বাড়ী নগায্ে। সেখানেই তাহার সুহিত আমার 
পরিচঞ্ন হইয়াছিল। তিনি তখন উকীল ছিলেন। তিনি 
বেশ মিশুক, আমোদপ্রিয় ও বুদ্ধিমান ব্যক্তি। তাহার 
ইংরেজী লেখ! ইংরেজেরাও প্রশংসা করিতেন। তিনি 
আসামের জজ হুইয়াছিলেন। এখন বোধ হয় তদপেক্ষাও 
উচ্চপদে আছেন। | 

কিন্ত জোড়হাটের, এমন কি তাৎকালিক আসামের 
সর্বশ্রেষ্ঠ ব্যক্তির কথ! এখনও বল! হয় নাই--যদিও হার 
কথাই সর্কপ্রথমে বল! উচিত ছিল। তিনি ৬জগন্নাথ 
বরুয়া। আসামীরা তাহাকে বি-এ জগন্নাথ বলিভ। 
তিনি বিলাতে গিয়াছিলেন। তিনি ঝড় মিষ্টভাষী ও 
সদালাপী ছিলেন। তিন উত্তম ঙ্গলা ও সংস্কৃত জানি- 
তেন এবং বিজ্ঞান, সাহিত্য ইতিহাস গ্রভৃতি নান 
বিষয়ে তাহার গভীর জ্ঞান ছিল। তিনি গবর্ণমেণ্টের 
কোন কাধ করিতেন না, কিন্তু স্বাধীন থাকিয়া দেশের 
সর্বপ্রকার হিতকর কার্যে যোগদান করিতেন। তাহার 
ভ্রাতা শ্রীবুক্ত কৃষ্ণকুমার রকুয়াও সকল বিষন্গে তাহার 
সহিত যোগ দিতেন। আসামের অনেকে নিজের আভি- 
জাত্যের ভান করিবার জন্য মেকী বরুয়া নাজির! থাকেন। 


কিন্তু জগন্নাথ বাঁবুরা প্রকৃত বরুয়া! বরুয়া শৰের অর্থ 


সন্্ান্ত। আসামীরা ঠিক ?বরুয়া” উচ্চারণ করেন। 
ধাহারা শুদ্ধরূপে লেখেন তাহারা “বরুআই লেখেন। 
বাঙ্গালীরা বলেন “বড়আ” কিন্তু লেখেন প্বড়ুয়া”। 
আসামীরা ড়কে র বূপে উচ্চারণ করেন। আপামী 
ভাষায় ড় নাই। বাঙ্গালীরা য় কে কখন কখন £ইআ” 
রূপে শুদ্ধ উচ্চারণ করেন যথা--অননুয়া, ভুয়া, কিন্ত 
কখন কখনও “আ” রূপে অশুদ্ধ উচ্চারণ করেন যেমন 
কাকাতুয়া, বড়,ঘা। এই শব্গুলিকে কীকাতুআ, বড়আ৷ 
লিখিঠে দোষ কি? 

রকষপুত্রের একট। বড় দ্বীপের নাম মাজুলী। এখানে 
বিখ্যাত আউনি আটার গোস্বামী থাকেন। এই স্থানটা 
আসামীদের মহাতীর্ঘ। আমি যখন সেখানে গিয়াছিলাম, 
তখন ৬দত্তদেব গোস্বামী জীবিত ছিলেন। তিনি একজন 
প্রক্কত সাধুপুরুষ ছিলেন। আপামীদের বিশ্বাস যে তিনি 


যাহাকে যাহা! বলিবেন তাহা ফলিবেই ফলিবে। * তাহার 
কাছেখগলে বোধ হইল যেন একটা পবিত্রতার গণ্ডীর 
্ধ্যে উপনীত হইলাম। আসামীর! তাহাকে এতই ভক্তি 
করিতেন যে, তাহারা তাহার সমক্ষে কোনরূপ আসনে না 
বসিয়া মাটাতে বসিতেন।" পুর্বে কোন বাঙ্গালী ভদ্র- 
লোক গোস্বামীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে গেলেও তাহাকে 
বসিবার আসন দেওয়া হইত না। গোস্বীনী ইহা অবগত 
হইয়। সেই বর্ধরোচিত প্রথা বন্ধ করিয়াছিলেন। আমি 
আসন পাইয়াছিলামি। গোস্বামী অতি সমাদরে আমার 
সহিত আলাপ করিলেন । আমি একদিন তাহার মাতিথ্য 
গ্রহণ করিয়াছিলাম। আমি যখন পাছলাম তখন 
দেখিলাম ভাগবনের একটা শ্লোক লইয়া বিচার হইতেছে । 
শ্লোকটীর অর্থ এই যে) কৃষ্ণ গে ও মহিন চরাইতে- 
ছিলেন। গোস্বামী মহাশয় বলিলেন যে কৃষণ স্বরং ঈশ্বর 
ছিলেন, সুতরাং তিনি গরু চরাইতে পারেন, কিন্ত তি'ন যে 
মহিষও চরাইয়াছিলেন এট! অশ্রদ্ধে্ন কথা» নিশ্চয়ই মহ্ষি 
শব্দের অন্য কোন গৃড় অর্থ আছে। এই জটিল সচশ্য।টার 
সমাধান সভাস্থ কেহই করিতে না পারায় সকলেই বিষর্ষ 
হইলেন। আমি তখন তাহাদিগকে একট গল্প ঝপিলাম। 
শুক্লাম্বর ধরং দেবং শশিবর্ণং চতুভূ্জম। প্রীসন্নবদনং 
ধ্যায়েৎ সর্ধবিদ্বোপশান্তয়ে ॥ একজন পণ্ডতত বলিলেন 
যে শ্লোকটা বিষ্ণুর ধ্যান নহে উহ! বিড়ালের ধ্যান। যে 
হেতু শুর! অর্থাৎ গৌরী অস্বা ধাহার তিনি শুক্লা্থ অর্থাৎ 
গণেশ । শুক্রাপ্ং রাতি বহতি ইতি শুক্লান্বরঃ 
অর্থাৎ মৃষকঃ। শুক্রান্বরস্ত ধরঃ অর্থাৎ মুষিক যে ধরে 
সে শুক্লান্বরধরঃ অর্থাৎ বিড়ালঃ। দেবং শাবের অর্থ দীপ্তি 
বিশিষ্ট, ধে হেতু দিব, দীপ্তো। শশিবর্ণ শবের অর্থ সাদা। 

বিড়ালের চার পাকেই এখানে চতুভুজ বল! হইয়াছে। 

এবং সুষিক ধরিয়্ট বিড়াল বে প্রসন্নমুখ হইবে শহ 
সকলেই বুঝিতে পান্রে। আমি এই গল্পট! শেষ করিয়া 
বলিলাম, এই ব্যাখ্যা-কারকের মত কোন পণ্ডিত বদি 
সভায় থাকেন, তাহা হইলেই 'মহিষ শব্দের গৃঢার্থ উদ্ধার 
করা সম্ভব নতুবা তাহার কোন সম্ভাবনা নাই ।৭পভার 
সকলেই উচ্চ ভাহ্য করিয্া উঠিলেন) কিচ্ব অশ্ীতি পুর , 


৪০২ 


গোস্বামী একটু শ্মিতমুখ মাত্র হইরেন। একবার কটন 
সাহেব গোস্বামীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়া বাঙ্গালীর 
মত তাহাকে প্রণাম করিয়াছিলেন। আসামে তাহার যৃত 


তিনি প্রত্যহ শিষ্যদিগের নিকট হইতে নানাধিক এক 
সহস্ত মুদ্রা! প্রণামী পান। সেই আশ্রমে চারি পাঁচ শত 
ব্র্ষচারী থাকেন। আশ্র। মধ্যে স্ত্রীলোকের প্রবেশ 
নিষিদ্ধ। স্ত্রীলোকের! কেবল পুর্বান্ম ৭টা বা ৮টা হইতে 
অপরাহ্ন ৪টা পর্য্যন্ত সময়ের মধ্যে' গোস্বামীকে প্রণাম 
“করিবার জন্ত আশ্রমে যাইতে পারেন। স্ত্রীজাতীয় অন্ত 
জীবকেও আশ্রমে যাইতে দেওয়া হয় না। 

আমি জোড়হাটের মফঃসলে যখন ছিলাম, তখন 
একদিন সূর্য গ্রহণ হইয়াছিল। তখন বেল! ছুই তিনটা! । 
প্রীয় সর্বগরাস গ্রহণ হইল এবং হঠাৎ অন্ধকার হইয়া 
গেল। পালিত পণুগণ আবাসস্থানের দিকে দৌড়াইতে 
লাগিল। পক্ষিগণ কলরব করিতে করিতে নীড় আশ্রয় 
করিল। বে সকল নাগা, মিরি, মিকির প্রভৃতি পার্বত্য 
লোক রবর, কচু এবং অন্তান্ বস্তু বিক্রয় করিতে আসিয়া- 


মানসী ও মর্্মবাণী 


« [ ১৪শ বধ-_১ম খ€্--৬ষ্ঠ মংখা 





ছিল, তাহারা! দলে দলে ভীতিবিহ্বল হইয়৷ থানায় 
আসিতে লাগিল। তাহাদের উৎকণা দেখিয়া বড় 
আমোদ বোধ হইয়াছিল। 

আমি জোড়হাট হইতে ডিক্রগড়ে বদলির আদেশ 
পাইয়া সেখানে গেলাম। আট বৎসর পূর্বেও আমি 
ডিক্রগড়ে ছিলাম। প্রথমে আমি সেট প্রথম বারের 
কথাই বলিব। আমি এই গন্পগুলি প্রথম হইতে না 
লিখিয়! মধ্য হইতে লিখিতে আরম্ত করিয়াছি। মহাকাব্য 
এইব্ধপেই লিখিত হয় বলিয়৷ আরিষ্টটল নির্দেশ করিয়াছেন। 
সেই নির্দেশ অনুসারে স্থষ্টি হইতে আরম্ভ না করিয়া 
মিল্টন মন্থুষ্তের আদেশ লঙ্ঘন হইতে তাহার /8180159 
[,05% আরম্ভ করিয়াছেন এবং হোমর অখিনুর ক্রোধ 
(:80]011165, ৮1811) ) হইতে ইলিয়াদ আরম্ভ করিয়া- 
ছেন। আমাদের দেশের গল্প স্বাভাবিক ক্রমেই লিখিত 
হইয়াছে। কিন্তু অরিস্তঙলের নির্দেশিত প্রণালী যে 
অধিকতর চিত্বাকর্ষক তাহাতে সন্দেহ নাই। আমি 
সেই জন্যই মহাকাব্য না হইলেও, এই গল্পগুল লিখিতে 
সেই প্রণালী অবলম্বন করিষাছি ! 


প্রীবীরেশ্বর সেন। 


রবীন্দ্রনাথের ছন্দ 


গ্যালিলিও একটি নূতন বৈজ্ঞানিক তথ্য আবিফার 
করিয়াছিলেন, যাহা তাৎকাঁলীন মানবের বদ্ধমূল বিশ্বাস ও 
স্কারের বিরোধী; সুতরাং লোৌক সব ক্ষেপিয়! উঠিল-_ 
দেশের রাজা উক্ত আবিষফারককে কেবল বাতুল কিংবা 
নাস্তিক বলিয়া ছাড়িয়া দিলেন না-নতাহাকে প্রাথদণ্ডে 
দৃ্তিত করিয়া, তাহার গবেষণার" সমুচিত শাস্তিবিধান 
করিলেন। রবীন্দ্রনাথের কাব্যে আমাদের দেশের 
অধিকাংশ লোক তাদৃশ ক্ষিপ্ত জনসমূহের অপেক্ষা যে 
কম এটতক্ষিপ্ত হইয়াছেন তাহা নহে, তবে সৌভাগ্যের 
বিষয় এদেশে ঠেমন রাজা না থাকায় রবীন্দ্রনাথের কাবা 


রচনারূপ গুরুতর অপরাধের বিচার রাজদ্বারে হয় নাই) 
হইলে এই উত্তেজিত গ্রধন্রনিষ্ঠ সর্বাবিগ্ঠাবিশারদ জন 
সমূহ রবীন্দ্রনাথকে ফাসি না দেওয়া ইয়া কিছুতেই ছাড়িতেন 
না। কাষেই রাজদ্বারে যখন এই অপরাধের কোনও প্রতি- 
কারের উপায় নাই, তখন এ দেশের কাব্য সমালোচকগণ 
মিলিয়া এই অপরাধের শীস্তিগ্রদানভার আপনাদের মধ্যেই 
গ্রহণ করিলেন । ফলে, রবীন্দ্রনাথকে নিন্দা ব্যঙ্গ বিজ্ধপ 
উপহাস কুৎস। কটুকাটব্য গালিগালাজ কা্রিতে দেশে 
অপরিমিত মুলধনে একটি স্বদেণী যৌথ কারবার 
স্থাপিত হইয়াছে । এ ব্যব্সাটির এখন খুব চলতি অবস্থা, 


আআ বথ, ১৩৬২৯ ] 


কারণ বিনা মূলধনে শুন্য বণরায় পুরা মুনাধস্পুর লোভে 
অংশীদারের কখন অভাব হয় ন। 

রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে প্রধান অভিযোগ ছুইটি। 
প্রথমতঃ তাহার কাব্যের অর্থ অস্পষ্ট এবং হর্বোধ্য ; 
কারণ, তাঁহার ভাব সমস্ত বিদেশীয়। সুতরাং রবীন্দর- 
সাহিত্য প্রাণহীন, নিস্তেজ, বস্ততন্ত্রহীন প্রভৃতি কত কি। 

দ্বিতীয়তঃ, তাহার ছন্দ ছষ্পাঠ্য। এমন কি অনেক 
কবিত! ছন্দ বৈগুণ্যে নাকি অপাঠা | এ প্রবন্ধে প্রথম 
অভিযোগ সম্বন্ধে কোনো কথাই আমি বলিব না; জীব- 
বিশেষে মুক্তা কি পদার্থ তাহা ন! জানিয়া, কোনো 
সুখাগ্ভ-বিশেষ ভাবিয়া তাহাতে বে দংষ্ী আরোপ করিয়া- 
ছিলেন, তদ্দারা মুক্তার আদর কিছুই কমে নাই। মুক্তা 
উক্ত বীরের দশনমুক্ত হইয়া, আজ পর্য্যন্ত অগ্নান অক্ষত 
উজ্জ্বল হইয়াই আছে এবং থাকিবেও। ববীন্দরনাথের 
কাব্য সমালোচনা নাম দিয় আনেক লুযোগা ব্যক্তি 
অনেক কসরত করিম্বাছেন এবং এখনও করিতেছেন । 
রবীন্দ্-সাহিত্য-রত্বাকর হইঙে মাসিক পত্রের পৃষ্ঠায় 
একটি বা ছুইটি প্রবন্ধের জাল ফেলিয়া বিনি নিঃশেষে 
সমস্ত রত্বর আহরণ করিবার ছুশ্চেষ্টা করেন-_ঠাঙগর 
উক্ত কার্য কেবল বাতুলতা নহে, নিছক ধষ্টতা ! 
বড়ফে জবরদস্তি ছোট করিবার চেষ্টাটিই আমাদের 
জাতীয় জীবনের একমাত্র বিশেষত্ব । 
" এখনও রবীন্দ্রনাথের নিত্য নব নবউন্মেষশালিনী 
প্রতিভা, নব নব অপুব্ব সৃষ্টিতে নিযুক্ত। কাযেই 
এই বিপুল কাব্যজগতে ধানসম্মহিত হ্ইয়া তাহার 
সমস্ত শ্রিল্লনৈপুণ্য কারুকার্য ও সৌন্দর্যকে নুখদর্পণে 
দেখিয়া, যিনি নিখিপবিশ্বকে দেখাইবেন, সেই 
অলৌকিক রসিকের সন্ধমও আজ পর্যান্ত বঙ্গসাহিত্যে 
পাওয়া যায় নাই। সেই জন্য পূর্ব্বেই বলিয়াছি, পৃথিবীর 
এ সর্ধশেষ্ট বাঙ্গালী কবি বিশ্বের বরেণ্য রবীন্দ্রনাথের 
কাবা সম্বন্ধে আমি কোনও মতামত প্রকাশ করিব 
" না। আর এ প্রবান্ধর উদ্দেস্তও তাহা নহে। 

রবীন্দ্রনাথের ছন্দের কথাই আমার বক্তব্য । 
ব্বীন্্নাগের অব্যবহিত .পুর্ব্ব পর্যান্ত বাংলা সাচিন্তো 


রণীজ্ন।থের ছন্দ 


৪৯৩ 








আবহমানকাল হইতে মাত্র কয়েকটি পুরাঁতন ছন্দই 
চলিয়! আঁসঠেছিল। রবীন্দ্রনাথের শেষাগ্রজ হেমচন্তর, 


ন্বীনচন্দ্র এবং বিহ/রীলাল প্রন্থতি কবিগণ বহুলভাবে 


সেই সকল ছন্দই গ্রহণ করিয়া গিয়াছেন। পয়ার, 
লবুত্রিপদী, দীর্ঘ শ্রিপদী, এচৌপদী ও একাবলী এই 
কয়েকটিই ভাহার মধ্যে প্রধান। মধুক্থদন বাংলায় 
অমিত্রাক্ষর ছন্দদান করিলেন-_হাঁহাও তাৎকাপীন কবি, 
গণ গ্রহণ করিতে ছাড়িলেন না। ভারভচন্্র কয়েকটি 
আবির করিয়াছিলেন, কিন্ত তাহার পরবর্তী কবিগণ 
সেগুলর বড় আদর করেন নাই। ববীন্ডরাগ্রজ দ্বিজেন্র- 
নাথ কয়েকটি নৃহন ছন্দ বাঃলা সাহিথ্যকে দিয়াছেন। 
ববীন্ধনাগ পরে প্রচালহ সনপ্ত ছন্দগুলিকে ছণাটিয়া 
কাটিন! বাড়াইঘা কমাইগ্না এপ অপরূপ দাঁধুর্যদান তো 
করিয়াছ্ছেনই, পরস্থ অসংখ্য নুন ছন্দ স্থষ্টি করিয়াছেন 
এবং এখনও তাহার বিশ্বকন্মা প্রতিভা এই স্ষ্টি- 
কার্য বন্ধ করে নাই। 

রবীন্্রণাথের প্রথম কাব্যগ্রন্থ “সন্ধ্যাসঙ্গীত”। এই 
বাব্য হইতে স্পইঈই দেখা বায় যে আরম্ত হইটুতই কবি 
প্রচগিত ছন্দের প্রত ভত অন্রাগী ছিলেন না। প্রচলিত 
ছন্দগুলি ধাঁ" তাহার প্রাণে ঠিক স্থরটি বাজাইতে 
পারিত, তবে তিনি সেগুলিকে পরিত্যাগ করিতেন না। 
শিশুর অপটু মস্থির হস্ত “কান জিনিষ ধরিতে 
চাহিলে একেবারেই বেমন ধরিতে পারে না৷ এদিক 
ওদিক সরিয়া নড়িয়া বার_ভেমনি কিশোর কবির 
মন আপনার ভাবগুনিকে ছন্দের আধারে ধরাইতে 
গিরা কেবলি নড়িয়া চড়িরা বেড়াইয়াছে। অথচ 
হাতের কাছের চলিত ছন্দগুলি তাহার পছন্দ হইল না। 
কাযষেই অন্ধকার অনি্দিন্তে কেবলই হাতড়াইয়াছেন। 
কাহাকে যেন খুঁজিতেুন--নিজের মনোমত ছন্দের 
জন্ত এমনি একটা অক্কিলতা তাহাকে ব্যস্ত করিয়া 
তুলিয়াছিল। তাই “সন্ধা সঙ্লীত”, “প্রভাতসঙ্গীত” এবং 
"ছাঁব ও গান” কাব্য্রয়ে ভিনি বিধিবদ্ধ ছন্দ প্রণালীক্রে 
বড় মানিয়৷ চলেন নাই । কিশোর কবি তখন কাঙাল, 
পয়সা ছিল না ভাই তাহার ভাব নদীর ঘাটটি শান' 


£ 


$৯৪ মানসী ও নর্ঘবাণী [১৪শ বর্₹_১ম খত--৬ষ সংখ্যা 
বীধাইয়া দিতে পারেন নাই, এখান ওখান হইতে ছুই চারি ক ক % 

ঝুড়ি মাটি কাটিয়া আনির! কোনও মতে একটা! তট খাড়া জাগিয়া উঠেছে প্রাণ 

করিয়া দিয়াছিলেন ; দঞ্জিদোকানের ছ'চতল! হইঠে রং- ওরে উথলি উঠেছে বারি, 

বেরঙের টুকরো স্টাকড়া আনিয়া তাহার ভাব ওরে প্রাণের বাসনা প্রাণের আবেগ 
শিশুকে বাউলের মত একটা আলখেন্লা পরাইয়াই মনকে রুধিয়া! রাখিতে নারি ! : 

কোনো রকমে প্রবোধ দিয়াছিলেন। পরে তিনি হেথায় হোথার পাগলের প্রায় 

হঠাৎ একদিন গুপ্ত ধনের অধিকারী হুইন্া পড়িলেন ) ঘুরিয়া ঘুরিয়া মাতিয়া! বেড়ায় 

অমনি নানাবর্ণের বহুমূল্য পাথর আনিয়া নদীয় সেই বাহিরিতে চার দেখিতে ন! পায় 

ঘাটটি বাঁধাইয়! দিলেন-_-সে শিগুকে রাজাধিরাজের সাজ কোথায় কারার দ্বার! 


পরাইয়া জগতে ছাড়িয়া দিলেন। রবীজনাথের ছনশ্োত 
সেইদিন হইঠে গঙ্গার মত পবিত্র করিতে করিতে, 
সম্রাটের মত দিখ্বিজয় করিতে করিতে অপরাজিত অদম্য 
বেগে ছুটিয়া চলিয়াছে। 

সম্প্রতি “অসম মাত্রিক” ছন্দে রবীন্ত্রনাথ ছন্দের 
যে রাসনৃত্য দেখাইয়াছেন, তাহার জন্ম আজ হয় নাই) 
সে বহুদিনের পুরাতন । “সন্ধ্যাসঙ্গীতে”র প্রথম কবিতা 
“উপহার” তাহার বাল্য মুত্তি। এমন কি "সন্ধ্যাসঙ্গীতে”র 
ফোন কবিতাতেই প্রচলিত ছন্দরীতির কৌনে। বিধানই 
মানিয়া চল! হয় নাই। গান আরম্ভ”, "তারকার আত্ম 
হত্যা” প্রভৃতি কবিতা, অসম মাত্রক ছন্দের প্রকৃষ্ট 
উদ্দাহরণ | বোধ হয়, স্বগীয় কবিবর গিঁরশচন্ত্র ঘোষ 
মহাশয় তাঁহার নাটকে এক একটি বাকা বা এক 
একটি ভাবকে এক নিশ্বাসে বলিবার সৌকত্য হেতু 
এই অসম মাত্রিক ছন্দের আশ্রয় গ্রহণ করেন। গিরিশ- 
চন্দ্র অসমমাত্র! ছন্দ বোধ হয় রবীন্দ্রনাথের পরবর্তী । 

প্রভাত সঙ্গীতৈর আরম্তও অসম্ছদ্দে। কিন্ত 


তাহাতে সঙ্গীতের একটা অন্ফট কলরব শোনা যাইতে - 


লাগিল। ভাবের সঙ্গে ছন্দের ঘ্লেন দুর হইতে চোখাচোখি 
হইল। ভাব আপন মনে .গুগ্ররিয়। উঠিল। ক্রমশ 
আমরা দেখিতে পাইব যে, এইগুঞ্জরণই ছন্দের বাছবন্ধনে 
আসিয়া! ঢলিয়। পড়ির! “ছনোর মাঝে হারা” হুইয়৷ গেল। 
পথহারা রবিকর | 

আলয় না পেকে পড়েছে আসিয়া 

আমার প্রাণের পঞ্ণ ! 


কিশোর কবি “কারার দ্বার দেখিতে পাইতেছেন না, 
কিন্ত বাহির হইবার জন্তও আকুল আবেগ ! এমন সময় 
একদিন অকন্মীথ__ 

হৃদয় আজি মোর কেমনে গেল খুলি 
জগৎ আমি সেথ। করিছে কোলাকুলি-_ 

ছন্দকোষের চাবি হঠাৎ কুড়াইয়া পাওয়া গেল! 
পরিচিত ছন্দগুলির জীর্ণ সংস্কার সাধিত হইল, তাহাদের 
পরিবারে অনেক নূততন নূতন অতিথি আসিয়া জুটিল। 

“অনস্ত জীবন”, "অনস্ত মরণ”, “মহাস্বপ্প” প্রভৃতি 
কবিতায় পল্লার এবং লঘু ও দীর্ঘ ত্রিপদীব্র চরণ সংযুক্ত 
করিয়া ছন্দদশভূজার, প্রথম কাঠামো তৈরি হইল। 

এই প্প্রভাত সঙ্গীত” কাব্যেই রবীন্দ্রনাথের 
প্রথম চতুদ্দশপদী পয্ার পাওয়া যায়। চতুর্দশ অক্ষব্রের 
অমিত্রাক্ষর ছন্দও “প্রভাত সঙ্গীতে” প্রথম। 

“ছবি ও গান” 'কাবোর প্রথম কবিতাতেই রবীন্তর- 
শাথেএ প্রথম মাত্রিক ছন্দ পাওয়া যায়। ৬ 

"ভানু সিংহের পদীবলীস্তে ৰিস্ভাপতি প্ররত্থীতি বৈষব 
কবিগণের এবং জয়দেবের সংস্কৃত গীতিকবিতার 
ব্যবহৃত ছন্দগ্রণানীরই অনুসরণ করা হইয়াছে। স্ুত্তরাং 
সেগুলি এ প্রবন্ধের বক্তব্য নহে। বাংল! ছন্দে নূতন 
যে শ্রোত রবীন্দ্রনাথ বহাইয়। দিয়াছেন সেইগুলিরই 
কেবল এ প্রবন্ধে একটা শ্রেমী ও সংস্ঞা! নির্দেশ করিয়া 
আমি ্গান্ত হইব, কিন্তু তাহার পূর্বে আরও ছুই একটা 
কথা বলা আবশ্তক। এগুলি এই অপূর্ব ন্্রজালি- 


শ্রাবণ, ১৩২৯ ] 


কের স্ষ্টিকৌশল বুঝিতে হয়ত কতকটা , সহায়তা 
করিতে পারে। 

ছবি ও গানে" প্রথম মাত্রিক ছন্দ ঘেমন পাওয়া যায়, 
তেমনি এই গ্রন্থের “আচ্ছন্ন” কবিতা! হইতেই শেষ 
পর্য্যন্ত গৃহীতছন্দের সমত রক্ষা! করিয়া কবিতা! রচনাও 
শরিদৃষ্ট হয়। এতৎপূর্কে কবির ছন্দসংযম কোথাও দেখ! 
যায় নাই! 








্‌ সনেট রচনা। 

"কড়ি ও কোমলে”ই সর্বপ্রথম "সনেট" পরিদৃষ্ট 
হয়। 

মাইকেল মধুস্দন দত্ত বঙ্গ-সাহিত্য প্রথম স্ম্লেউ 
রচনা করেন। সনেটকে তিনি চতুপ্গনম্পঞ্পলগী 
ক্রত্হিত1 বলিয়া অভিহিত করিয়াছিলেন । সনেটের 
চৌদ্দ ছত্রে সাধারণতঃ চতুদ্দশপদদী পয়ারই ব্যবন্ধত 
হইত, এবং এখনও হয়; কিন্তু রবীন্দ্রনাথ, সনেটের 
ছন্দেও বৈচিত্র্য দান করিতে বিরত হন নাই। যথা ২-_ 


১। সাধারণ সন্টে-- 
চতু্দশাক্ষরী পয়ারের সনেট । উদাহরণ নিশ্রুয়োজন। 
২। দশিকা-সনেট-_ 
সন্ধ্য। যার, সন্ধ্যা ফিরে যায় শিথিল কবরী পড়ে খুলে 


যেতে যেতে কনক আঁচল বেধে যায় বকুল কাননে। 


৩। যোড়শী-সনেট-_ 
& শুধু অলস মায়া, এ শুধু মেঘের খেলা, 
এ শুধু মনের সাধ বাতাসেতে বিসর্জন 
--গান রচনা, কড়ি ও কোমশী। 


৪। অষ্টাদশী-সনেট-_ 
কোথ৷ রাত্রি কোথ! দিন কোথ! ফুটে চন্ সূর্য্য তারা 
কেব৷ আসে” কেবা যায়', কোথ! বসে জীবনের মেল! । 
--চিরদিন, কড়ি ও কোমল । 


রবান্দ্রবাথের ছন্দ 


৪৯৫ 





অক্ষল্পেক্স ব্বাদু ব্বান্িক্ষান্স । 

১৮৮৭ সালের বৈশাখে রচিত, “তুল তাঙা” কবিতায়, 
শিল্পীপৃক্তাক্ষরকে প্রথম ছই অক্ষর রূপেই ব্যবহার করিয়া- 
ছিলেন। বোধ হয়, এই সময়েই তীহার সঙ্গীতকলাকুশল- 
কর্ণে এ যাবৎ প্রচলিত বুক্তাক্ষরকে একাক্ষর গণন! অসন 
কটু লাগিতেছিল। ললিত গীতিকবিতার যুক্তাক্ষর 
একাক্ষর রূপে ব্যবহৃত হুইলে যে নিতাস্ত বেস্থুরা ঠেকে, 
তাহা আমরা এখন রবীন্দ্রনাথের ক্কপায় কতকটা 
বুঝিতে পারিয়াছি। অথচ বাংল! ভাষ! হুইতে যুক্তাক্ষর 
বাদ দিলে, তাহার পনের-আন! সৌন্দরধ্যই ন্ট হইয়! যায়। 
কবি বিষম সম্স্তায় পড়িলেন। এই বৈশাখ মাসেই রচিত 
“ভূলে” কবিতায়, তিনি সবত্বে যুক্তাক্ষর বর্জন করিয়া, 

“মনে পড়ে সেই হৃদয় উছাস* 

লিখিয়া, অর্থাৎ বুক্তাক্ষরকে বোধগম্য রূপে সরল 
করিয়া লইয়া, দেখিলেন যে, ঈদৃশ উপায়ে শবের 
বিক্কতি ঘটাইতে থাকিলে, অদূর কালের মধ্যে 
বাংলা কবিতার ভাষা এমন জটিল এবং অস্বাভাবিক 
হইয়া পড়িবৈ যে তাহা! সাধারণের বোধগুম্য ত+ 
হইবেই না) বরং পন্ভের ভাষা গন্ভের ভাষা হইতে 
ক্রমশ দূরে যাঁইতে যাইতে, কিছু দিনের মধ্যে পদস্তের এবং 
গস্ভের ভাষা ছুইটি বিভিন্ন হইয়া পড়িবে। অথচ 
যুক্তাক্ষর ছন্দের সহ্জ নৃত্যলীলাকে পদে পদে আহত 
করিয়া! বেনগুরা বেতাল! করিয়া দিতেছে । 

কবিই আবিষ্কার করিলেন, যুক্তাক্ষরের মধ্যে সহজাত 
একটা বেগ ও একট ছন্দ আছে। ইহাকে কাষে 
লাগাইতেই হইবে। তাহাই হইল। যুক্তাক্ষরের এই 
নায়েগ্রা জলপ্রপাত সত্য সত্যই পরিশেষে ছন্দের এই 
অমরাবতী গড়িয়া! তুলিলু। 

তিনি স্বাধিকারপ্রমতু ধুক্তাক্গরকে তাহার ভাষ্য 
প্রাপ্য দিয়া, সে যেন বর্ণের সহিত যুক্ত, তাহ! 
বেমনি তাহাকে বুঝাই! দিলেন, অমনি, যে এতদিন 
কেবল সুরের বিদ্বোহাচরপণই করিয়! আসিয়াছে, সেই 
আবার তখনই তাহার মালাঁকর হইয়! ফুল জোগান্‌ দিতে 
আরস্ত করিল। 


৪৯৬ 


পরবর্তী বখসর (১৮৮৮২ধশে 'গ্োষ্ঠ) প্নিক্ষল 
উপহার” (মানসী ) কবিতায়, কবিগুরু সাধারণ পয়ারেও; 
উক্ত যুক্তাক্ষরকে ছুইটি বর্ণরূপে একবার পরথ কারয়া 
দেখিয়াছিলেন, কিন্তু তাহা তেমন শতিস্থথকর হয় নাই 
বলিয়া! তিনি এ সংকল্প ও অমনি পরিত্যাগ করিলেন । 
নিয়ে যমুনা! কহে স্বচ্ছ শ্বীহল 
উদ্ধে পাষাঁণভট শ্তাম শিলাভল-_ 
স্থুরে যেন ফাক পড়িন়্া যাইতে নাগিল। 
 “মানসী”্র কিবির প্রতি নিবেদন কবিতার “দশিকা” 
ছন্দেও কবি যুক্তাক্ষরকে ছুই অঙ্গর রূপে চালান বায় কি 
না, পরীক্ষা! করিলেন ; - 
“এন্তি লুকাতে চাও ত্রাসে, 
ক শুষ্ক হয়ে আসে। 
শুনে ঘা”র। যাঁয় চলে ছুচ।পটা কথা বলে 
তারা কি ভোমায় ভালবামে ? 
কিন্ক যুক্ক্ষরের বীণ, ইাতেও £ঠমন বাঁজিল 
না, তাই এ সংকল্প কৰি পরি ভাগ করিলেন। 
“্মানসী”্র “নস্কল কামনা” কবিতা মিজি 
অহনস্মছ্ছল্দে রচিভ। 
তবেই দেখা যাইতেছে বে ছন্দ রচনার জন্ত থে 
ব্যাকুলতা তাহা “নানসী”র বুগ পর্যান্তই। তাহার পরে 
এই গুণী অশান্ত ভাবে ছন্দের পর ছন্দ রচন! করিয়! 
আসিতেছেন। রবীন্দ্রনাথ বাংলা ছন্দের নিগুঢ প্রাণ- 
স্পন্দনটুকু, ভাহার ভাল মান,তাহার সুর এবং তাহার কপ, 
যেমন প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, তেমন বাংল! ভাষায় আর 
কোনো কবিই ইতিপুর্ধবে আর কখনও করেন নাই। 
এই বার এই নূতন ছন্দ গুলির শ্রেণী ও রচনা! কৌশল 
দেখাইতে চেষ্টা করি। 


(১১) পন্মাব- 
প্রচলিত পয়ার ছিন তাহার চৌদ্দটি অক্ষর, চরণে 
চনণে মিল, নিতাস্ত একটানা, একঘেয়ে, বৈচিত্র্যবিহীন, 
সাধারণ মধ্যবিত্ত বাঙ্গালী গৃহস্থ ভদ্রলোকের মত । ব্ুবীন্ত্র- 
নাথ তাহাকে সমাটের সিংহাসনে বসাইলেন : সে নতন 


মানসী ও মন্মবণী 


| ১৪শ বর্ষ--১ম খণ্ড--৬ষ সংখ্যা 


নৃতন সম্ভার আনিয়৷ আপনার সাম্রাজা বিস্তৃত ও দৃঢ় 
করিয়া ফেলিল। | 


১। সাধারণ-পয়।র-- 


হেগ। নাই ক্ষুদ্র কথা, তুচ্ছ কানাঁকানি, 
ধ্বনিত হতেছে চির দিবসের বাণী। . 
__সিদ্ুতীরে, কড়ি ও কোমল। 


২1! ভর্গ-পয়ার-_ 
চারিণিকে কেহ নাই এক ভাও বাড়ী 
সন্ধ্যেবেলা ছাদে বসি ডাকিতেছে কাক, 
শিখিড় আধার মুখ ধাড়ায়ে রয়েছে 
যেথ। আছে ভাঙা ভাঙ! প্রাচীরের ফাক। 
--পোড়ে বাড়ী, ছবি ও গান। 


৩। জোড়পয়ার 
মপ্দিতে চাতিনা আমি সুনার ভুবনে 
মানবের মাঝে জাদি বাচিবারে চাই) 
এই হুর্যকারে এই পুম্পত কাননে 
জীবন্ত জপ মাঝে বধ সান পাঠ। 


শন 


__ প্রাণ, কাঁঃ ও কোমল। 


৫1 ঝাসপয়ার 
ওই ভন্ুখানি ভব মামি ভালবাসি 
এ প্রাণ ঠোম।র দেভে হয়েছে উদাসী | 
শিশিবেতে টল মল ঢল ঢল ফুল' 
, টুটে পড়ে থরে থরে যৌবন বিকাশি। 
চারিদিকে গুঞ্জরিছে জগৎ আকুল 
সারানিশি সারাদিন ভ্রমর পিপাসী |, ছি 
- ভালবেসে বারু এসে হুলাইছে ছল 
মুখে পড়ে মোহভরে পুর্ণিমার হাসি। ধা 
-তন্থ, কড়ি ও ক্লোমল। 
৬। তরঙ্গপয়ার 
সুথশ্রমে আঁম সখি শ্রান্ত অতিশয়, 
পড়েছে শিথিল হয়ে শিরার বন্ধন 





শ্রাবণ, ১৩২৯ ] রবীক্্রনাথের ছন্দ ৪৯৭ 
'অসহা কোমপ ঠেকে কুনুম শয়ন ৯। মিশ্র-পয়ার 
* কুনুম রেণুর সাথে হয়ে বাই লর। (ক) শঠ শত প্রেম পাশে টানিগাহদয় 
৬। বত পয়ার ক্ষুদ্র এ কোমল প্রাণ ইহারে বাধিতে 
নিশীথে রয়েছি জেগে ) দেখি অনিমিথে কেন এত জোর? 
লক্ষ হৃদয়ের সাধ শুন্যে উড়ে যাঁয়। ঘুরে ফিরে পলে পলে 
কত দিক হে তার! ধায় কত দিকে । ভালবাস! নিস্‌ ছলে 
“ ক. নাঅদৃশ্ত কায়৷ ছায়া আলিঙ্গন ভাল না বাসিতে চাস 
বিশ্বম় কারে চাহে করে হায় হায়। হায় মনোচোর ! 
' কত স্থতি খুঁজিতেছে শ্মশান শয়ন _ প্রকৃতির প্রতি, মান্সী। 
অন্ধকারে হের শত তৃষিত নয়ন (থ) জন্মেছি নিশীথে আমি তাক্সার আলোকে 
ছায়্াময় পাথী হয়ে কাঁর পানে ধায় ! রয়েছি বিয়া 
-_মানব হৃদয়ের বাসনা, কড়ি ও কোমল। চারিদিকে 'নিশীথিনী মাঝে মাঝে হুস্থ করি 
উঠিছে শ্বসিয়া 
৭। খগ্ু-পয়ার মিছে খসিরা। 
(ক) জীবনে আছিল লঘু প্রথম বয়সে 55 
রি (গ) কৃষ্ণপক্ষ প্রতিপদ | প্রথম সন্ধ্যার | 


চলেছিন্থ আবাপনার :বলে 
সুদীর্ঘ জীবন বাত্রা নবীন প্রভাতে 
আরম্তিন্থ খেলিবার ছলে ! 
--জীবন মধ্যাহ্ন, মানসী । 
(খ) হয় কিনা হয় দেখা*ফিরি $কি না ফিরি 
দুরে গেলে এই মনে হয় 
দুজনার মাঝখানে অন্ধকারে ঘিরি 
জেগে থাকে সতত সংশয় । 
_-খিরহীর পত্র, কড়ি ও ক্]েমল। 


৮। লঘুপয়ার . 
(ক) বিজ্ঞান লক্ষ্মীর প্রিয় পশ্চিম মন্দিরে 
দুর সিম্ধুতীরে। 
--জগদীশচন্দ্র বসু,কল্পন! | 
(খ) একদ। তুলসীদাস জাহ্বীর তীরে 
নির্জন শ্মশানে 
' সন্ধ্যায় আপন মনে এক একা ফিরে 
মাতি নিজ গানে। 
_ ম্বামীলাত, কথা। 
৬৩--৩ 


মান চাদ দেখা দিল গগনের কোণে 
ক্ষুত্র নৌকা! থরে থরে চলিয়াছে পাল ভরে 
কালন্োতে যথ। ভেসে যার 
অলস ভাবনা খানি আধজাগু মনে। 
_-মর্ণ স্বপ্ন; মানসী । 
১০ । অন্তরষ্টিক1-পয়ার 
(ক) কেন তবে কেড়ে নিলে লাজ আবরণ ? 
হাদয়ের দ্বার হেনে বাতিরে আনিলে টেনে 
শেষে কি পথের মাঝে করিতে বর্জন ? 
--ব্যক্তপ্রেম, মানসী । 
১১1 মাত্রিক-পয়ার 
দিনের আলৌ নিবে এল স্য্যি ডোবে ডোবে 
আকাশ ঘিরেমেঘ জুটেছে চাদের লোভে লোভে 
-কড়ি ও কোমল । 
(২) প্তিক1- 


সপ্তাক্ষরী ছন্দকে সপ্তিক। বলিতেছি। ইহাকে 
কেহ কেহ সপ্তাক্ষর-ঘতি পয়ারও বলিতে পারেন; কিন্ত 


৪৯৮ 


তাহা না বলাই সঙ্গত। কারণ, এই সপ্তিকা হইতে 
বীণকার নানা ললিত রাগিণী ফুটাইয়। তুলিয়াছেন। 
হৃদয় আজি মোর কেমনে গেল খুলি 
জগৎ আসি হেথা! করিছে.কোলাকুলি। 
-নিঝরের 'স্বপ্রভঙ্গ, প্রভাত মঙ্গীত। 


২। মাল্য সপ্ডতিক! 
ছিলাম নিশিদিন আশাহীন প্রবাসী 
বিরহ তপোবনে আন্মনে উদাসী । 
-বিরহানন্দ, মানসী। 
| ইহাও চতুর্দশাক্ষরী, কিন্ত যতি-বৈচিত্র্যে এবং মিল- 
মাল্যে, একটি নূতন ছন্দ |] 


খণ্ড-সপ্তিক৷ 
“বেলা যে পড়ে” এল জল্কে চল্‌: 
: পুরাণে সেই স্থুরে কে যেন ডাকে দূরে 


কোথ। সে ছায়া সথি, কোথা সে জল! 
-_বধূ, মানসী । 


৩। 


৪। বুক্ত-সপ্তিক। 
এমন দিনে তারে বলা যায়, 
এমন ঘন ঘের বরষায়। 
এমন মেঘ স্বরে বাদল ঝর ঝরে 
তপনহীন ঘন তমসায়। 
-বর্যার দিনে, মানসী | 
(খ) গগন ঢাকা ঘন মেঘে 
পবন বহে খর বেগে 
অশনি ঝন' ঝন' ধ্বনিছে ঘন ঘন 
নদীতে ঢেউ উঠে জেগে! 
পবন বহে খর বেগে, 
_ নদী পথে, সৌণার তরী । 
বারণ কর তবে 
গাহিব না, 
যদি সরম লাগে মুখে 
চাহিব না । 


(ক) 


(গ) যদি 


মানসী ও মর্্মানাণী 


| ১৪শ বর্ব-১ম খধ--৬ঠ সংখ্যা 





' যদি বিরলে মাল! গাথা 
সহসা পায় বাধা 
তোমার ফুল বনে 
যাইব না। 
যদি বারণ কর' তবে 
গাহিব না। 
সংকোচ, কল্পনা। 
এই ছন্দটির সহিত যে উদ্ধত (ক) ছন্দের বিলক্ষণ 
পার্থক্য আছে, ঠিক পড়িতে পারিলেই ধরা যাইবে । (ক)-য়ে 
বরযায়' “তমসায়-চাঁরিটি অক্ষর থাঁকিলেও উচ্চারথ 
তিনটি বর্ণের, কিন্ত (গ)-রে গাহিব না” “াহিব ন! 
প্রভৃতি শব গুলি, গুন্তিতে চারি অক্ষর হইলেও উচ্চারণে 
পাঁচটি-_এই প্রভেদ। 


৫1 মিশ্র-সপ্তিক! 


(ক) তবে পরাণে ভালবাসা কেন গে! দিলে 
রূপ না দিলে যদি বিধিহে 
পূজার তরে হিয়৷ উঠে যে ব্যাকুলিয়া 
পূজিব তারে গিয়া কি দিচ্কে? 
- গুপ্ত প্রেম, মানসী । 
(খ) খাঁচার পাথী ছিল সোনার খাঁচাটিতে 
বনের পাখী ছিল বনে। 
একদ| কি করিয়া মিলন হল দৌহে 
কি ছিল'বিধাতার মনে। 
-_ছুই পাখী, সোনার তরী । 
(গ) রাজার ছেলে যেত . পাঠশালায় 
রাজার মেয়ে যেত তথাঃ 
ছ'জনে দেখা হত পথের মাঝে 
কে জানে কবেকার কথা! 
রাজার মেয়ে দূরে সরে যেত 
চুলের ফুল তার পড়ে যেত 
রাজার ছেলে এসে তুলি দিত 
ফুলের সাথে বন লতা, . 


আবণ, ১৩২৯ ] রবন্দ্রনথের ছন্দ ৪৯৯ 





রাজার ছেল যেত পাঠশালায়, ৩| দীর্ঘহষড়ষ্টিকা 
রাজার মেয়ে যেত তথা। (ক তখন ছিল যে গভীর রাত্রি বেলা 
--পীজার ছেলে 'ও রাজার মেয়ে, সোনার তরী। নিদ্রা ছিল না চোঁখের কোণে 


কোথাও বাতাস ছিল না বনে। 
- _ সার্থক নৈরাস্ত, খেয়া। 
(খ) সে আসি কহিল পপ্রিয়ে মুখ তুলি চাও 
ছষিয়।৷ তাহারে রুষিয়া৷ কহিন্থ “যাও” 
সথি গলোঁ সখি, সত্য করিনা বলি, 
তবু সে গেল না চলি। 


পূর্বোক্ত “সমান-সপ্তিকা” ছন্দে বেমন দেখা গেল যে 
চৌদ্দ অক্ষরে সম্পূর্ণ চরণ, এবং চরণে চরণে মিল সবই 
পয়ারের লক্ষণ, কেবল সপ্তিকায় সপ্তমাক্ষরে আর পয়ারে 
অষ্টমাক্ষরে যতি, তেমনি “্ষড়িকা”তে৭ ঠিক পয়ারের 
সমস্ত লক্ষণ দৃ্ট হইবে, কেবল ইহার ষতি ষষ্ঠ অক্ষরে 


১। সম-ষণড়ক। | পা কল্পনা। 
জানি জানি কোন্‌ আদি কাল হ'তে ইটিই ৪ তবে প্রথম উদাহরপচিতে “নিদ্রা” 
লাল ও কোথাও দুইটি শব্দ সুরের ফাক পূরণে ব্যবহৃত 
সহসা হে প্রি কত গৃহে পথে হইয়াছে মাত। 
রেখে গেছ' প্রাণে কত হর্ষণ । ৪। মিশ্রষড়ক। 

২২, গীতাপ্তলি। (ক) অমল কমণ সহজে জলের কোলে 
আনন্দে রহে ফুটিয়া 

২। ষ্নবিকা ফিরিতে ন। হয় আলম কোথার বলে 

(ক) জগতের মাঝে কত বিচিত্র তুমি হে ধুলায় ধূলায় লুটিযা। 
তুমি বিচিত্ররূপিণী | - --১২, নৈবেছ্ধ | 
অধুত আলোকে ঝলসিছ নীল গগনে (খ) যদিও সন্ধ্যা নামিছে মন্দ মস্থরে ” 
আকুল পুলকে উলসিছ ফুলকা'ননে সব সঙ্গীত গেছে ইঙ্গিতে থামিয়া, 
ছালোকে তুলোকে বিলসিছ চল চরণে যদিও সঙ্গী নাহি অনন্ত অস্বরে 
তুমি চঞ্চল গাঁমিনী। চিত্রা । যদিও ক্লান্তি আসিছে "অঙ্গে নামিয়! 
(খ) এ আসে ধঁ অতি ভৈরব হরষে মহাআশঙ্কা৷ জপিছে মৌন অন্তরে 
জলসিঞ্তিত ক্ষিতিসৌরভ রভসে *  দ্রিক্‌ দিগন্ত অবগু্ঠনে ঢাকা 
ঘনগৌরবে *নবযৌবনা! ব্রষা তবু বিহঙ্গ ওরে বিহঙ্গ মোর, 
শ্ামগন্ভীর সরস! ! এঁধনি অন্ধ, বন্ধ করো না পাখা । 
গুরু গর্জনে নীল অরণ্য শিহরে --ছুঃসময়, কল্পন।। 
উতলা কলাপী কেকা! কলরবে বিহরে (গ) ওগো প্রিক্নতম, আমি তোমারে যে ভাল বেসেছি 
নিখিল চিত্ত হরয! মোরে দয়! করে কোরো মার্জনা কোরো মার্জনা 
গন গৌরবে আসিছে মত্ত ব্রষ! ! ভীরু পাখীর মতন তব পিঞ্জরে এসেছি 


» বর্ষামঙ্গল, কল্পনা । ওগো চাই বলে দ্বার কোরোনা রুদ্ধ কোরোন্ঠ।. 


৫০০ 





'মোর যাহা কিছু ছিল কিছুই পারি নি রাখিতে 
মোর উতলা হৃদয় তিলেক পারি 'নি ঢাকতে 
সথা তুমি রাখ ঢাক তুমি কর মোরে করুণ! 
ওগো আপনার গুণে অবলারে কোরো মাজ্জন। 
কোরো মার্জনা । 
ূ -মার্জনা, কল্পনা । 
(ঘ) দেবি, 
অনেক ভক্ত এসেছে তোমার চরণতলে 
অনেক অর্থয আনি, 
আমি অভাগ্য এনেছি বহিয়৷ নয়নজলে 
বার্থ সাধনখানি। 
--সাধনা, চিত্র ! 


৫ যড়-সপ্তিক। 


সথি প্রতি দিন হায় এসে ফিরে যায় কে! 
তারে আমার মাথীর একটি কুসুম দে! 
যদি শুধায় কে দিল, কোন ফুলকাননে « 
“তোর শপথ, আমার নামটি বলিস্‌ নে! 
সথি প্রতিদিন হায় 'এসে ফিরে যায় কে! 
| | -সকরুণা, কল্পনা! । 


৬। ষড়ষ্টিকা 
যৌবন রাঁশি টুটিতে লুটিতে চায় 
বসনে শাসনে বাঁধিয়া রেখেছ তায় 
তবু শতবার শতধা হইয়া ফুটে 
চলিতে ফিরিতে ঝলকি চলকি উ্ঠে। 
তোমরা ও আমরা, মানসী ৷ 


(৪) পরিজ শী- 
পনের অক্ষরের ছন্দ । 
জীবনে যা” চিরদিন রগ্সে গেছে আভাসে 
শ্রভাতের আলোকে ষা' ফোটে নাই প্রকাশে ! 
--১৪৯)' গীতাঞ্জলি । 


মানসী ও মর্ম্মবাণী 





| ১৪শ ব্*১ম খগ্ড-_-৬ষ্ট সংখ্য 


(0) স্নো ওলী 
যোল অক্ষরের ছন্দ । 
স্তব্ধ বাছুড়ের মত জড়ায়ে অযুত শাখা 
দলে দলে অন্ধকার ঘুমায় মুদিয়! পাখা ! 
__নিশীথ চেতনা, ছবি ও গান। 


২! বৃত-ষোড়শী 


কোথারে তরুর ছায়া বনের শ্থ!মল সেহ ! 
তটতরু কোলে কোলে সারাদিন কল রোলে 
শ্রোতশ্বিনী যায় চলে স্ুদুরে সাধের গ্রহ) 
কোথাব্রে তরুর ছায়া বনের শ্যামল স্নেহ! 
--বনের ছায়া, কড়ি ও কোমল। 


৩। পীঁড়িতাষোড়শী 

লতার লাবণ্য যেন কচি কিশলয়ে ঘেরা 

সুকুমার প্রাণ তার মাধুরীতে ঢেকেছে, 

কোমল মুকুলগুলি চারি দিকে আকুলিত 

তারি মাঝে প্রাণঘেন নুকিয়ে কে রেখেছে ! 

- আচ্ছন্ন, ছবি ও গান। 
[ হেমচন্ত্রের রচনায় পীড়িতা-যোড়শী বন্থল পরিমাণে 
আছে।] 


৪। জ্রিবেণী-ষোড়ষা 
(ক) যদি ভবিয়! লইবে কুম্ত, এসো 'ওগে। এস মোর 
হৃদয় নীরে- 
তল তল ছল ছল কাদিবে গভীর জল 
অই ছুটি স্থুকোমল চরণ ঘিরে ! 
আজি বর্ষ গাঢ়তম , নিবিড় কুস্তণ সম 
মেঘ নামিয়াছে মম দুইটি তীরে ! / 
ওই যে শবদ চিনি নুপুর রিনিকি ঝিনি 
কে গো তুমি একাকনী আসিছ ধীরে ? 
যদি ভরিয়। লইবে কুস্ত এস ওগো। এম মোর 
হৃদয় নীরে ! 
_ হৃদয় যমুনা, সোনার তরী । 








শ্রাবণ, ১৩২৯ ] অশ্রুকুনার ৫০১ 
(খ) দক্ষিণে বেধেছি নীড়. ঢুকেছে স্মকের ভীড় ৩। দীর্ঘ-অষ্টাদশী 
বকুনীর বিড় বিড় গেছে থেমে খুমে মোরে কর সভা কধি ধান মৌন তোমার সভায় 
আপনারে করে' জড়. কোণে বসে মাছি দছ হে শর্বরী, হে অবগ্ুঠিতা। 
আর সাধ নাই বড় মাকাশ কুঙ্গুমে ! ভোমার আাকাশ জুড়ি মুগে যুগে জপিছে বাহারা 
--পত্র, মানসী । বিরচিব তাহাদের গীতা । 
৫€। মাত্রিক ষোড়শী রাত্রি, কল্পনা। 


জলে বাঁসা বেঁপেছিলাম ডগায় বড় কিচিমিচি 
সবাই গণী! জাহির করে টেচায় কেবল মিছি মিছি। 
_ পত্র, কড়ি ও কোমল। 
(৬) অঙ্টাচ্গী_ 
আঠার অক্ষরের ছন্দ | 
পূর্ণ করি মহাকাল পুর্ণ কৰি অনন্ত গগন 
নিদ্রামগ্ন মহাদেব দেখিছেন মহান্‌ স্বপন । 
__মভাশ্বপে, প্রভাত সঙ্গীত । 
২। যুক্তা-মফ্টাদশী 
ঈশানের পুঞ্জ মেঘ অন্ধবেগে ধেয়ে চলে আসে 
বাধাবন্ধহারা 
গ্রামান্তের বেণু কুঞ্জ নীলাঞন ছায়া সঞ্চারিয়া 
হানি দীর্ঘ ধারা । 
-হ বর্ষ-শেষে, কল্পনা !. 


৭1 নিশ্র-অষ্টাদশী 
নভ মাতা, নভ কন্তা, নহ বধূ, সুন্দরি বূপসি, 

হে নন্দনবাসিনী উর্বশী! 
গোষ্ঠে যবে সন্ধা! নামে শ্রান্ত দেন স্বণাঞ্চল টানি 
তুমি কোনো গৃহ প্রান্তে নাহি জাল সন্ধাদীপ খানি, 
দ্বিধান্স জড়িত পদে কষ্প্রবন্দ নম নেব্রপাতে 
স্মিত হান্তে নাহি চল সলজ্জিত বাসরশযাতে 

স্তব্ধ অধ্ধিরাঁতে ! 

উষার উদয় সম অননগ্তঠিতা 

তুমি অকুষ্ঠিচা । 

_উর্বশ্ট, চিত্রা | 


( আগামী সংখ্যায় সমাপা ) 
জবসন্তকুমার চট্টোপাধ)ায়। 


অশ্রুকুমার 


( উপন্যাস ) 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
গৃহ-প্রবেশ। 
আজ তাহারা সকলে নূতন বাড়ীতে যাইবে সেই 
আনন্দে সৌদামিনী অতি প্রতাষে শধ্যাত্যাগ করিল । 
“দেখিয়া, অশ্রুকুমার কহিল, “দেখ, আজ আমরা 
সকলে গাড়ী চড়ে বড় রাস্তা থেকে মমুখের ফটক দিয়ে 
এ বাড়ীতে যাঁব।” 


সৌদামিনী জিজ্ঞাসা করিল, “কেন? অন্দর বাড়ীর 
দরজ] দিয়ে যাব না কন ?” 

অশ্রকুমার কহিল, .প্তারক বাবু আর ম্যানেজার 
বাবুর ইচ্ছা! যে একটু মাঙ্গলিক ক্রিয়া করে' আমরা একটু 
ধুমধামের সঙ্গে গৃহপ্রবেশ কর্ি। এজন্য আমার বার্ণ 
না শুনে ম্যান্জার বাবু রাত জেগে উদ্যোগ করেছৈন। 
আর বলেছেন যে আমাদের নিয়ে যাবার জন্টে সকালে 


৫০ 


তুমি মুখ হাত ধুয়ে গহনা কাপড় পরে নাও ।” 

সৌদ্দামিনী কহিল, “আমাকে ছেড়ে দাও; মামি 
তোমার কাপড় জামা এনে দিয়ে, তবে মুখহাত ধুতে 
যাব।” এই বলিয়া অঞ্চলে গুপ্রিকাগুচ্ছের মৃদু গুঞ্জন 
তুলিয়৷ সৌদাঁমিনী ছুটিল); এবং অবিলম্বে একটি পেটক 
খুলিয়৷ অশ্রুকুমারের পরিধান জন্য তাহার দাদামহাঁশয়ের 
দেওয়া উৎকষ্ট গাত্রাবরণ, বসন ও পিরাণ বাহির করিয়া 
তাহা অশ্রকুমারের নিকট আনিয়! দিল। পরে বাক 
খুলিয়া, অশ্রকুমারের বিবাহোপহার ঘড়ি চেন ও অন্গুরীয় 
বাহির করিয়া ত্রিল। অশ্রকুমারের সঙ্জার উদ্যোগ 
করিয়া সে ত্বরিতপদে বৃদ্ধা ঝিয়ের নিকট গেল; এবং 
তাহাকে বুঝাইয়া বলিল, “ঝি! ও ঝি! আমি আজ 
এখনই শ্বশুরবাঁড়ী যাব। তুই আমার সমস্ত গহনা আর 
বারাণমী কাপড় জাম! বার করে দে।” 

গহন৷ পরিবার জন্ত সৌদামিনীর এমন আগ্রহ বৃদ্ধ] 
ঝিআর কখনও লক্ষ্য করে নাই। নে জিজ্ঞাস৷ করিল, 
“গহনা এখনই বার করব কি? কস্টার সময় শুভদিন ?” 

বৃদ্ধা সন্তষ্টা হইয়। সৌদামিনীকে বস্থালগ্গারে পাজাইয়া 
দিল। দক্ষালয়ে যাইবার পূর্বে স্বর্গের রত্রীধ্যক্ষ দক্ষ- 
নন্দিনীকে সাজাইয়া বুঝি এতটা তৃপ্তিলাভ করিতে 
পারেন নাই; বিধাতা বুঝি বঙ্গমতীকে নগননী বৃক্ষবন্প- 
রীতে সজ্জিত করিয়া, এত প্রীতি প্রাপ্ত হন নাই; ভক্ত 
বুঝি কখনও পুজার প্রতিমা খানি অশেষ আভরণে ভূষিত 
করিয়া এত আনন্দিত হয় নাই। 

যথাসময়ে চক্রবর্তী মহাগয়ের বাটা হইতে তিনখানি 
বৃহৎ ও সুতৃষ্ত শকট বৃহৎ ও সুদৃশ্ত অশ্ে যোজিত হইয়া 
ডেপুটী বাবুর বাটীর দ্বারে আসিয়৷ দড়াইল। বেল! 
প্রায় আটটার সময় সকলে উহাতে আরোহণ করিয়া, 
সন্মুখের গেট দিয়া চক্রবত্বীঁ মহ'শয়ের বাটাতে প্রবেশ 
করিলেন । 

ম্যানেজার বাবুর ব্যবস্থায় পল্পব পুষ্প পরিশোভিত 
ও নানাবর্ণের কেতনমাঁলায় সজ্জিত নহব্ৎখানায় নহবৎ 
বাজিয়া উঠিল। অশ্রুকুমার দেখিল যে ফটকের জগত 


মানসী ও মন্মমবাণী' 


সাতটার সময় চারখান1 গাড়ী পাঠাবেন। .তার আগে, 


[১৪শবর্ষ ১মখণ্ড- ৬ঠ্ঠ সংখ্য। 





দুইটি পত্রপুষ্পের বিন্তাসে অতি সুন্দরভাবে সজ্জিত 
হইয়াছে; এ সজ্জিত স্তত্তের ক্রোড়ে ছুইটি স্বৃশ্ত নবীন 
পত্রান্িত ক্ষুদ্র কদনীবৃক্ষ রোপিত হইয়াছে, এবং ছুইটি 
কুনুমপল্লব শোভিত রজতনিশ্মিত মঙ্গলঘট স্থাপিত 
হইয়াছে; গেট হইতে বাগানের ভিতর দিয়া, বহির্ববাটার 
গাড়ীবারান্দা পর্য্যন্ত যে স্ুদৃশ্ত পথ সুদৃশ্ত পু্পকাননের 
মধা দিয় গিয়াছিল, তাহার ছুই পার্থখে বিচিত্র বংশদণ্ড 
সকল শ্রেণীবন্ধভাবে প্রোথিত ছিল। এই সকল বংশ 
স্তম্ভের চূড়ায় এক একটি বৃহৎ ধ্বজী! প্রভাত বায়ুর স্পর্শে 
ধীরে ধীরে উড়িতেছিল; আর একটি দণ্ডের স্বন্ধ পর্য্যস্ত 
নানাবর্ণের ও আকারের ক্ষুদ্র পতাকায় দ্বারা রচিত এক 
একটি মাল! ঝুলিতেছিল ; মনে হইতেছিল, যেন কোন 
অজানিত দেবলো'ক হইতে অদ্ভুত আকার :দেবতাসকল 
আসিয়৷ পরম্পরের স্বন্ধে স্বন্ধে হাত দিয়! শ্রেণীবদ্ধ হইয়া 
দাড়াইয়াছেন। 

বাড়ীর ভিতর প্রবেশ" করিয়া, বৃহৎ বিচিত্র অপূর্ব 
সঙ্জায় সজ্জিত ও বৃহৎ দর্পণাদি ও চিত্রালঙ্কত কক্ষ দেখিয়া 
সৌদামিনীর বৃদ্ধা ঝি মনে করিল যে ধর্দাপুত্র ঘুধিষিরের 
মত, সে সশরীরে স্বর্গলোকে আসিয়াছে! মানুষের বাড়ী 
কি কখনও এমন হয়? যাহাকে সে একদিন দরিদ্র 
পল্লীবাসী বলিয়! মনে করিয়াছিল, তাহারই কি এই 
পশবর্যয! সে আপনার নয়নকে বিশ্বাস করিতে পারিল 
না। সৌদামিনীর নিকটে যাইয়া বিশ্বয়-বিস্ফারিত 
নয়নে চুপি চুপি জিজ্ঞাসা করিল, “হা গা 'দদিমণি, 
আমর! এ কার বাড়ীতে এলাম? এমন বাড়ী ত আমি 
কখনও দেখি নি। এখানে যে আমি দিশাহারা হয়ে 
যাচ্ছি।” 

সৌদামিনী হাসিমুখে কহিল, “এ আগে আমার জেঠা 
শ্বশুরের বাড়ী ছিল, এখন এ বাড়ী আমাদের হয়েছে। 
এখানে কিছুদিন থাকলেই কোথায় কোন ঘর আছে, ড়া 
তুই চিনে নিতে পারবি। এখন চল্‌, আমার সঙ্গে রানা 
ঘরে চল্‌) আজ কি কি রাধতে হবে এখনই তার ব্যবস্থ। 
করতে হবে 1৮ 

এই বলিয়া, সৌদামিনী নিম্ন তলের বারান্দায় আসি! 


আাবণ, ১৩২৯ ] 


অশ্রকুমার 
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দাড়াইল। সেখানে পরিচারিকা ও পাচকগণ* আসিয়া 
তাহাকে ঘেরিয়া দড়াইল) কেহ 'পদধুলি গ্রহণ করিয়া 
প্রণাম করিল, কেহ সসন্ত্রমে আশীর্বাদ করিল।-:তাহারা 
তাহার অলঙ্কার-মণ্ডতি অবয়ব দেখিয়া মনে করিল যেন 
দেবী পদ্মালয়৷ আপন আ'সনান্বেষণে বাহির হইয়! চক্রবর্তী 
মহাশয়ের বাঁটাতে আসিয়াছেন। ভোলার মা, মামা 
সম্বোধন করিয়া, রন্ধন সম্বন্ধে আদেশ প্রার্থন। করিল; 
এবং বিশ্মিত নেত্রে মাতা অন্নপূর্ণার স্তায় তাহার অপূর্ব 
০ হশোভ। অবলোকন করিল। 

কাহাকে তরকারি, কাহাক মাছ কুটিতে বলিয়া, 
কাহাকেও ভাণ্ডার ঘর হইতে তৈল, ঘ্বৃত লবণ মসল৷ 
ইত্যাদি বাহির করিবার ভার দিয়া, কাহাঁকেও মসল| 
পেষণে নিষুক্ত করিয়া, কাহাকেও রান্না চড়াইতে বলিয়! 
এবং এইরূপে ত্রিশজন লোকের ছাহারের উপযুক্ত অঙ্গ 
বাঞ্ন রন্ধনের ব্যবস্থা করিয়া, সৌদামিনী তাহার বৃদ্ধা 
ঝিকে নিকটে ডাকিল। 

বৃদ্ধ! এতক্ষণ তৃতগ্রস্তার ন্যায় নিম্পলক নেত্রে 
চারিদিকে ঘুরি! বেড়াইতেছিল; মনে করিতেছিল, 
বুঝি সে নিদ্রিভাবস্থায় স্বপ্নে কোনও পরীরাজ্যে আসি- 
য়াছে। সৌদাগিনীর আহ্বানে সে তাহার নিকটে 
আসিয়া বুঝিল যে সে জাগ্রতই আছে। 

সৌদামিনী কহিল, “দেখ ঝি, তোর এক কাষ 
করতে হবে। আমি কাপড় ছেড়ে মার জন্তে নিজে 
রাঁধব। তুই এই চাবি নে।» 

বৃদ্ধ' যন্ত্রালৈত কাষ্টপুতুলিকীর স্তায় চাবি গ্রহণ 
করিয়। কহিল, “চাবি নিয়ে কি করব ?” 

সৌদ|মিনী কহিল, এট! আমাদের এ বাড়ীর চাবি। 
তুই এ চাবি নিয়ে যা, আর শীপ্র আমার জন্তে একখানা 
কাঁচ কাপড় এনে দে। আমি এ কাপড় ছেড়ে, কাঁচ 
ফ্লাপড় পরে মার জন্তে রান্না চড়াব |” 

সৃদ্ধা বিষণ মুখে বলিল, “আমাদের বাড়ী কোথায়, 
কতদুর? গাড়ী চড়ে কোন রা1 দিয়ে এসেছি তা ত 
কিছুই আমার মনে নেই। আমি রাস্তা চিনতে পারব 
কেন?” 


সৌদামিনী বুঝিল যে বৃদ্ধা এখনও বুঝিতি পারে 
নাই যে কোথায় আসিয়াছে। সে বৃদ্ধার হাত ধরিয়৷ 
অন্দ্রর বড় দরজার নিকট লইয়! গেল। '্বারবাঁন 
সসন্রমে গাত্রে'খান করিয়া, তাড়াতাড়ি দরজা! খুলিয়া 
দিল। বৃদ্ধাকে সৌদামিনী পুুহিল, “বাইরে গিয়ে দেখ, 
রাপ্ত। চিনতে পারিস কি না।» 

বিহ্বলভাবে রাস্তায় বাহির হইয়! বৃদ্ধা কহিল, ও 
মা! তঘে আমাদের বাড়ী, আর এ যে (সই একাদশী 
চক্রবন্তীর বাড়ী। আমরা কোথ। থেকে কেমন করে 
এখানে এলাম ?” 

সৌদামিনী কহিল, ণসে কথা পরে আমি তোকে 
বুঝিয়ে বলব। কিন্তু তুই আজ থেকে আর কখনও 
আমার জেঠশ্বশুরকে একাদশী চক্রবর্তঁ বলিস না। 
এখন তুই শীঘ্র কাচ! কাপড় এনে দে, আমি মার জন্তে 
রান্না চড়িয়ে দিই ; বেলা হয়েছে ।৮ 

বৃদ্ধা সৌদামিনীর কাপড় আনিয়া দিল। 

সৌদামিনী কতকগুলি অলগ্কার খু লয়া, বস্ত্র পরিবর্তন 
করিয়া, পৃথক চুল্লীতে শ্বঙ্জার জন্য রান্না চড়া দিল; 
এবং অন্থান্ত রন্ধনশালার দ্বারে যাইয়া, ব্রাহ্মণীদিগের 
রন্ধন কতথুর অগ্রসর হইতেছে, তাহার প্ররিদশন করিতে 
লাগিল। ত্র 

একবার ডেপুটী বাবু অন্দর বাঁটাতে আসিয়া! সৌদা. 
মিনীকে রন্ধনশালায় দেখিলেন। সৌদামিনীর এমন 
মোহিনী মুষ্তি তিনি আর কখনও দেখেন নাই। তুমি 
পাঠক! তুমি কি কখনও রন্ধনশালার দ্বারে দাড়।ইয়া 
রন্ধনরতা৷ বঙ্গ কশোরীর অপুর্ব মুখশ্রী।ী অবলোকন করি- 
য়াছ? স্বেদবিজড়িত কৃষ্ণ অলকতলে ইন্ধীনাগ্সিতাপে 
তরুণ কপোলের অন্তণরাগ, গোলাপদলনিন্দিত ইযস্তিনন 
অধরৌষ্টের নির্বাক সেঈর্্য, আর কন্ধুনন্দিত কমনীয় 
কোমল কণ্ঠের ুক্তাসদৃশ ঘন্তববিন্দুর মোহনমাল! দেখিয়া 
তুমি কি কখনও তোমার *লশ্বরনয়ন সার্থক” করিয়াছ? 
কিন্নরীর হাতের বেণুর ন্যায় রঞ্ধনদও্ হস্তে লইয়া তাহ্ককে 
কি কখন পাকপাত্র মধ্যে নৃত্যশীলা অপ্গরার চরণাশ্রিত 
রত্বনূপুরের গুঞ্জনতুল্য শব তুলিতে দেখিয়াছ ? যদিনা 


৫০৪ 


দেখিয়া থাক, এস, আসিয়া চাহিয়া দেখ, রন্ধনশীলার 
ধূমের মধ্যে সুন্দরী সৌদামিনীর অপূর্ব্ব মুদ্তি ধৃপধুনা 
সেবিতা দেবী প্রতিমার ন্যায় কি অপূর্ব্ব 'শোভ! ধারণ 
করিয়াছে ! 

রন্ধনরত। নাতিনীর দিকে চাহিয়া! চাহিয়! ডেপুটা বাবু 
মুগ্ধনেত্রে কহিলেন, “আজ তোমাকে দেখে আমার মনে 
যে আনন্দ হচ্ছে, তেমন আনন্দ আমি জীবনে আর কখনও 
পাই নি। আজ দিদিমণি তুমি আর দিদিমণি নও) 
তুমি জগংজননী হয়েছে; তোমার ছেলেমেপ্দের খাদ্য তরি 
করবার জন্যে নিজে হাতাবেড়ী ধরেছ !” 

সৌদামিনী কাহল, “আমি ত সকল রার। রাধছি না) 
কেবল দু একট। নিরামিষ তরকায়ী রাধছি।” 

ডেপুটা বাবু আবার মুগ্ধনেত্রে নাতিনীর দিকে দৃষ্টি 
পাঁত করিয়া জিজ্ঞাস। করিলেন, “ও ঘরে কি রান্ন। হচ্ছে ?” 

সৌদামিনী কহিল, “ওট! মাছ রাধবাঁর ঘর। ওখানে 
মাছের ঝোল, মাছের মম্বল, মাছের ঝাল এই সব রান্না 
হচ্ছে। এস, তোমাকে সব ঘরগুলে। দেখিয়ে দিই ৮ 

এই বলিয়া, সৌদামিনী অএ্সর হইণ) ডেপুটা বাবু 
তাহার অনুনরণ করিলেন। পু | 

সৌদামিনী ডেপুটা বাবুকে এক একট। ঘর দেখাইয়া 
কহি, “এইটে মাছ কোটবার ও রাখবার ঘর। এই 
চৌবাচ্ছা তিনট। দেখ, ওতে জীবস্ত মাছ রাখা হয়; আর 
এই ছোট চৌবাচ্ছাতে মাছ ধোয়। হ্য়। এইটে 
তরকারি কোটবার ঘর; লোহার তারের জানাল! দিয়ে 
এই যে সেল্ফ ঠৈয়ারী করা আছে, ওতে কাচ। তরকারি 
রাখা হয়। এইট! জলখাবার তৈরী করবার ঘর; 
জলখাবার টৈয়ারী করে এই সব কাচের আলমারীতে 
রাখা হয়। এইট! নিরামিষ রাঘাঘর; এখানে আলো 
চালের ভাত,-ক/চা দাল, আর' নিরামিষ তরকারী রান! 
হয়) আর এই ঘরের এদিকটায় লুচি ভাজ! হয়। এই 
পাশের ঘরটায় সিদ্ধ চালের ভাত, ভাজা দাল আর মাছ 
রাঁশা হয়। তার পর, এ যে ঘরটা! দেখছ, ওখানে মাংস 
রাম! হয় । এই লম্বা বারান্দায় এই দেখ, বারখান। 
'শিল; এক এক শিলে কেবল এক এক রকম মসলা 


মানসী ও মর্্মবাণী 
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বাটা হয়,' একখানাতে ধনে , একখানাতে হলুদ, এক 
খানাতে রাধুনি, একখানাতে সরষে_-এই- রকম । 
আর এঁদিকের বারান্দায় চল, তোমাকে ভাড়ার ঘরগুলো 
দেখাব। এই দেখ, এই ভাঁড়ারে কত রকম রাধবার 
বাসন থাকে থাকে সাজান রয়েছে। আবার পাশের 
এই ভড়ারে এসে দেখ; এখানে চাল, দাল, আাটা 
ময়দ। ও সকল রকমের মেওয়া ও মসলা থাকে । আবার 
এস, এই ভাড়ারট! দেখ, এখানে তেল এঘ গুড় চিনি 
আর নানা রকমের আচার থাকে । তার পরে, এ বড় 
ঘরট৷ এখন খালি আছে: শুনলাম, বাড়ীতে কাযকর্ধ 
হলে এ ঘরে ক্ষীর, দই, মিষ্টান্ন, পাতা, ভশাড়, খুরী সরা 
গেলাস ইত্যাদি রাখ! হয়। আর এ দিকে যে ছোট ঘরটা 
দেখছ, এখানে বরফজল সোডা লেমনেড এই সব থাকে; 
এটাকে এরা আবদার খানা বলে।” 

পান ও আহার সম্বন্ধে একজন বিখ্যাত পথের বিরাট 
ব্যবস্থা দেখিয়া ডেপুটী বাবু অবাক ভুইয়া গেলেন। তিনি 
নাতিণীকে কহিলেন, “ডোমার এই সব ভাড়ার দেখে 
আমি কি মনে করেছি বল দেখি দিদিমণি ?” 

সৌদামিনী জিজ্ঞাস! করিল, “কি ?” 

ডেপুটী বাবু বলিলেন, “আমি মনে করাছি যে চাকরী 
ছেড়ে দিয়ে তোমার এই ভাঁড়ারের ভশড়ারী হয়ে থাকি, 
আর ঘি ময়দা! মেওয়া থেয়ে আমার এই ভূড়িটা আরও 
মোটা করে নিই ।” 

সৌদামিনী কহিল, “সত্যি, দাদামশায় ! 
পেন্সনের জন্যে কবে দরখাস্ত করবে ?” 

ডেপুটী বাবু বলিলেন, “অশ্রু আজ থেকে আমাকে 
আর আদালতে যেতে দেবে না & আপাততঃ আমি তিন 
মাসের ছুটার জন্তে দরখাস্ত করব। তার পর পেন্সন 
নেব।” 

সৌদামিনী তাহার দাদামশায়ের কথার প্রত্যুত্ব! 
করিল না; আনতাননে নীরবে দীড়াইয়। রহিল। 

ডেপুটা বাবু বলিলেন, “এই বাড়ীতে আমার বাসের 
জন্যে অশ্রু কিরকম বন্দোবস্ত করেছে, তা বোধ হয় 
তুমি জান না? বারবাড়ীর সমুখদিকের এক সারি বড় 


তুমি 
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ভাল) দোমী আসবাব ছিরে সাগান গাছে। বাড়ীর 
মধ্যে সেই ঘরগুলিই সব চেয়ে ভাল । শুনতে পেলাম, 
আগে কেদারেশ্বর চক্রবন্তঁ মহাণয় পোঁষাকী ভোলা 
কাপড়ের মত এ ঘরগুলি কেবল পালে পান্দণে ব্যবহার 
ররতেন। আমার ঘরগুলির পাঁশেই গ্রভাকর ছুটি ঘর 
পেয়েছে । তার পাঁশেই একটা ছোট ছি'ড়ি আছে। 
এই সি'ড়ির নীচে চিস্তামণি গোপাল '9 বামুন ঠাকুর [নটি 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ঘর পেয়েছে! তাঁদের ঘরের কাছে 
একটা বড় ঘরে, পাণ, তামাক, জল ও জলখাবারের 
বন্দোবস্ত আছে ।৮ 

সৌদামিনী কহিল, প্ছুপুর বেলা খ!ওয়| দাওয়!র পর 
আম তোমাদের ঘরগুলি দেখে আমব। এখন এই অন্দর 
মহলে মার ও আমার থাকবার জন্তে যে ঘর ঠিক হয়েছে, 
তা তুমি দেখবে চল ।” 

বাস্তধিক অঞকুমার মাঙা:ও পরীৰ বাঁসের জন্য 
দ্বিতলে কয়েকটি সুপজ্জি 5 ও সুবিধাজনক কক্ষ নির্ধারিত 
করিয়া দিয়াছিল। পসৌদামিশীর স।ন।গর যুক্ত বৃহৎ 
প্রসাধন কক্ষে বৃদ্ধা ঝি সৌদামিনীর বন্ত্রাদি আনাইয়। 
গুছাইয়া রাখিতেছিল। মাতার বর্ঈ-পবিবর্ভন কক্ষটি 
অপেক্ষাকৃত ক্র; উ্ভা শ্তামার, দার ভিম্মার ছিল। 
সৌদামিনীর সভিত গ্রীতিপূণ লোচনে ডেপুটা বাবু এই 
ফকল কক্ষ পরিদর্শন করিলেন । 

নন সংসারে আহার ও অবস্থানের সমস্ত বন্দোবস্ত 
অশ্রকুমার সেই প্রথম দিনেই ঠিক করিয়া ফেলিয়াছিলু। 
তাহার পর আরও ছুই তিন দিন দধো তারক বাবু ও 
ম্যানেজার বাবু অশ্রকুমারকে সমস্ত কাগজপত্র ও হিসাব 
নিকাশ বুঝাইয়া দিলেন । 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
কন্ম। 
নুতন পংসারে দশ বারদিন অতিবাহিত হইলে, এক 
দিন অশ্রকুমারকে নিকটে ডাকিয়া তাহার মাতা বলিলেন, 
“তুমি এখনও তোমার জেঠমশাযের শ্রান্ধধারধ্য কর নি। 
৩৪-৮-৪ 


এ কাষ আর! তোমার অধন্ত কন্ব্য। পশু আনাবশ্ত। 
আছে, এঁ দিন উপবাসী থেকে পুরু 5 ডেকে ভু 4 
শ্রাদ্ধ বথারীতি সম্পন্ন কবে ; পরদিন কতক কান আাকণ 
ভোজনের আয়োজন করবে?” 

অশ্রকুমার মাতার আপ্রা শিরোধার্যা করি বুঝিল 
যে তাহার জেঠামশায়ের পত্রিতাক্ত অর্থের কিঞিতৎ প্রথমেই 
তাহারই শ্বর্গ কামনায় ব্যয় করা উচিত) ইহা তাঁহার 
প্রথম অনুষ্ঠেয় কর্ম ।* অতএব সে কাছারী বাটাতে যাইযকা 
আপন আফিসকক্ষে বসিল এবং খাতাঞ্চিখানায় কতটা কা 
মজুত আছে, তাহা জানিবার জন্ ৪থ| গাঞ্চিকে এবং 
আয়োজন জন্য ম্যানেজার বাবুকে ডাকিয়া প1ঠারগ। 

থাতাঞ্চি আসিলে জানা গেন, হিলি ছুই লক্ষ 
টাকার উপর মঞ্জুদ আছে। 

ম্যানেজার বাবু আসিয়া, অঙকুনারকে অভিবাদন 
করিয়া নিকটবন্তী আসনে উপবেশন করিলেন । 

অশ্রুকুমার তাহাকে প্রতিননস্কার করিয়া কহিল, 
“জেঠামশান্পর মৃত্যুকালে আমি তার কাস শা 
থাকায়, এ পর্যন্ত তার শ্রান্ধকার্ধ্য রীহমই হয়নি। 
আমি স্থিরকরেছি, আগামী অমাবশ্তার দিন হা বথা- 
রীতি শ্রা্ঘকরব। আপ'ন পুরোহিত 'নখারুকে ৫5কে 
একট! ফর্দ প্রস্তত করিরে 
আর কাঙ্গালী বিদায়ের বাবস্থাঁও করত তবে ।” 

ম্যানেজার বাবু জিজ্ঞাসা কগিলেন) প্রত দে কি 
প্রকার বাপ করবার 'অভিপ্রার করেছেন ?” 

অশ্রকুমার কহিল, “আজ আমাদের হঃনদগ এ 
মন্তুত আছে, আমার ইচ্ছা ৬] সমস্তই ৮ শানে হায় 
করা হয়। আপনি দ্ব লক্ষ টাকা ব্যয়ের একটা সন্ধি 
প্রস্তত করবেন।”  « 

ম্যানেজার বাবু ভিঞ্টাসা করিলেন, “ভারগিভাজন 
আর কাঙ্গালী বিদায় ছাড়া, বাঙ্ষণ পণ্ডিত বিদায়ের ব্যবস্থা 
করতে হবে কি?” 

অশ্ুকুমার কহিল, “দূরবন্তী পণ্ডিহদের নিমনণ কর 
চলবে না, কারণ ভার সময় নেই। কিন্তু মিকটবন্ধী 


নেবেন) কু রতিগন 


৫০৬ 


পণ্ডিতদিকে আহ্বান না করলে, তাঁদের পাগ্ডিত্য গালা- 
গালিতে পরিণত হবে; এ জন্তে কিছু ব্যবস্থা 'রাখবেন 1৮ 

ম্যানেজার বাঁবু কহিলেন, প্দরব্যাদির ও থরচের 
তালিকা তৈরী করে আজই .আমি আপনার হাতে 
দেব।” | 

অজকুমীর যথাসময়ে তালিকা পাইয়া, তাহ! ডেপুটা 
বাবুকে দেখাইয়। কর্তব্য নির্ধারিত করিল। ছুইদিন 
ধরিয়। দ্রব্যাদি সংগৃহীত হুইল, নিমন্ত্রণ পত্র প্রেরিত হইল, 
এবং কাঙ্গালীদিগকে সংবাদ দেওয়া হইল। অমাবস্যার 
দিন মহা সমারোহে চক্রবর্তী মহাশয়ের শ্রাদ্ধকাধ্য হইয়া 
গেল) অসংখা. লোক আহারে পরিতৃপ্ত হইয়া এবং 
ব্রাহ্মণপপ্ডিতগণ বিদায়ে পরিতুষ্ট হইয়া চলিয়া গেলেন। 
পরদিন চারিহাজার কাঙ্গীলী বস্থ ও সিধা পাইল । 

তাহার পর দিন সৌদামিনী সমুদয় কর্মচারী ও 
দাসদাসীগণকে এবং তাহাদের প্রতিপাল্য পরিবার- 
বর্গকে আহারে আহ্বান করিল। অতি প্রত্যুষে গাত্রো- 
খান করিয়া, সৌদামিনী আহার প্রস্তুতের বিপুল আয়ো- 
জন আরম্ভ করিয়া দিল। বালিক। সৌদামিনী আজ 
সত্যই জননী-ুর্ঠিতে বর্ণক্ষেত্ে নামিয়াছে। 

বেলা! দ্বিগ্রাহরের পূর্বে কর্ম্চা্সিগণ তাহাদের পুত্র 
স্রন্যাগণকে লইয়া আহারে বসিলেন; বেল! সাড়ে 
বারটার সময় তাহাদের আহার সমাপ্ত হইল। তাহার 
পর, কর্মচারিগণের পত্বীগণ আহার করিলেন। তাহার 
পর দাস দীসীগণ আহারে বসিল। সৌদামিনী কোমর 
বীধিয়া তাহাদিগের খাগ্ভ পরিবেষণ করিতে লাগিল? 
অশ্রুকুমারের মাতা সৌদামিনীর সহায়ত! করিতে লাগি- 
লেন। | 

সকলের আহার শেষ হইলে, বেল! ছটার সময় 
সৌদামিনী দাতা! হইয়া স্বশ্রর সহিত আহার করিতে 
বসিল। / 

এই শ্রান্ধের সময় ডেপুটী বাবু ও অশ্রুকুমার দ্বারা 
অনুরদ্ধ হইয়া, রামতন্থ বাবু ও তীহার স্ত্রী সর্বদা 
চক্রবর্তী মহাশয়ের বাঁটীতে আসিতেন। আজ আহারেন 
পর রাঁমতদ্থু বাবু ডেপুটী বাবুর একটি কক্ষে বিশ্রাম 


মানসী ও মর্কবাণী ' [১৭শ বর্ষ _১ম ৬? সংখ্যা 


করিতেছিলেন। সেখানে চিস্তামণি কলিকার পর কলিক! 
আনিয়া তাহার চিত্তবিনোদন করিতেছিল। . 

দিবাবসানকালে ডেপুটী বাবু তথায় উপস্থিত হইয়া 
কহিলেন, “আজ আমার দিদিমণি কি কাযই করেছে! 
দেখে আমার চন্ষু সার্থক হয়েছে ।» 

রামতন্থু বাবু কহিলেন, «আমার গৃহিণীও অন্তঃপুরে 
থেকে বোধ হয় দিদিমণির কাষ দেখেছেন!” 

ডেপুটা বাবু কহিলেন, “অবশ্যই দেখেছেন। এবং 
আপনি শুনে সুখী হবেন, তিনিও অনেক কাঁষ 
করেছেন ।” 

রামতন্ু বাবু কহিলেন, “যদিও এ বয়সে আর কিছু 
পরিবর্তনের ভরসা *নেই, তবু দিদিমশির কাষ দেখে- 
একটু শিক্ষালাভ হলেও যথেষ্ট । ইদানিং আমাদের 
দেশের স্ত্রীলোকদের মনে বিশ্বাস জন্মেছে যে, কালীঘাটে 
যাওয়া আর গঙ্গার ময়ল! জলে স্নান করা ছাড়! হিন্দুর 
আর কোনও ধর্ম নেই। কায যে হিন্দুর প্রধান ধর্ম তা 
তারা ভূলে গেছে। ষষ্ঠীর, দিন লুচি খাওয়া, পূর্ণিমার দিন 
গঙ্গান্নান করা, অমাবস্যার দিন কালীঘাটে গিয়ে ভিড় 
ঠেলে কালীমুর্তি দেখা, কেউ হাই তুললে তুড়ি দেওয়া, 
কেউ হাঁচলে জীব সহত্র বলা--এই,. এখন হিচ্দু 
নারীর ধর্ম হয়ে দাড়িয়েছে । আরে, এ যদি ধর্ম হত, তা 
হলে যিনি ধর্মসংস্থাপনের জন্য মানব মৃত্তি ধরে পৃথি- 
বীতে এসেছিলেন, তিনি তাঁর প্রিরতম শিষ্য অর্জুনকৈ 
ডেকে সর্বাগ্রে বলতেন হে সখে, জ্স্তনকালে তুমি 
তিনটি ভুড়ি দিও) আর ষঠীর দিন লুচি থেও। বল-তন 
না--ক্রেব্যং মান্ম গমঃ পার্থ; বলতেন না, ন কর্মণামনা- 
বসভাকলৈফণ্রং পুরুষোহশ্তে 1” 

ডেপুটী বাবু কহিলেন, আমার মনে হয়, ভগবান 
এই উপদেশটা আমাদের মত অলস নারীশিন্দক পুরুষ- 
দিকেই দিয়েছিলেন ।» 

রামতন্থ কহিলেন, "আরে না! মশার, অর্জুনকে 
সমুখে রেখে ভগবান পৃথিবীর সমস্ত লোককে এঁ উপদেশ 
দিয়েছিলেন। একালে এ উপদেশটা! আমাদের দেশের 
ভদ্র পরিবারের স্ত্রীলোকগণের প্রতিই প্রযোজ্ায। কর্ম 


আবণ, ১৩২৯ ] 








যে ধর্মের মূলমন্ত্র, তারা .সে কথা একদম ভুলে 
গেছেন।% 

চিন্তামণি তামাক সাজিয়া আনিল। রামতন্ু বাবু 
উদ্ধদিকে কুওলীকৃত ও সুগন্ধি ধূমরাশি 'মুখবিবর হইতে 
নিক্ষিপ্ত করিয়৷ কহিলেন, “আপনাকে আন্গ একটা নূতন 
সংবাদ দেব।” 

ডেপুটা বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি 1” 

রামতন্থ বানু কহিলেন, “আজকের 'খবরের কাগজ 
বোধ হয় আপনি পড়েন নি। আজ আলিপুরের সংবাদে 
জানলাম যে ম্যাজিষ্েটে সাহেবু সেই জাল জমীদার তিন 
জনকে ছেড়ে দিয়েছেন; কিন্তু তাদের জাল ন্যানে- 
জার যাদবচন্দ্র দাসকে দায়রায় সোপর্দ করেছেন। এই 
যাদবচন্ত্র দাস যে এজাহার দিয়েছে, ভাতে বেশ বুঝতে 
পার! বায়, দিদিমণকে বিবাহ করবার জন্তে তার! যে 
চেষ্টা করেছে তার কারণ কি।” 

ডেপুটী বাবুজিস্তাসা করিলেন, “কেন চেষ্টা করে- 
ছিল?” পু 

রামতন্ু বাবু কহিলেন, “অর্থলাভ করাই তাদের 
উদ্দেশ্ত ছিল।” 

পুটা বাধু কহিলেন, “তারা বুঝি জানতে পেরে- 

ছিল যে চক্রবন্তী মশায় দিদিমণিকে ছু'লক্ষ টাক! দিরে 
গেছেন?” 

রামতনু বাবু কহিলেন, “না,' তাদের চেষ্টাটা ছুলক্ষ 


টাকার অন্তে নয়। তারা! চক্রবর্তী মশায়ের সমুদয় পতি" 


লাভের “চষ্টায় ছিল।” ৮ 

ডেপুটা বাবু জিজ্ঞাস্য করিলেন, “কি করে?” 

রামতন্গু বাবু কহিলেন, “এ খুনী আসামী যাঁদব 
দাস তার এজাহারের একস্থানে বলেছে যে, সে অন্তরালে 
থেকে এটির সঙ্গে চক্রবত্বীঁ মশায়ের কথাবার্তা শুনে 
জানতে পারলে যে সমুদয় সম্পত্তি সৌদামিনী পাবে; 
তখন/এই সংবাদটা সে এঁ তিন শালাকে জানালে; 
শুনে তারা সৌদামিনীকে বিয়ে করে এ সম্পত্তি হস্তগত 
করবার জন্তে একটা চক্রান্ত করলে ।” 

ডেপুটী বাবু কহিলেন, “কেবলমাত্র দৈবের শুভ 


 অঞ্রবুর্মার 


৫০ 


দৃষ্টিতে আমরা এই চক্রান্তকারীদের চক্রান্ত হতে মুক্ত- 
লাভ :করেঁছি। '.তাদের 'ভ্রাস্ত চক্রাস্তের বারা তাদের 
বিশেঘ কিছু লাভ হত না বটে, কিন্তু দিদিমণির ক্ষি সর্ক- 
নাশই হত !” 

রামতনু বাবুর সহিত ডেপুটা বাবু যখন উপরিউদ্ক 
কথাবার্তায় নিযুক্ত ছিলেন, তখন অশ্রকুমার আপন নির্দি 
কক্ষ সকলের মধ্যে একটিতে বসিয়া একখানি পুস্তক 
পাঠে মনোনিবেশ করিয়াছিল। সহসা সেই কক্ষের মধ্যে 
এক আন্দোলিত অঞ্চলে গুর্রিকাগুচ্ছের মৃহ গুঞ্জন 
উশ্থিত হইল। শুনিম্না অশ্রুকুমারের মন চঞ্চল হইয়া 
উঠিল; সে পুস্তকে মন স্থির রাখিতে গীরিল না। সে 
দ্বারে দিকে উতকুল্প নেত্রে দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিল ষে 
সৌদামিনী আসিরাছে। 

সৌদামিনী কহিল, “তুমি পঠ়ছ, পড়) আমি চলে 
যাই; তোমাকে এখন আর বিরক্ত করব না।” 

অশ্রকুমার কহিল, “তুমি আমাকে কখনই বিরক্ত 
করতে পারবে না, সহ। আর পড়া? আমি বই 

পড়তে খুব ভালবাসি বটে, কিন্তু পড়ার চেয়েও তুমি 

বড়। ক্তুমি আগে, তার পর পড়া। তুমি এখন কেন 
এসেছ সছু?” 

সৌদামিনী বলিল, “তুমিই বল না 1” 

অশ্রুকুমার বলিল, “তুমি তামাকে ভালবাস, অনেক* 
ক্ষণ না দেখে থাকতে পার না) তাই আমাকে দেখতে 
এসেছ ।” 

সৌদামিনী লঙ্জারক্ত মুখে কহিল, প্দূর তা কেন? 
আমার কায, আছে তাই এসেছি।” 

অশ্রকুমার বলিল, “তবে আমার কাছে বস; বসে 
বল কি কায।” 

সৌদামিনী কহিল, «জ্যেঠা মহাশয়ের £শ্রান্ধের আগে 
তুমি একদিন বলেছিলে*যৈ শ্রাদ্ধটা শেষ হয়ে গেলে তুমি 
আমার কাকার সন্ধান করবে।”, 

অশ্রুকুমার. কহিল, “অন্ত লোকের দ্বারা তে]মার 
কাকার অনুসন্ধান নিয়েছি । কিন্তু এপর্যন্ত তার কোন 
সন্ধানই পাই নি। আমি কতকগুলি কায আরম্ত 


€ ০) 


করনি, যেগুলি শেধ হয়ে গেলেই আমি নিজে কোটালি: 
গাম গরে সন্ধান করবো 15 

নৌধামিশী কহিগ, “আর কি কায মারম্ত করেছ ?” 

অশধ্নঞ্মার কহিল, “আমাদের দেশে আমাদের 
যেনব্ণ জমীদারা বিক্রি হয় গেছে, যদি সম্ভব হয়, 
তবে ঠা আবার কেনবার ভন্তে কতকগুলি দালাল 
ল[গিয়েছি। আর, আমাদের রঙ্গণঘাটের বাড়ী 
ভাপ করে মেরামত করবার জন্ত কতকগুলি মিশ্থি 
পাঠিয়ে 1” 

যৌদ[টিনী কহিল, প্ভুমি কি সেই বাড়ীতে গিয়ে 
দেখ* সেই ঝাড়ী আমার এমন মিষ্টি “আর 
দশে হয়েছিণ যে, এখনও সেইখানে 
থাক মামার ইচ্ছা করে? 

অশ্রবুণার কহিণ, এহা, তোমার যখন ইচ্ছে হবে, 
তুম দেখান মার কাছে গিয়ে থাকবে। মা বলেছেন 
যে বৈশাখ মাস থেকে তিনি সেইখানেই থাক- 


থাকনে? 


জাগন!? বলে 


বেন। 1বশ্থ সব্বণা সেখানে থাকতে পারবেন ন1। 
থাকণে শাম এখনে আর আর থে সকল কাব আর্ত 
করো তাহা ঠিক মুচ ভবে ন11% 


ভারতে বৌদ্ধধর্মের উত্থান ও 
( পূর্ববানুবৃত্তি ) 


মৌলিক বৌদ্ধ ধন্মের পরিবর্তন বিষয়ে গত সংখ্যায় 
উল্লেখ কারয়াছি। প্রথমতঃ এই ধর্ম ঈশ্বরের অস্তিত্ব 
সম্বন্ধে নীরব ছিল। এই স্থলে €ঘমীনকে সম্মতির লক্ষণ 
বলিয়া ধর] হয় নাই, পরম্ত রৌদ্ধগণ হিন্দুদের নিকট 
অনেকট। নাস্তিকই ছিলেন। কিন্তু পরবর্তী কালে বুদ্ধ- 
দেবই (তাহার পরিনির্বাণের অনেক শতাব্দী পরে) 
ভপ্বানের আসন দখল করিয়া লন। অসংখ্য বোধিসত্বের 
সৃষ্টি ভ্হৃয়া মহাঁধান তপন পৌত্তলিকতা চরম সোপানে গিয়া 
উঠ অন্তর ও বাঠির ভারতে এই পৌন্তলিকহী 


মান্সী ও মন্মরবানী 


| ১৪শ বণ--১ম খ্ড_- ৬ঠ সংখ্য। 


সৌদামিনী জিজ্ঞাসা! করিল, "তুমি আর কি কাথ 
আরম্ভ করেছ ?” | 
অশ্রকুমার কঠিল, “তোমার ঠাকুরদাদা মশায়ের যে 
সকল জমীদারী ছিল, তাও কেনবার জন্তে দালাল নিযুক্ত 
করেছি। আর কাটালিগ্রামে তোমাদের দে বাড়ী 
ছিল, তা কি অবস্থান আছে, তা দেখবার জন্তে একজন 
লোক পাঠিয়েছি । আঘিও সেখানে একবার যাব; আর 
যে সকল জমীধারী কেনা হবে, সেই সব' স্থানেও এক 
একবার যেতে হনে; কোখার কি কাধ করা দরকার 
তা নিজে চোঁখে দেখতে হন ।” 
সৌদামিনী জি্ঞাস। করিল, “তুমি ধখন এই সব কাব 
নিয়ে থাকবে, খন আমি কি করবো ?? 
অশ্রকুমার কাহগ, “তুমিও কাধ করবে। কাষের 
অন্তেই ত আমপা সংসারে এসেছি, স্ব । তুমি বাড়ীর 
ভিতর থেকে কাঁধ করবে, আমি বাইরে কাৰ 
করবো !” 
ঞুএশঃ 
ইীমনোশোহন চট্টোপাধ্যায়। 


পতন 


ছড়াইয়া,পড়ে। 'জারখগণ মধ্য এসিয়ায় অসংখ্য বৌদ্ধ ও 
বোধিসত্ব মৃত্তি চূর্ণ বিচুর্ণ করা ফেলেন। আরবদিগের 
নিকট পুক্তপিকা বুঝাইতে বুধ শব্দ ব্যবহ্ৃগ হইত। থে 
বুদ্ধদেব মুত্তির ভীষণ পরিপন্থী ছিলেন, কালচক্রে তাহার 
নামই পৌন্তলিকভাঁর সচক হইয়া পড়িল! পৌনত্তলিকত্ত! 
হিন্দুধন্মেও পুর্বে ছিল না। বেশী পরিমাণে লোকৃগ্রীতি 
অর্জন করিবার আশায় লোকের মন যোগাইতে গিয়া 
বৌদ্ধধন্্ধ ও হিন্দুধর্ম জনসাধারণ ও বিদেশীয়দিগের 
কুসংস্কার, ধন্মের মঙ্গ ।হসাবে গ্রহণ করিলেন এবং কে কত 


শ্রবণ, ১২৩৯ ] 
নীচে নামিতে পারে 
হইয় গেল। এই 


ইনারই যেন একটা রেস (150৩ ) 
রেসে” এত যে বড় পৌন্তণিক ধন্ম 
বৌদ্ধধন্ম তাহাকে পোত্তলক হিন্দুধম্মের কাছে মাথা 
নোয়াইতেহইপ ! বড়ই বিসদৃশ ব্যাপার | 

সিন্ধুদেণে বৌদ্ধধন্ম হিন্দুধম্মেরই মত ধর্শনের উচ্চশূঙ্গ 
হইতে পঠিত হইয়া নীচম কুসংস্কার ও পৌন্ুলিকাঁর 
ধুলিতে লুটাইতেছিল। 

মহম্মদ গ্রিন কাঁশিম বখন সিক্ধুদেশ আক্রমণ করেন, 
তখন এই বৌদ্ধগণ নেরুন ও শিবিস্থানে যেরূপ আচরণ 
করেন তাহা বড়ই গঠিভ ইহয়াছল। 
ধর্মের ফলে বীরের বীর্য, এরের শৌধা কপুরের 
মতউবিয়া গিক্হণ। ভারতের অধঃপভানের ইহাই 
অন্ত এম কারণ বাঁলর। এ1৩হা(িক বৈগ্ঠ (৬০1) 4) নির্দেশ 
কণ্রিরাছেন। শািবস্থানে তাহারা বলেন--“আ।মর। পুরো 
হিতের ঃ | এ নামাদের ধন্ম | দি ধন্মে ঘুদ্ধ 
বেগের 
জরঠের কাল হহরা ধাড়াহরা 
নাংনাহারী জাতি প্র সাংশী 
ও উদ্চোগা হয়। এবং ষধি কোনও জাতির পক্ষে মাস 
অথাদ্য হয়, ভবে হাভাঠে সেহ জার স্ণঠ হয়। অস্টম 
শওাব্ধীর প্রারন্তে মধ্যশ্রেণা ঞ্কেবার হানবীধ্য হইয়। 
পড়িয়াছিল (এবং আজ পধ্যন্তও আছে )। এইবপে 
* ছুদ্ধষ আরবগণ এ ২১৬1গ্যদেশ,আক্রমণ করিবার সময়ে 
অদ্ধেক কেন, অদ্ধেকের উপর দেশের লোক) মেষ 
শাধকের মত নিরীহ ছিল, এবং,নিরীহ মেষশাবকেরহ মও 
বধের উপযুক্ত ছিল এবং হও হইয়াছণ। আক্ষেপের 
বিষয় যে মরন-মারণ-৭ম্কী বোদ্ধগণ আরবদিগের পক্ষ 
অবলথন করিয়াছিলেন ৪ একদাত্র ব্রাহ্মণ ও শভ্রিরগণই 
যুদ্ধ করিখাছিলেন। বে ধর্মে কাপুরুষণ। শিক্ষা দেয় সেই 
৪ ধন্মের বিরুদ্ধে বে প্রতিক্রিয়া আরম্ত হইবে তাহা সহজেই 
অনুমেয় । 

কাশ্মীর দেশে ঝোদ্ধধন্ম্ের পরিবর্তে ক্রমে হিন্দুধর্মের 
প্রচলন হয়। শিব, বিষু। ও আদিত্যের উপাসনার জন্ত 
মন্দির গড়িয়া উঠে। বৌদ্ধ মন্দরও নির্মিত হয়। 


শতে এই উল মন্দ 
[ছল। টিন খলন - 


ভারতে বোদধধণ্মের উন এ পতন 


শিক 5 বোদা 


৫ ০১ 


স্থবিখ্যাও ললিহাদিগোর চীস্কুণ নামক একজন তুক্খর 
ছাতার দন্ত ছিলেন । ললিতাদিতা মগধ বিজয় করিয়া 
বঞ্ধন একটা বুদ্ধ মদ্তি লইয়া আমেন, তখন ধর্তনি যেত 
নুপ্তি চাহিয়া নইয়া ন্খানায়িত | বছানে ঞ।পহ করেন। 
হহঠে বুঝা নার থে তুলগ, ভকৃথণ ও ইরাণ দেখার 
অন্তান্ত জাতির মধ্যে খৌদধগেরি যথেষ্ট প্রভাব ছিল। 
নৃুপি অবান্তনম্মণ অনেকট। ঝোদ্ধ ছিলেন এবং প্রাণিহন। 
নিবারণ কারয়াছিলেন। 


এ 


অনিল 


ইহ 


এ) 


বৌদ্ধপন্মে মান্ুকে কটা নিন্ভেদ ৪ নিব্বীগ্য 
ঙ 
ধরিয়া ভুলিয়াছিন হাঙর একটা দৃগ্ধান্ত বলতি দেনের 


পতন সম্পরকে খৈষ্ঠ ধিয়াছেন। ভিন বদিচতছেনন 
“অধগ্ত ইন্তার পভনের মুখ কাহণ ৬হতেছে রঙ্ের বিশ্বাস 
ঘতকচা। কিপ্ত আমরা ইহার অন্ততম কারণও নি 
কারে পারি। হাহা শাক সম্প্রদ! 
9 জন্সনুভের একান্ত শিববীব্যত»। 9 নঙরবিমুখত। এপ 
এ স্মরবিধুখতী বৌধবম্ম  গ্রচারিহ অহিংসামন্ত্বেরহ 
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উড়িয্যাদেশে গৃষ্টপূর্ব ২৫০ হইঠে খুষ্টাদ 
বৌদ্ধধস্মের একাধিপন্য ছিল । 
দুপা ছিলেন। পরে রক্তবাছর বশধগ ববনগণ শপ 
মধাপ্রদেশের কৈলকিল যবনগণ ভাহাদের জ্ঞাি ছিপ্ে 
এবহ উভয়েই বোদ্ধ ছিলেন। হিশুধন্ম প্রথম প্রথম আহ 
গাব বিদেশয়দিগকে স্বীর গণ্ডার িহরে আসিতে দেন 
নাই) বৌদ্ধধন্মের সে বালাহ ছিল না, সেই জন্য 
[বদেগায়েরা বেশীর ভাগ বৌদ্ধধন্মাবদন্থী ছিলেন। কিন্ত 
রণ রাখিতে হইবে বে থৃষ্টায় পঞ্চন শতাব্দীতে বৌদ্ধ ' 
হিন্দধন্মের মধ্যে বিশেষ পার্থক্য ছিণ না, কেন'না উভয় 
ধশ্মই উচ্চ আদশ বিবঞ্িত ও নীচ কুসংস্কার সঙ্কুল উহা 
দাড়াইখাছিল। 


বের চন 


১৭১ পম 


তাদনবামী।হ 


প্রথমে 
ঙী 


তবু বোদ্ধধন্ম “মিশনরী” কাৰ করি 
দল পুরু করিত, সেই জন যখন, শক ও অন্তান্ত বিদেশীয়গণ 
ব5 শীস্ব বৌদ্ধ হইঙ, তত শী হিন্দু হইত ন!। মৌপিক 
বৌদ্ধধম্মে জাতি বিচার ছিল না। ঠায় পঞ্চন 
শভানদীর বৌদ্ধধন্মে এই ব্যাপারটা বেশ আঢ! গাড়ির 


৫১5 


মানসী ও মন্মবাণী 


১৪শ ব্য ১ম খণ্ড ৬ষ্ঠ সংখ্যা 





বসিয়াছিল। ৪৭৪ খুষ্টান্ষে কেশরণ রাজ্গণ যবনগণকে 
বহিগ্ঠীত করিয়া দেন। কেশরীগণ শিব উপাসক 
হইলেও সর্কবিশ্বের পালয়িতা বলিয়া বিষ্ুরও সম্র্দধা] 
করিতেন। স্তর উইলিয়াম হণ্টর তাহার “উড়িঘ্যাপ্নামক 
গ্রন্থে লিখিয়াছেন, “দেড় শত বৃৎসর ধরিয়া শৈব ও বৌদ্ধ 
উপাসনার মধ্যে ছন্দ লাগিয়া ছিল কে জদ্বী হয়; 
অবশেষে শৈবোপাসনারই জয় হইল। তদানীন্তন 
কেশরীরাজ সর্বসংহারক রুদ্রেরই উপাসক ছিলেন। 
বিখ্যাত শিবমন্দিরযুক্ত ভূবনেশ্বর তাহার রাজধানী ছিল। 
বর্ষের পর বর্ষ গুহানিবাসী বৌদ্ধ সন্্যাসিগণ ক্রোশত্রয- 
"ব্যাপী ফলপুত্প সমন্বিত কুপ্ধশ্রেণীর উপর দিয়া দৃষ্টি 
প্রসারিত করিয়। বহুদূরে শিবমন্দিরের চূড়া নিরীক্ষণ 
করিত!” 

কেশরী রাজগণ ত্রাঙ্গণ্য ধর্মের পৃষ্ঠপোষক ছিলেন । 
পরবর্তী সময়ে যেমন বাঙ্গালার নৃপতিগণ ব্রাঙ্গণগণকে 
আনাইয়া £নিজদেশে বাদ করাইজ়্াছিলেন, দেহইরূপ 
তাহারাও উত্তর ভারত হইতে ব্রাহ্মণ আনাইয়া স্বীয় দেশে 
বসাইয়াছিলেন। অযোধ্যা হইতে দশ সহস্র ব্রাহ্মণ 
আসেন; তাহাদিগকে অনেক জমিজমা দেওয়া ' হয় । 
যাহারা সেই দেশেরই পুরানুন ব্রাঙ্গণ ছিলেন, ও পরে 
বোদ্ধ"-ক্্রাবলম্বী হন তাহাদিগকে লৌকিক ব্রান্গণ বল! 
হইত, নবাগত ব্রাঙ্গণগণকে বৈদিক ত্রাঙ্গণ বলা হইত) 
এই উভয় শ্রেণীর মধ্যে আদান প্রদান অথবা কোন 
সামাজিক বাবহার চলিত না । কেশরী নৃপতিগণ ১১৩২ 
খুষ্টাৰ পর্য্যন্ত রাজত্ব করেন; শভৎপরে বিদ্রোহ বিপ্লবে 
তাহাদের বংশের উচ্ছেদ হয়। বৈদ্ক বলেন, “এই 
সময়ে এক ধর্ম বিপ্লব উপস্থিত হয়) এবং বৌদ্ধ 
ধর্ম বৈষুবধশ্মের ছন্মরূপ ধারণ করিয়া আবার শির উন্নত 
করে।” প্রাচ্য বি্যামহার্ণব রায় গাছেব শ্রীযুক্ত নগেন্দ্- 
নাথ বন্থ মহাশয় তাঁহার 31০9917)138001)1510 নামক 
গ্রন্থে বলেন যে উড়িষ্যার বৈঞ্টবগণ বস্ততঃ ছদ্মাবৌদ্ধ 
এবং *তাহাদের ধর্মমত মহাযানতন্বেরই পরবর্তী ও 
বিকৃত রূপ বিশেষ । 
“ কনৌজে হ্যবর্ধনের মৃত্যুর কিয়ৎকাল পরে যশোবন্মরণ 


নামক এক রাজা রাজত্ব 'করেন। এই সময়ে 
ব্রাহ্মণ্য ধর্মের তুঙ্গাবস্থা। হর্ষের শেষ সময়ে ব্রাহ্ণ্য 
ধর্মের পুনজীবন দেখ! গিয়াছিল। আবার বেদের 
পবিত্রতা ও প্রামাণা ঘোধিত হইল, আবার বৈদিক 
যাগ যজ্ঞের ফলশ্রুতি কীন্তিত হইল। বৌদ্ধধর্ম এই 
ছুইটা মতের ভীষণ বিরোধী ছিল। হর্ষের সময়েই 
পূর্ব্মীমাংসার পঠন পাঠন আবার প্রবর্তিত হইয়াছিল। 
কৰি বাণভট্রের খুল্প তাতগণ মীমাংসা শাস্ত্রের সমধিক 
অনুশীলন করিতেন ; এবং বাঁজপেয়, অগ্নিষ্টোম ও বেদ- 
বিহিত অন্ান্ত যজ্ঞেরও অনুষ্ঠান করিতেন। পূর্ব 
মীমাংসা! শান্ধের প্রচারক সুবিখ্যাহ কুমারিল ভট্টের 
শিষ্য হইতেছেন কর্ধি্ভবভূতি ও প্রশিষ্য হইতেছেন 
বাক্পতিরাজ। হর্ষের মৃত্যুর পর পরবর্তী বর্মাগণের 
আমলে পূর্ব মীমাংসার একাধিপত্য হয়, হিন্দু সাঁশ্াজ্যের 
কেন্দ্রভূমি হইতে বৌদ্ধধণ্ম বিভাড়িত হয়। স্বভাবতঃই 
যশোবন্মণের অধীনে হিন্দু সাম্রাজ্যের রাজধানী কান্তকুজ 
গোড়া ব্রাঙ্গণাধঙ্মের কেন্দ্র হইয়া মুসলমান আক্রমণের 
পর্ব পর্য্যস্ত স্বীর প্রভাব ক্ষু রাখিয়াছিল। সমগ্র 
ভারতে কনৌজিয়৷ ত্রাক্ষণগণ ত্রাঙ্গণ গোষ্ঠীর নেত। 
বলিয়া পরিগণিত হইন্েন। পূর্ববগৌড় (অর্থাত কুরুক্ষেত্র 
এবং থানেশ্বর ) হইতে ত্রহ্ষণ ও ক্ষত্রিরগণ বঙ্গে প্রেরিত 
হন, কিন্তু পরবর্তী কিন্বদস্তী অনুসারে বঙ্গে হিন্দুরাজা , 
আদিশুর পাঁচজন কনৌন্জি ব্রাহ্মণ ও পাঁচজন কায়স্থকে 
নিমন্ত্রণ করিয়! বঙ্গে আনাইয়াছিলেন ও বসথাঁস করাইয়া- 
ছিলেন। বৈদিক কন্মকাঁড ও নীমাংস! শাস্ত্রের পুনরত্যু- 
দয় কেবল উত্তর ভারতেই সীমাবদ্ধ হইয়া! ছিল না» অধি- 
কিন্ত দাক্ষিণ।ভ্যেও বেদানুশীলন বেশ ঢলিয়াছিল। চালুক্য 
ংশের কাহিনী সম্পর্কে তাহাঁর উল্লেখ করিব। বেদ 
ও পূর্বমীমাংসার অনুশীলন ফলে ভারতে বৌদ্ধধর্মের 
নির্বাণ হইল; কেবল নাত্র জন্মভূমি মগধে আরও কয়েক । 
শতাব্দী টিকিয়াছিল। হর ৬ 
কৌশল নৃপতি হৈহয়গণ পূর্বে বৌদ্ধধর্্মাবলম্বী ছিলেন 
কিন্তু খুষ্টায় অষ্টম শতাকীতে ভারতের অন্ান্য স্থানের 
অধিবাসীর মত তাহারাও ধর্মের পরিবর্তন করিলেন । ধন 


শা,বণ, ১২৯ ] 





হুয়েনসাঙ ভিনমল পরিদর্শন করেন, তখন সেখানকার 
রাজাবৌদ্ধ ছিলেন, কিন্তু তাহার মৃত্যুর গর হিন্দুধর্মের 
পুনঃপ্রতিষ্ঠ। হয় । চীন! পরিব্রাজকের আগমনের সমন 
জেজাকতুক্তি ও .মহেশ্বরপুরে মণ নৃপতিগণ রাজত্ব 
করিয়াছিলেন | 

নেপালে ব্রাঙ্গণ ও ক্ষত্রির়গণ হিন্দু। শিবোপাসক 
পশুপতিনাথের মন্দির ভারতবিশ্রুত | ছুর্গী এবং গণপতি ও 
খুব পুজা! পাইয়৷ থাকেন। এমন কি তথায় বৌদ্বেরাও 
দেবীর পুজা করিয়া থাকেন। বস্ততঃ এখানে যে মহা- 
যাঁনতন্ত্র চলিত আছে তাহাঁতে এত কুসংস্কার ও পৌন্তলিক- 
কতার ভেজাল আছে এবং*তাহ! হিন্দুধর্মের এত ভ 
মত আত্মসাৎ করিয়াছে যে নেপালের বৌদ্ধগণ চণ্ডিকা 
দেবীর উদ্দেশে মুদ্গী ছাগল ও মহিষ বলি দিতে দ্বিধামাত্র 
করে না। এমন কি তাহার! স্বীয় ধর্মে দেবীর (শক্তি) 
আবিফার করিয়াছে । তাহাদের সংখ্য। পাঁচ ও নাম ভারা। 
পশুপতি ও বুদ্ধদেব জনসাধারণের ভক্তি ভাগবাটোরার! 
করিয়া লইয়াছেন। ছুই ধর্মেই নাগ, ষঙ্গ ও রাক্ষদ আছে। 
নেপাল মহাপীঠ বলিরাও বিখ্যাত। একট! কিন্বদস্তী 
আছে বে বিক্রগ!দিত্য যখন নেপালে আসেন, তখন তাহার 
সঙ্গে ভৈরবগণও আসিয়াছিলেন। হুয়েন সাও বলেন__ 
“এখানকার লোকের! সত্য ও মিথা। উভর ধর্মেই আস্থা- 
বান। দেবমন্দির ও বৌদ্ধ বিহার গাঠেকাঠেকি করিয়া 
আছে।” অংশুবর্ণ পধ্যন্ত, রাজগণ বৌদ্ধ ও কখনও 
বৈষ্ণব ছিলেন। অংশুবর্ধণ ও তাহার উত্তরাধিকারিগণ 
পশুপতির উপাসক ছিলেন এবং লিপিতে তাহারা »“পশ্ত- 
পৃতি* ভট্টারক পদান্ুগৃহীত”  বলিয়! পরিচিত হইয়া- 
ছেন। ্ 

নেপালে প্রচলিত বৌদ্বধর্্ম প্রসঙ্গে ভিনসেন্ট স্মিথ 
লিখিয়াছেন, “ধৃষ্টায় সপ্তম শতাব্দীতে যে ধর্ম নেপালে প্রচ- 
লিত ছিল তাহা এক প্রকার - মহাঁযানতন্ত্রেরে বিকৃত 
তান্ত্রিক সংস্করণ) হিন্দুদের শৈবমতের সহিত এতটা 
সামঞ্জন্ত ছিল যে, ছুইয়ের মধ্যে পার্থক্য বাহির করা 
অত্যন্ত ছুরুহ ছিল। বৌদ্ধ ধর্ম আপন! হইতেই ধ্বংসমুখে 
অগ্রসর হইতেছিল,-_সম্প্রতি গুর্থা গভর্ণমেণ্ট তাহাকে 
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সেই পথে আরও আগাইন্। দিয়াছেন । অতএব "মনে হয় 
যে কচ্ন্নক পুক্রষের মধ্যেই নেপালীয় বৌদ্ধধর্মের নির্বাণ 
প্রাপ্তি ঘটিবে।» রর 

আসামে মঙ্গোলীয় অসংখ্য জাতি আয় পড়িয়াছিল। 
তাহাদের জাতীয় বিশ্বাস "ইন্দ্র ও বৌদ্ধ তন্ত্রমতকে বেশ 
পুষ্ট করিয়া তুলিয়াছিল। *কামরূপ সেই জন্ত মায়ার দেশ 
ইন্্রজাল, ভোঞ্জবাজি, বহকী কুহকিনীর এবং ডাইন ডাই- 
নীর দেশ হইয়! দীড়াইয়াছিল। অবশেষে হিন্দৃধর্শই জয়ী 
হয়। ০ 

বৌদ্ধধর্ম যখন বিশিষ্ট তন্ত্রতে পরিণত হয়, সেই 
অবস্থার বন্ধের পালরাজগণ তাহার প্রষ্ঠপোষক হন এবং 
“মিশনরীগগণ এখান হইতে গিয়া তীবব ঠীয় 'বৌদ্বধর্থের 
ভিন্তি স্থাপন করেন। সেনরাজগণ কিন্তু ব্রাহ্মণ 
ধন্মীবলম্বী ছিলেন এবং বৌদ্ধরাজগণের ভীষণ বিরোধী 
ছিলেন। 

মুসলমানগণ বঙ্গ ও বিহার আক্রমণ করিয়া! বৌদ্ধ- 
ধর্মের মূলোচ্ছেদ করেন। ভিনসেপ্ট শ্মিথ বলেন-_ 
এহুমালুয়র দক্ষিণ ভাগস্থিত উত্তরভারতের মধ্যে 
বৌদ্ধধর্মের শেষ আশ্রপ্ন ছিল। বিহার কেবলমাত্র 
একজন্ত্র মুসলমান আক্রপ্ণকারীর আসর আঘাতে 
বৌদ্ধধন্্ম বিনষ্ট হয় ।” - পাস 

অতঃপর বৌদ্ধভারতে বৌদ্ধধর্মের কি গ্মবস্থা ঘটে 
তাহার পর্যালোচনা করিব। 

কষ্ণম্বামী আয়াঙ্গার তাহার পপ্রাচীন ভারত” নামক 
গ্রন্থে লিখিয়াছেন যে, গ্রথম পহলবগণ, যাহাদের কীর্তিকলাপ 
প্রাক5 লিখিত লিপিসমূহ হইতে জান! যায়, তাহারা 
বৌদ্ধধর্মাঘলম্বী ছিলেন। তাহার পরে বাঁহারা রাজত্ব 
করেন তাহারা বৈষ্ণব ছিলেন ও শেষে ধাহার! রাজত্ব 
করেন তাহারা শৈব ছিলেন। পহলব আধিপত্যের প্রারস্ত 
সময়ে বৌদ্ধধর্্দকে পব ও বৈষ্ণব ধর্শের নিকট পরাভব 
মানিতে হয়। 

বৈগ্ের ইতিহাস পাঠ জানা যায় যে পহলবগণ বৈদিক 
ধর্মের অন্থগত ছিলেন। শিবস্বন্দ বর্দণ অশ্বমের্ধ যজ্ঞের 
অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন। শিবন্বন্ধ বর্ণের নাম হই 
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বুঝা যাহ বে তিনি একজন: গৌড়! শিবভক্ত ছিলেন । 
কিন্ত উত্তরভারভের নৃপতিগণের মত তাহারাও শরধন্ম- 
সভিষ্ণ ছিল্লেন। তাহাদের রাজধানী কাঞ্চীনগরে অসংখ্য 
শিবমন্দিরের সহিত শিষুসন্বিং'ও দেখা যার । একজন 
রাজা অমরাবতীস্থ বৌদ্ধগণচক দান করিগ়াছিলেন। 
কখনও কখনও জৈনধৃন্দের সেবকগণ অন্ুগুগীত ভইতেন | 
কিন্ত পঙ্লববংশ ও জনসাধারণের ধন্ম ছিণ শিবধোপাসনা। 
এন্সিণভারতে এখন পর্যন্ত কাঁঞ্চী নৈবধর্মের গীঠস্থান 
হইদ্া আছে । শৈৰ সন্নাসী ও কবিগণের জন্মভূমি এই 
'কাঞ্ধীনগর । গুভামন্দির ও গ্রস্তরখোদিত রথ সমূহ 
»দেথিলে বিশ্ময়ে আপ্লাত হইতে হয়। কাধ্চীর রাজসিংতে 
শ্বর অথবা টৈলাসনাথ মন্দির সুবিখাত। মামানপুরের 
শিবমন্দির উল্লেখযোগ্য । 
“ আচার্য ভাগারকর বলেন বে প্রথম চালুকাদের 
সময়েই বৌদ্ধধর্ম অবনতির পগে দাড়াইয়াছিল, এবং রাজ! 
ও জনসাধারণের তাহা আর ধন্ম চিল না।. বাকাতক 
ও রাজগণের আমলে বৌদ্ধ ধন্মের প্রসার বৃদ্ধি হর ; অজন্থা 
গুহাই ইভার সমুদ্ধর পরিচায়ক । চালুক্যরাক্র প্রথন 
পুলকেশিন অন্থমেধ ঘজ্ঞের আন্ষ্ঠান করেন; 'এব্* যে 
সকল পণ্ডিত বজ্ৰীধ় কন্মবিধি অধ্যয়ন করিছেন তাভা, 
দিকে নানাপ্রকারে উৎসাহিত করিতেন। উত্তর ও 
দর্গেণ উভয় ভারতেই ত্রাঙ্মণগণ বৌদ্ধনাঁদ খগ্ুন করিবার 
জগ্ত কোমর বাপ্পির লাগিয়াছিবেন। . কবি বাণ ভট্টের 
খুল্পতা তগণের মীমাংসা দর্শনের মালোচনার কথা পূর্বেই 
উপ্লেষ করিয়াছি । চালুক্যদের সময়ে রঙ্গণাধন্ম বৌদদধন্মের 
স্তন অধিকার করিয়া লইয়াছিল। কিন্তু আঅহিংসা মন্ধ 
রূপান্তরিত ইহা জৈনধন্মের মজ্জার দল্জায় প্রবেশ করে। 
গেই জন্য দক্ষিণ ভারতে ব্রাঙ্গণা ধন্ম ছৈন ধান্মেরই সহিত 
প্রক হপক্ষে যুঝিতেছিল। বৈদিক খঙ্জের পুনরত্যুদর়ের 
সহিত শিব, বিষু ব্র্গা, কুরধ্য, দেবীৎস্বন্দ প্রভৃতি পৌরা- 
ণিক দেবগণের পুজাচ্চনা আরম্ভ হইল এবং তাহাদের 
উদ্দেশে মন্দির রচিত ভইতে লাগিল। চালুকা বংশের 
আর*একটী শাখা ছিল তাহারা পুর্ব-চানুক্য নামে 
অভিহিত ভইত। তাগলাগ শিবোপাসক ছিল এবং 
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বর্ণাশ্রম ধর্মের আচার বিধি পালন করিত। ভিনসেণ্ট 
ন্মিথ বলেন, দ্বাদ|মীর চাঁলুক্যদের শাঁসনকালে বৌদ্ধ 
ধন্ম যদিও অনেকের সাগাধ্য প্রাপ্ত হইত, তথাপি তাহার 
পতন সুরু ভ্ইয়াছিল এবং ক্রমেই লুপ্ত চইতেছিল। 
তাহার নাম ধীরে ধীরে জৈনধন্ম ও ব্রান্মণ্য ধন্ম কর্তৃক 
অধিরৃত ভইতেছিল। যজ্জীর বিধির নান গ্রন্থ সঙ্কলিত 
ও প্রণীত হইতেছিল। হিন্দু ধন্মের পৌরাণিক দ্িকট। 
ক্রমেই লোকপ্রিক্ হইয়া উঠিতেছিল, এবং সর্বাত্রই বিষু 
খিব ও অন্যান্ত পৌরাণিক দেবদেবীর মন্দির গড়িয়া 
উঠিতে ছিল ।” 

র!ষ্কূট নৃপতিগণ চার্লুকা বংশের উচ্ছেদ সাধন 
করিরা স্বীর আধিপত্য বিস্তার করিতেছিলেন। তীহাবাও 
্রাহ্মণ্য ধন্মের প্রসার বিস্তার কল্পে প্রভূত সাহাব্য করিয়া 
ছিশেন। বংশের নৃপতি প্রথম কঞ্খগাজ শৈবধন্মা- 
নোলনের এক প্রকাণ্ড পাগ। ছিলেন। তাহার রাজত্ব 
কালে এলুরার কৈলাসমন্দিরের গঠন আরন্ত হয় বলিয়া 
তো স্মরণীয় হইয়া আছে। 

এস্থলে শ্রণ করিতে হইবে যে শ্রীমচ্ছস্করাচার্য্যকে 
শৈবধন্মের উানকল্পে অনেক কাঁষ করিতে হইয়াছিল । 
সকলেই জানেন যে পৃর্কো সঙ সঙঞ্র বৌদ্ধ সঙ্ঘ 
স্কাঁপত হইয়।ছিল, শাভাতে জাতির ধিচার ছিল না? 
স্ভরাং ভিক্ষুর মংখ্যা বাড়িয়া বোদ্ধধন্মের পরিধি বাড়াই! 
ড্রপিয়াছিল। £সই অন্গকরণে নম্করাচার্য্যও সন্নীসী-' 
সজ্বের প্রবর্তন করেন। ' সেই সজ্বে প্রবেশ করিবার 
অধিকার সকল জাতিরই ছিল। এই প্রকারে তান 
হীনযান ও মহাযান পু সম্প্রদায়কেই প্রবল আবাঙে" বিচুরণ 
করিনা দের্ন। এই সন্াসীগণই হিন্দুধন্ম প্রচার করিয়া 
তাহাকে লোকপ্রির ১করির! তুলিংপেন। হ্থাভেল সাঞ্জে 
বলেন, পশঙ্করাচার্যের প্রচার কাধ্য 'এতদুর 
সফল হইয়াছিল যে, খুষ্টায় অষ্টম শতাব্দীর পর বৌদ্ধ 
সমগ্র দক্ষিণ দেশ হইতে বিতাড়িত হইয়া! সিংহলে আশ্রয় ' 
লাভ করিতে বাধ্য হইয়া! জইয়াছিল।  ভগবদ্গী তীনু- 
মোদিত বৈষ্ঞব ধঙ্মের সহিত শঙ্করের কোন বিরোধ ছিল 
না। সেই বৈষ্বধন্দে মে উত্তর ভারতে মভাঁযাঁন বৌদ্ধ 
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মতকে গ্রাস করিয়৷ আত্মসাৎ করিয়া ফেলিল। অব- 
শেষে মহমান বৌদ্ধমত চীন ও জাপানে গিয়া বাঁচিল। 
মুসলমানগণ তৎপরে নিষ্টুরভাবে বৌদ্ধবিহার জালাইয়া 

ংস করিয়া সজ্বের মূলচ্ছেদ করিলেন । শেষ অস্তোর্ট 
ক্রিয়া এইরূপে ঘটিল। বৌদ্ধধর্মের নীতি পূর্ব হইতেই 
হিন্দধর্মের সাধারণ সম্পত্তি হইয়া একান্ত অক্গীভূত হইয়! 
পড়িয়াছিল। এখন শঙ্করাচার্যা বৌদ্ধ ধর্মের সামাজিক 
দিকটাও লইল্নে। বৌদ্ধ সঙ্ঘের আদর্শে মন্ন্যামীর সঙ্ঘ 
গঠিত ভইল, জাতিবিচার তিরোঠিত ভইল। কাযেই 
বৌদ্ধধর্মের আন্তর বস্তু হিন্দুধর্্ে অনুপ্রবিষ্ট হইয়া 
বাহৃতঃ বিলীন হইলেও রহিয়াই গেল। সেইজন্য তিনি 
বলেন-- 

"১০ 1177 18 15 10016 110 2 079091171] 081 
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পূর্বেই ইহার মন্্ন দেওয়৷ হইয়াছে, অতএব এখানে 
আর অনুবাদ দিলাম না। 

( ভাদ্র ) ১৩২৮* সালের “ভারতীস্তে “শাক্যসিংহের 
ধর্মের পরিণতি” প্রবন্ধে আমি দেখাইয়াছি যে মহাযানতন্ত্ের 
স্বাভাবিক ধর্শমমতের সহিত কাপিল সুংখ্যের অনেকটা 
একা আছে। সেইরূপ মহাঁযানতম্ত্রের রশ্বরিক ধর্ম 
মতের সহিত ব্রাহ্মণদের সেশ্বর সাংখ্যের এ্রক্য আছে। 
বৌদ্ধদের আদি বুদ্ধই হইতেছেন হিন্দুদের পরযেশ্বর। 
শ্রীযুক্ত নরিমান প্রণীত [5169181 [3150079 ০? 
591)51010 00000101510 নামক গ্রন্থের সমালোচনা 
প্রসঙ্গে 817 0. 0. 11000016,1100120, &0৮0৫2তে 
(১12101১9231, 0. 96) লিখিতেছেন--- 

“প্রকৃত কথা বলিতে হইলে *এখন বুদ্ধ 
দেবভারও* উচ্চে, সকল দেবতন্ত্বের উপরে, তাহার 
উচ্চভার পরিমাণ করা! যায় না, তিনি 'অসংখা যুগ যু 
ব্যাপিয়৷ বিগ্কমান' আছেন, এবং তিনি অনন্তকার্ণ পর্য্যস্ত 
বিদ্যমান থাঁকিবেন।” তাঁহার পর বলিতেছেন, “এই ষে 
ভাব তাহা কি পরবর্তী যুগে হিন্দগণ পরমেশ্বর সম্বন্ধে 
পোষণ করেন নাই ?” 

বাস্তবিক পক্ষে আমরা স্বরস্ আদিবুদ্ধ, পরিত্রাত। 
অবলোকিতেশ্বর, মঞ্ুত্রী ও বোধিসত্বগণের কল্পনায় হিন্দু 
ভাবই লক্ষ করি। বৌদ্ধ যোগাচার সম্প্রদায়ের নাম 
কত হিন্দু হিন্দু ঠেকে ? এই সম্প্রদায় হিন্দু সাংখ্যদর্শন মত, 
'বৈশেধিক দর্শন মত, খ্রীশুপত এবং অন্তান্ত দার্শনিক ও 


ধর্ম সম্প্রদায় ঘটিত নান! হিন্দুমতের ব্যাখ্যা করিয়াছে। 


মহাঁধানতন্ত্রেরে শেষ অবনশ্ঠি দেখিতে পাই যখন ইন্বার 
ভিতরে হিন্দুর প্ণক্তি* (দেবী শক্তি) প্রবেশ করিয়াছে। 
ত'ন দেখি যে পরিত্রাণকাঁরিণী “তারা” অবলোকি-,, 


৫৯৪ 
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ওপ্তাহার উদ্দেশে নানা ভ্তোতর 
রচিত হৃইয়াছে। বিষু ও শিব- রর ০. | 
স্তোরের সহিত এই সব স্তোত্রের 
কোনই পার্থক্য নাই। তাহার 
পর দেখিতে পাই ধ্ধাররী”। 
এইগুলি নাকি নানামতের চুম্বক 
সারসংগ্রহ, কিন্তু তাহা ছূর্কোধ্য 
“মন্ত্র ভিন্ন আর কিছু নহে; 
তাহার পর দেখিতে পাই তন্ 
 -_অর্থাৎ আচার, গ্রস্থ। বৌদ্ধ 
ধর্দের কি অবনতিই না ঘটিয়া- 
ছিল! এই সমস্তই সাম্প্রদায়িক 
হিন্ুধর্শের অন্করণ। শ্রীযুক্ত 
নরিমান ঠিকই বলিয়াছেন যে 
ডাইনতন্ত্ররে সহিত মহাযান 
তস্বের মিলন করিবার উদ্দেশে 
এই সব তত্বের ব্যবহার হইয়া 
ছিল; এবং এই প্রকারে দীর্শ 
নিক হিন্দুধর্দের সহিত ৪0110- 
25 (জড় চৈতন্যবাদ) ও 
নিঙ্গপৃজাঁর সংমিশ্রণ ঘটিয়াছিল। 
অধ্যাপক গুণওয়েডেল তাহার 
31000114৮4৮ 17 10019 
নামক গ্রস্থে বলিয়াছেন যে, মহাধানতন্ত্রে হিন্দুদেবদেবী 
গৃহীত তো! হইয়াইছিলেন, অধিকন্তু তাহার! বৌদ্ধ 
পুরাণোক্ত দেবতন্ত্ে বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়াছিলেন । 
ইন্দ্র অথবা শক্র হইলেন সত্যমন্থ ও বজ্রপাণি। ব্রহ্মার 
গুণাবলী মঞ্ুগ্রীতে বর্তিল। বিষু অথবা পদ্মনাভ 
হইলেন পদ্মপাঁণি। শিব হইলেন বিরূপাক্ষ। গণেশ 





মানসী ও মর্শমবাণী 
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বিনত। বাছল্যেনালম্‌ ॥ 
হাভেল সাহেব তীহার 
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_যমুনা যেমন গঙ্গায় মিশিয়া 
স্বীয় অস্তিত্ব হারাইয়াছে, সেইরূপ 
হন্দুদর্শনের ক্রম-বিবর্ত্ে বৌন্বধর্ 
বিশিষ্ট সম্প্রদায়হিসাবে অস্তিত্ব 
হারাই! ফেলিয়া! আর্ধ্যচিন্তার 
খ্রধান ধারায় আপনাকে 


মিশাইয়। দিয়াছে। 
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গত ১১৩২৭ সালের জন্মা্মীর ছুটি উপলক্ষ্যে 
কাণপুরে যাওয়া মনস্থ করিয়াছিলাম।.কাণপুর মহরের নাম 
বহুকাল হইতেই শুনিয়া আসিতেছি। অতি বাল্যকালেও 
শশীবাবুর তৃগোল পরিচয়, উত্তর পশ্চিম প্রদেশের অন্তান্ত 
অনেক স্থানের" সহিত কাণপুরের সঙ্গেও পরিচয় করা- 
ইয়া দিয়াছিল। এখনও মনে আছে সেই ৮৯ বৎসর 
বয়সে রাত্রি জাগিয়৷ ভূগোলগরিচয় হইতে “বস্তি মিহি- 
নাবল, বস্তি, ঝান্সি--মৌ, ঝান্সি হমিরপুর রাট-_হমির- 
পুর” মুখস্থ করিয়াছি । তখন স্বপ্নেও মনে করি নাই থে 
কখনও এই সকল স্থানের সঙ্গে সাক্ষাৎসম্বন্ধে পরিচিত 
হইতে হইবে। যাহা হউক, এই-্প্রদেশে অনেকধিন হইল 
আসিরাছি বটে, তবে এ প্রদেশের সহর সকলের সঙ্গে 
পরিচিত হইবার সৌভাগ্য অল্পই ঘটিয়াছে। বর্তমান 
সমরে আমার পরমশ্রদ্বেয় প্রিয়বন্ধু রায় সাহেব শ্রীযুক্ত 
অধোঁরনাথ চট্টোপাধ্যয় মহাঁশয় কাণপুর গবর্ণমেণ্ট হাই 
স্লুলের হেডমাষ্টার। তাহার সহিত সাক্ষাৎ-নুখলাভের 
এবং সঙ্গে সঙ্গে কাণপুর সহরটিও দেখিয়া লইবার ইচ্ছা! 
যুগপৎ আমাকে কাণপুর যাত্রায় উদ্ধদ্ধ করিল। 

যেপিন জন্মাষ্টমী উপলক্ষ্যে ছুটি হইয়া গেল, সেইর্দিনই 
সন্ধাকালে আমি হঠাৎ যাত্রার অভিলাষ ব্যক্ত করিলাম। 
ট্রেণের তখন প্র।র এক ঘণ্ট। মাত্র দেরী। বাড়ীতে সকলে 
আশ্চর্যযান্থিত হইয়। গেল! হঠাথ্ “তড়ি ঘড়ি' এ কিরূপ 
যাত্রা? আহারীর বস্ত কিছুই প্রস্তত নাঈ, [ক খেয়ে 
যাওয়া হবে? আঁর গোঁছানও তো কিছু হয় নাই। 
আমি হাঁসিয়৷ বলিলাম, বৈকালের জলযোগ ভালমতই 
হইয়াছে; এখন ছুধট। খেয়ে গেলেই চলিবে। গোছান ত 
গ্পাচ মিনিটের কায ! 'এই বলিয়া ছ'খানি কাপড়, চাদর 
এবং২।১টা জামা, একখানা “কাণপুরি হলদে কম্বল 
(যাকে বিলাতী কম্বল বল! হয়) জড়াইয়া গামছ! দিয়া 
বাঁধিয়া লইয়া! আমি প্রস্তত হইলাম। ষ্টেসনে যাইবার 
জন্ত গাড়ী কি একা পাওয়া গেল না, বেশী বিলম্ব করিলে 


কাণপুরে দুইদিন 
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কাণপুরে দুইদিন 


গাড়ী ছাড়িয়া ঘাইবে এই আশঙ্কা ভূতোর নিকট পৌঁট- 


'লাটি দিয়া পদবজেই ষ্রেসন্নে রওনা হইলাম। আমি পথ 


চলিতে নটবহরের হাঙ্গামা৷ কিছুই করি না, ষত কম 
সরঞ্জাম লইয়া! পারি, তাহাই করি; বাক্স পেটারার সঙ্গে 
কোনই সম্বন্ধ রাখিন!) সুতরাং আমার যাত্রার জন্য বিশেষ 
কোনও আয়োজনই করিতে হয় না। ষ্টেসনে পৌছিয়া, 
একখানি টিকিট সংগ্রহ পূর্বক গাড়ীর উদ্দেন্তে চলিলাম। 
শ্ীদুক্ত অঘোঁর বাবুর কনিষ্ঠ ভগিনীঙঈগতি কালী বাবুও 
এই গাড়ীতেই কাণপুর বাইতেছেন, তীঁহাকে অল্লায়াসেই 
খুঁজিয়া বাহির করিলাম এবং তাহার সঙ্গে একত্র বেশ 
সুখে স্বচ্ছন্দেই যাওয়া যাইবে ভাবিয়া বিশেষ আনন্দ বোধ 
করিলাম। হঠাৎ একটা বিষাদের কারণও উপস্থিত 
হইল। পকেটে হাত দিতেই দেখিলাম, দিব্য চক্ষুটি 

( অর্থাৎ চসমা৷ যোড়1 ) তাড়াতাঁড়িতে ফেলিয়া আসিগাছি ! 
যাঃ! একেবারে পাঠকার্ধ্য বন্ধ! আর, এমন সময় 
নাই ধেঁ চস্মা আনাইয়া লই! 

সুতরাং প্যাহার প্রতীকারের উপ্]ুয় নাই তাহা সহা 
করিতেই হইবে” এই সনাতন উপদেশ ম্মরণ » ক্রুধিয়ী* 
সান্ত্বনা লাভের চেষ্ঠা করিলাম । 

_ কাঁলীবাবু ছেলেপিলেদের জন্ত আনারস, পেয়ারা 
ইত্যাদি ফল এবং বাসার জন্ত কতকগুলি লাউ কুমড়ার 
এবং পৃই শাকের ড'টা লইয়া যাইতেছিলেন। বৈদ্য- 
বাটা এবং কাবুল কান্দাহারের অপূর্ব সম্মিণন তাহার 
ঝুড়ির মধ্যে ঘটিয়াছিল। যাহা হউক বি-এন-জব্লিউ রেলের 
সনাতন নিয়ম অনুসারে নির্দিষ্ট সময় অপেক্ষ। অর্ধাঘপ্টা 
কাল নিশ্রয়োজন বিলম্ করিয়৷ গাড়ী ধীর মন্থর গতিতে 
ষ্রেসন প্লাটফরমের খ্মায়। কাটাইয়া যাত্রার পথে 
অগ্রমর হইল। কিন্তু, প্লাটফরমের সঙ্গে তাহার 
প্রেমটা এত ঘনিষ্ঠ হইয়া পড়িরাছিল যে, গন্তব্য পথে 
অগ্রসর হইতে গিয়া শকটিকা সুন্দরীর দশা, পুরাকালের 
শকুস্তলার মত হুইয়া৷ পড়িল বোধ হয়--“গচ্ছতি পুর$' 


১৬ 


মানসী ও মর্দ্দবাণী + [১৪শ বর্ষ-১ম খণ্ড_-৬ষ্ঠ সংখ্যা 





শরীরং ধাবতি পশ্চাদসংস্থিতং চেতঃ1” তাহার ফলে 
এক মিনিটের মধ্যেই তিনি শকুস্তলাকেও পরাগ্ত করিয়। 
দিলেন, কারণ শকুত্তলা পিছু তাকাইতে তাকাতে 
ও মনটাকে কোন ক্রমে সামলাইয়া লইয়া চলিয়াই 
গিয়াছিলেন, রাজার নিকট" আর প্রত্যাবর্তন করেন 
নাই। কিন্ত গাড়ী সুন্দরী তাহ! পারিলেন না, তিনি 
আবার গ্লাটফরম-সম্ভাষণে স্বস্থানে প্রত্যাবর্তন 
করিলেন এবং তাহার গর্ভস্থ আমার্দিগকে 
এইটুকু যাত্রার “ফাউ স্বরূপ প্রদান করিলেন। শেষে 
প্লাটফরম ভায়! বোধ হয় “যেতেই যখন হবে, কেন 
আর বৃথা তবে, ছিরে ফিরে এসে সই বাড়াও বাঁতনা” 
ইত্যাদি বলিয়! জন্দরীকে বুঝাইয়া সুঝাইয়া পুনরায় 
পাঠাইফ্া। দিলেন। তখন সুন্বরী অভিমানে ফুকাঁরিয়া 
কাদিয়। উঠিয়া, মানভরে অঙ্গ দোলাইয়! সেস্থান ত্যাগ 
করিলেন। | 

আমরা ইহাদের এই মাঁন অভিমানের অভিনয়টুকু 
বেশ একটু উপভোগ করিলাম এ কথা না বলিয়া পারি 
না। কালীবাবুর দেহখানি একটু স্থুল। তিনি এক 
খানি বেঞ্চে শয্যা ব্রচনা করিয়া তাহাতে আশ্রক্চ গ্রহণ 
করিয়াছেন। তার সঙ্গে বেশী কথাবার্তী বলিয়া তার 
শশি্ান্থথের ব্যাঘাত করিয় ব্রা্গণের ক্ষু্ন মনের অভি- 
শাপ লাভ কর|টা ভাল মনে হইল না। সুতরাং আমি 
জানালার ধারে বসিয়া মুখ বাহির করিয়৷ দিরা সেই 
অন্ধকার রজনীতে '“তারাদর্শক” সাঁজিলাম। রাত্রিতে 
রেলে ভ্রমণ করিতে সহজে নিদ্রার কোলে বিরাম 
লাভ করিতে আমার ইচ্ছ৷ হয় না। আমি এইরূপে 
জানালার ধারে বয়! নীরব নিস্তব্ধ অন্ধকারাবগুগ্ঠিত। 
প্রকৃতিবধূর শোভ| দেখিতে বড় ভালবাসি । 

চারিদিক নিস্তব্ধ । উপরে নীরব নীলাকাশে নক্ষত্ররাজি 
নীরবে মিটি মিটি অপাঙ্গ দৃষ্টিতে হাসির লহর খেলাইন়া 
দিতেছে। নিয়ে প্রকৃতিরানী কষ্ণাস্তরণে সর্বাঙ্গ আবৃত 
করিয়া অথোরে নিদ্রা! যাইতেছেন, কচিৎ কখনও দুরস্থিত 
গ্রামের কোন গৃহের আলোকরশ্মি সে অন্ধকার আবরণের 
, মধ্যে তীরের ন্যায় প্রবিষ্ট হইতেছে । এই নীরবতাঁর 


মধ্য দিয়া রেলগাড়ী আপনার ঘর্ষরশব্ধে আপনাকে চমকিত 
করিয়। ছুঁটিয়া চলিয়াছে। ভাবিতে ভাবিতে মনে হইল, 
আমাদের অবস্থাও তে! এই রেলগাড়ীরই মত। সেই 
অনস্তকাল হইতে আমার এই আত্মা, এই বি*'ল ব্রহ্গাপ্ড- 
প্রান্তরে ক্রমাগত ছুটিতেছে, আপনার কর্ম্মকোলাহলে 
আপনি বিভোর হইয়া, মধ্যে মধ্যে এক এক ষ্টেসনে একটু 
একটু বিশ্রাম করিয়া, আবার ছুটিতেছে। এ বিশ্বপ্রকৃতির 
মহাশুন্তের মধ্য দিয়া এই যে ছুটাছুটি, ইছাঁর বিরাম 
কোথায়? আমার গাড়ী ত৷ কাণপুরে পৌছিবে__তাহার 
লক্্স্থান প্রাপ্ত হইবে, তাহার ছুটাছুটির শেষ হইকস 
যাইবে; কিন্ত এ আত্মার ছুটাছুটির শেষ কোথায়? 
কোথায় সেই কাঁণপুর, যেখানে পৌঁছিতে পারিলে আর 
ছুটিতে হইবে না, এঞ্জিন থামাইয়৷ আমাঁকে চিরতরে বিশ্র!ম 
করিতে দিবে? 

পথে এইরূপ চিস্তাতে আমি অভিভূত হইয়! 
নিদ্রার কথা ভুলিয়া যাই ; অনেক সময় বসিয়া থাকিতে 
থাঁকিতেই রজনী প্রভাত হইন্সা যায়, ঘুমাইবার কথা মনেই 
থাকে না। 

বি-এন্ডব্লিউ রেলের এপঞ্জিনের যতটুকু শক্তিসামর্যে 
কুলায়, গাড়ী সেইরূপ জোরেই যাইতেছিল ।* মধ্যে মধ্যে 
ষ্টেসনে অনেক্ষণ দাঁড়াইতেছিল । গোল্দ্রা সনে কিছু বেশী- 
ক্ষণ অপেক্ষা করে। তারপর মানকাপুর ষ্টেসনে 
অধিকক্ষণ দড়ায়। ম্লান্কাঁপুর ষ্েসনে হইতে অযোধ্যা 
যাইবার লাইন সরঘূ নদীর তীর পর্যান্ত গিয়াছে। 
তথ। হইতে সরঘূ, বর্মীকাঁলে গ্রীমারে এবং অন্যসময় 
ভাসমান সেতুর সাহায্যে পার হইন্সা, পুণাভূমি অযোধ্যাতে 
পৌছান যায়। 

গাড়ী মানকাপুর ছাড়িয়া! গেলে, আমিও নিদ্রা যাইবার 
চেষ্টা করিলাম এবং কিছুক্ষণের মধ্যেই গার়্ীর দোলা 
থাইতে খাইতে ঘুমাইয়৷ পড়িলাম। 

অতি প্রত্যুষে নিত্রীভঙ্গ হইয়। গেল। আমি উঠিয়া 
বসিলাম। কোথায় আসিয়াছি দেখিবার জন্ত মুখ বাহির 
করিয়াই দেখিলাম, দূরে লক্ষৌ সহরের গম্ুজ আদির 
চূড়া দেখা যাইতেছে । আমার সম্মখের বেধে একটি 
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মুসলমান ভদ্রলোক বসিয়া আছেন, তিনি আমার 
নিত্রিভীবস্থায় কোনও ষ্টেসন হইতে উঠিয়াছেন। আমি 
তাহার দিকে তাঁকাইতেই তিনি অতীব ভদ্রতা এবং 
স্বভাবক্ষিং আদবকায়দার সহিত আমাকে “স্লিম” 
করিয়া, আমার স্ুনিদ্রা পঙ্গে কোন “তকৃলিফ হইয়াছে 
কিনা এবং তিনি এ কামরায় উঠিয়া আমার সুখ 
স্বচ্ছন্দতার কোন হানি করিয়াছেন কি না, তাহ পরিস্কার 
মিঠা উ্তে আমাকে ' জিজ্ঞাসা করিলেন। তাহার 
এরূপ বিনীত এবং ভদ্র ব্যবহারে আমি বড়ই মুগ্ধ 'ও 
আপ্যায়িত হইলাম । আমার:যে নিদ্রার কোন বাধা 
হয় নাই, এবং তাহার ন্যায় সন্্রন্তব্যক্তি যে আমার 
কামরাতে উঠিয়া তাহার সহিত .আমার পরিচয়ের 
সৌভাগ্য দান করিয়া আমাকে গৌরবান্বিত করিয়া- 
ছেন, ইহাই তাঁহাকে সবিনয়ে আমার ভ্রমসন্কুল উর্দতে 
নিবেদন করিলাম। তাহার মত উর্দীতে এবং সেইরূপ 
কেতাদোরস্ত ভাবে কথ! বলা আমার অসাধ্য । আমি 
কোথায় “তস্রিফ+ লইয়া শ্বাইতেছি এবং এই গরমে 
এত “তিকলিফত বরদাস্ত করিবার কি প্রয়োজন 
জিজ্ঞাস! করিলেন, এবং আমার “দৌলতখান” বঙ্গ- 
দেশের কোন সৌভাগ্যবান নগরে,খান্‌ কলিকাতাতে, 
কিংবা সেখান হইতে আরও ম্দুরে তাহাও জিজ্ঞাস 
করিলেন | উত্তরে আমি আমার গন্তধাস্থান এবং 
“গমনপ্রয়োজন ব্যক্ত করিয়া প্লামার গরীবখানার,ও 
পরিচয় দিলাম । তাহাকে জিজ্ঞাসায় জানিলাম যে তাহার 
'গরীবখান।” লক্ষৌ ,সহরেই। তিনি কোন কাধবর্শ 
'করেন না, থোড়িসি জমিন্ারী' আছে তাহাতেই কোন- 
রূপে দিন-গুজরান হয়; তাঁহার ছুই পুত্র, একজন 
হায়দ্রাবাদ নিজাম রাজ্যে ৫০০২ বেতনে কাষ করেন, 
অন্তজন বিলাতে ব্যারিষ্টার হইতে গিয়াছেন, শীগ্রই 
॥ফিরিবেন। আজকালকার দেশের অবস্থার কথাও 
হইলু-_সবজিনিস ছর্মূল্য, কি করিয়া ইজ্জৎ বাঁচাইয়া 
“জান' বাঁচান যায় সেইটাই বিষম সমন্তা। “সরিফ+ গণের 
“জান অপেক্ষাও যে ইজ্জত বড় ইত্যাদি অনেক 
ফথা তিনি বলিলেন। আমার সহিত সৌজন্ত করিবার 
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জন্ই হউক বা অন্ত কারণেই হউক, বঙ্গদেশ এবং 
বাঙ্গালীগণের 'তিনি যথেষ্ট প্রশংস। করিলেন এবং লক্ষ 
গ্রবাপী অ নক বাঙ্গালীর সঙ্গে তাহার যে বিশেষ হস্ভতা 
আছে তাহাও জানাইলেন। অবশেষে একবেলার 
জন্যও লঙক্ষৌয়ে নামিয়ী তাঁর গরীবখাঁনা পবিত্র 
করিতে অন্থুরোধ করিলেন। আমিও সবিনয় ধন্ঠবাদ 
জানাইয়া সে ন্থারোধ প্রত্যাখান করিলাম। 

এইরূপ কথাবার্তীতে লক্ষৌ ছ্েসনে গাড়ী উপস্থিত 
হইল । ভদ্রলোক” নানারূপ আপ্যায়ন করিয়া বিদায় 
গ্রহণ করিলেন। ই্েসনে তাহাকে লইবার জন্য তাহার' 
যে ভূত্যবর্গ আসিয়ছিল, তাহাদের, পোষাক পরিচ্ছদ 
আদি দেখিয়। এই ভদ্রলোটিকে বিশেষ সমৃদ্ধব্যক্তি বলিয়াই 
বোধ হয়। 

ইতিমধ্যে কালীবাবু উঠিয়৷ বসিয়াছিপেন। আমর! 
উয়েই ষ্টেসনে অবতরণ কবিয়া মুখহাত যুইয় 
লইলাম। 

গাড়ী হইতে লক্ষৌ সহরের অন্রালিকা-সম্পদ দেখিয়াই 
তৃপ্ত হইন্তে হইল। ভিতরে প্রবেশ করিয়৷ এই বিলাস 
লীলাপনিকেতন সহরের শোভা সমৃদ্ধি দর্শন আর এবার 
ভাগ্যে ঘটল না। গাড়ী ক্রমে কাণপুরের দিকে অগ্রসর 
হইল। লক্ষৌ হইতে কাণপুর অধিক দুর নহে: ছু 
তিন ঘণ্টার পথ। রর 

ক্রমে কাঁণপুরের সন্নিকট গঙ্গার পুলের উপর 
উঠিলাম। পুলটি বেশ। এখন ভরা গঙ্গা খরআ্রেতা; 


তীব্র বেগে আবর্ত সৃষ্টি করিয়া ছুটিয়া চলিয়া- 


ছেন; সাগরগামিনী গৈরিকধারিণী স্থরধুনীর এ বেশ 
বড় সুন্দর শাগিল? কিন্ত গ্রীষ্মকালে শীর্ণকায়। বালুকা- 
পঞ্জর! গঙ্গার বিশী্ণ! মৃত্তি হৃদয়ে বড়ই ব্দেনা দেয়। 

যাহা হউক, ক্রমে কাণপুর স্টেসনে গাড়ী পৌছিল। 
এটা ছোট ষ্টেসন্‌। এখনে 0. & টি, এবং 8, ম. 9. 
ছুই লাইনেরই ষ্টেসন একত্র আছে। [3.1 তি. এর 
ট্েসনকে বড় স্টেসন বলে।' ষ্টেসনের নিকটই ট্রামের 
রাস্তা । সবুক্ধ রঙে চিত্রিত ছোট ছেট ট্রামের 'গাড়ী- 
গুলি বৈহ্যতিক বলে চালিত। ৪, 
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ট্রেসনের ওভারব্রিজ * পার হইয়া পান্থশালাতে 
উপনীত হইলীম) তাহার কাছেই এক! এবং' ঘোড়ার 
গাড়ীর “আঁড্ডঞা। তথা হইতে একথানি এক্কা পচ 
আনাতে ভাড়া করিয়া, কালী বাবু ও আমি কুমড়ো! এবং 
পু'ই ডটার ঝুড়ি সমেত তাহাতে আরোহণ করিলাম। 
ছ্েসন হইতে সহরে যাইবাঁর রাস্তাটি অতি সুন্দর,__যেমন 
প্রশস্ত, তেমনি পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ; ছুইধারে প্রাসাদতুগ্য 
অট্টালিকা! শ্রেণীতে নানারূপ ব্যবসায়ীর বড় বড় দৌকান। 
মোটর গাড়ীর আড্ডাই কয়েকটা; তারপর হোটেল, 
সাহেবদের দৌকাঁন, ইত্যাদি। বড় ডাকঘরও এই 

রাস্তারই উপরে । * 

এই সব দেখিতে দেখিতে ক্রমে কাছারির নিকট 
উপস্থিত হইলাম। তাহার পরই সিভিল লাইনস্‌, 
সেখানেই একটি ছোট বাৎলোতে বন্ধুবর রায় সাহেব 
মহাশয়ের অবস্থিতি। তাহার বাসার সন্মুখেই ইংরাজ- 
দিগের প্রাচীন সমাধি ক্ষেত্র; এটা এখন আর ব্যবহৃত 
হয় না। সিপাহি বিদ্রোহের পৃর্ববেকার মৃত সাহেব বিধি- 
দের সমাধি সমূহই এখানে আছে। ছোট বড় নানারূপ 
কারুকার্ধা সম্থিত বু সমাধিসৌধ যুগ যুগ' ধরিয়া 
নীরবে মৃতের প্রতি জীবিত পরিজনের শ্লেই-প্রেমের 

“নট _হইয়। দণ্ডায়মান আছে। যাহারা! এইসব সমাধি- 
মন্দির নির্মাণ করাইরা স্বীয় প্রাণপ্রির পরিজনগণের 
স্বতি-পুজ। করিয়াছিলেন, তাহাদের দেহের উপরও 
বোধ হয় আবার সমাধি নির্মিত হইয়াছে । কিন্তু তাহাদের 
এ প্রেমচিহ্ন এ ভক্তির অর্থ্য এখনও অটুট আছে, আরও 
কতকাল থাকিবে! 

[যাহা হউক, আমর! বন্ধুবরের প্রাঙ্গণে উপস্থিত 
হইতেই তিনি অতি সমাদরে শ্রীহ্‌ন্গেহে আমাকে আলিঙ্গন 
পর্ববক গ্রহণ করিলেন। কালীবাবু নিজের বৌবা! লইয়া 
ভিতরে প্রবেশ করিলেন । 

কিন্ৎক্ষণ বিশ্রামের পর শান করিবার উদ্ভোগ করা৷ 
গেল। গঙ্গা, বন্ধুবরের বাসার পশ্চাৎ দিকে বলিলেই 
চলে। গঙ্গাতে স্নান করাই স্থির করিলাম এবং নিকট- 

'নর্তী পুলিশ লাইনের ঘাটে কালীবাবু ও আমি স্নানের 


জন্য গেলাম। সেখানেও গঙ্গার সেই প্রবলা মৃত্তি। 
অতি তীব্র স্রোত তর তর করিয়া ছুটিয়। চলিয়াছে। 
নান করিবার জন্ত বিশেষরূপে সাবধাঁনতার সহিত জলে 
নামিতে হইল-_পাছে স্রোতের টানে পর্তিগা স্ুরধুনী 
মুনিকন্তার অঙ্কগত হইয়া ভবলীলা সাঙ্গ করিতে হয়। 

আমরা স্নান সারিয়া উঠিলাম। ট্রামের লাইন 
গঙ্গার ধার পধ্যস্ত গিয়াছে । সেখানে কয়েকটা বাঁধান 
ঘাট আঁছে এবং ঘাটোয়াল পুরোহিতের! খু, বিষদল, 
তিলক, চন্দন, আয়না, চিরুণী ইত্যাদি প্রসাধন দ্রবা 
সকল লইয়৷ শিকারের আশায় বসিয়া আছেন। প্র 
প্রশস্ত বারাগার একটী ফুটপাত রেলিং দিয়া ঘেরা, 
সেটা শুধু স্ত্রীলোকদিগের ব্যবহারের জন্য । এ বাবস্থাট। 
আমার কাছে বড় ভাল বোধ হইল। স্নানাধিনী রমণী- 
গণ নাঁন। স্থুরঞ্জিত বস্ত্র পরিধান করিয়া দলে দলে পুজোপ- 
করণ হস্তে স্নানে চলিয়াছেন, অথবা স্নান করিম্না ছোট 
ঘটাতে গঙ্গাজল লইয়া প্রত্যাবর্তন করিতেছেন, সঙ্গে 
ছোট ছোট বালক বালিকারা' অলক তিলকা বিভ্ৃষিত 
মুখমণ্ডল হইয়া হাসিতে হাসিতে চলিয়াছে; দেখিয়া 
মনে বড় আনন্দ পাঁইলাম। 

বাসাতে জাসিয়া আহারান্তে বিশ্রাম কর! গেল। 
বন্ধবরের সহিত নীনা বিষয়ক কথোপকথনে 
দ্বপ্রহরটা বেশ সুখেই কাটিল। বৈকালে সহরটা 
একবার দেখিবার জন্য কাঁহির হইলাম। কাণপুর বানিজ্য- 
প্রধান স্থান। উত্তর-পশ্চিম প্রদেশের মধ্যে কাণপুর 
বাণিজ্যম্পদে সর্বশ্রেষ্ট। উলেন মিল, কটন মিল 
ইত্যাদি তো অনেকই এখানে আছে, তাহাদের বিঞ্ঞাপন 
অনেক কাগজেই দেখা যার । কাকোমি,লালইম্লি ইত্যাদি 
কারখানাগুলি দেখিলে তাক” লাগিয়া যায়। এই- 
রূপ মিল এখানে অনেক আছে। গাড়ীতে এখানে 
আসিবার সময় গঙ্গার অপর পাঁর হইতে কেবল চিমনীর; 
মাথা সারি সারি দেখিতে পাওয়া যায়। 

এই সব কল ছাড়া বরফের কল আছে, বৈষ্ঠয- 
তিক কারখানাও আছে। ন্ান্ত বাণিজ্যসম্পদও 
যথেষ্ট। বাজারে গেলে একদিকে এক এক জিনিসের 


* শ্রাবণ, ১৩২৯ ] ৮ 
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আড়ং । যেখানে লোহার জিনিস সেখানে লোহাই রহি 
রাছে) “বাসনের দোকানও তাই, শ্রেণীবন্ধতাবে অনেক 
গুলি রহিয়াছে । কাপড়, সতরঞ্, কারপেট, রেশমী 
বস্থাদির ছ্রোকানও এইরূপ। চকের বাজারেও টুপির 
বাঁজার, জামার বাজার, ইত্যাদি নান! জিনিসের বাজার । 
ফলের বাজারে নানাজাতীয় ফলই সাক্তান রহিয়াছে। 
মসলাদির আড়তে ত বিরাট ব্যাপার? স্ত,পাকারে 
লবঙ্গ, এলাচি ইত্যাদি হইতে জিরামরিচ ধনে প্রভৃতি 
রহিয়াছে। | 

তরিতরকারীর বাজার অন্যদিকে । 

ংসের বাজারও পৃথক স্থানে | 
ভাল মাছ পাওয়া যায় ন1। 

জিনিসপরাঁদির মূল্য বড় আক্রা। আর কাণপুরে 
বাড়ীভাড়ার বথা শুনিলেই চক্ষুস্থির। বন্ধুবর 
যে বাড়ীতে আছেন সেটাতে চারিটী মাত্র কুঠারী, আর 
আশে পাশে ছোট ছোট ছু তিনট! বারান্দা কুঠারি, 
সন্মুথে একটু খোলা যায়গ! ক্সাছে। ভাড়া ৭৫. টাকা! 
বাণিজ্যপ্রধান স্থান বলিয়াই বাড়ীর ভাড়া এত বেশী। 
এলাহাবাদদ কি কাশীতে এরূপ বাড়ী ২০৩০ টাকায় 
অনায়াসে পাওয়া যায়। 

রাস্তাগুলি অতি সুন্দর । বেশ প্রশন্ত, ছু'ধারে বুক্ষ- 
রাজি সমন্িত, আর বেশ সুন্দর অট্রালিকাশোভিত । 
তঁবে বাজারের ভিতর দিককার গুলিগুলি অপ্রশস্ত এবং 

ংরা। 

বাঙ্গালী এখানে অনেক আছেন, তবে তাহারা 
নাকি বাঙ্গালী পাড়াতেই থাকেন । আমি যেখানে ছিলাম 
সেখান হইতে অনেক দূর বলিয়া! তাহাদের সঙ্গে আমার 
সাক্ষাতের সুবিধা হয় নাই » 

স্থুপ্রশন্ত মল রোড দিয় সরি ঘুরিয়া সেদিনের 
মৃত বাসায় ফিরিলাম। . 

পরের দিন প্রাতঃকালে গবর্ণমেন্ট স্কুলের নবনির্মিত 
বাড়ী এবং বোডিং বাড়ী দেখিলাম। উভড় বাড়ীই বেশ 
সুন্দরভাবে প্রস্তুত হইয়াছে। স্কুলের বাড়ীর হলটা এবং 
তাহার উপরে দেওয়ালে গ্যালারি আমার বড় ভাল 


মাছের এবং 
মাছের বাজারে সর্বদ] 


লাগিল। বৈছ্যাতিক পাখা ঞআপোর বন্দোবস্ত আছে। 
এই স্কুক্সংহ্ষ্ট বিজ্ঞানশালা, হস্তশিল্প শিক্ষাগার এবং 
বাঁপজ্য সংক্রান্ত শিক্ষা গৃহাগিও দেখা গেল।, স্কুলের 
সম্মুখে বিস্তৃত মাঠে বালকগণের ক্রীড়াভূমি। 

এখানে আরও অনেকগুলি হাইস্কুল আছে-_মুস্লিম, 
পৃথিনাথ, কান্তকুক্জ, আর্য “সমাজীয়, মাড়োয়ারী, ধর্ম্সভা 
ইত্যাদি । মিশনারীদের ক্রাইষ্ট চার্চ কলেজ বাড়ী বেশ 
হ্ন্দর। দয়ানন্দম এবং এংলো বেদিক কলেজও 
নৃতন স্থাপিত হইয়াছে। সনাতন ধর্মাসভার পক্ষ হইতে 
একটি বৃহৎ কলেজ প্রধানতঃ বাণিজা শিক্ষার জন্ত 
স্থাপিত হইবার কথা তখন হইতেছিল।, ব্যবসায়সংক্রাত্ত 
আরও অনেক স্কুল__যেমন মুচির কাষ শিক্ষা দিবার স্কুল, 
রঞ্রনশিল্প শিক্ষার স্কুল ইত্যাদিও আছে। শ্রীমতী 
এনি বেসান্ত প্রতিষ্ঠিত জুতীয় শিক্ষাপীঠের অধীন 
জাতীয় বিস্যালয়ও এখানে' এফটি আছে। শুনিলাম 
তাহাতে শিক্ষকগণ বিশেষরূপ যত্বের সহিত শিক্ষা 
দিয়া থাকেন। 

সিপাহি বিদ্রোহের সময়কার সেই কাণপুরের কৃপ 
দেখার অন্ুমতিপত্র না পাওয়াতে তাহা দৈখা হইল 
নাঁ। ভিন্টেররিয়া পার্ক এবং তাহার মধ্যে টাউন হল ও 
ক্লক টাওয়ার দেখিবার জিনিস। পাকটি স্থবিস্ৃত এব", 
নানাবিধ বৃক্ষলতা! গুন্সদিতে অতি স্দৃশ্ত। এ ুঁনিটিতে 
বেড়াইতে অথবা বৃক্ষছায়ায় কাষ্ঠাসনে বসিয়া থাকিতে 
আমি বড় আনন্দ পাইতাম । 
* প্রাতঃকাঁলে এই সব দেখিতে দেখিতে বেল! হইয়া 
গেল; একবার বাজারট। ঘুরিয়া বাসায় ফিরিলাম। 

ব্যবসার * জায়গায় যেরূপ হয়--এখানকার লোকজন 
সকলেই যেন বড় ব্যন্তসমন্ত, তাড়াতাড়ি চলাফের! 
করিতেছে। সময়ের শুঁগ্য তাহার! যেন খুব বোঝে এবং 
ইহার প্রত্যেক দণ্ড পন্দে্ সদ্বাবহার দ্বার! অর্থ উপার্জনের 
পথ পরিফার করে। 

বৈকাল বেলায় আর কৌথাও বেশীদুরে যাওয়া হইল 
না। কৃষিবিদ্ভালয় এবং আদর্শ কৃষিক্ষেত্র অনেক "রে 
বলিয়া আর দেখা ঘটে নাই। সাহেব মহলের বাড়ী, 


৫২০ 


ঘরগুলি--যেমন সর্বত্র 'হইয়া থাকে__তেমনই। 
তাহাদের স্বাভাবিক সৌন্দর্য্যপ্রিয়ত্ব অনুদ্দর স্থানকেও 
নুম্দর নয়নাভিরাম করিয়া রাখিতে পারে। 

অব্যবসায়ী আমি, এ ব্যবসায়ের স্থানে কলের ধুম, 
পথের ধুলা এবং উচ্চ উচ্চ অট্রীলিকা ছাড়া আর কিছু 
দ্রষ্টব্য বড় পাইলাম না । মোটামুটি কাণপুরের একটা 
ধারণা এই ছুই দিনে যাহা করিতে পারিয়াছিলাম 


মানসী ও মর্মমবাণী 


' [১৪ বর্ব-১ম খণ্ড--৬ষ্ঠ মংখ্যা 


গিয়া ঘ. 7.২, রেল ধরিয়া এলাহাবাদে যাইবার জস্ঠ 
উঠিয়া পড়িলাম। কাণপুরের রেল ষ্টেশনটি বেশ বড়। 
ভাগ্যক্রমে আমার গাড়ীর মধ্যে আরও ৩1৪টী এলাহাবাদ- 
যাত্রী বাঙ্গালী পাইয়া বড় সুখী হইলাম। *+্ঠাহাদের 
মধ্যে একজন অতি সুকঠ ছিলেন, তিনি কয়েকটা গান 
করিয়া আমাদের সকলের চিত্তরঞ্জন করিলেন। তার 
পর নান কথাবার্তা বলিতে বলিতে কখন যে নিদ্রাদেবীর 


তাহার একটু পরিচয়মাত্র দিলাম। রাত্রিতে ক্রোড়ে আশ্রয় লইয়াছি তাহা! জানিতেও »পারি নাই। 
বন্ধবরের আতিথ্যে সংক্কৃত হইয়া, বড় ষ্টেশনে জ্রযনাথ চক্রবর্তী । 
অন্তিম-শয্ায় 
("506৬ 00 1061 19863, 10969*,.'74,.447710/9. ) 
শুধু ঢাল গোলাপ কেবল, সন্দর সে বিমল প্রাণ 
কাটাগুলি ভেঙ্গে দাও তার! ডুবে ছিল আনন্দেরি গানে । 


প্রাণারাম শান্তির শয়নে 

ঘুমান মা-জননী আমার! 
ললাটে লাখিয় হাত শুধু 

ভাবি আমি আজি অনুক্ষণ, 
জীবনের অশ্রান্ত দোলার 

কবে পাব বিরাম এমন ? 
হাঁসি মার আলে। করেছিল 

ধরার এ কান্নাভর৷ বুক, 
কি মাধুরী ঝরিত হাসিতে, 

সে হাসিতে কি অমল সুখ! 
প্রাণ তার শাস্তি চেয়েছিল; 

ধর! ভাল লাগে,নাই আর, 
-__বুকের সে স্পন্দন টুকুও 

থেমে গেছে*-স্তব্ধতা অপার! 
রূপ রস গন্ধ স্পর্শময়ী 

ধরণীর বক্ষ মাঝখানে 


ধরার হখের বোঝা হ'তে 
চেয়েছিলে শান্তি অবিরাম, 
শান্তি তাই এসেছে এখন 
তলতা-চিরপ্রাণারাম। 
সরল সে উদার প্রাণের 
থেমে' গেছে হাঁসি অশ্রধার 
পূর্ণানন্ব, মৃত্যু-পরপারে 
লভিগাছ জননী আমার ! "৭ 
'ম্বগমুখী ক্লান্ত আতআ্মাপাখী 
ছেড়ে গেল সোণার পিঞ্রর, 
মরণের বিপুল গভীরে 
,মা আমার! হয়েছ অমর। 
জীবনটা ভরা শুধু ছিল 
নিফণ্টক আনন্দে অপার 
তাই ঢাল গোলাপ কেবল, 
কাটাগুলি ভেঙ্গে দিও তার। 
শ্রনির্দগা বনু । 


শ্রাবণ, ১৬২৯ ) 


প্রশাসীর পন 


৫১ 


প্রবাসীর পত্র 
( পূর্ববানুবৃত্তি ) 


৩০শে জুলাই 


ছুটাটা একবারে সমস্ত নষ্ট না করিয়া লগ্নে বসিয়াই 
যাহাতে এতট। সময় কাযে লাগইতে পারি, জ্ঞাহার চেষ্টা 
করিলাম। লগ্ডন ত কেবল একটা সহর নয়__ 
একটা দেশ 7? মহাদেশ বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। 
নিজ-লগুন-বাপী সহরের সকল স্থান চেনেই না। 
যাহারা “তীর্থযাত্রী” তাহারাও ইহার বিশেষ পরিচয্ন সহজে 
পায় না। নিবিড় অরণ্য অথবা! অন্ধকার ভূমিগর্ভের 
তথ্যও বরং সহজে পাওয়া যায়, কিন্তু লণ্ডনের নয় । কাষেই 
আমি এত অন্নদিনে এ অদ্ভুত সহরের সমস্ত সন্ধান পাইব 
_ইহা! সম্ভব নয়। ৃ 

সকালে আক্র “প্রভি কাউন্সিল” আদালতের বিচার 
দেখিতে গেলাম । পথে 7973৩ 30809 ( হর্স গার্ডন ) 
পাহারা বদলী দেখিলাম মহাঁসমারোহে প্রথম পাহার৷ 
বদলী হয়। হর্স গার্ডদিগের অশ্ব, পরিচ্ছদ, বর্ম, 
অস্ত্রশস্ত্র সবই মুন্বর; লাল সাদা চামর দেওয়া 
বড় বড় শিরস্ত্রাণের উপর সকলেরই দৃষ্টি পড়ে। 
প্রত্যহ এই “পাহারা বদলী”গর অভিনয় বহু অশ্বারোহী 
সৈম্ভ লইয়া অত্যন্ত ধৃমধামে অনুষ্ঠিত হয়, এবং তাহা, 
দেখিবার জস্ঠ প্রত্যহই রাস্তায় ভিড়ও যথেষ্ট হয়। 

আজ প্রিভিকাউন্সিল আদালতে লর্ড হ্যাল্ডেন লর্ড 
কারসন, লর্ড বেড, ক্যানাড] উপনিবেশ হইতে আগত 
মামলার বিচার করিতেছিলেন। ভারতবর্ষের সব আপীল 
বিচার শেষ হুইয়! গিয়াছিল। বিখ্যাত ব্যারিষ্টার আপ জন 
(0)০1) ) বক্তৃতা করিতেছিলেন। 
» ল-কোর্ট্এ প্রধান বিচারপতি লর্ড জঙষ্টিন্‌ লরেন্স, 
জষ্টিস্‌ ব্রে, জরিস্‌ শাঙ্কির নিকট অদ্ভুত এক মোকদ্দম| 
হইতেছিল। লণ্ডন কাীর্ট কাউন্সিল ( অর্থাৎ মিউনিসি- 
প্যালিটি ) হইতে যে সকল ট্যাক্স মঞ্জুর হইয়াছে, ০0171 


শ্স্ম্তি 


নামে পাড়ার (30170017) কমিটি তাহা (প্রচার ও আদায় 
করিতে অস্বীরু ত, এই জন্য উহার মেম্বরদের দেন জেল 
হইবে না, এই বিষয়ে চূড়ান্ত মীমাংসার ভন্ প্রধান 
আদালতের সাহাধ্য প্রয়োজন। শ্রমজীবিগণের মুখপাত্র 
ল্যান্স্বরী সতেজ বক্তৃতায় সাধারণের পক্ষের কথা বিশদ- 
ভাবে বলিলেন। ব্যারিষ্টার না দিয়া *তাহারা নিজের! 
নিজের পক্ষ সমর্থন করিতেছেন। একজন মহিলা-মেম্বরও 
বক্তৃতা করিলেন । এই সকল মেম্বরকে উৎসাহিত করিবার 
জন্য সেই পপলার পাড়ার প্রা ২০০০ করনাঁতা, বিজরী 
বীরের পতাকা-অনুসরণের স্তায় সঙ্গে সঙ্গে আদালতের 
দরজা পর্য্যস্ত আসিয়াছিল, পরে পুলিস তাহাদিগকে 
তাড়াইয়৷ দেয়। সরকারী পক্ষের তীব্র সমালোচনায় সতেজ 
বন্তৃত৷ ল্যান্সবরী পক্ষে কোন কাবে লাগিল না। বায় 
বাহির হইল যে, চৌদ্দ দিনের মধ্যে লগুন কাউন্‌- 
সিলের আদেশ মত কাঁধ না হইলে মেম্বব্র নহাশখাদগকে 
জেলে ঘাইতে হইবে। ব্যাপার নুতন; কতদূর গুড়া 
বল! যায় না। ভারতবর্ষেও এ সকল বিষে সথচন। 
দেখা যাইতেছে । এই শ্রেণীর দৃষ্টান্তে এবং অ'হরিশ ও 
সাউথ আফ্রিকান বিদ্রোহের সাফল্যে ভারতবর্ষের কর্মী- 
দিগের দৃষ্টি ও চিন্তালোত স্বভাবতঃই এই দিকে ধাবিত 
হইয়াছে । 

9179211721)0871106, 5০০০2, 1২১19 
প্রভৃতি জজদিগের আদালতে ঘুরিয়াও অনেক 
মৌকদ্দমার বিচার দেখিলীম | আজ কাল সর্বত্রই জজ- 
ব্যারিষ্টার, উকীলদিগের প্রোগ্যতার হাস ও খর্ববতা পদে 
পদে দেখিতে পাওয়। যায়। যে “রোলাট”-আইনের জনক 
ভারতবর্ষে এত অসস্তোষ ও" অশাস্তির স্থষ্টি হইয়াছে, 
সেই আগুন জবালিবার কর্তা এই জজ রোলাট। 

গত বৃহস্পতিবার ভারতবর্ষের প্রতিনিধি মহারাণ। 
কচ ও শ্রীনিবাস শাস্ত্রী মহাশয়কে লণ্ডন-সহর বিশেষ 


৫২৭, 


সন্মান প্রদর্শন করিয়াছিল। বিশেষ সমারোহের সহিত 
গুনের লর্ড মেয়র, অল্ডাঁরম্যান ইত্যাদি গিল্ড হলে 
তাহাদিগকে [77590010) 01 05 05 প্রদান করেন 
এবং ত্ুপলক্ষে ম্যানসন্‌ হাউসে এক বিরাট মধ্যাঙ্ন 
ভোজের আয়োজন হয়। , ছুই জনেই উভয়ক্ষেত্রে জুন্দর 
বন্ততা করিয়। ভারতবর্ষের কথা ইংরাজকে বুঝাইবার 
চেষ্টা করেন। উভয় অনুষানেই আমার নিমন্্ণ ছিল, 
_-প্রবাসী অনেকের সহিত আরার সাক্ষাৎ হইল। 
বিশিষ্ট ছুই জন ভারতবাসীর প্রতি এই বিশেষ সম্মান 
প্রদর্শন উপলক্ষে তাহাদের দেশবাসিগণকে নিমন্ত্রণ করা 
অতি শোভন হইয়াছিল । দায়ে পড়িয়৷ 91 [401000801 
0 10$ণাকে পর্য্যন্ত এই ব্যাপার গলাধঃকরণ করিতে 
হইয়াছিল। উভয় ক্ষেত্রেই এরশ্থর্য্য আড়ম্বর প্রদর্শনের 
চূড়ান্ত হইয়াছিল । লর্ড মেয়রের সোণ৷ রূপার আসবাবের 
কথা পুর্বে বলিয়াছি। গিল্ড, হল হইতে ম্যানসন্‌ 
হাউসে সামান্ত পথ যাইবার জন্য ও লর্ড মেয়রের 
আট ঘোড়ার গাড়ী, আশা! সৌটা ও জরি মখমলের 
পোষাক «পরা! সহিস-দ্বারবানের বাছগ্গা সহিত বিপুল 
শোভাযাত্রা হয়। পাঁনাহারের ধূমধামের ত কথাই নাই। 
... শ্রীনিবাস “ শান্ধীর বক্তৃতাশক্তির খ্যাতি যথেষ্ট 
আছে, কিন্ত আজ তিনি একটা বড় কীচা কথ! বলিয়া 
ফেলিলেন। ইংরাজ-সাম্াজ্যকে জগন্নাথ দেবের পুণ্য 
মন্দিরের সহিত তুলনা করিয়া দাবী করিলেন যে, ত্রাহ্মণ- 
শুদ্রের এখানে সম অধিকার, সম দায়িত্ব, অর্থাৎ ইংলাজ- 
সাআাজ্যছত্র-তলে ইংরাজ ত্রাঙ্মণ শুদ্র ভারতবাসীর প্রতি 
সমব্যবহার করিতে বাধ্য। কথাট! অজ্ঞ অহিন্দুর কাণে 
হয়ত শুনাইল মন্দ নয়। কিন্ত হিন্দুর প্রাণে কথাটায় 
আঘাত দিবে। কোনও নশ্বর পাখিব সাম্রাজোর সহিত 
পরম অভীষ্ট দেবতার পুণা, মন্দিরের তুলন! হিন্দুর 
নিকট আনন্দপ্রদ নহে। আর ইচ্ছা করিলে চতুর 
ইতরাজ কথাটা ঘুরাহিয়া সইতেও পারেন। সমগ্র ভারত- 
বাসীকে শুদ্র-পর্য্যায়তৃক্ত না করিয়া বর্তমান ক্ষেত্রে 
যদি মুসলমানের সহিত গণ্য কর! যার, ভাহা হইলে 
কথ্খটা দীড়ায় এই যে, সাম্াজোর মধো ভারত- 


মানসী ও মন্রবাণী | 


[ ১৪শ বর্ধ--১ম খণ্ু--৬ষ্ সংখ্যা 


বাসীর 'সধিকার নাই; কারণ ভারতবাসী হইলেও 
অহিন্দু মুনলমান জগন্নাথ-মন্দির-প্রবেশের অনধিকারী । 
ইংরাজ একেই ত জগন্নাথের রথচক্রকে নির্দোষ- 
নিম্পেষণ-যন্ত্ব বলিয়া মনে করে। ৮০০8 ০01 
186881180৮৮ তাহার নিকট বিজ্ধরপ ও বিভীষিকার 
বিষয়, ইহা এক শ্রেণীর ইংরাজী সাহিত্যের কলঞ্ক। 
অতএব এস্থলে এ ভাবে এ কথাটা তুলিয়৷ ভাল হয় নাই। 

বৃহস্পতিবার রাত্রে সহযোগী জ্নিন্‌ সাহেবের 
আমন্ত্রণে “পল মল রেষ্টোর1” নামক স্থন্দর 
ভোজনশালায় সান্ধা , আহারের পর [0মায 
[.91191119805”এ /0180571400011 নাটক 
অভিনর দেখিয়। আনন্দিত হইলাম। 
[10601 ও 067018] 0180£এর ভূমিকা যাহারা 
গ্রহণ করিয়াছিল, তাহাদের অভিনয় অতি সুন্দর হইল। 
আমেরিকার প্রেসিডেন্ট 01880) 14100)11 দাসত্ব- 
প্রথার বিরুদ্ধে প্রাণপণ চেষ্টা করিরা কৃতকার্য হন, 
কিন্তু পরিশেষে আততভাগীর হস্তে প্রাণ দিতে বাধ্য 
হন;-_দেশভক্ত বীরের এই করুণ কাহিনী নাটকের 
অবলম্বন। পূর্বে নিগ্রো জাতির প্রতি যে অমান্থ্ষ 
নির্যাতন হইত, বর্তমান ব্রিটিশ সান্রাঙ্জো তাহা সম্ভব 
না হইলেও সর্বত্রই কাঁলা-গোরার প্রভেদ যথেষ্ট আছে। 
তাহা নিবারণের উপাম্ন কর্তীরা বড় করিতেছেন না, 
কিংবা করিতে পারিতেছেন না। এ কথা গ্রচ্ছন্ন ভাবে 
ও প্রকাশ্ঠ ভাবেই চারিধারে ছড়াইয়া রহিয়াছে। কথাটা 
1৪809 09110198004 ভাল করিয়া উত্বাগ্ন করিবার 
জন্য শ্রীনিবাস শান্ত্রী মহাঁশয়কে বিশেষ অনুরোধ করিয়াছি। 

মনে পড়ে £12911080. 91759 ছু শেষ হইবার 
পরেই কলিকাতায় 7)8179 08190 সেই যুদ্ধের ছবি 
তখনকার প্রচলিত ম্যাজিক লনের সাহায্যে কোরিদ্ধিয্ান 
থিয়েটরে দেখাইয়াছিল। .তখন বায়স্কোপ সিনেমার 
স্ষ্টি হয় নাই! তাহার কিছু পরে জেনারেব্‌ গ্র্যান্টও 
কলিকাতায় গিয়াছিলেন। সগ্তপান-নিবারণী কোন 
সভায় তিনি বক্ত,তা৷ করিয়াছিলেন ? বন্ুদিনের কথা কিন্ত 
অস্পষ্ট হইলেও মনে পড়ে। (কারণ বছদিন হইতেই 


£012710810 


আবণ, ১৩২৭) ] ৪ 





প্রবাসীর পত্র 


৫২৩ 





এ শ্রেণীর অনুষ্ঠানের সহিত আমার যোগ আছে ।) তাহার 
আহার-টেবিলে মদের গেলা'স উপ্টাইর! রাখ! হইত,__ইহার 
অর্থ এই যেস্থুরা সে ক্ষেত্রে আতিথ্যের অঙ্গ নহে। 

জেনারেল গ্র্যাণ্টের ছোট খাট লাল চেহারা আমার 
মনে আক! ছিল-_-আজ তাহার ভূমিকায় অভিনেতা 
অবিকল সেই মুর্তি অন্থৃকরণ করিয়া, 10269 00 ও 
অভিনয়ের চূড়ান্ত দেখাইল। আমাদের রঙ্গমঞ্চে এ দিকে 
আদৌ দৃষ্টি নাই। 

লর্ড লিটনের ভগিনী লেডি এমিলি লটিয়ান্স্‌ 
(700)19 1,805 18001]19 [,100173 ) এর বাটীতে 
মিসেদ্‌ বেশীস্তের বক্তৃতার রাত্র মণ্টেগ্ড সাহেবের সঙ্গে 
দেখা হইয়াছিল, পূর্বেই বলিয়াছি। তাহার নির্দেশ- মত 
গত বুধবার দিন তাহার সঙ্গে দেখ! করিতে গিয়াছিলাম। 
স্ুরেশের অকাঁল-মৃত্যুতে যথেষ্ট ছুঃখ প্রকাশ করিলেন । 
ইউনিভাপ্নিটি কোর ( 0151591510 ০9103), মদ্যপান 
নিবারণ, শিল্প, কৃষি ইত্যাদির উন্নতির সাহাযোর 
জন্য তাহাকে বিশেষ জেদ, করিলাম। ভারতবর্ষে নব 
প্রবন্তিত শাসনপ্রণালীর সম্যক্‌ প্রসার শীগ্র প্রয়োজন 
একথা? যথাসাধ্য বুঝাহ্‌বার চেষ্টা করিলাম । তিনিও সকল 
কথা মনোযোগের সহিত শুনিলেন এবং বিশেষ আগ্রহ ও 
সহানুভূতি প্রকাশ করিয়া যথাসাধ্য চেষ্টা করিতে স্বীকার 
করিলেন। অন্তান্ত অনেক কথার পর বিদায় লইল়াম। 
ধঙ্গীয় গবর্ণমেণ্টের অর্থ অনটন-সংক্রান্ত বিষয়ের আলো- 
চনার জন্ত বৃহস্পতিবার মিষ্টার মন্টেগুর নিকট এক ডেপুটে- 
শন যাইবার কথ। ছিল। কিন্তু তাহার অস্ুথের জন্য তাহা 
স্থগিত 'হইল। মদ খাইয়া আর মামলা করিয়৷ যদি 
বাঙ্গালী রাজকোষে অর্থ দিতে পারে, তবেইগ্নবশাসন- 
তন্ত্র চালন! সম্ভব, ফন্বে ইহাই দীড়াইতেছে। কারণ, 
[30156 * [২৪৮6009 এবং )001091 9%17297)ই 
গভর্ণমেণ্টের অর্থাগমের প্রধান উপায়। কথাটা বড়ই 
ট্ভয়ানক ! এ কথার মীমাংসা না হইলে দেশের মঙ্গল 
কোথায়? 

মণ্টেগড সাহেবের সঙ্গে দেখা করিয়া ইত্ডিয়া আপিস 
হইতে বাহিরে আসিয়াই ভূতপূর্ব্ব বড়লাট লর্ড 


চেমস্ফোর্ডের সঙ্গে রাস্তায় দেখা হইল। কাগজপত্রের 
প্রকাণ্ড ব্যাগটা হাতে করিয়া ধীরে ধীরে একাকী 
আসিতেছেন। দুর হইতে দেখিয়াই নমস্কার করিলেন__ 
না চিনিয়াই 'প্রতিনমস্কার করিলাম। নিকটস্থ 
হইয়া দেখিলাম, লর্ড *চেমস্ফোর্ড। ভারতে ও 
ইংলণ্ডে প্রভেদ কত! ৰিশেষ সৌজন্য প্রকাশ করি- 
লেন। আসিয়৷ অবধি নিতান্ত ব্যস্ত থাকায় তাহার সহিত 
দেখা করিতে পারি নাই বলিয়া ত্রুটি স্বীকার করিলাম। 
তাঁহার সহিত একদিন সাক্ষাৎ করিগা কথাবার্তী কহিবার 
জন্য বিশেষ অনুরোধ করিলেন । 

গত ২১শে জুলাই সম্রাটের বাকিংহাম প্যালেসে 
বাগাঁনপার্টার নিমন্ত্রণ ছিল। এবাঁরকার হোটেলের 
রাজকীয় ভোজে কাহারও মন উঠে নাই; কারণ, 
রাজপরিবারবর্গের কেহ উপস্থিত ছিলেন না একথ৷ 
পূর্ব বলিয়াছি। কিন্য এই পাটা দিন াজারাণী, রাজ- 
পুত্র, রাজকন্তা সকলেই উপস্থিত থাকিয়৷ অতিথিগণকে 
যথাযোগ্য সম্বর্ধনা করিলেন। বিস্তর গণ্যমান্ত লোকের 
সহিত দেখা সাক্ষাৎ ও নৃতন আলাপ পরিচয় হইল। 
বিলাতী লাটদিগের অপেক্ষাও ভারতীয় নগ্ুণ্য অতিথির 
প্রতি সমুদর অধিক প্রদশিত হইল। গতবার উইণ্ডসর 
প্যালেস গার্ডেন পার্টিতে তাহ! দেখিয়া শ্রীমদ্জাগবতের 
ব্ষমোহন অধ্যায় মনে পড়িয়াছিল। লেডি এুলটনকে 
বলিলাম যে, কি স্ত্রে জানিন৷ তাহার শীপ্র ভারত গমন 
অবশ্তস্তাবী এ কথ! আমার বারম্বার মনে হইতেছে। 
* সেদিন রাত্রে কার্লপটন হোটেলে [,82809 
০1 90173 00101) নামক সভা এক মহাভোজের 
অনুষ্ঠান করেন। আমার নিমন্ত্রণ ছিল। যুদ্ধব্যাপার 
বঞ্ধ হইয়া! যাহাতে শান্তির পথে সকল জাতি অগ্রসর 
হয় ও বর্ণের বৈষ্মাজনিত প্রভেদ লোপ পায়, এ 
সভার তাহাই প্রধান উদ্দেশ । বিশিষ্ট ভারতবাঁসিগণকে 
এ মন্ত্রে দীক্ষিত করিবার জন্য এই ভোজের আয়োজন । 
ভারতবাদীকে এ মন্ত্রে দীক্ষিত করিবার জন্য বিশেষ 
আয়াসের গ্রয়োজন নাই । কিন্ধ এত উদ্যোগ আয়োক্ষনেও 
সাদা কালার প্রভেদ মিটিবে কি? তাহা ন' মিটিলে 


৫৪ 


মানসী ও মন্মবাণী “ 


[ ১৪শ বর্ষ-- ১ম খণ্-৬ঠ্ঠ সংখ্যা 





এ সকল সভা সমিতি কিংবা ভোজের আদান প্রদানে 
বিশেষ কোন উপকার হইবার সম্ভীবনা নাই। তবে 
ব্যক্তিগত আলাপ-পরিচয়ের বৃদ্ধি ও প্রসার যেটুকু হয়, 
তাহাই লাভ। 


৩১শে জুলাই, রবিবার-7- 


কমিটীর কাজ বন্ধ-অথচ বাধ্য হইয়! লগ্ডনে আবদ্ধ 
থাকাতে যন্ত্রণার একশেষ হইয়াছে। সহরের বাহিরে 
যাইতে পারিলে বোধ হয় এতটা কষ্ট বোধ হইত 
না। গহরের . ধুলা, আবর্জনা, কলরব, জনতা 
আর ভ'ল লাগে না। কাধের খাতিরে ইহা সহিতে 
হয় সে স্বতন্ত্র কথা। কিন্তু কায ছুই একদিনের 
জন্তও বন্ধ থাকিলে সহর আমার পক্ষে অসহনীয়। এই 
কারণে ছুটার সময় কলিকাতায় তিষ্ঠান যায় না। 
প্রা্কচিক শোভার এখানে নিতান্ত অভাব নাই। সহরের 
মাঝে মাঝে সাজান বাগান আছে। টেম্স নদীর তীরেও 
বেড়াইবার সুন্দর জায়গা আছে। রবিবারেও ছুটার 
দিনে কৌন কোন চিত্রশালাও খোলা থাকে, , সেখানেও 
কিছুক্ষণ বে আনন্দে কাটান যাইতে পারে।, তথাপি 
সহরের গরম ও কোলাহল ভাল লাগে না। .আর যাহা 
দের সহিত দেখাণ্ডনা কথাবার্তা হইলে তৃপ্তি ও আনন্দ হয়, 
স্রাহারাও ছুটী উপলক্ষে বাহিরে গিয়াছেন। এই ছুটীতে 
বেড়াতে যাওয়ার বাতিকটা লগুনে বড় কম নয়। শরীক্ম 
কানে যে পারিয়া উঠে, সেই নহর হইতে ছুইদিনের জন্য 
হউক, ছুইঘন্টার জন্য হউক পলাইয়! যায়। 
কাল অবসরপ্রাপ্ত সিভিলিয়ান কোল্ড গ্রাম সাহেব 
ও অজ বিখ্যাত ব্যারিষ্টার স্যার ফ্রেডরিক পলকের গৃহে 
মধ্যাঞ্ক ভোজের নিমন্ত্রণ ছিল। ভারতবর্ষসংক্রান্ত নান! 
কথ! উভয়ের সহিত বিশেষ ভাবে হুইল । নৈতিক শিক্ষা 
সন্মেগনের (010181 75000201990 ০০0£1935) যে অধি- 
ৰেশন সেপ্টেম্বর মাসে জেনিভাতে হইবে, তৎসন্বন্ধে পলক 
সাহেবের সঙ্গে বিস্তারিত আলোচন! হইল। 
»স্তার হেনরী কটনের পুত্র (যিনি কলিকাতায় 
ব্যারিষ্টার ছিলেন) কাল ক্লাবে দেখা করিতে 


আসিয়াছিলেন। কথাবার্তায় ছুটীর ছুইদিন একরকমে 
কাটিল। | 

আগামী কাল 88101. [701102), লণ্ডনে এক অদ্ভুত 
ব্যাপার। ছুটার দিনটা রীতিমত ভাবে কাটাইবার জন্ত সমস্ত 
সহর ব্যস্ত। কে কোথায় যাইবে, কে কি করিবে, কি 
থাইবে, কি পান করিবে, কত খরচ করিবে, কত ধার 
করিবে, ইহার গবেষণ! লইয়া উদ্মত্ত। অনেক দিন ধরিয়া 
যে পয়সা জমাইয়াছে, তাহা প্রাণ ভরিয়া অপব্যয় 
করিবে। বাঁসে, মোটরে, ব্রেলে, ট্র্যামে, বাইসিকৃলে, 
জাহাজে, ছোট গ্টীমারে চাপিয়া অথবা পায়ে হ'টিয়। 
কাতারে কাতারে, দলে দলে পুরুষ নারী সহর ছাড়িয়া 
নান। স্থানে চলিয়াছে। যুপ্ধর গোলমালে করল! কুলীর 
ধর্মঘট ও অন্যান্য নানা কারণে ইহারা রীতিমত ছুটার 
আমোদ করিতে বহুদিন পায় নাই। তাই যেন তাহার 
শোধ লইবে। বান বাহনে পা দেয় কাহার সাধ্য। 
রেলওয়ে ষ্টেশন সব লোকে লোকারণ্য ! যে পারিতেছে, 
সেই পলাইতেছে। প্রেগ হাঙ্গামায় কিংবা শত্রুর হস্ত 
হইতে পরিত্রাণের আশায়ও এত বেগে এত দলে দলে 
লোক পালায় কি না সঙ্গোেহ। ধন্য জাতি-যাহা করে 
তাহাতেই বাড়াবাড়ি । 

কিছুক্ষণ এই বিপুল জনশ্োত দেখিয়া ফিরিবার 
পথে আজ প্রাণ ভরিয়! হাইড পার্ক বাগানে বেড়াইলাম। 
্ীত্নের প্রথর উত্তাপে ঘাস অলিয়া গিয়াছে। যুদ্ধের সমন 
সৈনিক সমাবেশ উপলক্ষে শত শত তাবু পড়িয়া পার্কের 
অনেক স্থান শ্রীভরষ্ হইয়া গিয়াছে। কেবল কমে নাই 
দলে দূলে নান! মতাবলম্বী প্রবাসী বক্তাগণের উৎসাহ ও 
সাহস।' যাহার মুখে, যাহার প্রাণে যাহা আসিতেছে, সে 
তাহাই বলিতেছে। পুলিশ কথাটিও কহে না। 


১ আগষ্ট, সোমবার 


আজ ব্যাঙ্ক ছুটির দিন। কাধ কর্ম সব বন্ধ! 
কেবলমাত্র পার্লমেণ্টের অধিবেশন এবং বাদাস্থবাদ বিশেষ 
কারণে আজ স্থগিত না থাকিয়া বরং অধিকতর তেজে 
চলিয়াছে। ভাঁকও একবার মাত্র বিলি হইয়া বন্ধ। 


শ্রাবণ, ১৩২৯ ] 


রেল, ট্র্যাম, বাস, মোটর; জাহাজ, নৌকা, সাইকেল, 
ছুটার.আনন্দে অধীর (101109 17791215) আরোহীপুর্ণ | 
সংবাদপত্রের মতে লগ্ডনের ৭০ লক্ষ লোকের মধ্যে অন্ততঃ 
৪০ লক্ষ লোক আজ বাহিরে কোথাও না কোথাও 
যাইতেছে। আমাদের দেশের রথ দোল পুজা 
পার্বণ উপলক্ষে “অপব্যয়ে* ধাহারা নানা কথা 
কহেন, তাহাদের দেশে এ “ণন দেবায় ন ধন্মীয়” 
অনর্থক অপব্যয়ের উপর দৃষ্টি দিবে কে। আমাদের তবু 
ধর্থের দোহাই দিয়া সময় ও অর্থ বায়-_-কখনও কখনও 
অপব্যও হয় । শ্রাদ্ধে বা বিবাহে ষে খরচ হয় তাহাও 
সেই কারণে ; এবং নরনারাঠণের সেবাও হয়। কিন্তু এ 
ক্ষেত্রে নিছক আনাদ আহ্লাদের জন্যই খরচ; নিজের ও 
নিজগণের আমোদ-_সময়ে সময়ে নীচশ্রেণীর জঘন্য আমোদ 
মাজ ইহাদের সীমা । ধর্মের সম্পর্ক অতি অল্ন। মনে হয় 
যেন কেবলমাত্র ব্যয় করিবার জন্যই ব্যয় করা হয়। 

ব্যাঙ্ক হলিডের ব্যাপারটা ভাল করিয়৷ দেখিবার জন্য 
জনতার প্রধান কেন্দ্র কৃষ্ট্যাল প্যালেসে আমর! করেকজন 
মিলিয়৷ যাইলাম | বাসে যাইতে পারিলে পথের দৃশ্ত ভাল 
দেখিতে পাওয়া! যাইত। কিন্তু সমস্ত গাড়ীতেই অসম্ভব 
ভীড়। তিল রাখিবার স্থান নাই। অনেকক্ষণ দীড়াইয়াও 
বাস পাওয়া সম্ভব বোধ হইল না,। সঙ্গীদের সঙ্গে অগত্য 
টিউব রেলওয়ে পথেই যাওয়া গেল। 

বেলা ২টা পর্য্স্ত কৃষ্ঠাল প্যালাসে বেড়ান হইল। 
চারিদিক লোকে লোকারশ্য__তবে এখানে ভদ্র 
ও মধ্য শ্রেণীরই জনতা অধিক। কেহ গ্লাবার 
সঙ্গে লইয়া গিয়! চড় ই-ভাতি করিতেছে, কেহবা 
হোটেলে খাইতেছে। পানাহারের বিষ়াম নাই। 
কলের নাগর-দোল! ইত্যাদিরও আয়োজন যথেষ্ট ; স্বতন্ত্র 
দর্শনী “দিয়া “জাপানী গ্রাম ও বাগান”, পাহাড়ী 
রেল, জলপ্রশাতে নৌবিহাঁর প্রতৃতি জেখাও আছে। বাজী 
রাখিয়া! ১০7৮ 39115 র মাথায় লাঠিমারা, নারিকেল লক্ষ্য 
করিয়! বল ছেড়া ইত্যাদি খেলার ধূমই অত্যন্ত বেশী; 
যাহা হয় করিয়া লোক হৈ হৈ করিয়া বেড়াইতেছে। 
ইহাই আমোদ । 
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কষ্ঠ্যাল প্যালেসে 'সঙ্গীতের বন্দোবস্ত * সকল 
সময়েস্্র উৎকৃষ্ট । আজও সমস্ত দিনই গীতবাগ্তের ধুম- 
ধুম চলিল। রর 

যুদ্ধের সরঞ্জাম, গোলাগুলি, উড়ো জাহাজ, ডুবে! 
জাহাজ, ট্যাঙ্ক ইত্যাদির" বিরাট একটা প্রদর্শনীও 
এখাশে সঙ্গে সঙ্গে বসিয়াছে। দেখিলে লোকের মনে 
যুদ্ধের ভীষণ অবস্থ৷ সহজেই অনুমিত হয়। কি দারুণ 
বিপদের মধ্য দিয় দেশ কয় বৎসর ধরির। চলিয়াছিল, এ 
সমস্ত যুদ্ধোপকরথ দেখিলে তাহা কতকট। ধারণ করা 
যায়। ভারতবর্ষে যাহারা কথার কথার আঁয়ললাণ্ড কিংবা" 
দক্ষিণ আঁফ্রকার উপম! দিয়। ইংরাজের সহিত প্রকাশ্ত 
বিরোধের প্রস্তব করে, বুদ্ধসরঞ্জানের এইরূপ প্রদর্শনী 
দেখিলে তাহাদের যথার্থ যুদ্ধবাপারের উপলব্ধি অনেকটা 
হইতে পাবে । লাঠি, শড়কি, পিস্তল, বন্দুক গোপনে 
ংগ্রহ করির! কিছুকাল কেন নি প্রদেশে অরাজকতার 
সৃষ্টি, আইন আদালতের অনর্ধ্যাদা ও আপনাদিগকে বিপন্ন 
কর! যাইতে পারে বটে। কিন্তু যে সকল জাতির যুদ্ধ- 
সরঞ্জাম এই শ্রেণীর, ভাগাবিগকে শীঘ্ব 'ও দীর্ঘকালের জন্য 
পর্ু্দু্খ করা যাইতে পারে কিনা-_তাহ! বিবেচ্য। ইংরাজ 
যে কারণেই হউক আরর্লযাণ্ড অথবা দক্ষিণ আফ্রিকার 
সহিত হয়ত সন্ধি স্থাপন করিতে পারে। কিস্ত 
ভারতবর্ষের অন্তর্বিদ্রোহ ইচ্ছা করিলে দমন করিয়া 
দেশশাসনের ক্ষমতা এখনও রাখে, এ প্রদর্শনী যেন 
স্পষ্টাক্ষরে তাহা বুঝাইয়। দিল। 

কৃষ্ঠ্যাল প্যালেসের মাঝের হলে গান বাজনা ও 
যুদ্ধের অস্ত্রশস্ত্রাদির গ্রাদর্শনীব ব্যবস্থা । পাঁশের বড় বড় 
ঘরে সেব্রারে যেরূপ নানাশ্রেণীর প্রদর্শনী দেখিয়া 
গিয়াছিলাম, তাহাই এখনও আছে দেখিলাম। যুদ্ধ- 
প্রদর্শনীর অন্তর্গত* এক অপূর্ব বিভাগ দেখিলাম) 
রমনীগণ ঘুদ্ধন্য় সাহু'ষ্যে যে সকল ব্যাপারের অনুষ্ঠান 
করিয়াছিলেন, তাহ! বিশদ ব্যযখানের সহিত শ্রেণীবদ্ধ 
ভাবে সজ্জিত হইয়া রষণীর . মর্যযাদা বাড়াইয়াছে । 

কৃষ্ঠ্যাল প্যালেস হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন আর এক স্বতত্ 
শ্রেণীর জনতা! দেখিতে যাইলাম হ্থাম্পষ্টেট হিদে। সেখানে 
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মানসী ও মন্মবাণী 
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নিম্ন শ্রেণীর লোকই বেণী। 'রাস্ত।য়, ফুটপাথে, ময়দানে 
লোকে লোকারণ্য । এত লোক যে, রান্তা-ফুটপা্চের জমি 
মোটেই দেখিতে পাওয়া যায় না। চারিদিকে অগণৃন 
লোকের মাথা । নানা প্রকারের পানীয় ও আহাধ্য 
অজন্র বিক্রয় হইতেছে। কাগজের ফুল, খেলনা, ছড়ি, 
ভেঁপু, টুপি, বাশীর ছড়াছড়ি। আমাদের দেশে রথ, দোল, 
চড়ক ও ছূর্গাপুজার ভাসানের দিনের খেলন৷ 
বিক্রয় ও মেলার জনতার কথা মনে করিয়া দিতে 
লাগিল। নান! শ্রেণীর লোক সং সাজিয়া আমোদ 
'করিতেছে। স্ত্রীলোকের দলে দলে হাসি ঠাট্টা তামাসা 
"গান করিতে করিতে চলিয়াছে। ক্ষ্ট্যল প্যালেসের মত 
নাগর দোলা এবং নারিকেল লক্ষ্য করিয়া বল ছোঁড়া, 
আর & 006 ৪৪ ১ র মাথাভাঙ্গার ধুনও আছে। জুয়া 
খেলাও নানা আকারে চলিয়াছে। দেশের আইন 
অনুসারে বেআইনী হইলেও, হাত দেখিয়া ভাগ্যগণনার 
দোকান অনেক বসিয়াছে। বেদের (01035 ) দলে দলে 
তাহাদের ক্যারাভ্যান (08880 ) গাড়ী লইয়। ভিড় 
বাড়াইতেছে। চুরি ও পকেটমারদিগের সংখ্যা নাই। 
মাতলামী যথেষ্ট; মাঝে মাঝে মারামারি, হাতাহাতিও 
আছে। সন্ধ্যার পর শ্রাদ্ধ আরও গড়াইবে শুনিয়া, অধিক 
বিলম্ব না করিয়! ক্লাবে ফিরিলাম। 
গতবরে লগ্ন টাওয়ারে ব্যাঙ্ক হলিডের ভিড় দেখিতে 
গির়াছিলাম। এবার অন্ত ছুই দিক দেখা হইল। লগ্ন 
কেন, সকল গ্রাম ও সহরেই এই ব্যান্ক হলিডেতে একবারে 
হৈ হৈ কাণ্ড হয়। যুদ্ধের সময় ও যুদ্ধের পরও কিছু দিন' 
লোকে প্রাণ খুলিয়া এত আমোদ, এত মাতামাতি করিতে 
পায় নাই। এবার তাহার খুব শোধ তুলিয়৷ লইল। 
আমাদে, মত নিয়ানন্দ জাতিরও একদিন বারমাসে 
তের পার্ধণ ছিল--জাতির প্রাণ্ছিল; এখন সব 
গিয়ছে। আমোদ কলুষিত প্থ। অবলম্বন করিয়াই 
সমস্ত 'বপদ আনে । আমাদের রথ, দোল, পুজা পার্ধণের 
সময় ধর্মের দোহাই দিস্াও প্রকৃত আমোদের যথেষ্ট 
অপব্যখহার হয়। কিন্তু যেখানে ধর্মের সঙ্গে কোন সংশ্বব 
নাই, সেখানে নিছক আমোদ উপলক্ষ্যে এরূপ ভীষণ 


জনতার মধ্যে সময়ে সময়ে ভীষণ ব্যাপারের অবতারণা! 
হইবে, ইহার আশ্চর্য্য কি? 

আজিকার দিনট! মেঘলা মেঘলা! করিয়া কাঁটিল। বেশ 
ঠাণ্ডা ছিল; কিন্তু কষ্ট্যাল প্যালেসে, কাঁচ অট! ছাদ ও 
দেওয়ালের মধ্যে হাজার হাজার লৌকের ভিড়ে বিশেষ কষ্ট 
হইয়াছিল। বাহিখ্নের হাওয়ায় আসিয়া! বড়ই তৃপ্রি হইল। 
ঠাণ্ডা হাওয়া অন্যদিন এত মিষ্ট লাগে না। 

বেলসাইজ পার্ক হইতে হ্াম্পষ্টেড হিদে যাইবার 
পথে দক্ষিণে একট! প্রকাণ্ড বাগান। তাহা ছাড়াইয়৷ 
একট! বড় পুষ্করিণী আছে, তাহার পরই হ্যাম্পষ্টেড হিদের 
মাঠ আরস্ভ। এই পুফ্করিণার সহিত ডিকেন্সের পিক 
উইক পেপার্সে উল্লিখিত পিকউইকের বরফের উপর 
স্বেটু লীলার সংঅব আছে, ইহাই প্রাসদ্ধি। এই হ্যামষ্টেড, 
হিদ পণ্ডই 97701%1833 প্রভৃতির সহিত স্কেট বিহারের 
স্থান, ইহা লোকের বিশ্বস। সেদিন [,1000179 [00 
দেখিতে গিয়া 11100110110 019105$এর বাহিরে 010 
00119510 917০) নামে সাহিত্যপ্রসিদ্ধ দোকান সম্বন্ধে 
পুনরালোচন! করিয়াছিল।ম। গতবারে যখন এই বাড়ী 
দেখিতে গিকাছিলাম, তখন মনে হইয়াছিল, এবারও মনে 
হইল-_যে বাড়ী এই প্রসিদ্ধি পাইয়াছে, সে বাড়ীতে 010 
0011091 ৪1)০0এর ংকুলান হওয়া সম্ভব মনে হয় 
না। পুস্তকোল্লিখিত বর্ণনা পড়িয়া এ ধারণ! বদ্ধমূল হয় 
এবং অনেকের বিশ্বামও তাহাই । এ বৎসর 1101.710? 
০০০০ (০ বলির! টমাস কুক কোম্পানী চ্যারাব্যাঙ্ক 
গাড়ী সাহাধ্যে ভ্রমণের বন্দোবস্ত করিয়া অনেক টাকা! 
রোজগার করিয্নাছে। পিকউইক উল্লিখিত পথ, বাড়ী ও 
সরাই যতদুর সনাক্ত করিতে পার! গিয়াছে, তাহা দেখাইয়া 
বেড়ান এই ভ্রমণ ব্যাপারের উদ্দে্ঠ । হম্পষ্টে 5. হিদ পণ্ড 
যাহা দেখিলাম, ইহা সেই সকল দ্রষ্টব্য স্থানের অন্ততম। 

ংবাদ পাইলাম যে, আধুনিক যুগের তানসেন 
“সিনর ক্যারুসো”র আজ মৃত্যু হইয়াছে । তাহার 
পীড়ার জন্য গল! একটু খারাপ হইয়া কোনও দিন তাঁহার 
গানের ক্ষতিবৃদ্ধি হইবে কি না, এ কথা লইয়। বাজী 
খেলা বিস্তর হইত এবং জীবনবীমা যমন হয়, তাহার 


শাবণ, ১৩২৯ ) 
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গলার স্বরও অনেক টাকায় বীমা করা হইৃত। আজ 
কোনও বীমাতেই তাহাকে ত ধরিয়। রাখিতে পারিল ন!। 
অতি সামান্ত অবস্থা হইতে ক্যারুসোর প্রীবৃদ্ধি। নিজের 
গুণপনার স্তুগজ্জয়ী হইয়া! উন্নতির শিখরে প্রতিষ্ঠিত হইয়া! 
আজ তীহার ইহলীল! সাঙ্গ হইল। বর্তমান কালের 
গার়কিগের মধ্যে ইনি শ্রেষ্ঠ পদ অধিকার করিয়া- 
ছিলেন। দেবলোঁকে সঙ্গীত কলা প্রদর্শনের জন্য তাহার 
নিমন্ত্রণ অরসিয়াছিল-সে নিমন্থণ অগ্রাহা করিবার 
ক্ষমতা ত মরজগতের মানুষের নাই। তাই ক্যারুসে। 
আজ স্বর্গে। কিন্তু তাহার কীর্তি চিরদিন তাহার স্থৃতিকে 
জীবিত রাখিবে। মানুষের মত মান্য এমনই করিয়াই 
মরিয়াও অমর হয়। 


২রা আগফ্ট, মঙ্গলব র 


লর্ড লিটনের সৌজন্যে পুনরায় আজ হাউস অব 
লর্ডন্-এর অধিবেশন দর্শনে যাইবার সুবিধা পাইলাম | 
আজ সেখানে অদ্ভুত বাঁদান্বাদের অবতারণা দেখিয়! 
তাশ্র্য্য হইলাম। প্রতিপদে সাময়িক গবর্ণমেষ্টের প্রতি 
আক্রমণ ও গবর্ণমেন্টকে অপরস্থ করিবার চেষ্টা ব্রিটিশ 
শাসনতন্ত্বের মজ্জাগত ইহার পরিচয় হাউস অব লর্ডসের 
মত গাস্তীর্য্যপূর্ণ সভাতেও পাঁওয়া গেল। গবর্ণমেন্টের 
চেষ্টা এই যাহাতে পালমেণ্টের গ্রীষ্মাবকাশ আরম্ত হই- 
বার পূর্বে নিতান্ত প্রয়োজনীয় আইন-কান্নের কায শেষ 
করিয়৷ একেবারে তিন চারি মাসের ছুটা হয়। আর 
তিন্‌ সপ্তাহ কাষ করিলে তিন,মাস কাধ বন্ধ থাকিতে? 
পারে]? অপর পক্ষ বলেন যে, গবর্ণমেণ্টের ইহাতে 
নিশ্চয়ই কুমত্লব আছে। যাহাতে আয়ল্লও গোলযোগ 
সংক্রান্ত কথ! পার্লাখে্টে উিত ন! হইতে পারে তাহারই 
চেষ্টায় গবর্ণমেপ্ট একটানে তিন চারিমাস অবকাশ লাভের 
চেষ্টা করিতেছেন ।. এবং সেই জন্ঠই যাহা হয় করিয়৷ 
নিতান্ত প্রয়োজনীয় আইনসংক্রাস্ত কাষ শীস্ব সারিয়া লই- 
বার জন্য হাউস অব লর্ডদ ও হাউস অব কমন্সকে সাধারণ 
ছুটা আরস্ত হইবার সময়ের পরও আটকাইয়া রাখিয়া 
কষ্ট দিতেছেন। এই সামান্য কথা লইয়া তুমুল ব্যাপাবের 


অবতারণা । এই সম্বন্ধীয়' অকারণ বাদান্থবাঁদ উপলক্ষ্য 
ক্রিয়া*গবর্ণমেণ্টের বল পরীক্ষারও অবকাশ উপস্থিত। 
্ৃতপূর্বব ভার -সচিব লর্ড ক্র প্রস্তাব করিলেন যে, গবর্ণ- 
মেণ্টের প্রস্তাবিত এই বন্দোবস্ত অগ্রাহ্ করিয়া 
ইহ! স্থির হউক যে, হাউ অব কমন্দ এখন আর 
প্রয়োজনীয় অপ্রয়োজনী কোন কায উপলক্ষেই 
বসিবে না। এই উপলক্ষ্যে অজ! যুদ্ধের বিরাট 
অভিনয় হইয়। গেল। ধীহারা কম্মিন কালেও লর্ডস্‌ 
সভার দরজ। মাড়ান না, তীাহারাও ভোট দিবার জন্ত 
আজ দল বীধিম্না আসিয়। উপস্থিত। গবর্ণমেণ্ট পক্ষে লর্ড 
কার্জন ও লর্ড চ্যানসেলার বার্কেনুহড সতেজ বৃক্ত তা 
করিলেন। অপর পক্ষে লর্ড ক্রু, লর্ড স্তালস্বরী, লর্ড 
নিউটন, লর্ড বক্মাষ্টারও বেশ জোরের সহিত উত্তর 
দিলেন। ছোটে গবর্ণমেণ্ট জয়ী হইল, ১০৪ ভোট গভর্ণ- 
মেন্ট পক্ষে, ৭৯ ভোট 'অপর পক্ষে। একট! ছেলে- 
খেলা লইর়! বিরাট বাদান্থুবাদ ও গবর্ণমেণ্টের বল পরীক্ষা 
হইয়া! গেল। আজ হাউস্‌ অফ. লর্ডসে এই অর্থশূন্য 
নিশ্রয়োজন বিরাট অভিন্ন হইবে জানিয়া লর্ড লিটন বিশেষ 
করিয়া আজ সেখানে যাইবার বন্দোবস্ত * করিয়াছিলেন । 
এখন পালণমেণ্টে সাধারণের প্রবেশ প্রায় একেবারে বন্ধ 
--অনেক কষ্টে অনেক স্থপারিশ করিয়া পাস জোগাড় 
করিতে হয়। লর্ড লিটনের অনুগ্রহে আমকে বিশেষ 
কষ্ট পাইতে হইল না। লর্ড কার্জন ও হ্ালডেনের 
সহিত সভার পর বাহিরে দেখা হইল। লর্ড হালডেন 
বৃহস্পতিবার মধ্যাহূ'ভোজনে নিমন্থণ করিলেন। 

লর্ড লিভারহিউমের সহিতও আজ অনেক দিনের পর 
দেখা হইল । তাহার মত কায কর্মে ব্স্ত লোক বোধ 
হয় কমই আছেন । আজিকার হাঙ্গামায় ভোট দিবার জন্য 
তাহাকেও কায * ফেলিয়া আসিতে হইয়াছে। আজ 
সভায় এত লডগণ্ীর সমাগম হইয়াছিল যে, প্রায় এরূপ 
হয় না। ওডায়ার ও জেনেরাল ভায়ার সমস্তা সম্বন্ধে 
লর্ড ফিন্লের অসম্ভব প্রস্তাব আলোচনার দিন ব্যতীত 
হাউস অফ লর্ডমে এত অধিক সংখ্যক লর্ডগণেক্ সমাবেশ 
ইদানীং প্রার হয় নাই শুনিলাম। নূতন আইনের ফুলে 


৫২৮ 


মানসী ও মর্শ্মবাণী 


[ ১৪শ ০--১ খত ৬ষ্ঠ সংখ্যা 





লর্ড দিগৈর ক্ষমতার অনেক হাঁস হইয়াছে--অধিকাংশ 
বংশগত লড়েরর বুদ্ধি, বিদ্যা, বাবহার ও চরিত আর্পোচনা 
করিলে সে ক্ষমতার হাঁস কিছু অন্যায় হইয়াছে বলিয়! 
বোধ হয় না। শীপ্র আরও হাঁস হইবার সম্ভাবনা । 


৪ঠ1 আগষ্ট, বৃহস্পতিবার ৰ 

চারিদিন অবকাশের পর কমিটার কাধ গত করেক 
দিন হইতে আবার পৃরাতেজে চলিতেছে । আব এখনও 
এ সপ্তাহের ভারতের ডাক আসে নাই। দেশের 
বিস্তারিত সংবাদি না পাইয়া উদ্বিগ্ন আছি। 
ঞ কলিকাতায়, বন্ধেতে ও ভারতবর্ষের অন্তান্ত নগরে 
ও পল্লীতে উত্বেজনার*'যে ভাঁব দেখ! যাইতেছে, তাহাতে 
বিশেষ চিন্তার কারণ মনে হয়। প্রজাপক্ষ ও রাজ- 
পক্ষ এ সময় বিশেষ ধৈর্য ও সংসাহসের সহিত কায 
করিতে না পারিলে উভয় পক্ষেরই দারুণ অমঙ্গল এবং 
শত্রুপক্ষের সুবিধা । প্রজা ও রাজার মধ্যে স্থায়ী বিদ্বেষ- 
ভাব স্থাপনে বাহাদের আনন্দ, তাহাদের ছলে ভুলিয়া 
দেশের ক্ষতি যাহারা না বুঝিতেছেন, ভগবান তাহাদিগকে 
সুমতি সুবুদ্ধি দিন। প্রিন্স অব ওয়েল্স ভারতবর্ষে 
গিয়া স্ভাব স্থাপনের চেষ্টা করিবেন, স্থির হইয়াছে। 
কিন্ত সে সপ্তাব স্থাপনে অবশ্ত দেশ শক্রর নিরানন্দ ও 
অমঙ্গল। তাহার অভ্যর্থনায় বাথাত জন্মাইবার যে চেষ্টা 
হইতেছে, তাহা ব্যর্থ হওয়া উচিত। কিন্তু ইংলগডেই যে 
ভাবে কাষ চলিয়াছে, তাহাতে উভয়পক্ষের মধ্যে সপ্তাব 
স্থাপনের অন্তরায় যথেষ্ট । আয়র্লাণ্ডে যে যথেচ্ছ ব্যবহার 
চলিয়াছে এবং উপনিবেশ সমূহেও ভারত-বিদ্বেষের যে 
চিহ্ন দিন দিন বাড়িতেছে, তাহাতে ভারতবাসীর উদ্িপন 
হইবার যথেষ্ট কারণ রহিয়াছে । সে কারণ দুর করিতে 
এখানকার কর্তারা অপারক অথবা অনিচ্ছুক । এ 
অবস্থায় ভারতবর্ষে বিদ্বেষভাবের রিস্তার আশ্চর্য্য নয়। 

গতকল্য কমন্স মহাসভার অধিবেশনে যাইবার সুযোগ 
হইয়াছিল। আন্নর্লাণ্ডের গোলমুলের পর হইতে 
সাধারণ দর্শকের হাউস অব কমন্সে প্রবেশ নিষিদ্ধ 


হইয়াছে । “বিশিষ্ট” অথবা প্সন্মানিত” দর্শকগণ বিশেষ 
তদ্বির করিয়া তবে প্রবেশের অনুমতি পান। ' সেই 
তদ্বিরের ফলে কাল ও আজ আমার 770059 ০৫ 


001010705এর  1019008019090  ড191001/8 
08110াতাতে যাইবার সৌভাগ্য ঘটিয়াছিল। আজ 
বেলা ১২টার সময় 5১067109155 [402 তে 


নূতন 5092৩ মিষ্টার ড1)৪25'র সহিত সাক্ষাতের 
বাবস্থা হইয়াছে । লর্ড চেমস্ফোর্ডের তৃততপূর্ব্ব মিলি- 
টারী সেক্রেটারী কর্ণেল ভারনে (0০91; 75295 ) 
এখন স্পীকার-মহাশয়ের , প্রাইভেট সেক্রেটারী । 
তিনি আমার বিশেষ পরিচিত। লেজিস্লেটিভ এসেম্বলির 
সভাপতি হোয়াইট, সাহেবও স্পীকারকে পরিচয়-পত্র 
পাঠাইয়াছেন, মণ্টেণ্ড সাহেবও তদবির করিয়াছেন। 
এত করিয়া তবে কমন্স মহাঁসভার অধিবেশন দর্শনের 
অধিকার পাইয়াছি। 

কিন্ত যে আয়লণাণ্ডের দৌরাজ্মো এত বীধা ধরার 
প্রয়োজন, সেই আক়র্লপাণ্ডের 'বদ্রোহী দলের সহিত 
বিজয়ী শক্রর সপে যে ভাবে সন্ধির প্রস্তাব চলে, সেই 
ভাবে ডি ভ্যালেরার সহিত লয়েড জর্জের সন্ধির 
প্রস্তাব চলিতেছে । দৌতা কাধ্্যও:. চলিষ্নাছে। 
“সন্ধি স্থপনের” পুর্বে এখন “লড়াই স্থগিত” অর্থাৎ 
গু ৫০০ হইয়াছে। ভারতবাসিগণ যথেষ্ট বিদ্রোহ 
ভাব দেখাইতে পারে নাই, বিদ্রোহে তাহাদের কৃতিত্ব 
হয় নাই এই কারণে ভারতের প্রতি স্ঠাষ্য ব্যবহার 
হইবে নী, এ ধারণা যদি সম্ষদায়বিশেষের মধ্যেও একঘার 
বদ্ধমূল হয়, তাহা হইলে বিষম কুফল ফলিবে। মণ্টে 
লিটন প্রভৃতি মহাপ্রাণ ও মনশ্বী রাজপুরুষগণ এ বিয়র 
বুঝিয়া ভারতবর্ষের প্রতি স্তায় ব্যবহারের চেষ্টা 
করিতেছেন, কাযেই তাহারা এখানে সাধারণের বিরাগ- 
তাজন। অপর দিকে আমাদের দেশবাসীর! ভ্রমবশে 
তাহাদিগকে যথেষ্ট সমর্থন করিতেছেন না। 

ক্রমশঃ 
ভীদেবপ্রুসাদ সর্ববাধিকারী । 


্ ভীণবণ, ১৩২৪ 1 " 


্বা্থগাগী 


স্বার্থত্যাগী 


(গল্প) 


“ার্থা।সী। মহৎ চরিঅ"- নবীন মুগ্ধতাবে গণকের 
কথার পরতিষ্বমি করিল। গণফ একটু খামির, হাতটা 
আরও টানিয়া লইয়া অনর্গণ বলিয়া যাইতে লাগিল - 

“্]। আপনি সাহসী ও বুদ্ধিমান। আপনার হৃদয় 
অতি মহৎ। আনেক সময় লোকে আপনার কথায় হুল 
বোঝে, কিন্তু মাঁপনি শীস্রই তাঁদের তুল ভেঙ্গে দিতে 
পারেন। জীবনে আপনি বশস্বী হবেন নিশ্চয়ই । স্বার্থ. 
ত্যাগীর সব লক্ষণ আপন'তে দেখছি । আত্বীর শ্বর়নকে 
আপনি খুব ত্বালবাপেন। তাদের জন্তে আপনি কিন! 
করতে গায়েন!” 

গথকের এই বীধ। গৎ শুনিগাও নবীন ধ্্ধ হইয়াছিঙ। 
এ ধে সব সত্য--মর্দে মর্খে মে বুঝিতেছিল যে ইহার এক 
বর্ণ মিথ্য। নছে। সর্বাপেক্ষ! তাহার আশ্চর্য্য মনে হইতে- 
ছিল ধে এই লোঁকটী তাহাকে, কখনও দেখে নাট, তার 
কথ! কিছুই জানে না, কি করিয়! শুধু তাহার হাত ও মু 
দেখিয়া, ভার মনকে একথ|ন! খোণ| বইয়ের মত পড়িয়া 
গেল! 

যাই হৌক, মোটর উপর তাহার ভালই লাগিল। সে 
থে খুব ভাল লোক এ ধারণ! তাঁহার পুর্ব হইতেই ছিল, এত 
দিনে তাহা বদ্ধমূণ হইল। ভাবিতেও ভাল লাগে যে, 
তাহারস্ত্রী রাণী এমন মহতলোককে গ্বামিকুপে পাইয়াঙ্গে, 
তার ছোট দেয়ে লীল। এমন ন্বেহময় পিতা! পাইয়াছে। 
মনে সে খুব আরাম অনুভব করিতেছিল। এমনই আরম 
মে গত বৎদ॥ পূর্বে ৫*০*১ টাক] দীবনবীম1, করিয় 
একবার পাইয়াছিল।  « 

গণকের পারিশ্রমিক ছিহ। যখন সে বাড়ী ফিরিল, তখন 
তাহার শন্ীর় মন খুরই ডাব্ক। আশ্চর্যা, সামা একটু 
আশার কথা মাহুষের মনকে ফি পরিবর্তনই করিয়। হেয়! 
দেখুন ভাগ্যবান, ভার জীবে নে বশের অধীকারী হইবে 
স্যেশ লানিড়েছির। হাহা হী ও কত! গে হবার 
লগ্মুদে খাফিে |: 

* ৬৮৭ 


ঈনবীন নেহাৎ বোক। ছিল নয বাঁ বলি 

তাহাতেই তুলিয়! যাইত না। কিন্তু সাধারণ লোকের যাহা 
হয়, তাঁহার সম্বন্ধে কেছছকোন ভাল কথ৷ বলিলে, দে 
সহজেই বিশ্বাস করিয়া! বলিত। তা? ছাড়া তায় প্রকৃতি 
বাস্তুবিকই নিরীহ ছিল। 

বাড়ীথানি পৈতুক। টাকাকড়ি যাহ! ছিল সমস্থ 
খাটাইয়! রাধাবাজায়ে সে একখানি কাগজের দোকান 
খুলিয়াছিল। এই ব্যবসাই তাহার জীবনোপায়। দিজের ॥ 
ব্যবসার, এবং ঝড়ীর অনাবিল আনন্দ ছাড়! সে আর 
কিছুরই খোজ রাখিত না। / 

নিজে মে খুব ছিসাবী হইলেও তারস্ত্বীয় খরচ কর! 
কেমন একটা! রোগ ছিল। যত অফ্ভুত রকমের রঙ বেডে ং 
জাম৷ কাপড়ে সে ঘব ভরাইয়া ফেলিয়াছিল। তাহার আর 
এক প্রবল ঝোঁক ছিয্স--ধিয়েটার দেখা। নবীনকে দেই 
জন্ত রাশ টানিয় রাখিতে হইত। মাসে অন্ততঃ একবারও 
থিয়েটার দেখা হয় নাই এখন কদাচিৎ ঘটিয়াছে। 
যও রাণী আদ কিছু বলেনাই, তথাপি নবীনের মনে 
আঞঙ্জ আননের বান ভাকিয়াছিল--সে গ্থরং পিয়া 
্রস্তাব করিল--“অ!ঘ চলন।, ধিয়েটার দেখে আসি ।” 

নবীনের মাত্র ৫***২ টাক! জীবনবীমা ছিল। তাহা 
মাঝে ম'ঝে মনে হইত, যদি মরিয়া যাই, তাহ! হইলে এই 
াকাতে আমার পদ্ধিবারের কি হইবে? সেজন্ সম্ঠাতি 
সে অন্ত এক কোম্পানীতে আরও &৯**২ টাকার জীবন. 
বীমা করিম্ীর জন্ত দরখাস্ত দিরাছিল। সেই কোম্পানীর 
নিঘুক্ত ডাক্তার স্বাস্থ্য পরীক্ষার নিমিত্ত আজ নবীনকে 
ডাকিহছেন। বেল! (তিনটার সময় ডাক্তারের নিকট যাইতে 
হইবে। ফিরিয়া আলির! সকালে সকালে খাইয়। জর 
থিয়েটারে যাইবে--ন্ত্রীকে প্রন্থত থাকিতে বলিয়া! গেল। 

২, 
বৃদ্ধ ডাক্তার যোষ যতক্ষণ তাহাতক দিঃশবে প্পরী। 


'করিতেছিজেন, ততক্ষণ নবীন খুব ধীর ভাবেই শুই ছিল 


হে 


৩১, 


ছি চি 
শা পা পে 


কিন্ত পরীক্ষার শেষের রি” “ডাক্তারের, ফ্যাকাশে রুখের 
দিকে চাহিয়া! তার সর্ব শরীর কাপিরা উঠিল। “ 

. পরীক্ষার পর কোন কথ! ন| বলির, ডাক্তার টত্তর 
দিকের জানালার সামনে যাই] ধাড়াইলেন-মুখে গভীর 
ছশ্চিস্তার রেখা । হঠাৎ নবীন' কেমন হুইয়া গেগ- ধেন 
একট! হিংশ্র জন্ত পশ্চাৎ হইতে তাহার উপর লাফাইয়া 
পড়িবে। নিজেকে শীস্ত রাখ! ক্রেঘশঃই তাহার অসাধ্য 
হইয়া পড়িল--আরসীতে নিজ সাদা! মুখের ছায়! দেখিয়া 
দে নিজেই শিহরিয়। উঠিল। 
ডাক্তার ঘোষ ধীরে ধীরে তাহার দ্রিকে আদিলেন। 
ভাহারও মুখ. বিবর্ণ। তিনি বলিলেন, “তোমার অবস্থ! 
কি বেশ সচ্ছল?” 

নবীন মৃছু ্টাবে মাথা নাড়িল। 

“তামার বিবাহ হয়েছে?" 

"যা, একটা মেয়েও আছে।” 

তার পর, ডাক্তার ভাহাকে সবই বলিলেন। তাহার 
পরমায়ু শেষ হইয়া আদিয়াছে, বুকের অবস্থ! খুবই জীর্ণ। 
ব্ছর ছুইয়ের মধ্যেই তাহাকে ইহছলোক হইতে প্রস্থান 
ফারতে হইবে'। 

' নবীন শুনিল--ইহার অর্থও বুঝিল। একটা গভীর 
অধনাদদে তাহার সমস্ত দেহছমন নিত্তেজ হুইয়| 
গড়িল। 'কু্শার কালে! পর্দার তাহার চোখ যেন বন্ধ 
হইয়! গেল। 

টজনেকক্ষণ চুপ করিয়া! বলিয়। থাকার পর, ডাক্তার 
শাহকে কি একটা পান করিতে দিলেন। তখন একটু 
একটু করিয়া! তাহার জড়তা কাটিয়া গেল, বথ! 
ফুটল। / 

“ডাক্তার বাবু, এযে আমার সর্বনাশ! আমার স্্ী 
কনপার কি হবে? দোহাই ডাকার বাধ, আমি খুব সাবধানে 
থাকব-_ আপনি বে ওষুধ খেতে ললধেন খাব। কোন 
রকম অত্যাচার করব না। আমি এখন মরতে পারব না। 
আমকে বচাদ!” " ৭ 
' : ভাজার গভীরভাবে বলিলেন, “তোমাকে আমি €ষুপ 
, দিতে পাস" বটে--কিন্ক তায় চেয়েও তোমার টাকার 


মামী ও মরশরবাধী '* 


“স্টাসস্পন 


*.[ ৯8৭ র্‌ "১ম খ ১ দংখ্া 





সন্যবহায করবার 'বঁক ব্ত উপায় নেই? ্ী কণার জনকে 
টাক! সঞ্চয় কর।” 

তার পর ডাক্তার তাহাকে নেক উপদেশ দিনে -প 
সাবধানে থাকিতে, চিন্তার ভার কমাইতে-সে সব ভাহার, 
কাণে কিছুই যায় নাই--কেবল শেষ বথাটী ভার বার বার 
মনে পড়িতেছিল £-. 

"এ সব ব্যারামে মনের বল খুব কায করে। স্বার্থত্য।গী 


হও। ভাল থাকব মনে করলে, অর সকলকে ভংদবানতে 


পারলে, আয়ু বাড়াতে পার! যায়।” 

শ্বার্থত্যাগী, দৃঢ় প্রতি" গণকও এই কথ! বলিয়াছে। 
ভবে আর তাহার ভাবনা (ক? এই কথাট। তাহাকে খুব 
সাশ্বনা দিল। মনট! পরিফার হইয়। গেল_এমন কি মুখে 
একটু মৃদ্ হামির রেখাও ফুটিয়া উঠিল। 

তাহাকে ৬ মরিতেই হইবে। উত্তদ। সেন্ত্রী কল্তার 
জন্ত যুঝিতে যুঝিতে মরিবে। যেমন করিয্কাই হউক 
মাসে ৫*২ টাকার আয়ের ব্যবস্থ। তাহাকে করিয়া! যাইতে 
হইবে। ৃ 

ছলে হৌক, বলে হৌক--এ অনাধ্য সাধন! তাহার 
করা চাই। মাথার ভিতর দিয় চিন্তার ঝড় বহিয়। বইতে- 
ছিল। এ কাঁধ তাহাকে করিতে হইবে-এফাবী, 
কাহারও সাহাধা না হাইগা, কাঁহাকেও ন| জানাইর়া, রাণী 
যেন ন! জানিতে ও পাঁয়ে। তাহারা বেশ শহিতে জাছে-- 
এই আসন্ন বিপদের মংবাদ তাহাদের দিয়া এই ' পারপূর্ণ 
আনন্দকে নিঃশেষ করিয়া দেওয়া? তাহা হইবে ন।। রানী 
তাকে কত তাল্বাসে- এখন তাহাকে জবানাইলে কি 
তাহার ভালবান! বাড়িবে ? পরে ছ'বছর পরে যখন ঠাহাদের 
ছাড়িয়া সে চিরদিনের মত চলিয়! বাঁইযে, ঘের বিপদের 
মাঝে ছুঙ্দিনের কালে! মেঘের কিদারার, তাহা এট অগ্রাস্ত 
পরিশ্রথ, এই নীরব সাধনার শুভ্র পরিটর ধখন ফুটিয়া 
উঠিবে, তখন ভাঁহার মন প্রাণ কি তি, পেখে 
কার ও উঠিবে ন11. 7 ++ ও 

' হন মে উঠিয়া ধীড়াহপ, তাঁহার টু া্ 
নস গিরাছে।: ভাঁভারকে নম কািয়: দেবেশ 
তির সহিত ঘর হইতে বাহির হইয়া 'গেখ। কারার 


আঁবণ১২২৯] | 


খিবি ্ুধ “চাহি! রহিলেন। তখনও তীর হাত 
ক্কাপিতেছিন। 
.. ধাঁপী ফিরিবার মুখে ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে কত ভাবনা 
নবীনের মনে জাগিতেছিল। কিন্ত দে সব চিষ্কাকে সে লীগই 
বাড়িয়া ফেলিল। এই মনে করিল, তাহার স্বার্থ 
ত্যাগের ক্ষমতা কি অন্ন? সে চোখের সামনেই তাহার 
ভবিষ্যত মোহম ছবি দেখিতেছিল--সাফল্যের বিজয়- 
মুকুট তাঁহার শিরে--ার তাহাতে উজ্জল অক্ষরে লেখ! 
্বার্থতানী। 

সময় রাস্তার মোড়ে তাহার চিরপারণচিত চায়ের 
দে!কানে কখন দে অন্তমনঙ্ক ভাবে উঠির| পড়িগ্াছে 
খেয়াল ছল না। এখানে গ্রত্যই মে চা পান করিত। 
চোরে বলিক্ব। হঠাৎ তাহার মনে ছইল--এক কাপ, চার 
পয়স।। এই এক আন! ত বাচান যাক্‌। আরম্ত এখানেই 
কর] যাক। তাহাকে নিঃশবে উঠি যাইতে দেখিয়া 
দোকানী বিশ্ময়ে চাহিয়! রহিল। 


৩ 


নণীন বাড়ী ফিঞ্গিল। কিছুক্ষণ পরে রাণী তাহাকে 
মনে করাইয়। দিল ঘে সন্ধ্যায় তাহাদের থিয়েটারে 
যাইবার কথা- বেশী দেরী হইলে আর বাগ! পাওয়! 
ধাইবে না। আর, এই নুতন পালার প্রথম অভিনয় 
ন! প্েবিতে পাইলে জীবনট! ব্যর্থ ভূইয়া যাইবে। 

নবীনকে এখন কঠিন হইতে হইবে। নিজের 
চায়ের পয়দা বাঁচাইতে তাহার কষ্ট হু নাই-কিন্ত রাণীর 
এত আগ্রহ উপেক্ষ। করিগ্ন! তাহাকে মনঃকুগ্ন কর! -সে ষে 
বড় কঠিন। সে হঠাৎ বলিয়! ফেপিল, "না, না, রোজ 
রোজ থিগেটায়ে যায় না!"--কৃথাট। বড় কর্কশ শোনাইল। 
ওভিত হইয়া ঈমানী কিছুক্ষণ একছৃষ্টে স্বামীর দিকে চাহিয়া 
থাকিয়া বলিল, “ভুমি নিজেই বলেছিলে!” ' 
«আরম যে তাঁবে হইয়াছিল, সংকররক্ষাও সেই- 
ভাবে চলিতে লাগিল। শাগাঁক খাওয়াট! পর্যন্ত নবীন 
ছাড়িয়া দিগ্াছে। তাহার. চিপনফালের লাধা 'রূপাবাধান 
কাটা অফভনে একপাঁশে পড়িয়া আছে। খবর- 


স্বাথত্যানী 
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কাগজওয়ালা ভোর আলোর” সঙ্গেই. আর এশাহীছে 
দেখ! দেয় না'। ? প্রতিমাসের শেষে নির্জানে বলি 
নবীন হিসাব দেখিত--এমাসে কত টাকা জমি। 
পাঁকাহিদাধী দে--সে জানিত যে শুধু খুঠরো খরট 
নয়, ভারি খরচও কমাইতে হইবে। প্রথমেই নজর পিল 
রাণীর জামাকাপড়-কেনা বাতিকের উপর। কত 
জামাকাপড় সেমাসে মাসেই নাকেনে! কিন্ত এদকে 
অগ্রদর হইবার পূর্বে তাকে বুঝাইয়! রাণী করা চাই। 
তাই একদিন তাঁহাকে বুঝ|ইতে লাগিল যে কাগণের 
দর যেরকম বাড়িতেছে, তাহাতে তাহার কারবারে 
লোকমান হইতে পারে। কত মাদিকপত্রিক! অ'যব্যয়ের,. 
এমন সন্বস্থলে আপিয়! দঁড়াইয়াছে যে তাহাদের দীবন- 
মরণের সমস্ত উপস্থিত। নবীনের করবার অরগিনের। 
কয়েকটি মাপিক পত্রিকাই তার প্রধান খরদদ!র ) পত্রিক্াা- 
গুলি বন্ধ হইলেই তাঁধারও বথেষ্ট লোকসান। ' তাই 
তাহাকে এই আতগুবিপদের জন্ত গ্রস্তত হইতে হইবে। 
অগ্ুভাপের স্বরে দে বলি উঠিন-পসেদিন তোমার 
থিয়েটারে নিয়ে বাইনি বলে তোমার বড় ?ঃখ হয়েছে-.. 
ন!?* আভিমানের পুজীকৃত মেধে শ্নেছের শীর্তল স্পর্শে অশ্রু 
হইয়। ঝাডিয়! পড়িগ। “ছিঃ লক্ষ্মীটি, আমি কি মাধ করে 
তোঁমাকে বাঁরণ করেছিলুম। মাথার উপরে ধে বিপদ!» 
রাণীর অশ্রমলিনমুখে ভয়ের ছার! গুড়িল। বেশী 
বলিবার গ্রয়োঞ্জন হইল না। ভখনই স্বমীন্ত্ীতে বগি বায় 
ক্ষেপের প্ল্যান আটা হুইয়া গেল। তেল নুণ কাঠ 
বাঁরল! চাকর বামুন হইতে, রাণীর সব চেয়ে বড় সখ-. 
কাপড়জাম! কেনা, আর থিয়েটার দেখা--কিছুই বা 
গেল না। বিশেষতঃ শেষের এই ছুটি খরচ এত কমানে! 
হইল যে রাণীর বুকটি বোনায় ভরিয়া! উঠিল। 
রাণীর এই যাষ্ঠীন। নবীনের মনেও এতিথাত 
আনিতেছিল বটে, কিন্ত সে তখন মুদখের মহাধনের 
শত অপরিমিত জোঁভের সহিত, বতটুকু পারে আদার 
করিতে উন্মত্ত ছিল। একি তার রাণী জার লীগাঃ 
জন্তই নহে? 
আ্রমে তাহার ধারণ! হইল যে, মার রব তা) ৰ 
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ভার সফল করিতে হইলে, তাহার সাধুতার, আদর্শকে 
অনেকটা খাটো! কাঁরতে হইবে। বিশ পণ কাগবের 
রীমের উপর চব্বিশ পণ মার্ক। দিয়! বেচিলে কে ধরে! 
সময়ের বিকুদ্ধে যুদ্ধ) ফাধুত। কর্তব্যনিষ্ঠা তাহাকে 
যে খুব বেশী দাহাধ্য করিতে পারিবে তাহ! নছে। 
এই পৃথিবীতে এমন কত লোক এই অন্ত্রগুলি লইয়া 
যুঝিতে ধু'ঝতে তাহার বিনিময়ে প|ইয়াছে--আধপেট! 
আহার! সেরূপ হইলে ত চলিবে ন1।, 

বাহিরের কোন মাধান্ নবীনকে একটুও স্পর্শ করে 
নাই বটে, কিন্ত পারিবারিক জীবনে সে সবচেয়ে শ্রেণী 
অশান্তি পাইতেছিল-_কঠিনতর পরীক্ষা তাহার এইখানেই 
হইতেছিল। 

নিজের ভাঁল বাড়ীটি ভাড়া দিয়া, দামী আপবাবপত্র যথ। 
সম্ভব চড়াদরে বিক্রী করিয়া যেদিন তাহারা এই স্তৎসেতে 
ছোটবাড়ীটায় উঠি আদিল, সেদিন রাণীর মুখে যে 
বেদনায় চি ফুটিয়! উঠিয়াছিল, তাহ! বাড়িয়্াই চলিল-_ 
সে থেন ক্রমশঃই শুকাইন্া! যাইতে লাগিল। ছোট মেয়ে 
লীলা-তাহার্‌ চাঞ্চল্য অংহিত হইয়াছিল, সেও যেন 
অকালবৃদ্ধ হইয়! পড়িযাছিল। 
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রাণী গ্রথমবৎসর নীরবে সবই ঘাড় পাতিয়৷ সহিয়'- 
ছিল। অনভ্যন্ত হাঁত দুটাকে সকল কাধে নিপুণ করিয়! 
লইতে তাহার বেশী দেরী হয় নাই। কিন্তু তাহার 
প্রাণে মব চেয়ে বেশী বাজিত, তাহাদ্দের একমাঞ্র সস্তান। 
তাহার বড় আদরের লীল।র কোন অবদ্ব। , মেয়েটা ভাল 
খাবার খাইতে পার না। যখন তার সদীর! হালফাশানের 
কত রুঙবেরঙের জামা কাপড় পছ্জিয়। আসে, তাঁহাকে 
দেই পুরাতন, মালন মোট। জাম! পরিধান করিয়াই তাহা- 
দের সমুখে বাহির হইতে হয়। ইচ্ছুলের মেয়েরা কত 
বিজ্রপ করে, বখন দে সব'রাণী গাধার মুখে গুনে, তখনই 
গ্বামীক় এই বায়কুত|র বিরুদ্ধে তাছার মন বিদ্রোহী 
হইয়! উঠে। নবীন প্রন্কত কথাটি এড়াইয়! যায়, বলে-- 
“ময়টা বড় খারাপ যাচ্ছে কি না। আয় নেই মোঁটেই। 


মানসী ও দর্দবাণী 
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শীত্রই সামলে উঠবে।-- তখন আর কোন কষ্ট থাকবে ন|।” 

রাণী মুখখানি মপিন করিয়া বনিক! ছিল। নবীন 
তাছার পার্থে গর! বদিল। তাহার পর, ধীরে ধীরে 
তার হাত ছুটী নিতের হাতের মধ্যে চাপিয়। ধরিল। রাঁণীয় 
হাতের মে কোমলত। আর নাই--ঝি চাঁকর না! থাকাতে 
সব কাধই তাহাকে ম্বহ্স্তে করিতে হয় তাই হাতে কড়! 
পড়িয়ছে। *৫ক্সীটি, আমি | করছি সয়ে যাও।* নবী- 
নের গলা কীপিতেছিল--"আমি কি জানিনা তোমাদের কি 
কষ্টই হচ্ছে--তোমাদের বষ্ট কি আমার বুকে বাজছে ন1? 
কি করব বল--বরাত !* 

নবীনের মানদিক যাঁতন! ক্রমশঃই তীব্র হইয়া 
উঠ্ঠিতেছিল। খাহার এক একবার ইচ্ছা হইতেছিল, লব 
প্রকাশ করি। ডাক্তারের বাঁড়ী হইতে আমিবার পর হইতে 
শাস্তি সে এক মূহুর্তের জন্তও পায় নাই। একাকী দে এই 
যুদ্ধ আরম্ত করিয়!ছে, শেষ পর্যন্ত সে একাকীই লড়িবে-_ 
বুথ! রাণীর শান্তি নষ্ট করিয়। লাভ কি? 

সমুখের আরমীতে তাহার মুখের ছার! পড়িয়াছিল। 
চে*ার। যে বদলাইয়। গেছে, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। 
তাহার চোখ নেকড়ে বাধের মত জলিতেছিল। হঠাৎ 
তাহার মনে হইল-_চেহাঁর! খুব খারাপ হইলেও একেবারে 
মরণ পথেক্স যাতীর মতওত মনে হয়ন!। এ কর়মাস 
ধরিয়! সে কেবল অর্থের চিন্তাই করিয়াছে। উপার্জন ও সঞ্চয় 
নিজ্জের কথ। ভাবিবার অবমর সে পান্গ নাই। আজ 
হঠাৎ নিজের স্থাস্থোর দিকে দৃষ্টি পড়াতে, তাহার মনে 
সন্দেহের উদয় হইল--ডাক্কারের যদি ভূগ হুইয়। 
থাকে।' 

ভাবিতে নাহম হইল না--ঙাহার সর্বশবীর ক।পিথ। 
উঠিল, গে বদিয়! পড়িল। চেগ্গারের হাত ধরিয়! নিজেকে 
স্থির রাখিতে চেটা করিল তাহার মস্তিষ্ক আপার আশ্বাসে 
জপ্পতেছিল। আশা | ইহার চিাও অসহৃ। অথচ হহাৰু. 
হাত হইতে পরিতাগ পওয়াও অসম্ভব । এঘিদ ত তাহার 
নন্দেহ হয় নাই যে ডাক্তারের তুল হইডে পানে --সেই 
ভূ;ক্তায়ের ভুতিজত1, ও বিচক্গপঞ্জ| দেশ গ্রদিদ্ধ। তাঁহার 
ভুল? কেজানে? 
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 গররন প্রভাতেই নবীন ডাক্তারের ম্গে দেখা করিতে 
গেল--ঠিক যেমন ফাঁপীর হুকুমের বিরুদ্ধে খুনী আসামী, 
শেষ আদালংত আপীল করিতে গিয়াছে । দে এতটা 
উত্তেদ্রিত হইয়াছিল যে, ভ্বাক্তারের দরজায় সাইনবোর্ডে অন্ত 
এক নাম লেখ! সেট। তাহার চোখেও পড়িল না। সোজ। 
ভিতরে গিল্না ড-ক্তারের অপেক্ষায় বণিয়! রহিল। 

কিছুক্ষণ গরে ডাক্তার যখন ঘরে প্রবেশ করিলেন, 
তখনই সে তাহার তৃল বুঝিতে পারিল--ইনি ত ড'ক্তার 
ঘোঁধ নহেন। ডাক্তার ঘোষ, * ধিনি তাহার মৃষ্থ্যুর তারিখ 
নির্দেশ করিয়। দিয়াছিলেন, স্ৃপ, কুক, বৃদ্ধ ;--আর এই 
ডাক্তারটির চেহারা বেশ বণষ্ঠ--দেখিলেই সাহস হয়। 

নবীনের প্রশ্নের উত্তরে তিনি বলিলেন ষে ডাক্তার ঘে।ষ 
প্রা বছর খানেক হইল চৌরজীতে বাড়ী কিনিয়া সেখানে 
উঠির! গিয়াছেন। 

*এক বছর! তাহলে আমিই তার শেষ হতভাগ্য 
রোগীদের একজন।* 

নুতন ডাক্তারটির কি মনে হুইপ, তিনি নবীনকে 
নিরীক্ষণ করিতে লাগিগেন। ূ 

পরে বলিলেন, “বটে? আপনার কি হয়েছিল?” 

কি জন্য ডাক্তার ঘোষের 'নিকট স্ংআদিয়াছিল, 
ড্র কি বলিয়!ছিলেন, সমস্তই নবীন বলিল। 

- নৃতন ডাক্ত।রের মুখ গভীর হইয়। উঠিল। বাঁধজেন, 
“আমি আপনাকে একবার পরীক্ষা! করব?” 

পরীক্ষা হইল। নবীন লক্ষ্য করিল যে ডাক্তার 
ঘোষের দত ইছার হাত কাপে 71--ইনি কেমন, কৌশলের 
সঙ্গে ধীরে ধীরে পরীক্ষা! করিতে লাগিলেন। ডাক্তারের 
মুখ ক্রমে গম্ভীর হুইয়। উঠিতেছিল বটে, কিন্ত তাহার 
মধ্যেই এমন একট! কিছু ছিল যাহা দেখিয়া! নবীন 
উরস। পাইতেছিল। '. 

. গৃরীক্ষ। শেষে নবীনকে বমিতে বলিয়া, ডাক্তার ঘোষের 
ম্‌ত। ইনি কিছুক্ষণ ভাবতে লাগলেন। নবীনের ধৈর্যের 
বাঁধ আর রহিল নাবলিল,. “সত্যি কথা বলেই ফেলুন। 
জামীর আর জামতে বাঁধি কিছু নেই। মনে কচ্ছেন তয় 


শসা 


৫৩৩ 


পাচ্ছি 1_তা মোঁটেই না। আঁমি এখন অনেকটা এস্তত 
হয়েছি।" শেষের কথাগুলি সে বিজয়ীর মত গর্ব তাবেই 
বলিল। * 

“বটে ?* ৃ 

"এক বছর যেকি করেই কাটিয়েছি, তা, আমিই 

চানি। কি খাটুনিই না থেটেছি! বন্ধু বান্ধব ছেড়ে 
গেছে, ঘরের শান্তি, স্বাচ্ছন্দ্য সে সব হারিয়েছি ।” 

ডাক্তার বাবু বলিলেন, প্অধীর হচ্ছেন ফেন! 
আপনার ত কোন রোগই দেখতে পাচ্ছি না। আরও 
২২৫ বছর আাপনি নিশ্চনই বাচবেন।” 

নবীন চেয়ার ছাড়ি! লাঁফাইয়! উঠি! বলিল, পক, 
বলছেন কি?” 

“আপনার স্বাস্থা ভালই। বুকে কোন দোঁধই নেই। 
বৈশী দিন না ঝাচবার ত.কোঁন কারণ নেই।* 

কিন্তু ডাক্তার ঘোষ -* 

নৃতন ডকক্তারের মুখ আধার হইল। বলবেন, "তিনি 
মন্ত তুলই করেছেন। যখন আপনি তাঁর কাছে আসেন, তখন 
তার নিজেরই শরীর খারাপ ছিল। অতিরিক্ত পরিশ্রমে 
স্নায়বিক দৌর্বল্য হয়েছিল । আমার খুবই সন্দেহ হচ্ছে যে 
তিনি গ্রক্ৃতিস্থ ছিলেন না। বড় হুঃখের কথা, তীর তৃলে 
আপনাকে এ যন্ত্রণ। ভোগ করতে হয়েছে।” 

নবীন একবার ্যগ্রতার সহিত িজ্ঞাসা করিল--. 
"ক্তার বাবু, আপনারও ভূগ হয় নিত!” 

ডাক্তার হাসিয়। বলিলেন, “ন! | 

নবীন তখন উন্মাদের মত রাস্তার বাহির হইয়া পড়িল। 
সাদনেই একখানি গাড়ী যাইতেছিল, তাহাতে চড়িয়া 
সে বাড়ীর দিকে হাকাইতে ছকুম দিল। তাহার কেরল 
মনে হইতেছিল €য গাড়ী চলিতেছে না, এত ধীরে গেলে 
যে দেরী হইয়া বইল্লে! | 

বাড়ীর নিকটেই একটি খেলনার দোকান হইতে লীলার 
জন্ত এক রাশি খেলন!ধকিনিয়! লইল। . গ্রত বছর শীলার 
কত আবদার সে ঠেলিয়াছে--সে ্বতি' এখন গার বুকে 
বিধিতে লাগিল। আজ এ নব ন। চাইতেও গাই! সেকি 
খুদীই হুইবে--আর তাহার মারও মিল মুখে হালি ফুউবে। 


৮. 


মনী ও মধ 


ঃ ১টশ বর্ব--১ম খউ--৩ষ সংখা, র্ 





ঠাৎ তাঁছাঁর মনে হইল যে স্বামীর শরীর যোধ হয় খুবই 
রা হইয়াছে--তাহা না হইলে সে ক্রমশঃই গাই 
ইতেছে কেন। এখন তাহার অনুতাপ হইতে লাগি 


বসেও ত একবারও খে লয় না। এবার তাহার 
ঢকৎলার চুঠান্ত সে করিবে। 

বাড়ী ফিরিতেই লীল! ছুটি আদিল। তাহাকে 
ধগনার কথা বণিবার পূর্বেই দে ভীত চকিত ভাবে 
লিয়া উঠিণ--প্বাবা, মার কি হয়েছে? কেমন করে শুয়ে 
য়েছে।” রি 

'খেলনার রাশি গাড়ীতেই পড়িয়। রহিল - নবীন 
(টিয়। বাঠীর ভিতৰে গেল। রাণীর তখন খুব জঃ,গ! 


গুড়ি! যাইতেছে মাঝে মাঝে সুখ দিয়া এক এক 'বদক 
রক্ত উঠিংতছে। . মে প্রশাপের ঘোরে এক একবার বনিক 
উঠিতেছে -প্তোমার টা্। জমান হল? আমি চাই ন-- 
মেয়েটাকে যেন শুকিয়ে মেরে! ন। 1” ৫ 
ডাক্তার পরীক্ষা! করিয়া বলিলেন, এ জ্রুত বক্ষ--বছ 
দিনের অত্যাচীর ও অবহ্লোর এ অবস্থায় দীড়াইয়াছে। 
জীবনের আশ! মল্প। | 
নবীনের চোখের দীথি নিশ্রভ হুইয়! গ্রের--সে সংজ্ঞা 


হারাইয়। বিছান।র উপর গুইয়! পড়িল। * 


শহৃপতিত্ষণ মুখোপাধ্যায় 





এ হা,» উ « ৪০০ ও সর এ ভর চারার খাত 


* একটি ইংরাদি রে ছায়াবলখনে । 





শপ পাত 


চিত্রকলা 


আজকাল বাঙ্গাল। মািকপত্র এবং পুস্তকাদিতে 
প্রকাশিত মৌলিক ছবির সংখ্যা অল্প নহে। 'ম্বদেশী 
চত্রশিল্পীদীগের অঙ্কিত বছ রঙের এবং এক রঃঙর যেসকল 
চত্র প্রকাশিত হইতেছে, সেই সকলের কথাই বণিতিছি। 
সেগুলিকে প্রধানতঃ ছুইভাগে বিতক্ত করা যায়। ভারতীয় 
চি্জশিল্পেঃ প্রখান্যায়ী অনেকগুলি ছবি শ্রীধুক্ত অবনীন্্র- 
নথ ঠাকুর মহাশয় এবং তাহার পন্থান্তবন্তী (5০১০০1-এর ) 
অন্তান্ত শিল্পীর অস্কিত। অপরগুলি গ্রতীচ্য গ্রথানুধায়ী। 

একমাত্র পুত্র চক্ষুহীন হইলেও সে পল্মলোচন ? 1কম্ত 
আমর| যখন বহু পদ্মলোচনের সাক্ষাৎ লা করিতেছি, 
খন তাহাদের রূপগুণ সম্বন্ধে আলোচনা করা অসঙ্গত 
হইবে না।, ্‌ 

মে দিন সন্ধায় আমার একজন, রম শ্রদ্ধের বন্ধুর 
ভবনে এই সকল ছবি সম্বন্ধে আহোচন! হইতেছিল। 
বন্ধু ভাবগ্রাহী হায়বান্‌ ব্যক্তি, তিমি সা বিচারের 
ক্গাতী, শবদেশী এঙ্গিদেদী আট? সঁ্পর্কে বছ তব এবং 
য় দেন৷ “ বিলাতী জাপানী মূল চিতরাদির অধিকারী। 
তত প্রন্সের মুলা মাছে। 


বন্ধু পিজ্ঞা। করিলেন, '"বল ত, এই ছবিগুল্র মম্খব 
কি?” কতকগুপি বাঙ্গাল! মাদিকপত্রে প্রকাশিত ছবি 
দেখাইরা তিনি এই প্রশ্ন করিলেন। আরও বগ্লেন, 
"বল ত এই গুলি দেখিয়! তোমার মনে কি* গ্রকারের 
তাব (1700165919) ) দুদ্বিত হইতেছে ! এগুলির শির- 
চাতুর্ধয (190101009 ) সম্বন্ধে তোমার বক্তব্য কি?” 

প্রশ্ন কঠিন এবং প্রশ্কর্তী কঠিনতর। নিজেদের ধরে 
বমিয়। অসীম সাহসে যে মমালোটন। কর! যায়, তাহা 


“ছাপার অক্ষরে দশের নমক্ষে উপস্থিত করিলে শান্তি- 


ভঙ্গের সম্ভাবনা, এবং উ্থার সার্থকত! সম্বন্ধেও সন্দিহান 
বলিয়া, আমি তাহাকে যে উত্তর দিয়াছিলাম তাহার 
উল্লেখ করিব না । কিন্ত এই প্রসঙ্গে এই নফল ছবি 
সম্বন্ধে আমার মনে ধে ছুই এ$টি বিষয়ের উদয় হইয়াছে 
তাহ! আমি প্রকাশধোগ্য বিবেচনা করি। আমার বক্তব্য 
সত্য এবং »ভার-সগত হইলে পাঠক মে বিহয়ে চিন্তা 
করিবেন) না হইলে, 'মনে রাখিবেন ,ব আমি কাহাকেও 
তর্কে আহ্বান করিতেছি না। কারগ ছবি ভাল কি 
মন্দ বিবেচনা! বর! বু পরিমাণে অমুতূতির (041690000-. 


শ্রাবণ) ১২৯] 








এর) বিষয়। এই অনুতৃতি বাকিগঠ (10015371900) 


এবং মারস-সংক্রান্ত (910)60886 )। আমি ফোন যন্ত্রের 
সাহছাযো উহা অন্তের ভিতরে গ্রবেশ কণাইতে পারিব ন|। 
ছবি জিনিসটা! সর্বাদেশের সর্বকালের ভাষ।। যে 
কোন দেশের নিতান্ত নিরক্ষর লোকেও উহ্ছাতে কাঁব্- 
দর্শন ইতিহাস ইত্যাদি পাঠ করিতে পারে। উহ! ঢুই 
ব্যস্তকে এফ করিয়! সার্থকত! লাভ করে,-একজন 
শিল্পী এবং আপুর জন দর্শক। অনেকে বলেন, কৰি 
কাবা রচম! করিয়া, ওপন্তাসিক চরিত্র স্যষ্টি করিয়া, 
দার্শনিক চিন্ত|! করিয়া, ইঞ্জিয়ার কল কারখান। নির্মাণ 
করিয়া খালাদ। লোঁকে তাহ! কি ভাবে গ্রহণ করিল 
তাহা! দেখিবার প্রয়োজন তাহাদের নাই। কথাট। 
ঠিক নহে। এই সকল "তু" বিষয় সেই পরিমাণে 
সার্থক, যে পরিমাণে তাহারা অপরের মনোরঞনে সমর্থ। 
সুতরাং দর্শককে বাদ দেওয়: চলে না| | যদি চলিত, তবে 
পৃথিবী দশহাঁজার বৎদর পূর্বে যেখানে ছিল, আগও 
সেইখানেই থাকিত। 
দর্শককে বাদ দেওয়া চলে ন। বলিয়াই ছবির বিষয় 
(99১)৩০%), ভাব (0027060$190 ) এবং শিল্প চতুর্যা 
(65০)001006) প্রভৃতি আলোচন!র সামগ্রী হুইয়। দাড়ায় 
£খের কথ! এই যে, বর্তগানে বে সকল ছৰি প্রকাশিত 
হইতেছে, তাহার অধিকাংশ গুলিতে এই সকলের নিতান্ত 
অঁভাব দৃষ্ট হয়। ইহার কারণ, আ্সামার মতে শিল্পীর মান- 
নিক মন্বল (1061718] 6011)1161%), পরিশ্রম এবং শিল্প 
চীতুর্ষযোর অভাব। পরস্ত এই সকয়া অভাব সঞ্জাত যথেচ্ছা- 
চারও হথেষ্ট পরিমাণে বিদ্বমান। এ কথ সত্য যে টাকার 
বিনিয়ে যোল আন! গণির! দিতে হয়। আট আনা দিয়! 
টাকার প্রত্যাশ। করা চলে না। এবং গায়ের জোরে 
আট আনাকে টাকার সমান বলিয়া! দাড় করানে! যায় না। 
আনা প্রকাশিত অধিকাংশ ছবি আট আনা পরিমাণের 
হইয়াও টাকার প্রত্যাশ! করে। 
: এই সকল ছবিতে ছবিত্বের লাঘব বাহ! দেখিতে পা, 
'ভাহার কয়েকট গ্রণান কারণ নিয়ে বলিতেছি। 
" চোখে বাছা দেখিতে গাই): কাগজে অথবা ক্যানভাসে 


চি্রকলা 
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তাহার অনুরূপ অক্কতি, ওঙ্গী ও ভাব প্রতফলিত 'করিয়! 
রাখিঙে পাঁরিলে চিত্রাঙ্কন সফল হয়। আয়নার 
গ্রতিফলিত আকৃতি ছবি নছে। কিন্ত চোখে ধাহ। দেখি 
তহা! অবন্নব-বিশিষ্ট। অর্থাৎ তাহার দৈর্ঘ্য, গ্রন্থ এবং 
গভীরত! আছে। তাহা'এদিক, ওদিক, 'সেন্নিক করিয়! 
একট! স্থান ভুড়িয়। থাকে। .কিন্ত যে পদার্থে তাহার 
আকৃতি অঙ্কন হয় তাহ! সমতল। ম্তরাং প্রতিকৃতি 
বিষয়ের অনুরূপ করিয়া অশাকিতে হইলে ব্য।পারট। কি ঞিং 
জটিল হইয়!। পড়ে? অবয়ব বিশিষ্ট পদার্থকে মমতলক্ষেতর 
প্রতিফলিত করিবার জন্ত তাগার সীমানা! এবং প্রধান 
গ্রধয নির্দিষ্ট স্থানগুলিকে গ্রথমত॥ দাগিয়। লইতে হয় । 
ইহাতে দৃর্টিশক্তি, পরিমাপ শক্তি এবং হস্ত চালনার উপর 
আত্মশক্তির প্রভাব বিশেষ আবগ্তক। এইরূপ দাগিছ! 
লইতে ভূন করিলে বা অবহেল! করিলে অথব| অপারক 
হইলে ছবি যে "অপ্রাকৃতিক* হইবে তাহাতে সন্দেহ নাই। 
এই দাগ দেওয়! ব্যাপারট। (07803008191) ) সাথান্য 
অনুশীলন-সাপেক্ষ নহে। অথচ দুঃখের বিষয় এই যে 
অন্ততঃ শতকর! নব্বই জন শিল্পী এ বিষয়ে উদঃসীন। ফল 
এই হয় যে, ছবির আকুতি প্ররুতি, ভাব ভঙগী শি:বর মত 
ন| হইয়া জন্ত-বিশেষের মত হইয়া! টীড়ার়। দর্শকের পক্ষে 
এবং শিল্পীর পক্ষেও বটে, ইহা আনন্মদায়ক না হইয়! 
বিরক্তিজনক হুইয়! উঠে। প্রাকৃতিক এবং" অন্ধি-পেঞ- 
বিজ্ঞানের অজ্ঞতা এই অনর্থের কাঁরণ। একদল আধুনিক 
ভারতীয় চি্রঝলার শিল্পী আছেন, বাহারা এই অজ্ঞ 


'বশতঃ যে মাট মানা রকমের দ্ধবি অকেন,তাহাকে ভীহীর। 


"আর্ট" বলিয়া মনে করেন। তাহাদের অবোধ অনুরাগী. 
বৃদও তাঁহাদেরই মত চক্ুহীন। আমার একট! গল্প 
মনে পড়িল। লগুন সহরে মহিলাদিগের শির়োভূষণ 
হাটের একটা নৃতন দোঁঞান খোল! হইয়াছে। দোঁধানে 
আরাম কেদারা, ৪মোফা,। কাউচর অভাব” নাই। 
দেয়ালে তড় বড় আয়নার ্রযনার্থিনী নিজ দেছের চারিদিক 
এক লঙ্গে দেখিতে পারেন। তিন চারি বিক্রযকা!রণী 
রমনী হুনদর পরিচ্ছদে ভূষিত! হয় জরয়ার্থিণীর মনোঃঞনে 
ব্গ্ত। গোটা কয়েক কাির উপরে” কতকগুলি €লম; 


£৬ 


শি 


রেশমী ফাপড়, অরির ফিত। ইত্যাদি নুসজ্জিত একজন 


[হিল। আ।লিয়। এদিক ওদিক দেখিন1 বলিলেন, প্হাট 
কই?” বিক্বুয়কারিনী তঁহার প্রশ্ন স্থনিম] আশ্চর্য ভিত। 
হই! উত্তর করিণেন। “হাট! হাটত নহ। এ গুলি 
সথ্/ (ন23, 08071011 ০- 01936 216 
06281903 1) পূর্বধপ্রিত শি্ী এবং তাহার শিল্পের 
অনুর!গী ভক্তবৃন্দ এই প্রহার পলির দোহাই দিয়া 
অপর্পক্ক, মনপ্পূর্ন এবং মহুন্দরকে ষোল আন! বলিয়। 
চালাতে ঢাছেন। একবার উক্তদ লের একজন শি্পী 
আঁমাঁকে বলিয়াছিলেন, “দেখুন, আমাদের দেশের লোকের 
আর্ট বুঝিবার শক্তি এখনও হয় নাই। দাধে কি বন্কিম 
বাঁবু বলিয়াছলেন, পাঠক! তুমি হু ত বিশ্ব করিলে না, 
ত|কি করিব, যেরূপ দেখিয়াছি তাছাই বদলতেছি।” 
উত্তরে আমাঁকে বলিতে বাধ্য হইতে হইয়াছিল যে, আমাদের 
দেশের লোকের আর্ট বুঝিবার শক্তি ৬ত দিন হইবে না, 
যতদিন তাহার মত শিল্পীর মাট আনা পরিমাণ "স্থইকে” 
যোল জান! বলিয়! গ্রহ করিতে হইবে, এবং দেশের জোকে 
আর্ট ন বুঝিলেও ছুঃব নাই, ছঃখ এই যে,শিদী যিনি, 
বুঝিবার এবং বুধ।ইবার অধিকাদী, তিনিও বন্ধেমূ বাবুর 
এটুকু আর্ট বুঝিতে পারেন নাই। 

আমল কথা, শিল্প অগ্রাকৃতিক নছে। এই 
ভারতীয় " চির-শিল্পের দেবকগণের গকুছ্থানীয 
অবনীন্দ্রনাথ, নন্দলাল গ্রভৃতি চিত্রকরগণের বহুচিত্র দাগ 
(01191081197), তাৰ (95019338010) ও ভঙগী 
(৪0100) অসামান্ত দিপুণতার সহিত প্রন্কৃতির মন্ুরর্প 
করিয়া! গ্রতিফলিত। তাহাদের সার্থকত। নেইখানে। যে- 
খানে তাহার! ছবিকে অস্বাভাবিক (নুতর়াং ফুৎসিৎ ও 
বিরজি.অনক ) না! করিয়। আত্মক্ষমত1 এবং শিল্পে ব্যকিগত 
বাতের পরিচয় দিতে পারিয়াছেদ।" তাছায় গ্রাক্কৃতিক 
এবং অস্থি পেশী বিজ্ঞানের তত্বগুলিতে হলিধান না! দি 
সহাঁর করিয়াছেন রং সেই সঙ্গে বিচি 08০018019 জার্ট 
যোগ করিয় অনু সৌন্্যর সটি করিয়াছেন। তাহার! 
ও 8৫01081 কিন্তু তাহাদের বু চেশার গুরুদারা রি্।র 
'ফলে কদর! €ুঠিক্ষ এ্রপীড়িত, কৰানস।র। অলমঞতদেহ 


:. মানসী ও মূ্বাদী, 


[শব্ধ ১দ খশ-৬ষ বাধ্য 
পুরুষ এর্বং অহিফেগ--নি্দীলিত নযন!, ক্ষয়রেগ্িত্তী, নাট 


গুচ্ছ নির্দিভকেশী, প্রেতিনীলাহিত দীর্ঘহনকা,. মাতৃতিহ 
বন্ধিতা, সতপ্তদাত্রী মাতৃকার দর্শন লাভ করিয়াছি মুখে 
দ্বতঃই বাহির হয়_ রাম রাম! 8 


আবার যে নকল শিল্পী প্রাচাগ্রথার মেবক, তাহায়াও 
উপরিউক্ত শিল্পিগণ অপেক্ষা অন্ন দোষী নহেম। দগ, 
আলো!আধার এবং মধাবর্পের (1910019৮029 ) বিষয়ে 
ইহাদের জ্ঞানাভাব এত গভীর যে, তাহাদের অঙ্কিত নারী 
মূর্তির চক্ষুর ছুইটি দিক ছুই দিকে চাহিয়। “ থাকে, নাসিক! 
পার্খশারিনী, মুখ পক্ষাথাতগ্রস্ত রোগীর গ্ভায় বক্র, মস্তক 
স্কন্ধোপরি মেকুদও ও ম্যাষ্টয়েডে পেশী বাদে অগর ফোন 
উপায়ে সংরক্ষিত ইত্যাদি । অস্থি পেশীর জান ইহাদের 
আদৌ নাই. পরস্ত এই দকল শিল্পী দৃষ্টিহীন। 

দৃষ্টিধীন কথাটি শক্ত সন্দেহ নাই। বিত্ব কয়েকটি 
সাধারণ দৃষ্টান্ত লউন। আমাদের দেশের শিল্পীদের মণ্যে 
কয়দ্ধন আছেন যাহারা লক্ষ্য করিয়াছেন যে, দুই ঢে'খের 
শেষ ভাগ একই 1)011501%91 রেখায় অবস্থিত নহে? 
একটির শেষ ভাগ অপেক্ষা অপরটির শেষ ভাগ একটু নিয়ে 
অবস্থিত। এবং যেদিকে চোখের শেষ ভাগ একটু নিয়ে 
অবস্থিত, ঠেঁটের সেই দিকের শেষভাগ একটু উর্ধে 
অবস্থিত। পরিগভবযন্ত লোকের মুখে ইছার আভা মাত্র 
উপণন্ধ হয়, কিন্তু বছ শিশুর মুখে ইহ।ম্পঞ্ প্রতীরমান। 
খোল! চোখে দেখিতে ন! পান, চোখ দুটিকে প্রায় নিধীপিত 
করিয়। দেখুন। তথাপি যদি ঝুঝিতে ন| পারেন। তবে এ 
একার চক্ষু প্রায় নিমীলিত করিগ শিশুর মুখের প্রতিবিষ 
একটি আরসীতে দেখুন। 

যদি কেহ মুষ্টিবন্ধ করিয়া আপনার দিকে হাত বাড়াই 
থাকে, তবে তাহার কবির অধ্যবহিত পরে এবং কুনথইয়ের 
আগে হাতের যে অংশ তাহ! আপনার ধোপা চোখে 
যে রকম মোর্টা. দেখাইবে, চক্ষুগ্রায় নিশীলিত করিয়। 
দৈথুন তদপেক্ষ। আরও বেশী মোট! দেখিবেন। . ....: 

ভগবান ভ্ীককের মূর্তি ধদি আছি নিধু'ঁং: করিয়া ' 
অঁকিতে পারিতাম, তবে মাঁপনি ধ ছবিতে ইঞ্চি, মানি 


দেখিকে পারিতেন যে, তাহার বে পা. অন্ত পায়ের উপর 


শ্রাবণ, ১৩২৯ ] 


চিত্রকল। 
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বাকাইর1 আছে, উহার দৈর্ঘ সোঞ্জ। পা অপেক্ষা মনেক 
বেশী এবং দোল! প1 বাঁক পা! অপেক্ষা মনেক সক্ক। 

তুলনায় আলে।চনার পক্ষে সুবিধ! হইবে বলিয়। আমি 
ছইটি উদাহরণ এক প্রকারের এবং তৃতীয়টি অন্ত একারের 
দিলাঁম। ছুইটির বেলায় মনে করিতেছি বাস্তব অমন 
হইরে ছবি কি রকম হইবে, এবং তৃতীমটির বেলায় মনে 
করিতেছি ছবি অমন হইলে বাস্তব কেমন। 

আমল কথা, মন পূর্ব হইতেই যাহ! দেখিবে বলিয়। 
বসিয়া থাকে, চোধ ততটুকুই দেখিতে পায়। যাহা 
বিস্তমান তা! দেখে না। তাহ। দেখিতে হইলে অনুশীলন 
আবশ্তক। অনুশীলন দ্বার দৃষ্টিপক্তির ক্ষমতা এবং 
গ্রসার বৃদ্ধি করিতে হয়। ইহা! পরিশ্রুম-দাপেক্ষ। বছু 
শিল্পী পরিশ্রমের ফল আজক।ল যথেচ্ধাচার দ্বার! প্রকাশ 
করিতে চাহেন। 

ছবির প্রাণই হইতেছে পরিমাপ (0:099০0:0101))। 
যে উপায়ে পরিমাণ জ্ঞান লাভ হয়, শিল্পিগণ গ্রথমতঃ 
সে উপায় উপেক্ষা করেন, এবং পরে দৃষ্টিশক্তির অভাবে 
তাহার আংশিক পূরণে ও অসমর্থ হন। 

বর্ণ ( 10০29, রং নহে) বিস্তান সম্পর্কেও যথেচ্ছাচ।র 
দৃষ্ট হয়। হইবারই কথা। কারণ একই। পরিমাণ জ্ঞানের 
অভাবে পার্স্পেক্টিভও ভুল হয়। * সুতরাং হয়ত দেখা 
যায় পুর্বব দিকের দেওয়ালে টাঙান ছবিখানি পশ্চিমমুখী 


৬৮-০৮ 


রি 
ন1! হইয়া! দক্ষেণমুখী হইয়! 'আছে এবং উহার চারি- 
দ্কের *পরিমাপ অপমান প্রতিভাত হইতেছে। 

চ্দর্শক হিসাবেই এই কয়েকটি কথ! *বলিয়াছি। 
অধুন| প্রকাশিত ছবি দেখি আমি শ্রীতিলাভ করিতে 
পারি নাই। সুতরাং, অগ্নীতির কারণ অনুসন্ধান 
করিয়াছি। আমাদের দেশে অনেকের মুখে শোন! যায় 
প্রাজ। উদ্ীর হুইবার বাসন! নাই, ছবেল। দুমুঠ। অন্নের 
সংস্থান হইলেই হইল” ইহার মূলে হুকওয়ার্ম (1)00% 
০:77) আছে কিন! জানি না, তবে শ্রমবিমুখত| বে 
বিলক্ষণ বিগ্কমান তাহার কোন সন্দেহ নাই। কিন্ত শিল্পীর 
গক্ষে শ্রমবিমুখতা নিতান্ত মারাত্মক। ইহ! দ্বার যে 
তিনি কেবলমাত্র নিন্দের প্রতি অবিচার করেন ভাহ। নহে, 
তিনি দর্শকের কুচ "5 শিক্ষারও হস্তারক হইয়া! উঠেন। 
ছুঃখ দেইখানে। 

আমার বক্তব্য আমি বযথাসস্ভব নংক্ষেপে বলিতে 
চেষ্ট। করিয়াছি। স্থৃতরাং অনেক বিষয়ে ইহাতে আভান 
ইঙ্গিত আছে মাত্র। তর্কের হিসাবে কোন কথ! বলি 
নাই। তঙ্তব আমি শিল্প এবং অন্তান্ বিষয়ের উন্নতির 
আশ কাখি। উপযুক্ত শিল্পী এবং ক্ষমতা ও হৃদয়বান 
সমালোচকের স্মাবশ্ক। আমার শ্রদ্ধেয় বন্ধুকে এই 
লেখাটি দেখাইয়াছিলাম। তিনি হাদিছ বলিলেন, 
“ছ, সময়ে ।” চু 


“চত্রামোদী |” 


৫২৮ মানসী ও মর্্ববাণী '[ ১৪শ বর্ষ--১ম খত--৬ঠ সংখ্য। 


“প্রতাপসিংহ”-এর গান ।* 
সখ্জস গীত 
" [ রচশা- স্বর্গীয় মহাত্মা দ্বিজেন্দ্রলাল রায় ) 
মেহ্র্উনিসা। 
“ বারোয়া----- ভর্তঙ্গ | 


প্রেম যে মাখ। বিষে, জানিতাম কি তায়! 
তা হলে কি পান করিঃ মরি যাতনায়! 
গ্রেমের সুখ যে সখি পলকে ফুরায়) . 
প্রেমের যাতন! হদে চিরকাল রয়। 
প্রেমের কুন্ম সে ত পরশে শুকায়, 
প্রেমের কণ্টক-জাল! ঘুণ্বার নয়। 





[ ্বরজিপি--শ্রীমতী মোহিনী সেন পপ্তা ] 
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৬ & শ্রতাপসিংহণ্এয় গানের স্বরলিপি ধারাবাহিকক্পপে “্যানসী ও বর্দবাদীর প্রতি সংখ্যায় প্রকাশিত হইবে, এবং 
নাটকান্তর্গত গানগুলি অভিনয়কালে যে সুয়ে ও ভ!লে 9৩ হয়, অবিকল সেই দুয়ের ও তালের অস্থুসরণ কর! হইবে। 


শ্লেখিক1। 
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শক্তির উদ্দাম লীল! নহে। সকল কার্যেরই গৃ$ উদে 
শেষ জীবন? ও রহস্ত আছে। আপনকার বহিশ্ক্ষুর অন্বতাবিধানও 
কবির দারিজ্্য অপনৌদনের চেষ্টা । ' নিরর্থক নহে। বোধ হয়, অন্তশ্চ্ষুর পূর্ণ দৃরষ্টি ও 
প্ৰান্ধব* সম্পাদক রায় কালী প্রন্ন ঘোষ বাহাছর “চিত্ত গ্রফুম্নতার সৃষ্টিই তাহার অভিগ্রে্ হইবে। বাহ 
বিকাশ উপহার পাইয়। হেমচন্ত্রকে লিখিয়াছিলেন £- হউক আণনি সে বাহিরের চক্ষুর জন্ত বিলাপ ও 
'বান্ধ' কুটার পরিতাপ করিবেন না ।* * * “চিত্ত বিকাশের প্রথম 
৭ই কান্তন ১৩১৫1. পৃঠীয়, ধন নাই বন্ধু নাই, কোথায় আশ্রয় পাই" এই 
গ্রণৃতি পুর্বক নিবেদন মিদং- *। পংক্তিটার অর্থ বুঝিতে না পারিয় চিত্তে বড় গভীর ছুঃখ 
আপনার পিত্ত বিকাঁশ, উপহার পাইয়া! হর্ষ বিষাদ্দে বোধ করিলাম। বঙ্গাকাশের সর্ববশ্র্ঠ কৰি বঙগ- 
জর্জরিত হইলাঁম। কবিকুলে হোমার আর মিপ্টন অন্ধ. সাহিত্যের শিরোভূষণ হেমচন্ত্র একাই একট| রাজ্যের 
হইয়া পৃথিবীর অলঙ্কার শ্বরূপ ছিলেন। আনি আপনি সম্পত্তি। হেমচন্ত্রের ধন নাই, বন্ধু নাই। এ কথাটা 


শ্রাবণ, ১৩২৯ ] 





বাঙ্গালি জাতির উপর বৃহৎ একট। গালির মত বুনায় ন। 
কি?+%% 


আপনার স্নেহানুগৃহীত 
শ্রীকালী প্রসন্ন ঘোষ । 


সাধারণ চিকিৎসালয়ে "বাণী-বরপুত্” মধুসছদনের 
ছুঃখময় জীবনের শোচনীয় পরিসমাপ্ডির পর বঙ্গবানী 
হেমচন্ত্রের এঅন্থযোগ নির্বিকার চিত্তে সহা করিতে 
পারে নাই। চারিদিকে কবিবরের দারিদ্র্য অপনোদনের 
চেষ্ট! হইতে লাগিল। বান্ধব সম্পাদক রান্ন বাহাছুর 
কালীগ্রমনন ঘোষ, 'হিতবাদী, সম্পাদক কাণীগ্রদন্ন কাব্য- 
বিশারদ, কবিবর শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, রায় সাহেব 
শ্ীযুক্ত হারাণচন্ত্র রক্ষিত, 'অনুনন্ধান” সম্পাদক শ্রীযুক্ত 
দুর্গাদাস লাহিড়ী প্রভৃতি অনেকেই কবিবরের জন্ত অর্থ 
সংগ্রহের চেষ্টা করিতে লাগিলেন। স্থপ্রদিদ্ধ রামশর্খ্ব। 
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ভাবার্থ-- 
পঞ্চার ব্যথায় ঘম ব্যথিত অন্তর, সখেঠ তোমা তরে। 
এখনো! অননান তব অন্তরের জ্যোতি, আছিল (যমতি 
প্রাণের নিবার তব অবারিত গতি, বহিষ্ছে তেষতি-__ 
সুমধুর সঙ্গীতের হ্বচ্ছ ন্োতন্থিনী মহাবেগ ভরে। 
দৃষ্টিহীন বটে এবে অঁ$থিহয় তব-_-জত্মাবাতায়ন ; 
দিবালোক চণ্রালোক, আনন্দ তোমায় নাহি দিবে জার। 
একমাজ দীপ শুধু পরাণের মাঝে অলিছে তোষার, 
তথাগি গ|হিহ তুমি তুচ্ছ করি ব্যথা, ধৈর্য্যপরায়ণ, 
কিন্তু বল শ্রোর্রহারি সঙ্গীতের তব কোথ) পুরস্কার 1--- 
যে গানে জাগালে তুমি শ্বদেশত্রীতির পৃত অগ্নিশিখা,__ 
ঘে উদাত্ত সঙ্গীতের সমুচিত পণ নাহি যায় লিখা, 
অবহেল! দরিত্রতা বিনিময় হায়, এই কি তাহার? 
হে বঙ্গদত্তানগণ ! ঘুচাও এ মহ কলম্ব-কজ্দবল, 
সত্বর আলিয়! সবে মুচাও কবির নয়নের জল! 
বাঙলার প্রিয় কবি হেমচন্দ্রের সাহাষ্যার্থ অনেকেই 
অগ্রসর হইয়ছিলেন। 
নথ গ্রসিঞ্ধ সাহিত্য-সে বকগণ নানাস্থানে সভ। আহ্ব।ন 
করিয়া হেমচন্দ্রের বিপদে সমবেদন। প্রকাশ করিতে 
লাগিলেন এবং তাঁহার জন্ত অর্থ সংগ্রহের চেষ্ট। করাত 
লাগিখেন। সাবিত্রী লাইব্রেরীর সাহিত্যান্থরাগী মম্প।- 
দক গোঁবিন্দচন্ত্র দত্ত মহাশয় এইরূপ একটি সভ| 
আহ্বান করিতেছেন শুনিয়া, ঢাকা হইতে রায় কালী- 
প্রসন্ন ঘোষ বাহাছর প্রবীণ সাহিত্যিক' “অনুনঙ্ধান 


সম্পাদক শ্রীযুক্ত হূর্গাদান লাহিড়ী মহাশগকে 
লিখিয়াছিলেন , 
শীতীহরিঃ শরণম্‌ 
ঢাকা, ৬ই আধাঢ় ১৩৯৬। 
চির প্রীতিতাজনেষু,৯ 


ভাই * ** সেইদিন তোমার একথানি সেহপুর্ণ পত্র 
পাইয়! অনুগৃহ্হীত হইয়াছি। সম্প্রতি জানিতে পাইলাম-- 
সাবিত্রী লাইব্রেরীর অধ্যক্ষ, বৌবাজার দত্ত পরিবারের 
অন্ততম মুসন্তান, বাবু গোবিন্দচন্ত্র দত্তের উদ্ঞষাগে 
হেমচন্দ্রের সম্মানার্থ একটি সভ। আহৃত হইতে যাইতেছে। 
তুমি তোমার কাজে এই সভার অন্ুকুলতায় একাট' 
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উদ্দীপক 'প্যার।” লিখিবে এবং আপনার সমস্ত 
বন্ধুবান্ধব লইয়া সভায় অনাহৃত উপস্থিত “হইবে। 
যাঁদ বাগাঁগাভ'ষাকে সত্য সত্যই মা বলিয়া জান, তাহ! 
হইলে “বৃত্সংহার” রচ'য়তা বঙ্গকবির এই বিপংসময়ে 
উদ্দাদীন রহিও না। আমি এখন বয়সে বৃদ্ধ, রোগে 
অকর্শ্য। কিন্তু ভগবান যদ আমায় শক্তদান করি- 
তেন, তাহ! হইলে আমি আমার হৃদয়তেদী আর্তনাদে 
সমস্ত বঙ্গভূমিকে এই সময়ে উদ্বোধিত করিতাম। হেম' 
, চন্দ্র অন্ধ হইয়| কাশীধামে অমহায পড়িয়। রহিয়।ছেন, 
আর আমর! কেহই.তাহাকে জিজ্ঞাস! করিতেছি না! 
কেহই তাহার থক লইতেহি না! ধিক আমাদের 
জাতীয় জীবনে! ধিক.আমাদের সাহিত্যিক আ+স্ফা- 
লনে! আমি তোমাকেই লিখিলাম। যাহ! যাহ! 
করিতে হয়, তুধিই তাহ! করিবে। 
নেহানুগত 
শীকা ণীপ্রসন্ন ঘোষ। 


সভাদাঁমতি করিয়া তাঁহার জন্ত অর্থ সংগ্রহ কর! 
হয়--কবিবর'হেমচন্দ্রের এরূপ ইচ্ছ। ছিল না। শ্রীযুক্ত 
দর্মাদাস লাহিড়ী মহাশয়কে লিখিত রায় সাহেব জীযুক্ত 
হাঁরাণচন্জ্র রক্ষিতের. একখানি পত্রে এ সম্বন্ধে হেমচন্দ্রের 
অভিপ্রায় প্রকটিত আছে। সমগ্র পত্রখানি এ স্থলে 
উদ্ধত কর! যাইতে পারে। 


শ্রীতীদুর্দ। সহায় 
১৮নং শিবনারায়ণ দাসের লেন, কলিকাত। 
১৯,শ আষাঢ় ১৩৬ 


সুহৃদ্বরেষু 


রঙ, 
কবিবর হেমচন্দ্রের বর্তমান «অবস্থার গতি লক্ষ্য 
রাঁবিয়। আপনি আপনার কাগজে 'ধারাবাহিকরূপে যে 
সহানুতৃতি সুচক প্রবন্ধ প্যার! খুভৃতি প্রকটিত করিতে- 
ছেন,তাহা বান্তবিকই আপনার প্রগাঢ় সহ্ৃদয্তার 
পরিচয়। পূর্ববঙ্গের সেই প্রথিতনাম! অকৃত্রিম স্াহিত্য- 
গ্বাঙ্ধব--বঙ্গের কাঁণণাইল--মনস্বী রায় শ্রীযুক্ত কাঁলী 


মানসী ও মর্্মবাণী 


[ ১৪শ বর্_-১ম খণ্ড ৬ষ্ঠ সংখ্য। 


প্রসন্ন ঘোম বাছাছুর মহোদয়, হেমচ:ন্্রর প্রতি সর্বাগ্রে 

যে সমবে্দন! ও সন্মান গ্রদশন করিয়াছেন, ' তাহাও 

তাহার স্বভাবন্ুলভ উদ্দারতা ও মহান্ুভবতার প্রকৃষ্ট 

প্রমাণ। কিন্তু ভাই! সভাসমিতি আয়োজন করিয়া 

আপনার! দুর্ভাগ্য কবির হুঃথ মোচনে অগ্রপর হইয়াছেন। 

ন1] তাহা করিবেন না, ইহাই আমার অনুরোধ । এ 

দেশ, সভামমিতির দেশ নহে। এ দেশের মানুষ মানীর 

মান রাখিতে জানে না, ব্যথিতের ব্যথ| সম্যক উপলব্ধি 

করতেও পারে না। তাহ! ন। হইলে, আমাদের মধুস্দন, 
থাইতে ন। পাইয়া, বিষম রোগগ্রন্ত হইয়া, দাতবা হাস- 

পাতালে দেহত্যাগ করিলেন-_দে দৃশ্ত তখন কেহ 

দেখিয়াও দেখিলেন ন।- আর আজ কি ন। তাহার স্থৃতি- 

স্স্ত স্থাপিত হইল। বিশেষ হেমবাবুর নিজের ইচ্ছা নয় 

যে, সভাপমিতি করিয়া, তাহাকে লইয়। মিছ। একট! 

হৈচৈকর|হয়। এসগ্ধদ্ধে তিনি আম'কে বহু পত্র 

লিখিয়াছেন।. তব তাহার একট! প্রার্থন। আছে বটে 

যে, দেশের কোন বিদ্যনুরাগী ধনাঢ্য ব্যক্তি রাজা, 
জামদার, তৃষ্বামী €ভূতি যদ্দি তাহাকে মাসিক কিছু 

কিছু বৃত্তি দেন, তবে বর্তমান এই £থম অবস্থায় তাহার 

বিশেষে উপকার হয়। ভাই | দেশেকি এমন ভীগ্যবান্‌ 
পরো পকারী মহাত্ব। নাই, ধান বঙ্গর এই প্রবীণ ও 
গ্রধান কবির-বৃত্রসংহাঁর রচয়িতাঁর-_এই মলিন দশার, 
সাহায্য করিয়। আপন অঞ্র্থর সার্থকতা সম্পাদন করেন? 

হায়! [নি একদিন কল্পনা নেত্রে অমরাবভীর সেই 

অতুল এখবর্য ও সুখ-সম্প্দের দেই উজ্জ্বন চিত্র লন্দর্শদ 

পূর্বক, অ্জুত গ্রতিভাবলে আপন অমর কাব্যে অন্বিত 

করিয়! বাঙ্গাপী পাঠককে মন্ত্মুগ্ধ করিয়াছিলেন, বিধির 

নির্বন্ধে, আজ তিনি প্রায় অন্ধ ও নিঃগম্বল হইয়! দেশের 

দ্বারে অতিথি! ভাই! দেশকি কবির মর্ধযাণ রক্ষ। 

করিবেন? সভান'মতি আহ্বান করিয়৷ কালক্ষেপঃ 
কর। কেন? বাহার যেমন সাধ্য তিনি আরবিলম্বে কবির 

নামে ৬কাপীধামে তাহাই পাঠাইয়া দিন। যদি আম" 

দের প্রকৃতই কিছু মনুষ্যত্ব থাকে, তবে তাহ! দেখাইবার 

এই উপযুক্ত অবসর! 
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একট। আনন্দ সংবাদ দিই,--এইমাত্র রবিবাবুর 
এক পত্র পাইলাম যে, স্বাধীন ত্রিপুরার মে মাননীয় 
মহারাজ, হেমচন্দ্রের দুঃখে ছুঃখিত হইয়া, হেমচন্ত্রকে 
তাছার ,জীবিত কাল পর্য্গ্ক ত্রিশ টাক হারে 
মাসিক বৃত্তি ও নগদ দুইশত টাক দিতে সম্মত হইয়া" 
ছেন। ভাই! এত চেষ্ট। যত্ব ও পরিশ্রম বুঝি এইবার 
সার্থক হইল। আপনি বুঝিতে পারিতেছেন, কবিবর 
শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরই ইহার মুলাধার। তাহার এই 
গ্রকৃত কবিজনোচিত বাবহার স্মরণ করিয়া, আমার 
চক্ষে জল আসিতেছে । সত্য বলিতে কি, হেমবাবুর 
এই উপকার আমি যেন গাত্* উপকারের স্তায় অনুভব 
করিতেছি ।  ঙিপুবারন্তায় আর ছুই এক স্থানে এমনি 
সাহাধ্য মিলিলেই আঁমার্দের আরব কার্য শেষ হয়। 
রাজ! শশিশেখরেশ্বর রায়, যতীক্রনাথ প্রভৃতিকে আমি 
পত্র লিখিয়ছি। সর্ব পিদ্ধবাঁতা কি আমাদের আশ! 
পূর্ণ করিবেন ন।? 


শ্্রীতি প্রার্থা 
জীহারাণচন্দ্র রক্ষিত। 


কিন্ত ছেমচ:ন্রর অনিচ্ছ। সত্বেও বঙ্গবাসী তাহার 
গ্রতি সম্মানন! ও সহানুভূতি গ্রুদর্শন, ব্যক্তি ভাবেন! 
করিয়া জাতিগত ভাবে করাই অধিকতর বাঞ্নীয় মনে 
*করিয়াছিলেন। এই উদ্দেন্তে আহত সভাসমিতি 
প্রভৃতির কাধ্যবিবরণ এ স্থলে প্রকাশিত করিবার স্থান 
নাই। 

কবিবর রবীন্দ্রনাথের চেষ্টায় ব্রিপুরীধিপতি মাঁদিক 
৩*২, মহষি দ্বেবেন্ত্রনাথ ঠাকুর এবং শ্রীযুক্ত গগনেন্দ্রনাথ 
ঠাকুর মহাশযগণ মাসিঝু ৩০১, বিক্লনীর রাণী অভয়েশ্বরী 
দেবী মাদিক ২*২,মাননীয় কাঁশিমবাজারাধিপতি মাসিক 
১৫২১ কোচবিহারাধিপতি মাসিক &*২, স্ুকবি শ্রীযুক্ত 
গ্রমথনথ রায় চৌধুরী মাসিক ১০২, শ্রীধুক্ত গ্রমথনাথ 
মল্লিক রায় বাহাদুর মানিক ৫ অর্থন।হাধা করিয়াছিলেন। 
এতদ্যতীত কবিবরের কয়েকজন আত্মীয় বন্ধু যথা, স্তর 
কমেশচন্ত্র মিত্র, ম্যর চন্ত্রমাধব ঘোষ, যোগেন্রচজ্র ঘোষ, 


হেমচন্্র 


৫৪8৩ 





শ্ীধুক তারাপদ ঘে|ষ, উম কালী মুখোপাঁধায়, বিনোদ- 
বিহারী মুখোপাধ্যায়, গিরীন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত 
শরচ্ন্ত্র রা চৌধুরী, যথোচিত মামিক অর্থ সাহাধ্য 
করিয়াছিলেন। দেশের প্রধান জমীদারগণ ও অন্তান্ত 
সন্তরান্ত ব্যক্তিগণ অনেকেই *হেমচন্দ্রকে এককালীন অর্থ 
সাহাযা করিয়াছিলেন। ই প্রসঙ্গে কয়েকখানি পত্র 
এস্থলে মুদ্রিত করিয়া, কবিবরের দারিগ্র্যহরণের জন্ত 
সকলে কিরূপ ব্যগ্র হইয়'ছিলেন, তাহার পরিচয় দিব। 


(১) 
ও 


৬ দ্বারকানাথ ঠাকুরের লেন 
যোঁড়াসাকে। 
কলিকাতা 


বহুল সন্মান পুরঃদর নিবেদন -- 

আমার পিতাঠাকুর আপনাকে তাঁহার আন্তরিক 
আশীর্বাদ জানাইতে বলিয়াছেন এবং প্রতিমাসে 
আপনার সাহাব্যার্থে ২*২ কুড়ি টাকা নিয়মিত পাঠাই- 
বার এ আমাকে আদেশ করিয়াছেন। প্রতিমাসের 
২০শে তারিখে এখান হইতে টাক! প্রেরিত হইবে। 
গত মাসের টাক! অত্রপহ পাঠাই অনুগ্রহ পূর্বক গ্রহণ 
করিবেন। ' আমার ভ্রাতুষ্পুত্র গগনেন্্রনাথ ঠাকুর মাসে 
মাসে ১০২ টাক! করিয়। দ্রিবেন সেও এই সঙ্গে পাইবেন। 


»৯ আপনার পুত্র আপনার গ্রস্থাবলী হইতে সংকলন 


করিয়! যে বাল্যপাঠ্য গ্রন্থ ছাপাইয়াছেল, আমার নিকট 
তাহার একুখণ্ড প্রেরণ করিলে বিদ্যালয়ে তাহ। গ্রচার 
করিবার জন্ত বিশেষ সচেই হইব। রুতকার্যয হইবার 
বিশেষ সম্তভাবন। আছে। 

আমর! যে সামান্তজ্দান পাঠাইলাম,আমার পিতৃদেবের 
আশীর্বা।দী শ্বরূপ তাহ! অকুন্ঠিত চিত্তে গ্রহণ করিলে 
আনন্দ লাভ করিব। ইতি ওরা শ্রাবণ ১৩০৬ 

অনুরক্ত ও 
ভ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকু র 


৫৪88 
(২) 
1[100151) 
5৪809 
আগরতল৷ 
২৪ শে আয 


১৩০১ প্রিপুরাব্দ 


সবিনয়ে নিবেদনম্‌ 

জীতীযুত ভ্রিপুরেশ্বর মহ।রাজ বারের আদেশ মত 
'জানাইতেছি বঙ্গসাহিত্যসেবী মাত্রেই আপনার নিকট 
কৃতজ্ঞ। এ কতভ্ঞতার খণ সামান্ত অর্থ বারা পরিশোধ 
হয়না। তথাপি আপনার প্রতি কৃতজ্ঞত1 জ্ঞাপনের 
উদ্দেশে মহারাগ আপনার হস্তে এক কালীন ২**২ ছুই 
শত টাকা প্রেরণ করিতেছেন ও প্রতিমাসে নিয়মিত 
ত্রিশ টাক! করিয়। আপনার নিকট পাঠাইবার জন্ 
আমার প্রতি আদেশ কমিয়াছেন। ভরপ!। করি আপনি 
দনুগ্রহ পূর্বক মহারাজের এই উপহার গ্রহণ করিয়। 
সখী করিবেন। * 

২**২ টাক মনিঅর্ড।র যোগে পাঠান হইতেছে 
এবং প্রতি বাঙ্গাল! মাসের প্রথম ভাগে আপনি একখান! 
বিল দেওয়ান শ্রীযুক্ক অমুতলাল মিত্র মহাশয় সংসার 
বিভাগের ' ভারপ্রাপ্ত কাধ্যকারক সদনে . পাঠাইলে 
মানিক বন্দানি ৩*২ টাকা যথ। সময় প্রেরিত হইবে। 
বর্তমান মাসের ১ল| হইতে সে বন্দীনি ধার্য হইয়াছে। 


বশংবদ 
আীমহি মচন্ত্র দেব বর্ণ; 
(কর্ণেল) শ্রশ্রীযুতের এডিকং 


(৩) 


পবিভ্র/শয় শ্রীযুক্ত বাবু হেমচন্দ্র ব্ন্দ্য!পাধ্যায় মহাশয় 
, পবিজাশয়েযু। 


দৈষঘদোষে আপনি আম অন্ধ, চিরজীবন দেশের 
সেবা করিয়া, বু অর্থ উপাজ্ঘন করিয়াও আজ আপনি 


মানসী ও মন্মবাণী 


'"১৪শ বর্ষ -১ম খ€্-_-৬ষ্ঠ সংখ্য। 





দরিদ্র হইয়!ছেন, আপনার বর্তমান অবস্থায় দেশশুদ্ব 
লোক দুঃখিত। 
_ বিনী রাজ সরকারের অবস্থ। সমন্তই আঁপনি 
অবগত আছেন । নান। কারণে বিজনীয় বর্তমান আর্থিক 
অবস্থা ভাল নয়, কিন্ত আপনার বর্তমান অবস্থায় সহানু- 
ভূতি প্রনর্শন জন্ত আপনার জীবনকাল পর্য্যন্ত বিজনী 
রাজনরকার হইতে মাসিক ২*২ কুড়ি টাক। করিয়া 
বর্তমান মাসের ১ল! তারিখ হইতে বৃত্তি নির্ধারিত কর! 
গেল। 

আমার ইঞ্টেটের কণিকাতার মোক্তার শুক 
গেবিন্বচন্ত্র দত্ত আপনাকে এই কুড়ি টাকা করিয়া 
দিবেন। আপনার স্তায় লোকের পক্ষে যদিও ইহ খুব 
সামান্য, তথাপি আপনার কষ্টের অবস্থার আমার 
সহানুভূতি শ্বরূপ এই ক্ষুদ্র দাহাষ্য গ্রহণ করিয়! বাধিত 
করিবেন। ইতি 

শ্রীমতী রাণী অভয়েশ্বর দেবী। 


€। 


অভয়াঁপুরী 
তারিখ ১২ই দ্োে্ঠ ১৩১৭ বাং। 


(৪) 
শ্ীশ্রী/লঙ্ীনারায়ণ গ্িউ। 
কাশীন্ঘ'জার 
শীপুর রাজধানী । ' 


লং২ 


' অশেধ মানাম্পদা  « 


শীযুক্ত বাবু হেমচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয় মানাম্পদেযু-_ 
" মোঃ ৬ কাশীধাম 


মহাত্বন্‌ 

আপনার বর্তমান .অবস্থ/র শ্রীগ শ্রীযুক্ত মহারাজ, 
মণীন্ত্রচন্ত্র নন্দী বাহাদুর আস্তরিক ছুঃধিত , হইয়। 
আপনার কাশীবাসের ব্যায়ানুকুল্যে আগামী.ভাত্র মাস 
হইতে মাসিক ১৫২ পনক টাক। হিসাবে সাহাধ্য প্রদান 


আাবণ। ১৩২৯]. এ 


করিবঝর মনস্থ করিয়াছেন এবং প্রথম মাসের সাহাষ্ের 
টাক আবলম্বে- প্রেরণ করিবার আদেশ দিয়াছেন। 
আলজ্ঞান্ুারে এতৎসহ মনি ঘর্ড'র যোগে আগামী ভাদ্র 
মাসের ভস্ভ আপনার সাহাধ্যার্থে ১৫২ পনর টাক! 
প্রেরিত হইল। অনুগ্রহ পূর্বক ইহার প্রাপ্তি ্বীকার 


করিবেন। ইতি . 
(স্বাঃ) শ্রীললতমোহন বন্য্যোপাধ্যায়। 
রঃ সেক্রেটারী 
সন ১৩৬ সাল 


তারিখ ৩*শে শ্রাবণ । 

দশের প্রদান জমীদারগণ ও অন্তান্ত সন্্রা্ত 
ব্যক্তিগণ অনেকেই হেমচন্দ্রকে এক কালীন অর্থ 
স।হাধা করিয়াছিলেন। শ্রীযুক্ত রামচরণ চিত্র মহাশয় 
হাইকোর্টের উকীলগণের নিকট হুইতেও কবিহরের 
নিমিত্ত অর্থ সংগ্রহের চেইা করিতেছিলেন শুনিয়। ছেম- 
চন্তর স্বয়ং তাহাকে উক্তবিধ প্রয়াদ হইতে নিবৃত্ত করিবার 
জন্য যে পত্র লিখিয়াছিলেন তাহার একাংশ উদ্ধৃত 
করিতেছি £-- 

[0921 (11016010919 08৮ 10 111 17091 09 
[07009 (০ 129 21) [0101)01 4)010810 01) [1 
$5'0009011911)6 11101105 81101) (106 01970015 
০91৮0513101) 0০৮. 
0 (1)6101016 00 01070 5০0 [007109)60 ০01 


] ০০1 1608951 


০০011598106 £12911 90193011011003 (01 109 
20016 ০৩: 10100)67 0162.0913, 23 9০ 
10190060, ] 00 170 1000৮ ড/1)601)61 9০0 
1025 00101279006] 1159 ছা01] 2100 100 নি 
1 1089 [000০6060, 10 01097 1116 ০1:0010- 
3629069 31906 ৪0০0০, ] 11101, 1 ০০10 110 
09 0651191019 0০ 0:0০090 আা101) 1 8100 101601. 
8 ১০৪ 106 2150 ০1 009 88176 01010100 ?* 
কেবল এদেশে নহে, 'ইংলগ্ডেও কবিবরের দারিদ্র্য 
অপনোদনের চেষ্টা হইয়াছিল। অবসর গ্রাপ্ত দিবিলিয়ান, 


৬৯-৪৯ 


€হমচন্র 


৫8 ৫ 


সু প্রসিদ্ধ এ্রতিহাপিক ও লেখক স্তর উই[লিয়ম উইলসন্‌ 
হাণ্টার সংধাপত্রে কবিবরের ছুরবস্থার কথ| পাঠ করিয়া, 
ইংলছ্ের 'ই্িয়া* সংবাদপত্রে একখানি চিঠি লিখিয়া, 
সম্পাদক.ক কবির সাহাধ্যার্থ একটি চাদার খাত। খুপিতে 
অনুরোধ করেন) এবং স্যং ১৯২ চাদ দিতে প্রতিশত 
হন। 


আর রা ০০০৯৫৮---রক.-সস০স্_৪ ৬ ৩০৫-৩ 





॥ 
ন্‌ শখ টু 
উল লিলির ইতউি নি সদ জিত ০০৪০ তক ১5 আক ও 5 আত হত লও নত পল ৮ &-- 


৬কালীপ্রসয় কাবাবিশারদ 


তিনি হেমন্ত্রের জন্ত কেবল ইংলণে টাদ| তুলিবার 
অন্ত উদ্ভোগী হইয়াহিশেন তাহাই নহে, তিনি ভারতের 
সেক্রেটারী অব. ষ্রেটক্কর্তৃক কবিবরের জন্ত পেন্সনের 
ব্যবস্থঃকরাইয়। লইবার৪*সংকল্প করিয়াছিলেন । হেম- 
চন্দ্রকে লিখিত হ্যর চন্দ্রমাধব ঘোষের একখান পরে * 
তাহার পরিচয় পাঁওয় যায়।* ন্‌ ূ 

স্তর উইলিয়মের গ্রস্তাবানুদারে "ইডি সম্পাদক” 


1. শে 


কবিবরের সাভাধ্যার্থ একটি টাদার খাতা খুলিয়াছিলেন। 


টে ম'নপী ও মন্্বাণী " | ১৪শ বর্ধ ১ম খণ্--৬ষ্ঠ সংখ্য 


লা রানের সর্প জিহব০78ব:, এন? 4 হত হ্াগি ও শট লস্ট ৮৯ 








শ্রীযুক্ত রামচযণ মি দি-আই-ই 


কিন্ত "ভারত সঙ্গীতে”্র কবির প্রতি সহান্ৃভৃতি প্রকাশ 
করিবার মত, হাণ্ট।রের স্তায় বঙ্গীয় সাহিত্য ও সাহিত্া- 
সেবকের বন্ধু, ইংলগ্ডে অধিক হিল না এবং হণ্টাবের 
এই সাধু চেষ্টা ব্যর্থ হয়। অবশেষে স্তর উইলিয়ম উত্তর- 
পাড়ার রাজ! প্যারীমোহন মুখোপাধ্যায় মহাশমকে নিম্ন" 
লিগ্রিত পত্র লিখিয়! তৎসহযে'গে কবিবরকে একশত 
টাকা পাঠাইয়। দেন £- 


98801) 1301 

০৪1 95007, 
০৬, 20. 799, 
21) 0691 1২919) রর 
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গ্রন্থাবলীর আয় । হেমচন্ত্র -রুধনও গ্রস্থের 
আয় স্বঃং গ্রহণ করেন নাই। কাব্যগ্রন্থ পিখিয়! এ'দত 


শ্রীধুক্ত রাজ গ্যারীমোছন মুখোগ।ধ্য।য় ০. ৪. 1. 


শ্রীবণ, ১৩২৯ | 





কয়জন অর্থোপার্জন করিয়াছেন? বিশেষতঃ হেমচন্জ্র 
কখনও, অর্থের জন্য লেখেন নাই, গ্রন্থ ব্কাশদ্বার। 
অর্থোপার্নের প্রয়োণনও হয় নাই। সেকালে সকলেই 
সাহিত্য সেব! একটি মহত ব্রত বলিয়! মনে করিহেন। 
একবার শ্রীযুক্ত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় মহাশয়কে 


হেমচন্ 


৫৪০১ 





স্তায় মনে করতেন এবং সময়ে সমগে প্রভারত 
হইতেন্। ৬কালীপ্রসনন কাব্যবশ।রদ লিখিয়াছেন $-- 
৯ “আর্য নাহিত্য সমিতি নামধারী কতিপয়, হদয়হীন 
ব্যক্ত [ হেমচন্দ্রের] গ্রন্থ।বলীর প্রচারে অর্থ সংগ্রহ করে 


এবং কাবকে বঞ্চত করিম ও আদালতে আপনাদিগকে 





4 7.০ স্তর ৬চন্ত্রমাধব খে।ব 


হেমচন্্র বলিয়াছিলেন যে, তাহার" সাহিত্য বন্ধুগণের 
মধ্যে কেবল বঙ্চিমচন্দ্রই (শেষ জীবনে ) বছি হইতে 
মালে ৫৬ শত টাকা পাইতেন। ইহাঁও আজি 
কাগিকার তুলনায় বোধ হয় অতি সামান্য। 
উদার চরিত্র হ্মেচন্দ্র পৃথিবীতে সকলকেই আপনার 


যোত্রহীন বন্য! নি্তি প্রাপ্ত হয়। ইতঃপুর্কে কবি 
কখনও গ্রংস্থর আয় স্বয়ং গ্রহণ করেন নাই। শেষে এই 
আয়ের উপর তাঁহাকে+ নির্ভর করিতে হইয়াছল।” 
কালীপ্রদন্ন কাবাবিশারদ মহাশয় কবিবঞ্ডের শেষ 
জীবনে তাহার গ্রস্থাবলীর নূতন সংস্করণ প্রকাশিত 


মানসী ও মন্্নবাণী 


করিয়। «বং প্হিতবাদীর" গ্র.হকগণের নিকট ভাছা 
বিক্রয় কিয়! কবিবরের কিঞ্িং অর্থাগমের উপায় 
করিয়!দেন। এ সম্বন্ধে কাবাবিশারদ মহাশয় যাহ! 
লিখিয়াছন তাহ! উদ্ধারযোগ্য-_ 


*১৩০৬ সালে কবিবর হেযবাঝুঃ তাহার গ্রন্থ-স্বস্ব ব্ভি- 
বিশেষকে পাঁচশভ টাক] মুলো ক্ক্রিয় করিতেছেন এবং তাহার 
জার্থিক অবস্থা! অত্যন্ত শোচনীয়। এই সংবাদ ডাহার জ্োপুজ 
হখন অ'মাকে জানাইলেন, তখম আমি হেমবাবুকে এ সম্বন্ধে 
পত্র লিখিয়া অন্যপ্রকার বন্দোবস্ত কণ্রবাঁর পরাম্শ প্রদান 
করি। ইহ ফলে ক্রযে আমার সহিত এই চুক্ত হয় যে, 
অমি সাধারণের নিকট হইতে অনুান ছুই হাজার টাক! 
উহাকে পুস্তক বিগ্রয় করাইয়াই তুলিয়া! দিব । অর্ধক 
হুলিতে পারি ভালই, নচেৎ ছুই হাজার টাকার দামী আম 
ধাকিব। গরস্থত্বন্ব হেমবাধুরই থাকিবে, তবে আমি যখন যত 
ইচ্ছ! গ্রন্থ ছাপিয়া বিক্রপ্ন করিতে পারেব । এই অ্ধকারভিন্ন 
অষায় নিজের আর কোন অধিকার পাকিবে না| হ্মবাবু 
নিঞ্জেও বত ইচ্ছ! পুণ্তক ছাপিতে বা অন্ঠুঙ্গে ছাপিধার অণ্ধকার 
দিতে পারিবেন, তবে পেড়বৎদরের মধ্যে তিনি স্বংলপাঠা 
কবিতাবলী ছিন্ন আন্ব কিছু ছাপিবেন না, বা ছাপিবার 
অধিকার অন্কে, দিবেন না। ইত্যাদি র্দে ক্বসা্দ কবর 
সহিত আযার চুক্তি হয়। হেছুই সহশ্র মুদ্রার দাঠিত্ব, আমি 
লইয়াছিপাম, পুস্তক মুদক্ক-নর পূর্ববেই তাহাকে পেই প্রণতি- 
শ্রুত মুদ্রা প্রদান করি; ও শেষে ইহার কত অর্থক দিতে সমর্থ 
হইয়াছিলাষ,' তাহ! হেযবাবু ও তাহার বদুবর্গ অবগত 
ছিলেন।* ৬ ক 

দরিদ্র অবস্থাতেও কবির হাদন উন্নত ছিল। *ভিগারী' 
হুইয়াও ডিনি উপস্বত্বধিষয়ক হিপ!ব দোঁধতে চাঁহেন নাই, এক- 
দিনও দেখেন নাই। এ বিষয়ে হিতনাদীতে লিখিত হইয়াছে-- 

হিসাব পরীক্ষার জন্ত জন্ত আামর1 হেমচক্দ্রকে বার 
বার বিরক্ত করিয়াছিলাম। প্রথম অনুরোধের পর 
তিনি দেখিতে অস্বীকার করিলে, আঙ্ষি তাহাকে হিপাব 
পরীক্ষা! করিবার জন্য লোক পাঠ'ইতে বলি, এবং 
তাহাকে শেষ টাকার ভগ্।ংশ পুর্ণ করিয়া! আরও এক 
হজার টাকা দিব বলি। তাধাতে তিনি ১৩৪০৭, ২৫ শে 
আফ'ঢ় ঘআমাদগকে একখানি পত্রে এইরূপ 
লিখিয়াছিলেদ-_ 


1 ১৪শ বর্--১ম খণ্ডত--৬ঠ সংখ্যা 


"আ'র আপনি একজন .লাক পাঠাইর1 য়! হিসাব 
পত্র দেখিবার বথ! বলিযাছিলেন তাহার কিছু মাত্র 
প্রয়োজন নাই। আপনার কথায় আমার সম্পূর্ণ বিশ্বাল 
আ/ছ। অপেন বলিয়! গিদাছেন যে, এবছরে আমাকে 
আর এক হাগার টাক] দিতে পারিবেন, এই কথাই 
জামীর যথেষ্ট। জগদীশ্বর আপনার মঙ্গল করুন ও 
আপনাকে দীর্ঘ গীবী করুন, সর্বান্তঃকরণে আমি ইহাই 
প্র্থনা করি।” রর 

এই টাকাও মামি তাহাকে গিয়া দিয়া আলি। 
এবিষয়ে ধহদিও ঠিনি “বাহ! প্রাপ্য তা পাইয়াছেন 
স্বীকার করেন, তাপ মাম।র মনের তৃপ্ত হয় নাই। 
আমি ইহার বু পরেও হিন।ব পরীক্ষার জন্য তাহাকে 
বিনয় সহকারে অনুরোধ করি। আহাতে তিনি 
১৩৯ সংপের ১৪ই টৈশাখ আমাকে এইরূপ লিখিয়! 
পাঠ'ন__ 

“এ হতভাগ্য দীনহীন ন্ধের আপনি শিশুর উপকার 
করিয়াছেন, তজ্জন্ত চিরকৃ তন্স্তাপশে আবদ্ধ মাছি ও 
থাকব। অন্ুর্ধাামী ভগবানই জানেন বে মাপদার 
প্রতি মামার মন্বে ভাবের কিছুমাত্র বৈলক্ষণা হর নাই। 
তবে কেন ষে অ'মার প্রত আপনার চিত্তবধুলিন্ঠ 
ঘটগাছে তাহা বলিতে প্রাংর না। কিন্তু সেই জন্ 
মন্ন(িক দুঃখিত মাছি । যদি কথন? ম'পনার সহিত 
সাক্ষাৎ হয়, তাহ! হইলে মকল কথ। নিবেদন করিৰ 
এবং ক্ষম! গ্রার্থা1 করিব। জগদীশ্বর পর্বপ্রকারে 
*আপনার মঙ্গল করুন ইহাই এ দীনগীন অঙ্গের 
প্রাথনা। এই ্রার্থনাকর। ভন্ন আমার আর কিছু 
করিবার সাধ নাই। রঃ 

আপনার মঙ্ছগত ও আশ্রিত 
'( স্বাঃ) শ্রীহেনচন্ত্র বন্যযোপাধ্যায়ি। 


“ইঠাঁর পরে এ সগ্ধদ্ধে আর পীড়াপীড়ি কর! অপাধ্ 
বপিয়৷ আমি হিনাবের কথ! মুখে আনি নাই। 

"হেমচন্ত্র নিজগুণে প্রতিপত্রেই বিনয় প্রকাশ 
করিতেন। এ অধনের সহিত টেকৃষ্টবুক কমিটির কথা। 


" শ্রাাবগ, ১৩২৯ ] 





গবর্ণমেন্টের বৃত্তির কথ! ও অন্তান্ত অনেক কথার 
আলোচন! করিতেন, আমার আকঞ্চিংকর পরামর্শ 
নিগুণে গ্রহণ করিতেন। নিম্নলখিত পত্বে এ 
বিষয়ের আভাল পাইবেন-- 

"একটিবার দয়! করিয়! -এ দীনহীনের ৰাটাতে যদদি 
পদ।্পণ করেন, তাহ। হইলে কৃতার্থ হই। আপনার সম- 
য়ের এক একবিন্দু যে কত মৃগ্যবান তাহ! আমি জানি; 
কিন্তু ক করব, তগবান আমাকে একেবারে মৃতপ্রায় 
করিয়। রাখিয়াছেন। আপনি দয়। না! করিলে আমাএ 
কিছুই করিবার দধয নাই। করযোড়ে প্রার্থনা কগিতে ছ 
যে দয়! করিয়। ৫ ম্নিটে॥ জন্ত একটাবার দেখ! নিবেন। 
একটা বিষয়ে মাপনার উপদেশ লগয়। নিতান্ত আবশ্তু ক 
হইয়াছে এবং আপনার সহিত সাক্ষাৎ ন! হুইলে সে 
উপদেশ পাইতে পারিব ন1, সেই জন্তই এরূপ আগ্রহের 
সহিত আপনাকে একটু কষ্ট খীকার করিবার জন্ত 
অনুনয় করিতেছি। আমি বচঢ় হতভাগ্য! নিঞ্গ 
মাহাত্বোে এই কথ] শ্ররণ,করিয়! আমার প্রতি দয়া 
করবেন। আম আপনার একান্ত জ্নুগত এবং 
দার পাত্র। কোন মপরাধ করন! থাক 


“আমার দেখা লোক* 


তাহ মার্জন। 


৫৫১ 








করিবেন।* অধিক আর কি শলখিব 


ইতি» 
” আপনার বশংবদ 


(্বাঃ) শ্রীহেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়। 


“মার একখানি পত্রে তিনি লিথিয়াছেন _ 

"আমার শরীর ক্রমশ; ক্ষয়প্র।প্ত হইতেছে, এই জন্তই 
ইহ লিখিপ্ন! আপনাকে বিরক্ত করিল।ম | কবে আপিতে 
পারবেন, অনুগ্রহ করিয়! আমাকে একখানি পোষ্টকার্ড 
লখিয়! জানাইলেযার পর নাই সুখী হইব। মরিবার 
পূর্বে যতধার আপনা সহিত সাক্ষাৎ হন, ততই আমার, 
পক্ষে হুম ও সৌগাগ্োর বিষয়। অধিক অ'র কি লিখিব। 

আপনার অনুগত ও আশিত 
(স্বঃ) শ্রীহেমচন্ত্র বন্দোপাধ্যায়। 


"এত স্সেহ, এত বিনয় এত সৌনন্ত, আমি এ জন্মে 
ভূপিতে পারিব ন। এক্প বহুদংখ্যক পত্র আমার 
আমার নিকটে আছে--জনপমাজে সেগুপ্রি প্রচার কর। 
আমার অনভিপ্রেত। বাহ! প্রকাশ করিলাম তাহাও 
আমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে।” 

ক্রমশঃ 


শীমন্মগনাথ ধোষ। 


“আমার দেখ। লোক” 


১। দ|রোগা জিন্নৎ হোসেন। 


আমি তখন (ইং ১৮৮৩ সাল) আরারিয়া মহকুমায় 
কায করি। কাছারিতে যে সকল গুরুতর মোকর্দমার 
দরখাস্ত দাখিল হয়, প্রায়ই তাহাতে প্রীর্থন! থাকে যে সাক্ষী 
* তলব করিয়! কাছারিতেই বিচার করা হউক; অথবা 
যদিই প্রথমে একট পুলিশ তদারকের আক্ঞা হয়, তাহ! 
হইলে যেন জিন্নং হোসেন দারোগার উপর এঁ তদারকের 
ভার দেওয়৷ হয়। ক্রমশঃ লক্ষ্য করিলাম যে, ধনে এবং 


লোক বলে যে পক্ষ দুর্বল, সেই পক্ষ হইতেই প্ররপ প্রার্থনা 
হইয়া থাকে । মোক্তার আমলা এবং অপর লোকের 
নিকটও শুনিলাম যে দারোগা জিন্নৎ হোসেনের স্ভার 
খাটি লোক, পুলির্স বিভাগে কেন, যে কোন সরকারী 
বিভাগে এবং বাহার স|ধুর বেশ ধারণ করেন সেরূপ 
দলের মধ্যেও বিরল। 

জিন্নৎ হোসেনের নিজের ' একখানি গোরুর গাড়ী 
ছিল এবং একটি মুসলমান গাড়োয়ান ছিল। *জিন্নং 
চোসেন সেই গোরুর গাড়ীর উপর ছাপ্পর দিয়া, তাহা, 


৫৫২ 





তেই নিজের বন্ত্াদি, আহার্ধ্যগ্রব্য, এমন কি জালানি কাষ্ঠ 
পর্যাস্ত সঙ্গে লইয়া মফঃম্বলে যাইতেন।' মোঁক্দমার 
তদারকে গিয়া, সে গ্রামের কুপ হইতে নিজের দড়ি 
কলসী দ্বার: একটু জলমাত্র তিনি লইতেন, আর কিছুই 
লইতেন নাঁ। গাড়ীর ছাগ্রে তেরপাঁল দেওয়া ছিল, 
অপর হুইখণ্ড তেরপালও সঙ্গে 'থাকিত | বৃষ্টির সময়েও 
বৃক্ষতলে গোরুর গাড়ীহে তিনি বাস করিতেন, কাহারও 
গৃহে যাইতেন না। তিনি মনে করিতেন মান্গঘের মন 
স্বতঃই অনিচ্ছুক, পরবশ হইতেই স্বভবনতঃ ভালবাসে, 
কোন পক্ষের আত্মীয় বা পতৃক্ষস্ত লোকের বাড়ীতে 
থাকিলে, নিজের ক্বাজ্জাতসারেই সেইদিকে মন ফিরিতেই 
পারে। সিপা প্রতি লইলে ত কথাই নাই । ক্ষুদ্রগ্রামের 
বাসিন্দারা, মনকে শেষ পর্য্যন্ত নিরপেক্ষ কেহই প্রায় 
রাখিতে সক্ষম হয় না- একটা না একটা! দিকে মন 
অল্পবিস্তর ঝুঁকিয়া বায়-এমন কি দোমীর শাস্তি সম্বন্ধে 
লোকে ভাবে-_ও ব্যক্তি দোষী বটে ; কিন্তু উহার বিরুদ্ধে 
নালিস করাটা উচিত হয় নাই। ন্তারপাঙ্গে দুঢ়তাঁও 
লৌকে দোষাঁবহ মনে করে। ্. 

জিন্নৎ ভোঁদেনের রিপোর্টে কোন্‌ পক্ষের কথ| কফশ্দুর 
সত্য তাহার সমস্তই, নির্ণয়ের চেষ্টা থাকি । লৌক্টারও 
তীক্ষবুদ্ধি, পরিশ্রম করার শক্তি এবং নিরপেক্ষতা 
দেখিয়৷ বই জানন্দিত হইতাম; মনুষ্যত্বের উপর ভক্তি 
বুদ্ধি হইত। 

কিছুদিন পরে শুনিলাম, জিন্নংহোসেন দারোগার 


ঞ পু 
বেতন ৩০২ লইতে ৩০২ হইয়াছে! পুলিস সাহেব তাভাকে 


অকম্ধণা স্থির করিয়' বেতন হাঁস করিয়! দিয়াছেন, এবং 
সাবধান করিয়া! দিয়াছেন “য যদি কার্যে স্গিগ্রকারিতা 
দেখাইতে না পারেন, তাহা ভইলে হেড কনেষ্টবলের 
পদে নামিতে হইবে। পুলিস বিভাগে উকিল বাবুদের 
ন্যায় লম্বা লম্বা রিপোর্ট লেখার কোন প্রয়োজন নাই, 
মোকদ্দমার নিষ্পত্তি (কেস্‌্ডিন্পোজ অফ.) করাই 
আবশ্তক। চুল চিরিয়। 'বিচার ব্যবস্থা পুলিসের জন্ত 
নহে--শীদ্্ শীঘ্র যাহা হয় একটা হইস্বা গেলেই সব চুকিয়া 
*্রোল এবং তাহাই পুলিসডিপার্টমেণ্ট এবং ফৌজদারী 


মানসী ও মন্মবাগী 


“ ["১৪শ বর্ম -১ম খণ্ড--৬ষ্ঠ সংখ্যা " 
হাকিমদিগের একমাত্র লক্ষ্য হওয়া উচিত বলিয়া! রিটার্ণে 
সেইরূপ ঘর ফ'দিয়া দেওয়া আছে। কোর্ট সাব'ইন্‌স্পে- 
বউরকে জিজ্ঞাসা করায় তিনি বলিলেন, “্জিন্নৎ হোসেন 
পরম ধার্মিক ব্যক্তি; স্বধর্মের সকল নিয়ম, নিখু ৎভাবে 
পালন.করেন$ মন এমনই উদার হইয়াছে -ষে ব্যবহারে 
তিনি হিন্দু কি মুসলমান বুঝ যায় না। মুসলমানদিগের 
মধো প্রায়ই স্বদন্্মীর উপর একটু বেশী টান থাকে; 
কিন্ত জিন্নৎ ভোসেনের কোন কার্য্যে কাহারও উপর 
কেন প্রকার আকর্ষণ, রাগ কি বিরাগ কেহ কখনও লক্ষ্য 
করিতে পায় না; ধনী সন্গান্ত মাননীয় মুসলমান জমি- 
দারের বিরুদ্ধেও গরীব চিনি প্রজা জিন্নৎ হোসেনের দ্বারা 
তদারক প্রার্গনা করে। বদি ভাল মুসলমানেও কোন 
বিশেব ক্ষেত্রে হঠাৎ ধৈর্যাচাতি জন্য জমিদারী কাছারিতে 
প্রজাকে ধরিয়া! লইয়া যাইবার হুকুম দিয়া একটু মারপ্রীট 
করিয়া ফেলিয়া থাকেন, এবং অন্নেই ছাড়িয়া দিয়াও 
থাকেন, হথাপি দ্িন্নৎ ভোসেনের কাছে রেয়াত হয় না। 
“মোকদ্দনা সীমাগ্ত মারগীটের, আবদ্ধ-রাখার নয় ; সুতরাং 
পুলিস গ্রান্থা- মোকদ্ধমা নয় এরূপভাবে রিপোর্ট দিয়া 
উর পক্ষই আপোমে মিটাইঠে চাহিলেও তাহা দেন 
নাঁ। রিপোর্ট ঠিকই দেন, এবং আপোমে মিইবার 
জনা উভরকেই সঙ্গে মঙ্গে বলেন, এমকল মোকাম 
আপোনে মিটানর আইন আছে, কাছারিতে দরখাস্ত 
দিয়া মিটাও। অণুমাত্র ধুন্মভানি করিরা রিপোর্ট দেওয়া' 
আমার দ্বারা ঘটিবে না 1” 

এরূপ লোকের পর্দের অবনতি কেন হইল, জিজ্ঞাসায় 
কোর্ট বাবু বলিলেন, “কলিকাল ! একালে এীভিক উন্নতি 
কুপথেই হইতে দেখা যায় ! সে উন্নতি স্থায়ী হয় না বটে; 
কিন্ত ভাল লোকের গ্রহিক ছ্ছবিধা মাঝারি লোকের 
অধীনে কেন হইবে? আমাদের মধ্যে অনেকেই কেহ 
খুনের সংবাদ দিলে বলি; "অনেক সময় যে খুন করে সেই। 
খবর দেয়।” লোকটা তৎক্ষণাৎ 'দমিয়া পড়ে। তখন 
বলি পাল্কী ও বার জন মজবুত বেহারা: আন্।” 
খুন হওয়ার সংবাদ যখন পাই, তখন হইতে চারি ঘণ্টা 
পরের পাওয়া বলিয়া লিখি । দ্রুত চালিত বা বাহিত যান 


শাবণ, ১৩২৭ ] 





বাহনে_পৌছিয়' পৌছান খবরটা ঘণ্ট। ছুই পৃর্কের বলিয়া 
লেখা হয় । জিন্নৎ হোসেন এসব করে না, সমস্তই সে 
ঠিক ঠিক লেখে । গোঁরুর গাড়িতে ঘাইতেও তাঁর দেরি 
হয়। সাহেবের ত মৌকদ্দমার কথা ভাবেন না) কখন্‌ 
ংবাঁদপ্রাপ্তি, কতটা দূ, কথন্‌ পৌঁছান এবং কতক্ষণে 
শেষ রিপোর্ট--এই মার দেখিয়া “কুইক” (ক্ষিপ্র) ব| 
“সে 1” ( দীর্ঘসত্রী ) বিচার করেন। আগাদের পুর্সোন্ত- 
রূপ ব্যবস্থায় “কুইক” এনং “এনার্জ্টটিক” (উদ্ভখশীল ) 
মনে করিতেই হইবে । জিন্নৎ হোঁসেনের সত্য কথায় তিনি 
একান্তই “সে 1” ( টিমাচালের৪ সাব্যস্ত হইছেন। শত 
ধমকেও তাহার চাঁপ বিগড়ায় না, সত্য পথেই থাকেন । 
ঘুস লয়েন না) কাঁছেই তেজী ঘোড়া রাখিতে পারেন না। 
পুলিস কর্মচারীর ঘোড়। রাখার নিয়ম আছে বলিয়া 
জিভের একট দূলচরী টাট্রু আছে। সেইটা দেখিরাই 
পুলিস সাহেব রাণিগা আগুন। আর ত'র পরেই পদের 
অবনতি হইল ।৮ 

হউক! কিন্থু “মুনীর্ঘগ পৰ্কাল আদশ দারোগ! 
বলিয়া তাভার ঘন দোষণ! করিবে এব শত স্তনের 
আশীব্বাদ তী'হারই | 

জিন হোমনের শেষ কি হল জানিতে পারি নাই। 
তিনি দীর্ঘকালের ছুঁটী লইগ। ভার গুরুর নিকট গিগা- 
ছিলেন শুনিরাছিলাম। তীহার সেই ছুটা পেস. হইবার 
পূর্বেই আমাকে আরাপ্রিরা হইতৈ জরাক্রান্ত হইয়া ছুটী 
লইয়া সরিতে হয়। 


২7 দারোগ। কাশীপ্রপাদ। 


২। কাশীপ্রনাদ দারোগাকেও আরারিয়াতেই 
দেখিয়াছিলাম। সম্পুর্ণ ভিন্ন প্রকৃতির লোক । 

কানীপ্রসাদ সিকৃটি আউট পোষ্টের ভারপ্রাপ্ত হইয়া 
ছ্থিলেন। নেপালের সীমাবন্বী স্থলে আউট পোষ্টকে 
“নাকা; বলে। সিকাটি নাকার কয়েক হাত উত্তরেই 
নেপালের সীমা, & সীমানায় একটা লম্বা ড্রেনের ন্যায় 
সোজা খাত আছে। উহার উদ্ভয় পার্থর মাটা উচ্চ এবং 
ভিতর দিকে ঢালু; পরিষ্কার খাস বসান। যেখানে 
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যেখানে,সীমানার লাইন ঝকিয়াছে, সেই সেই স্থানে সাদ! 
চণকাঁম করা থাম (পিলার) খাত মধ্যেই প্রস্ত করা! 
আঁছে এ £ তাগতে উহার নম্বর বড় বড় কালো অঙঞ্গরে 
লেখা আছে। প্রতিবর্ষে খুটিশ সাবডিবিজানগুলি 
হইতে নেপাল সীমানা ঠিক আছে কি না, থামগুলি 
ঠিক মাছে কিনা ব্লিপোর্ট পাঠাইঠে হয়। সীদানার 
লাইন দোরস্ত রাঁথ। ও থাম মেরামন্তের ভারশ্ুক্ত বিভাগের 
উপর ন্থন্ত। নেপাল দরবার এই খরমচর অর্ধেক নহন 
করেন কি নাজানি না। খাতের নাাভাগ দিয়। থমের 
মধ্যভাগ দিয়া দে কলিত রেখা গিয়াছে, তাহাই উভয় 
রাঁজোর সীমা । ' সীমা পার হইলেই উভয় রাজ্যে পুলিশ 
অপরাদ্দীর অনুসরণে নিরস্ত হয়) গররাজো গ্রেপ্ার 
করিতে পারে না, নেপালের রেিডেশিন 'এখং ইতরাজ 
গভর্ণমেন্ট মধ্যে লেখাপড়া" চলে । পরস্পরের রাজ্যে 
পলাতক বড় বড় অপরাধীদিগকে ধ্রয়া দেওয়ার ব্যবস্থা! 
সান্ধর ( একক্রাডিসান টা,টি ; দ্বারা ভইয়! গিরাছে। 
কানী প্রমাদের একটী উতর বো ছিল। 
আড়াইখত টাকার কম নয়। তাহার বেভন তখন ৫০২ 
টাকা৷ দাত্র। গ্ষিপ্রকম্মা প্রপিস অফিসার বলিয়া 
কাশীপ্রসাদের খাত ছিণ | | 
একদিন (িপোটট আমিল ঘে কাশীপ্রনা॥ দচরোগার 
আউটপোষ্ট সংলগ্র আবাদ-গ্রহে চুরি হইয়া গিয়াছে 
নিকটবন্ভাঁ পলাসী আউটপোষ্টের দারোগার নিকট 
এজেহার। বিস্তর গহনাপত্র চুরি। পণ গলানা থানার 
দারোগা আসামী ও চোরাই মাল চালান দিলেন। 
মোকদ্দমায় সাক্ষী দ্বার। প্রাণাণ হইল যে নেপাল হইতে 
এক দল “কঞ্জড়” (ইহারা বেদিয়ার ন্যায় গৃহহীণ জাতি 
“সির্কি” খা মাছের »তাশতে বাস করে) সীমান। পার 
হইয়৷ আসিয়াছিল) উহাধ়াই দারোগার ঘরে চুরি করে। 
উহার! সব্রিয়া পড়ার পৃর্বেই কাশীপ্রপাদ উহাদের খানা- 
তল্লাসী করিয়৷ মাল উদ্ধারান্ভে পলাসীর দানোগার নিকট 
প্রথম এতেলা দেয় । ্ 
কপ্নড়েরা বলিল তাহারা নিদ্দোষ, নেপালের 'প্রথামত 
সেখানের ধনীরা যথেষ্ট স্বর্ণালঙ্কার ও তৈজসপর্র জগ মু 


মূল্য 
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মানসী ও মন্মবাণী 
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দেহ দাহ করিতে আসেন, উহার! সেই সকল দ্রব্য লাভ 
করিয়! থাকে ; চুরি করে নাই। 

দারোগ! বলেন যে তাঁহার পত্থী বড়ই ধনশালী ব্যক্তি 
কন্তা ; তাহার শ্বশুরের বছুগোষ্ঠী ছিল; এক্ষণে সকলেই 
মৃত। তীহার পত্রী তাহাদের একমাত্র উত্তরাধিকারিণী 
সেই জন্যই ছয় গাছ! সোণার হস্থলি, এগারটা বাটুলো 
(এক প্রকারঞ্চাশ্চিম! হাড়ি) প্রভৃতি দ্রব্য তাহার বাসায় 
ছিল। ৃ 

আসামীরা কোন সাক্ষ্য সাবুদ মানিল না। দারো- 
গার তরফে তাহার চাকর, বামুণ ও একজন 
কনষ্টেবল কেহ কোনও দ্রব্য, কেহ কোনও দ্রব্য সনাক্ত 
করিল। কঞ্জড়াদর অবশ্ঠ সাজা হইয়৷ গেল; কিন্তু 
কাছারিতে অনেকেই অনুমান করিলেন ষে কঞ্তড়ের! 
নেপালে চুরি ডাকাতি করিয়া ষে কয়েক সহজ টাকার 
মাল লইয়| বৃটিশ অধিকারে পলাইয়! আমিয়াছিল, “চোরের 


উপর বাটপাঁড়ি” দ্বার! তাহা৷ কাশীগ্রসাদ দারোগার হইয়া 
গেল! সন্দেহে খ নাতল্লাসি দ্বার! উহাদের নিকট 'অনেক 
জিনিস পাওয়া যাওয়াতে দারোগ! সেগুলি “সন্দেহের মাণ 
বলিয়া সরকারী মালখানায় জমা দেওয়ার অপেক্ষা, নিজের 
ত্রীধন তৈয়ারি করিয়া! লইতে দ্বিধা করিলেন না। এ 
অন্ুুমানটা সত্য হইলে লোকটা ক্ষপ্রকর্মা” সন্দেহ 
নাই। বেতন বৃদ্ধিও হুইতেছিল। শেষে “সমুলোস্ত 
বিন্তি” হইল কি ন! সে সংবাদ জানি ন1)কিন্তু শান্তর 
কোন বাক্যই মিথ্যা নয় বলিয়! বিশ্বাস করি । * 
৬গুকুন্দদেব মুখোপাধ্যায় । 

* পুজ্যপ্াদ লেখক মহে'দয়ের অপ্রকাশিত গ্র্থণামার দেখা 
লোক" হইতে এই' প্রথম প্রবঞ্চগী আমরা সাদরে প্রকাশ 
করিলাম) উক্ত গ্রন্থে এইরূপ বন্তর ছোট বড় স্বদেশী বদেগী 
লোকের চরিস্ত অতি নিপুণ ভাবে চিত্রিত হুইয়াছে। ক্রমে আরও 
কয়েকটি প্রক্কাশ করিবার ইচ্ছ! রহিল। মাঃ মঃ সঃ 


দাঁরার ছুরদৃষ্ট 
(পুর্বানুবৃত্তি ) 


মোগলকুলতিলক বাদশাহ আকবরের জীবমানে 
জাহাঙ্গীর বিদ্রোহ করিয়াছিলেন, কিন্তু পিতাপুত্রে সাক্ষাৎ 
সম্বন্ধে যুদ্ধ হয় নাই, পুত্র আসিয়া! পিতার ক্ষমা ভিক্ষা করায় 


বিসম্বাদের অবসান হইয়া! যায়। জাহাঙ্গীর যখন দিল্লীর 


সিংহাসনে সমাসীন, রাজপুত্র খক্র সে সময়ে রাজদ্রোহী 
হইয়াছিলেন, সেবারেও পুত্র ক্ষমা চাহিয়া সে অকল্যাণ- 
কর বিবাদের নিষ্পত্তি করিয়া, দেয়। রাজপুত্র খুরম 
( অর্থাৎ বাদশাহ শাহজাহান ) আহাঙ্গীরের জীবিতাবস্থায় 
পিতার বিরুদ্ধে অস্্ধারণ করিয়াছিলেন, কিন্তু মহাবৎ খার 
সহিত যুদ্ধে পরাস্ত হইয়া দাক্ষিণাত্যে পলায়ন করেন-_ 
সে“বিবাদ সেইরূপে মিটিয়া যায়। সেই রাজকুমার 
' ৪ *খুরম” পিতা জাহাঙ্গীরের মৃত্যুর পরে শ্বশুর আসব খাঁর 


সহায়তা হিন্দুস্থানের রত্ন সিংহাসনে “শাহজাহান? উপাধি 
ধারণ করিয়া যেদিন সমাসীন হইয়াছিলেন, সেদিন হয়ত 
ভরিষ্যৎে অমঙ্গলের আশঙ্কা তাহার হৃদয় মন হইতে 
বনুলক্ষ যোজন দুরে ছিল; তাহার পিতার প্রতি ছর্কি- 
নীতাচরণ যে তদীয় পুত্র কর্তৃক পুনরভিনীত হইতে পারে, 
সে ভয় হয়ত তাঁহার মনে দিস্তেকের জন্যও উপস্থিত হয় 
নাই। কিন্ত প্রত্যক্ষদেবতাশ্বরূপ পিতার দীর্ঘখাস ব্যর্থ 

হয়নাই! একে মনোবেদনার দীর্ঘশ্বীস ও নি 
রঃ পাইয়া! অপরের পক্ষে কালস্বরূপ হইয়৷ দাড়ায়” ১৮ 
শাহজাহানেরও তাহাই হইয়াছিল। 

আযুঃস্্ধ্য যে সময়ে অস্তাটলের অন্তরালে অন্তহিত 
হইবার জন্ত উন্মুখ হইয়াছে, রুগ্ন বৃদ্ধ সম্রাটের স্বল্লা- 
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বশিষ্ট দিনগুলি যখন যথাঁসস্ভব আরামে কাটিয়া 
যাওয়াই সর্বতোভাবে উচিত ছিল, পুত্র, পুত্রবধূ ও পৌত্র, 
ছুহিতা, দৌহিত্র এবং অপরাপর আত্মীয় স্বজনগণের 
সেবা এবং শুশ্রাধায় যেদিনে সমাট, শাহজাহানের জীবন 
সন্ধ্যা শারদ-সন্ধ্যার বর্ণচ্ছটায় উদ্ভাসিত, হইয়া মৃত্যুর 
মহান্ধকারের মধ্যে সুখে বিলীন হইয়া যাইবে, সেদিনে 
যে এরূপভাবে পুত্রকৃত লাগ্নার হাত হইতে অব্যাহতি 
পাইবার জগ্থ, তাঁহাকে দূর্বল হস্তে অসি ধারণ করিয়া 
বীরবাঞ্ছিত যুদ্ধ-ৃত্যুর জন্ত দীড়াইতে হইবে, ইহা 
তঁভার উন্মাণ স্বপ্নের অতীত ছিল। কিন্ত ছুরদৃষ 
তাহাই ঘটাইল। একদিকে 'রঙ্গজীব কর্তৃক পরিচালিত 
বিজয়দর্পত অংসখ্য গো'লন্বাজসেন।র হস্তনিক্ষিপ্র অগ্ি- 
ময় লৌহপিগ্ডের অজস্র বর্ষণে দুর্সপ্রাচীর ভগ্গপ্রায় হইয়া 
পড়িতেছে, অপরদিকে একদা দদির্য এবং 'অধুন। পক্ষাঘাত 
রোগগ্রস্ত বুদ্ধ শাহজাহানের অনুজ্ঞায় তাহার শরীররক্ষী 
কতিপয় হাব্সী খোজ! ও ভার প্রহরীর হুর্গ রক্ষার্থ 
প্রাণপণ চেষ্টা! এই বলীয়ান ও দুর্বলের অসম যুদ্ধ 
ব্যাপারের ফল একরপ সুনিশ্চিত হইলেও, ওরঙ্গজীব 
সপ্তাহকালের বন্ৃ চেষ্টাতেও ভ্র্গ অধিকার করিতে পারেন 
নাই। লোকষ্রিয় বৃদ্ধ সমাট শাহজাহানের স্নেহ পরি- 
পাপণিত শরীররঙ্গী ক্ষুদ্র সেনাদল *নিজপ্রাণ তুচ্ছ করিয়া 
দুর্গ রক্ষার জন্য অদ্ভুত সমরকৌশল জী 
'কেশরী বৃদ্ধ হইলেও কেশরী, আবাল ুদধনিপুণ, অসংখ 

সমরবিজয়ী, বৌগগ্রন্ত দুর্বল সম্রাট শাহজাহানের রঃ 
চালনায় তাহার শরীররক্ষিগণ, যে অপূর্ব্ব রণকৌশল 
দেখাইয়াছিল, তাহা 'উরগজীবের স্তায় সমরকুশল 
সেনাপতিকেও স্তন্তিত' করিয়া দিয়াছিল। ' আগ্রার 
প্রাসাদছুর্গে পয়ঃপ্রণালী স্গারা যমুনা হইতে জল আনা 
হইত, সেই জলে প্রাসাদস্থ সমু হইতে আর্ট করিয়া 
কুদ্রতম অন্জীহী পর্যন্ত সকলেরই স্নান পান নির্বাহ 
হইত। সপ্তাহকাল দুর্গ অবরোধের পরও যখন দর্গবাসিগণ 
আত্মসমর্পণ করিল না, তখন খঁরঙ্গজীব কৌশলে রঞ্জনী- 


যোগে ছূর্গে জল লইয়া যাইবুর পথ দখল করিয়া লইয়া. 


উহ! রুদ্ধ করিয়া দিল এবং সশস্ত্র প্রহরী নিযুক্ত করিয়া 


সেই জলপথ দিবারাত্র রক্ষা করিতে লাগিল, যাহাতে 
সমাটের ক্ষুর সেনাদল সেই পর়ঃপ্রবাহ পুনরায় তাহাদের 
আয়ত্তে আনিতে না পারে। নিদাঘের প্রাণান্তকর সুর্য 
তাপে জলবিন্দু বিরহিত প্রাসাদ হ্র্গ মরুভূমির 'আকার 
ধারণ করিল) এবং বুদ্ধ রা শাহজাহান এবং তাহার 
অস্তঃপুরচারিণী বেগমগণ হইতে আরম্ভ করিয়া, যতগুলি 
প্রাণী ছুর্গে ছিল, তাহারা সকলেই নির্দাঘ মধ্যান্থের অসহা 
তৃষ্ণায় একবিন্দ্র জলের জন্য ত্রাহি ত্রাহি রধ করিতে 
লাগিল। কিন্তু হাঁয়, জল কোথায়! একমাত্র জল 
আমিবার পথ ওরঙ্গজীব রুদ্ধ করিয়া দুর্গের পতনের 
জন্য অপেক্ষা কারতেছে । | 

বুদ্ধ সম্রাটের শরীররক্ষী সেনাদল তীহার প্রত শ্নেহ- 
পরবশ হইয়া তখনও অসীম সাহসে হুর্গরক্ষার্থ যুদ্ধ করিতে 
প্রস্তুত আছে, কিদ্ধ গ্রী্মর.দিনে জলাভাবে শ্ুঘধকণ্ হইয়! 
যুদ্ধে লিপ্ত থাকা মনুষ্যসাধযর অতীত। তাহার! সম্রাটের 
নিকট জল প্রার্থনা করিতে লাগিল। কিন্কু নিরুপায় 
বাদশাহ কোন পথই খুঁজি পাইলেন ন1। সেনাদলকে 
জল দিয়। 'প্ত কর! দূরের কথা, তিনি স্বরংই জলাভাবে, 
রুগ্ন শরীরে অশেষ যাতনা ভোগ করিতে লাগিলেন, 
এবং প্রীণসম৷ বন্া ও  বেগমগণকে ,পিপাসায় মৃতপ্রায় 
দেখিয়া তাহার হৃদয়ে কি শেল বিদ্ধ হইতেছিল, 
তাহা কেবল তির্দিই জানিতোছলেন; আজ সার্দদ্বিশত 
বৎসর পরে অনুমান দ্বার। তাহার উপলব্ধি অসমন্তব। 
অনন্যোপায় শাহজাহান তথন গন্ান্তর বিরহিত হ্ইয়! 
পুত্র গুরঙ্গজীবের নিকট দূত প্রেরণ করিলেন এবং সেই 
দূত দ্বারা বলিয়া পাঠাইলেন--”যে হিন্দুজাতিকে 
গুরঙ্গজীব কাফের বলিয়া অভিশর ঘ্বণার চক্ষে দেখিয়া 
থাকেন, সেই হিন্দু*ভাহার্দের মৃত পিত্গণের জন্য তর্পণের 
জল মন্ত্রোচ্চারণ করিয়া পরলোকের উদ্দেশে প্রেরণ 
করিয়া থাকে ; আর পবিত্র ইসলাম ধর্মের ১একান্ত পঙ্গ- 
পাতী সেই গুরঙ্গভীব তাহার জীবিত পিতার পানীয়জল 
বন্ধ করিয়া তাহার প্রাণ নাশের আয়োজন করিয়া- 
ছেন, ইহা! কোন ধর্মের অনুমোদিত ?” 

শাহজাহান সম্ভবতঃ মনে করিয়াছিলেন যে, নিদারুঞ 


৫৫. মানসী ৪ মন্্নবাণী 


ত্য মৃতপ্রায় পিতার ছু্দশশীর কথা শুনিয়! পত্রের মনে 
[ববেক এবং করুণার উদয় হইতে পারে, কিংক। তাহা 
না হইলেও, চিরদিনের ধন্ম্ধ্বজী নমাজী ওরগ্গজীব লোলি- 
রূঞ্জনার্থ পিতার জলকষ্ট দূর করিয়া ধর্মম(চরণের ভানও 
কারণে । কিছ্তু ইহা তাহার বিষম ভুল! হিমশৈল- 
ঝিনীটিণী ভারভুভমির একা ক্র ্রভুদ্ের প্রতি যাহার 
লোগুপ দৃষ্টি নিপতিত হইয়াছে, অমূল্য মণিমাণিক্য- 
বিভ্ড়ি হ স্বর্ণময় শিখিসিংহাদনে আরোহণ যাহার একান্ত 
মনের নিগুঠ কামনা, সেই কামনা পরিপূরণার্থ বিদ্য়- 
দর্পিত বিপুল বাহিনী যাহার করায়ত্ত, ধন্মের কাহিনী 
কি ঠাহার কর্ণকুজরে প্রবেশ করিতে পারে? পিভার 
প্রেরিত দূত দ্বারা গ্রতযান্তরে ইরঙ্গজীব বলিয়া পাঠাইলেন, 
“আপনার “বর্তমান দুরবস্থা আপনি স্বরং আহ্বান 
করিয়া আনিম্াছেন। পরধর্মপক্ষপাতী বিধন্মী দরার 
পক্মাবলম্বন না করিলে, আগ্রার প্রাসাদ ছর্গ আমার হস্তে 
বিনাধুদ্ধে অর্পণ করিলে এ সকল বিড়ম্বনা কিছুই 
পটিত না, আপনি যেরূপ সুখে 'ও সম্মানে প্রাসাদে বাস 
করিতেছিলেন হাহাই করিতে পারিতেন। আগনি 
স্বয়ং কুগ্রানস্থীর সাআজ্য-শাসনে অক্ষম হইয়া গ্রৃকাশ্ঠে 
দারাকে একনূপ যৌবরাঁজ্যে অভিষিক্ত করিয়া' তাভারই 
দাধা শাসন কার্য চালাইতেছিলেন, ইস্লামের প্রতি 
বিরূপ দরারারু উচ্ছুঙ্খল শাসনে সাত্রাজ্যে অপাস্তি উপস্থিত 
হইয়াছিল, উহারই সংশোধন জন্য আমার এই সমর 
যোজন, নতুবা আপনি বর্তমানে আমি সিংহাসনের 
প্রি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতাম না। আর পিতার প্রন্তি 
পুত্রের তুর্ব্যবহারের কথ। যাহা বলিয়াছেন, সে জন্যও 
আপনি দ্লায়ী। আপনার স্মতির উদ্বোধনের জন্য, পিতামহ 
জাহাঙ্গীর বাদশাহের প্রতি আপনাক্স ব্যবহারের কথ৷ 
স্মরণ করাইয়া দ্রিতেছি। ভতৈমুধ বংশে হিন্দুস্থানের 
সিংহাসন লইয়! পুত্র কিংঝ! রান কর্তৃক পিতা এবং 
জ্োষ্রের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ আজ নুতন নহে; মিজ্জ! কামরণ 
'ও ভিন্দালের সময় হইতে চলিয়া'আসিতেছে। পিতানহের 
বিরুদ্ধ আপনাকে অস্ত্রধারণ করিতে না দেখিলে, ভ্রাতহত্য। 
সবার! দিংহাসনের পথ নিক্ষণ্টক করিতে মাঁপনাঁকে 


'[ ১৪শ বর্_১ম খ&-৬ষ্ঠ সংখ্যা 


ন1 দেখিলে, হয়ত আমরা এ শিক্ষা পাইতাম না, শাস্তি- 
বিরাজিত বিশাল হিন্দস্থানে আজ সমরাঁনল প্রজ্জবলিত 'হইয়া 


(উঠিত ন]। এই ভগ্স্থাস্থ্) জীবন-সন্ধায় আপনি যে অশান্তি 


ও ক্লেশ আজ ভোগ করিতেছেন, সে জন্য আমি নিরতিশয় 
ছু'খিত, কিন্ত এ জন্য যদি কেহ দায়ী হয়, তবে সে আপনি 
স্বয়*। যে মুহূর্তে আঁপনার শরীররক্ষী সেনাগণ অস্ত্র 
ত্যাগ করিয়া প্রাসাদ দুর্গ আমার সেনাপতির হস্তে 
সমপণ করিবে, তৎক্ষণাৎ প্রাসাদে স্নান পানাদি সমুদয় 


কার্ষোর জন্ত জলের সুব্যবস্থা করিয়া দেওয়া! যাইবে, 


তৎপুর্ধে নহে।” ৃ 

শাহজাহানের মস্তকে বজ্‌ ভাঙ্গিয়া পড়িপ। বারিব্যবস্তা- 
বিহীন প্রাসাদ-হুরগ শত্রু কবল হইতে রঙ্গ। করিবার উপায় 
আর রহিল না, স্বপ্লনংখ্যক শরীররক্ষী সেনা নিদারুণ 
ভৃষ্তায় কাতর হইয়া পড়িল, বুদ্ধ অসস্তব হইয়! উদ্ঠিল। 
রোগ-কাতর স্থবির বাদশা5 'অপন্ত পিপাসায় বারম্বার 
মুচ্ছিত হইয়া পড়িতে লাগিলেন । অপর দিকে রঙ্গজীবের 
সেনাদল হইতে মুহ্ুমুছ অগ্নিষয় লৌহপিণ্ডের অজস্রবর্ষণ 
হইতে লাগিল। প্রাসাদের সামারক ভারপ্রাপ্ত 
কন্মচারিগণ “বাদশা! বেগমসাহেবা' রাজ্জনন্দিনী জাানারার 
সহিত পরামর্শ করয়। গুরঙ্গজীবের তস্তে ছু সৃমপণের 
ংবাদসহ দূত প্রেরণ ঝরিয়। ধিলেন। 

যুদ্ধের নিবৃত্তি হইল, কর্ণবধিরকারী অবিরাম 
তোপধ্বান নীরব হইয়া গেল, প্রাসাদে অগ্নিপিপ্ত 
ব্ষণের পরিবর্তে পয়ঃপ্রথালী পথে জল আসিয় 
পিপাসাতুর নরনারীর তযাক্লেশ- নিবারণ , করিয়া 
দিল। আগ্রার জনসঙ্ঘ সপ্তাহকাল পরে নির্ভয়ে 
নিদ্রা যাতে লাগিল। কিন্তু সেই দিন যে প্রাসাদ 
উরঙ্গজীবের হস্তে সমর্পিত হইল$ তাহা আর শাহজাহানের 
নিকট প্রত্যর্পিত হইল না, ভারতবর্ষের রাজমুধুট সেই 
দিন যে শাহজাহানের মস্তক হইতে খসির পড়িল, তাহ 
আর সে মস্তকে পুনংস্থাপিত হইল ন1, বুদ্ধ শাহজাহানের 
শিথিল দুর্বল হস্ত হইতে যে রাজদণ্ড সেইদিন স্থলিত 
হইয়া পড়িল, সে দণ্ড তাহার স্বল্পাবশিষ্ট জীবন-কালের 
মধো মার তিনি পুনগ্র ভণ কারবার অবসর পাইলেন ন1। 


শ্রাবণ, ১৩২৯ ] 


দারার দুরদৃষ্ট 


৫৫৭ 





অল্পদিন পূর্বে সামুগড়ের রণক্ষেত্রে বিজয়লক্মী উরঙ্গজীবের 
কণ্ঠে ব্রমাল্য প্রদান করিয়া তাহাকে ভারতের ভাবী 
সমাটু রূপে বরণ করি লইর়াছিলেন; আজ সমাট 


শ[হজাহানের হস্ত হইতে আগ্রাদুর্দ অধিকার করিবার ' 


পর প্রককৃতিপুঞ্জ যথার্প ই তাহাকে িন্দু্ানের একা ধীশ্বর 
রূপে সভয়ে স্বীকার কবির লইল ; ভাগযবিধাতার প্রসন্ন 
দক্ষিণ দৃষ্টিপাতে অবর্ঠন ঘটি গেল। 
র্গ্য়ের, পর পিতা খাহঞজাহ।ন মনে করিরাছিলেন, 
গুর তাহার সচি সাঙ্গাং করি,5 আসিবেন, এবং চারি 
চচ্ষুর মিলন ভইপে এই মস্বভাবিক নাটকের নেন অঙ্গের 
উপর যবনিক। রাাদেশে পড়িঘ্া বাইবে, পুর্বে থেমনটি 
ছিল, প্রুনরার রাজাদেশে গুর্্গজীৰ 
দ[ক্ষিণাত্যে তাহার নুবার প্রত্যাবর্তন করিবেন, নয়ন, 
পুদ্ুলী জো পুর দার! পুনর্বার তাহার সিংহাসনের পাদ- 
পীঠতলে উপাবিষ্ট হইও। তাহার প্রতিনিধিরূপে সাজা 
পরিচালনার ভার হণ করিতে পারিবেন, সামাজ্যে 
পৃর্ববৎ অথ শান্ত খিরাজ,করিবে, সকলেই নিজ নি 
স্থানে পুনঃ প্রাতষ্ঠিত হইগা স্বস্ব কৰিব্য পাপনে হতপর 
হইবে, রাঙ্জের উপর ধিয়| থে ঝঞ্ধা বহিয়া গেল, ভাঙা যেন 
বহে নাই এমনই অবস্থ। হইবে । হায় রে মানবের কল্পনা! 
বাসনা যদি বাস্তব পরিণত হইত, তবে জগতের কত 
ছুঃখই না প্রশমিত হইতে পারিত, মানবের কত 
“দীর্ঘশ্বাসই না নিখারত হই 5৮কত হসংখা নরনারীর 
নয়ন-নীরই না নিরদ্ধ হই! যাইত ! 
এই ভয়াবহ বিপ্রবের পর আকাক্জিত প্রিতা- 
পুত্রের 'নিলন হইপ না। উরঙ্গজীবের পরিবর্তে তাহার পুত্র 
মহাম্মদ, পিভার আজ্ঞ।বহন করিয়া পিতামহের সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে আদিলেন্ ৷ শাহজাহানের পুরাতন স্নেহশাল 
পরিচারকবর্ণের পরিবর্তে ওরক্গজীবের অর্থ এবং অন্ন 
পরিপুষ্ট সিপাহীর দল দ্বারা ছুর্গ পরিবেষ্টিত করিয়া রাঁখি- 
'লেন; এবং যেরূপভাবে পিতামহের গতিবিধি নিয়মিত 
হইল তাহার অর্থ এই যে, বাদশাহ শাহজাহান পরাভূত 
শক্রুর ন্তায়, স্বীর আবাস ছুর্গে উরর্শজীবের পন্দী। তুষার- 
শ্ীতপ “বক্ষ নদীর তীর হইতে কুধণ গোঁদাবরীর হটভূমি 


তাহাই ভহাবে, 





এবং সিদ্ধুনদের সমুদ্র সঙ্গঘ হইতে লৌহিভ্য পর্যন্ত 
বিস্ৃত ধাগ্রাজ্যের একদা অধীশ্বর শাহজাহানকে যে এরূপ 
ভাগুব তাহার লীণনের অবদপানকাল জ্তিশাভিত্র করিত 
হইবে, একগ! জগতে সম্ভবতঃ কাহারই কল্পনায় কখনই 
উদর হর নাই। 
ঘটিল চার অন্বেষণ করিলে বোধ করি 
তূলনার ভন দ্রিহীয় ঘটন| এন্ধপ আর পাওয়া যাইবে না। 
বাদশাহের গঠিবিধি মংঘত করিয়া ধরঙ্গজীণ ক্ষান্ত হন 
নাই) পাছুকার স্তার নিশ্থান্ত গ্র়োঙ্গনীয় নিঠ্যব্যবহার্ষা 
দব্যপুণিও বাদশা চাঠিঘা সকল সমর পান নাই । যাহা 
পাইর়াছেণ, হাহা নিহাপ্ত দান অবির্চনেরও বাবচার্যয 
নহে, হিন্দস্থানের বাদশাহের 5 কথাই নাই । 

পিতাকে বন্দী কগিবার পণ গুধঙ্গজীব মাগ্রা।র যেরাপ 
যাহা ব্যবস্থ। করিতে হর, আঙমাত্র গিগ্রভার সাহত সে 
সকল সমাধা করিলেন এখন ঠাহার প্রধান কার্ম্য হইল 
জ্াঠপাতা পারার পশ্চাঙ্গাবন করা, বাঁচাতে ঠিনি 
কোথাও স্থির ৬ইয়া পুনপায় নুদ্দনজ্জার সময় না পান, 
এবং দার)ণ পুর সোলেমান মেকে। পিভার সহিত তাহার 
বাহিনী লইয়া যোগদান করিতে না পারে। কিন্ত 
কনিষ্ঠ দত] মুরবুবক্া সস্ন্যে আগ্রা 'গুরঙ্গজীবের সঙ্গেই 
রহিনাছে ৷ তাহাকে আগ্রায় রাখিয়া ছইরঙ্গগীণ দারা, গজ 
এবং সোলেমান কাহারই মন্বান্ধে কোন ব্যবস্থঃ নিশ্চিত 
মনে করিতে পারেন না। সুতরাং মুরাদের ব্যবস্থা করাই 
সর্বাগ্রগণ্য হইল। মুরাদের সহিহ প্রকান্ত বৈরহা 


জগতের ইতি 


১করিয়া বুদ্ধে তাহাকে পরাস্ত করা এক্ষেত্রে উরঙ্গ লী সঙ্গত 


মনে করিলেন না, কারণ দিও ধরমৎ্ ও সামুগড়ের যুগে 
জর এবং আঁগ্রাতগ অধিকার করিবার পর রাজ্যের বনু 
সন্তান্ত মামীর ওমব্লাহ এবং সেনাপহিগণ খরঙ্গজীবের বুদ্ধি 
এবং রণপাগ্ডিত্যের শন্গপাতী হইয়া তাহার পক্ষ অবলম্বন 
করিরাছিল, তথাপি ক্রিহ কেহ কাধ্যকালে দুরাঁদের পক্ষও 
অধলম্বন করিতে পারে, এবং যুদ্ধক্ষেত্রে মুরাদের শৌর্য্যও 
অনন্যসাধারণ, খুদ্ধাদল-সম্বধাই, অনিশ্চিত । সেইজগ্ঠ 
গোপনে, কৌশলে তাহাকে শুঙ্খলাবদ্ধ করিতে গাঁরিলে, 


মাপদের শান্তি ইইণে, এবং মুরাদকে একবার পর্শী করিতে, 


মনুষ্যকল্পনার অহীত যাহা, তাহাই , 


৫ ৫৮" 


পারিলে তাহার পঙ্গভৃক্তগণও ইউুরঙগজীবের আজ্ঞাবহ 
হইবে, এ মাশা তাহার ছিল । উদীঘমান ৃুর্য্যক্ু দিকে 
চাহিরা! বন্ধাঞ্জলি হইয়া সকলেই তাহাকে অর্থ্য গন 
করিয়া থাকে ইহা তিনি পিতাকে বন্দী করিবার 
পরও বুঝিয়াছিলেন। সেইঙ্ম্ত কৌখলে মুরাদকে 


পিপিপি পা পেস শি পপ শা সা 


শাহজাহান 
হাঁভাকে গোয়ালিয়রুর্গে আবদ্ধ করিধার জন্য পাঠাইয়া-« 
ছিলেন। কোন্পথে মুরাদকে কোথায় পাঠান হইল হাহা 
কেহ বুঝিতে না পারে, সেই জন্ত অপর তিনটি হস্তী অপর 
তিন দিকে পাঠান হয়। 

মুরাদের বাহিনী নিরুদ্ধিগ্রমনে নিজ নিজ শিবিরে 


বন্দী করিবার বাবস্থাই হইল ৮ অসীম বলশালী 
রণকুশ্বদ মুরাদবক্সা সব্ধত্র নিভীক ; উরগ্ষগীব 


তাহাকে স্বীয় শিবিরে আহারের নিমন্ত্রণ করিয়া মহা- 
পমারৌহে এবং একান্ত ন্নেহভরে আহ্বান করিলেন । 
*মুরাদও আসিল । নিঃসন্দিদ্ধচিত্ত মুরাদ শরীনরঙ্ণী মাত্র ছুই 


ম'নসী ও মন্মবাণী 





« ১৪শ বর্ম ১ম খণ্ড--১ঠ সংখ * 


একজনকে সঙ্গে লইয়! ভ্রাতার শিবিরে আহারার্থ আসিয়া- 
ছিল। স্ুরাসেবনে যখন তাহার চিত্ত বিহ্বল এবং মস্তি 
চেতনাহীন, সেই সময়ে সুন্বরী বাদী দ্বারা তাহার কটিবন্ধ 


(হইতে তরবারি খুলিয়া লইয়া ও রঙ্গজীব স্বীয় অন্ুচরদারা 


তাহার হস্তপদ শঙ্খলাবদ্ধ করাইয়া সেই রাত্রিতেই হস্তিপঠে 


তল তি সপ ৮১০৭ বাপ শত ৮ ৬ সপ 
5, ০ 
হু 
ন্‌ ্ 
চা চা 


চর 


শ্রাবণ, ১৩২৯ ] 


দারার ছরদৃষ্ট 


৫৫৯ 





নিদ্রা নিদ্রা যাইতেছিল, এই হুর্ঘটনার বিন্দুবিসর্গও তাহার! 
জানিতে 'পারে নাই। প্রাতঃকালে নিদ্বোখিত হইয়া 
গুনিল, ওরঙ্গজীব তাহাকে নিকদ্দেশযাত্রায় পাঠাইয়াছেন। 
সেকালে ভারতবর্ষের চিরন্তন প্রথ| ছিল যে, সমাট বা 
'দেনাপতি হত ব| ধৃত হইলে তাহার বাহিনী ছত্রভঙ্গ 
হইয়া পড়িত+ অনেকে বিজয়ীর পক্ষ অবলম্বন করিয়া 
-জীবিকাক্জজনে মন দিত। এক্ষেত্রেও তাহাই হইল । মুরাদের 
সৈন্য সেনাপন্থিগণ উরঙ্গজীবের পক্ষাবলম্বন কারল। ইন্দিয় 
সম্ভোগনিরত মগ্ভপায়ী মুরাদ একাকী জীবনের অবশিষ্ক- 
কাল বন্দীভাবে কাটাইবার জন্য তস্তিপৃষ্ঠে বাহিত ভইগ! 
গোয়ালিয়রর ছর্গের পথে যাত্রা করিল। 'উুররঙ্জজীব এখন 
নিশ্চিন্ত মনে দারা, সুজা এবং সোলেমানের প্রি দৃষ্টিপ। ত 
করিবার সময় পাইলেন। আজ্ঞাবহ সৈশ্যসামন্ত ও 
সেনাপতিবর্গের অভাব এখন নাই, নবোদিত স্থর্যোর স্তার 
তিনি এখন সমগ্র ভারতভুমির হিন্দুমুলমান রাজা ওমরা 
সেনাপতিগণের একমাত্র পুজাহ হইয়া উঠিপেন ; দাগ 
স্থজ1! মোলেমান এখন গুহভাড়ি ত। এদিকে আপরিনিহ 
ধনরত্রে পরিপুণ আগ্রা দিল্লীর রাজভাগার গুরঙ্গজীবের 
করারন্ত হওয়ায়। জনবণ ধন'ল এখন কিছুরই তাহার 
অভাব নাই। এবং এপর্যান্ত যদিও তাহার রাজ্যাভিবেক 
সমারোহের সহিত সম্পন্ন হয়' নাই, ওথাপি সমাট, 
শাহজাহানের কারাবরোধের দিন হইতেই তিনি সম্নাটরূপে 
ভারতে আপামর সাধারণ কর্তৃক পরিগৃহীত হইগ্নাছিশেন। 
ভবিষ্যৎ সম্রাট) যে তিনিই এবিষয়ে কাহারও মনে কোন- 
রূপ সন্দেহ ছিল না। দার সুজা! কেহই তাহাকে তীচার 
আধিরুত সিংহাসন হইতে আর বিতাড়িত করিতে পারিবে 


না, এই ধার্ণা সাধারণের মনে দু হ্ইয়। যাওয়ায়, তাহার 
আজ্ঞান্থপীরে গৃহভাড়িত বিজিত রাজকুমারগণের পশ্চাদ্‌- 


) ধাক্ম করিয়া! তাহাদিগকে বন্দী করা, বা ভারতভূমি হইতে 


চিরভবে বিভাড়িত করিবার লৌকের অভাব হইল না। 
দিলির খা, তহ ওয়ার খা, মিরজুমলা, শায়েস্তা খা, জয়সিংহ, 
ঘশোবস্তমিংহ প্র্থৃতি বহাবলসম্পন্ন রূণপণ্ডিত দুরদর্য 
সনাপতিগণ-যাভাবা শাহজাহানের অনুজ্ঞায়, দারা এবং 
সে!লেমানের আাঙ্ান্তুবগ্ঠী ছিল-_-আজ দুর্দিনে সকলেই 
সেইপক্ষ হাগ করিরা নবীন সম।ট, এরঙ্গজীবের মনস্তষ্টির 
জন্য দৈশ্যপানন্তপহ কেঠ বা দাগ রেহ বা সোলেমানের 
পণ্চাদ্ধাবনে ৬২পর কেহবা জুজার গতিরোধের 
গঠ সসৈগে আগ।প পথরোধ করিয়া দীদাইল 
নণীন সরা. গরঙ্গজীবের আদোশ যখন ভারতের 
ধীরবুন্দ পলাননপন ধাছকুমারগণের প্রাণবিনাশার্থ 
শিঙ্গাশিত অসিহস্তে ভাহাদের পশ্চাদ্ধাবনে শিরত, দীর্ঘ- 
কালের শাশ্থিগুরিপূর্ণ ভারতসামাজোর উপর দিয়া ওরঙ্গ- 
জাবের ভাদেনে যখন ভীনণ শোণি ঠতরঙ্গ বহিয়া চলিয়াছে, 
হথন আগ্রার আগাসদুগে নিতান্তই 
বাহার 
গান উর্্গজাণ প্রভাত রাজকুমারগণ 
হইত আরম্ভ কারন। মমগ্র ভারতের ভিংশৎ কোটি 
হিন্দ মুনপমান বোড়করে সভয়ে দরবারে দিনযাপন 
রে আজ তীঠার কার।ঞাবনের সঙ্গিনী প্রিয়তমা 
[হানার| ভিন্ন আর কেহ নাই । হায় রে মানবের 
চার ভোর-তর্ঙ্গ ভঙ্গ চপলা কদল।। 
ক্রমশঃ 
শীজগদিন্দ্রনাপ রায়। 


হইলে, 


ণুগী নম, পাচ 1 
দনভদ্বে বন্দীর জাম মাপন করিতেছিলেন। 
বিনমান গুনাদ, হাসা 


রা 


মানসী ও মন্মবাণী 


[ ১৪শ ব্ষ--১ম খণ্ডু--৬ষ্ঠ মংখ্য 


মনের মানুষ 
( উপন্থাস ) 


ত্রিংশ পাঁরচ্ছেদ 
ইন্দূধাপার পন্র। | 


“ক দিদি, বসে বসে ভাবা হচ্চে কি ?” 

“ভীবচি, কবে নিমতলার ঘাটে যাব 1” 

“কেন, খিলেত্রে জাহাজ কি আজকাল নিমতলার 
ঘাট থেকে ছাড়ছে নাকি? আগে ন প্রিন্সেপস্‌ ঘাট 
থেকে ছাড় ত, জানঠাম |” 

বেলা তখন দশটা। কলিকাতায়, ডাক্তার 
দরকার সাহেবের গুহের একটি কানে, ইন্দুখালা 
ও মণিমালা দুই বোনে উক্ত প্রকার কথোপকথন 
সম্প্রতি যোগেন্দনাথের মাতা আসিয়া, ডাক্তার 
সরকার ও তাহার গত্রীর নিকট, শিজ পুত্রের সঠিভ ইন্দ্ 
বালার বিবাহ প্রস্তাব করিয়াছিলেন । তিনি প্রস্থান কুরিণে 
গৃহিণী গিয়া কন্তাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, আহার এ 
সম্বন্ধে সম্মতি আছে 'কি না। ইন্দু বলিষ়্াছিল, “তোমাদের 
মত যদি,থাকে, তা তলেই হল ।৮”__মেয়ের মনটি যে 
ঘোগেন্দ্রনাথের প্রতি ধিশেষ ভাঁবে ঝুঁকিয়াছে, ইহা জানিতে 
মা'র বাকী ছিল না; তথাপি মেয়েকে জিজ্ঞাসা করিয়া 


হইল । 


তার গর সম্বন্ধ পাকা করাই তিনি ভাল বোধ. করিয়া- « 


ছিলপেন। গত কল্য অপরাহ্ৃকালে ডাক্তার দম্পতী 
যোগেন্ত্রনাথের মাতার নিকট নিজেদের সম্মত জ্ঞাপন 
কৰিয়াছেন। মণিমালা জানিত, ভাহারু দিদি মনে মনে 
যোগেন্ত্রকে খুবই ভাপবাসিতেছে। ক্রিস্ত খিল, বিবাহে 
সম্মতি দিয় অবধি, তাহার 'ুনটি কেমন বিষ 
হইয়! রহিয়াছে। মণিমালা যতবার ইহার কারণ 
নির্ণ্ করিতে চে! করিয়াছে, ততবারই বিফল 
হইয়াছে। এ বারেও দিদির মনের ভাবের কোনও 
তর্দিস পাইল না । 


ডাক্তার গৃহিণী আজ যোগেন্দ ও তাহার মাতাকে 
মধ্যাঙ্ল ভোজনে নিমন্ত্রণ করিয়াছেন। অন্তান্ত দিন 
যোগেন্্র আসিবার সময় নিকটবর্তী হইলে ইন্দু ছটফট 
করির। বেড়াই ত, কতবার গাড়ী ঝারান্দার ছাদে গিয়া, 
ফটকের পানে চাহিয়া থাকিত। আজ এখন 
তাহাদের আসিবার সমন্ন* হইয়াছে; আজ কিন্ত 
ইন্দু সেরূপ কোনও উদ্বেগ অথবা চঞ্চলতার লক্ষণ 
দেখাইতেছে না। 

দশমিনিট পরে মণিমালা৷ একট। কাগজ 
করি! ফিরিয়। আসিল । বলিল, “বা এই ফদ্দ আমায় 
দিলেন। ভোর বিয়েতে কাকে কাকে নিদন্রণ করা 
হবে, তাদের নামের এই ফদ্দ খাঁবাতে মা'তে মিলে তৈরি 
করেছেশ। আমার বল্লেন, দেখ, কোনও নাম বাদ 
পড়েছে কি নাঃ তোমাদের কোনও বন্ধু বান্ধবের নাম 
যদি বাদ পড়ে থাকে ৩ বসিয়ে দিও |” ্ 

“দেখি”--বলিয়। ইন্দ্র কাগভখানি ভাতে লইয়া 
পড়িতে লাগিল। পড়! শেষ হইলে বলিল, “কৈ, কারও 
নাম বাদ পড়েছে বলে ত আমার মনে হচ্চে ন1৮ রী 

মণিমালা সরলতা ভান করিয়া অত্রান্ত অমারিক 
ভাবে বলিল, “মাচ্ছ। ভাই, কুঞ্জ বাবু ত তোর একজন 
বিশেব বন্ধু, তার নাম এতে নেই ! তাকেও তত 
নিমন্্ণ কর উচিত, কি বলিস ? নইলে, এবার যখন তিনি 
আসবেন, হয়ত বলবেন, হাঁঃ-কবিয়ে ভয়ে গেল আমায় 
একটা খবরও দিলে না।” 

ইন্দু, মণিমালার দিকে চাহিয়। ক্ষীণভাবে একটু 
হাসিল। বলিল, “তিনি হিন্দু মানুষ, তাকে নিমন্ত্রণ করে 
কি হবে?” ৃ 

মণিমালা বলিল, “হিন্দু মানুষ ত কি হয়েছে? 
তোর বিয়েতে ইংরেজি খানা ত হবে না, হিন্দু মতেই 


হাতে 


আ(বণ, ১৩২৯ ] 
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মায়োজন হচ্চে। তার নামটা বসিষ্বে দেবো কি? 
ঠাকে সন্ত্রীক আসতে লিখে দেওয়া যাক্‌ না !” 

ইন্দু বলিল, “ভার আধার স্ত্রী কোথায় ?” 

“কেন, সেই কিরণ মেরেটা! তার কথা শুনে 
বুঝেছিলাম, শীগ্‌গিরই তাদের বিয়ে হবে। তখনই ত 
সেকুঞ্তকে বল্ত “উনি'_নাম করত না। ৪এমন মজা 
লীটাীত আমার শুনতে । 'তুই জানিসনে, এভাঁদন বোধ 
হয় তাদের বিয়ে হয়ে গেছে। তাদেরও নিমন্্রণ করা 
মাক, কি বনিম্‌ %” 

ইন্দ্ু বপিল, “ও সব ভাঙ্গামারর দরকারি নেই। তুই 
এখন যা, আমায় বিরক্ত করিস নেঁ।” 

মণিমাল! ধীরে ধীরে ঘর হইতে বাহির হ্ইয়া গেল। 
সে ননে করিয়াছিল, বিবাভে সম্মতি দিয়া, কুপ্ধলালের 
সহিত সেই বালা-প্রণয়ে্র কগ। বোপ হয় দিদির মনে 
নৃতন কবিয়া জাগির। উঠিয়াছে, তাই মুখখানি দে এমন 
বিষ করিয়া আছে। দিদির মণ বুঝিবার কৌশল 
স্বরূপেই কুপ্লালের প্রসঙ্গের 'অবঠারণা মৃণিমালা 
করিয়াছিল; কিন্ত তাহার কথাবার্তা হইহ কিছুই 
বুঝিয়া উঠিতে পারিল না। 

বেগা দণট। বাপ |  মণিনালা খুবিয়া ফিরিয়া 
আবার দর ঘরে আপিয়া প্রবেশ করিল দেখিল, 
ঘরেব কোণে টেবিলের নিকট বসিয়া সে এক মনে এক 
পানি চিঠি লিখিতেছে।  মণিমালাকে কাছে আসিতে 
দেখিয়াই ইন্দু চিঠিখানির উপর ব্লটিং কাগজ চাপা দিয়া, 
যেন একটু বিরক্তির স্বরে ,জিজ্ঞাসা করিল” 
“আবার কি ?” 

মণিমালা পূর্ববৎ সরলতার ভান করিয়া কহিল, 
“কাকে চিঠি লিখছিস্‌ দিদি? কুঞ্বাবুকে নিমন্ত্রণ 
করছিস ?” * 

.ইন্দু ভ্রকুঞ্চিত করিয়া, বলিল, “মে যাকেই লিখি না 
কেন! ভোর কি দরকার তাই তুই খল্না বাবু” 

মণিমাল! বলিল, “আমি তোকে একটা ভাল খবর 
দিতে এলাম, আর তুই আমার উপর বিরক্ত হচ্চিস্‌। 
একেই বলে কলিকাল রে!” 

৭১---১৯ 


“ক ভাল খবর | 

“ঘোগেন বাবু এসেছেন, তাঁর মা এসেছেন, মা 
তোকেম্দ্রয়িং রুমে ডাকলেন ।” ও 
“আচ্ছা যাব এখন আমি,ভুই যা” বলিয়া ইন্দু 
চুপ করিয়া বসিয়া রৃহিল। 

"আহা, আমারই যেন' বর! না এলি ও বয়ে 
গেল 1” বলিয়া মণিমালা খরখর করিয়া চলিয়া গেল । 

চিঠিখানির উপর হইতে ব্লটিং কাগজখানি ইন্দু তুলিয়া 
লইল। প্রার এক পৃষ্ঠা লেখ! হইয়াছে । একবার 
ঘর পানে চাহিয়া আবার চিঠি লিখিতে আরস্ত করিল। 
দহ তিন ছত্র লিখিয়া, আবার ঘড়ির পানে চ্মহিল। 
চাহার পরু, কি ভাবিয়া, চিঠিখানি দেরাজে বন্ধ করিয়া, 
চাঁখি দিয়া, একটি দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া আয়নার সামনে 
গিয়৷ দাড়াইল। কেশ বেশ একটু গুছাইয়। লইয়া, মু 
মন্দ পদে ডঙ্মিং কমে গিয়া প্রবেশ করিল । 

আগরাদির পর, অভিথিগণ বিদায় লইবার পুর্বে, 
ডাক্তার গৃহিণীর কৌশলে, ইন্দু ও যোগেন্দ কিছুক্ষণের 
জন্য নিভৃত ন্মালাপের স্থুযোগ লাভ কাঁরল। ছোট 
একটি বিবার ঘরে, একখানি টেবিল, একখাপি সোফা, 
খান ছুই 0%1র। “সই ঘরে গিরা, দ্বারে পর টানিয় 
দিয়। উভয়ে বসিল। যোগেন্্র ইন্দুর মুখপানে বাগি5 
দৃষ্টিতে চাঠিঘা বলিল, “আজ তোমার মনুটি এমন 
খারাপ কেন ? আমাকে বিষ্মে করবে সম্মতি দয়ে 
এখন কি শোমার আপশোষ হয়েছে ?” 

'ইন্দু মুখখানি নত করিয়া, ঈষৎ হাসিয়া বলিল, “না” 

যোগেন্জ্র বলিল, "আমাকে যথার্থ ই তুমি চাও কি 
না, সে বিষয়ে তোমার মনে কোনও দ্বিধা হয়েছে কি ?%. 

ইন্দু দৃঢ় অথচ কোমল কণঠে কহিল, প্কিছুমাত্র না। 
তোমাকেই আমি চাই।** 

যোগেন্দ্র এইবার কাছে সরিয়া আসিয়া ইন্দুর হাত 
খানি ধরিয়া ঝাঁলল, “তবে আজ সার! ধেলাট! তুমি 
এমন ঘন খারাপ করে রয়েছ কেন ?” 

ইন্দ্ু বলিল, “আমার মনে হচ্চে, আমি তোমার যোর্গ; 
নই, তাই আমার মন খারাপ হয়ে গেছে ।” 


৫৬ 


_ যোগেন্ত্র অঙ্গুলি ছার! ইন্দুবালার গালে আঘাত করিয়া 
কহিল, প্পাগলী | এ ভূল ধারণা তোমাম্ম মনে হল 
কেন,” 

ইন্দু একটু হাসিল মাত্র, কিছু বলিল রা চপ 
করিয়া বসিয়। রহিল। 

একটু অপেক্ষা করিয়া যোগেন্দ্র বলিল, “কি ভাবছ 
আমায় বলবে ন। ?” 

ইন্দ্ু বলিল, “বলতে ত চেষ্টা করছি, পারচিনে যে !» 

"একটু আভাস দাও।” * 

"মে আরও শক্ত |% 

সনিয়া, যেগেন্দ্রের মনটিও একটু বিষ হইল। নারী- 
হৃদয়ের রহস্ত সম্বন্ধে তাহার কোনই অভিজ্ঞতা! ছিল না; 
কি টা কেন এমন হইল, তাহা সে কিছুই 
বুঝিতে পারিয়া মুখখানি শ্লান করিয়া বসিয়া 
রহিল। রর পরে মুখ তুলির! বলিল, “কিস্ত, 
তোমার মনে কি হচ্চে, আমি জানতে পারলে ভাল হত 
ইন্দু। আমার মনের কোনও অংশ তোমার কাছে 
তালাবন্ধ থাকে, অথবা তোমার মনের €কানও অংশ 
আমার কীছে খিলবন্ধ থাকে, এট! আঁম এ মনে 
করি।” 

যোগেন্্রনাথের মুখপানে চাহিয়া, ইন্দু বলিল, “আমিও 
ভাই*মনে,করি। কিন্ত ভোমায় আমি মুখে তা বলতে 
পাঁরবে। না ভেবে, ভোমায় একখানি চিঠি আজ আমি 
লিখতে আরম্ভ করেছিলাম। সে চিঠি এখনও শেব 
হয় নি।” 

চিঠির কথা শুনিয়া যোগেন্দ্র শঙ্কাখিত হইয়া উঠিল । 
ভাবিয়া স্থির করিতে পারিল না, কি এখন কথ যাহা 
মুখে বল! যায় না, চিঠি লিখিয়! জাঁনাইতে হয়। বলিল, 
পবেশ, তুমি কেন গিয়ে সে চিঠি শেষ করনা) আমি 
বসে থাকি ।” 

ইন্দু বলিল, “মা কি এতক্ষণ থাকবেন ?” 

“তীকে আমি পৌছে দিয়ে ৬ 
" ইন্দু "একটু ভাবিন। বলিল, না, তাতে বায 
নেই। তুমি এখানে চিঠির জন্তে বসে আছ জানলে, 


মনসী ও মর্মমবাণী ' 


' [১৪শ বর্ষ ১ম খণ্ড--৩৯ নংখ্য। 


ভরত 


আমি ভাল করে লিখতে পারবে না। আমি রাত্রে 
নিরিবিলিতে বসে চিঠি লিখবো । কাল সকালে বাবা 
বেরিয়ে গেলে পর, ছুকরীলালের হাতে আমি সে চিঠি 
তোশায় পাঠিয়ে দেবো 1” «৭ 

“আঙ্ছা, তাই দিও। একটি কথা আমায় বল ইনু 
সে চিঠি পড়ে, আমায় কি বিশেষ রকম আঘাত পেতে 
হবে ?” | | 

ইন্দু বলিল, “তাতো! জানিনে।.. 
আমারই কষ্ট হচ্চে।» 

“তবে কেন লিখচ ?” 

“যে বল্লাম, তোমার যা মত আমারও তাই মত, 
আমার জীবনের কোনও অংশ তোমার কাছে লুকানো 
থাকে তা আমি অনুচিত বলে” মনে করি |» 

ইন্দুর মুখের ভাবে ও কণ্ঠস্বরে, যোগেন্্র মনে মনে 
বড়ই উদ্বিগ্ন হইয়া উঠিল। ভাবিতে লাগিল, নিজ জীবনের 
কি সর্ধনেশে কথাই না জানি ইন্দু তাহাকে লিখিয়া 
জাঁনাইবে ! | 

ইহার অল্লক্ষণ পরেই যোগেন্দ্রের মাতা, পদ্দী| ফেল! 
দ্বারের বাহিরে দীড়াইয়া বলিলেন, “যোগেন, আমি বাড়ী 
যাঁচ্চি, তুম কি এখন থাকৃবে ?” 

“না মা, আমিও আসছি”--বলিয়! যোগেন্্র উঠিয়া 
দ্বারের কাছে গিয়া পর্দা সরাইয় দিল। ইন্দুও গে 
সঙ্গে উঠিয়া আসিল | 

“তা হলে চল। এখন তবে আমি মা।”-_বলিয়। 
তিনি ইন্দুবালার চিবুক স্পর্শ করিয়া, নিজ করুঙ্ছু'ল চুম্বন 
করিলেন। 

ঠেঁদিন বিকাল বেলা, 'সারা সন্ধ্যা, সমস্ত রাত্রি 
যোগেন্্নাথের যে কি ভাবে*কাটিল, তাহা সেই জানে। 
নানারূপ দুশ্চিন্তা তাহার মনকে বিপর্যস্ত করিয়৷ তুলিল। 

পরদিন পরাতে যোগেন্্র কম্পিত হৃদয়ে ইন্দুবালার 
পত্রের প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। বেলা ৮টুঁর সময় 
ছুরকীলাল আসিয়া পত্র দিল। নিয়ে তাহাকে অপেক্ষা ' 
ক।রতে বলিয়া, নিজ শ্ৃয্নুন কক্ষে গিয়া যোগেন্ত্র কম্পিত 
হস্তে পত্রখানি খুলিল। তাহাতে এইরূপ লেখা ছিল $-- 


কিন্তু লিখতে 





প্রিপ্নতম, . 

আজ * সন্ধ্যা হইতে অনেকগুপি বড় বড় চিঠি 
তোমায় লিখিরা! ছি'ডু্ন। ফেলিয়াছি। আমার জীবনের 
যে অংশটি'তোম়ীকে আমার জানানো দরকার, তাহা 
ক্ষেপেই লিখিব স্থির করিয়া আবার এই। পত্র নূহন 
ঘকারয়া আঁরস্ত করিলান। 

আমার বয়স যখন ১৪১৫ বতসর মাত্র, সংসারের 
কিছুই জানিতামনা, তখন বাবার কলেজের একজন 
ছাত্রের সহিত, আমি প্রেমে পড়িম়াছিলাম-_অন্ততঃ 
আমার মনে সেই ধারণা তখন জন্মিয়াছিল। ভাহার নাম 
কুর্জপাল দত । নিহ৩ সাক্ষাতের সুযোগ আমাদের বড় 
হইএ না) তাই কুঞ্জনান তাহার মেসের, বাসায় বসিয়া 
বড় ঝড় প্রেমপত্র লিখিয়। আনিয়া, স্থযোগ মত আমার 
হাতে শুঁজিয়া দিত। আমিও ইংরাজি বাগালা নানা 
উপন্তাপ ঘ'টিয়া, সেই পত্রের উপনূক্ত জবাব লিখিয়। 
রাখিতাম, পরের দিন কুর্ধ আমিলে তাহার হাতে স্থযোগ 
মত সেখানি দিতাম । পরযোন্গ কুপ্ত আমায় বলিয়াছিল, 
জীবনে আম ছাড়া আর কাহাকেও কখনই সে ভাল- 
বাসিবে না, বিবাহ করিবে না; আমিও উত্তরে তাহাকে 
এরূপ প্রতশ্র/ত  দিয়াছলাম। সে ডাক্তারি পাস 
করিয়। বাঁভির হইয়া, আনার পিতামাতার নিকট আসিয়। 
আমাকে বিবাহ করিবার প্রস্তাব করিয়াছিল) কিন্ত 
তাঁহার দে কথার কর্ণপাত ব্রন নাই। তাহার 
পর সে দেশে চলিয়া ধায়, সেই অবধি ভাহার সহিত 
আমার ট্রেখা সাক্ষাৎ বন্ধ। প্রথম প্রথম এজন্ঠ 
আঁমার মনে কষ্ট হইয়াছিল। কিন্তু আমার বয়োবৃদ্ধির 
সহিত, তাহার স্থাতও ? আমার মনে দিন দিন বিলীন 
হইতে লাগিল । ছেলেবেলার সেই কথা মনে পড়িলে 
ভাঁহাকে ছেলেখেলা বলিয়াই আমার মনে হইত-নিঙ্গের 
ঘন সময়ের মুঢ়তায় হাসিই পাইত। 

তাহার পর, একবার মাত্র তাহার সহিত আমার 
সাক্ষাৎ হইয়াছিল। অর্থাৎ উপধুণপরি ছুই দিন। প্রথম 
মণিমালার জন্মদিনে ম! বাঝু প্রভৃতির সহিত শিব- 
পুরের বাগানে বেড়াইতে বেড়াইতে। তাহার সহিত 


মনর মানুষ 





৫৬৩ 





কিরণ নামে একটি মেয়ে ছিল” সেদিন সেই মেয়েটি 
আমি সঙ্গে্করিযা! বাঁড়ী লইয়া আসি। তাহার কাছে 
শুনি যে কুঞ্জলালের সঙ্গে ভাহার বিবাহ স্থির; *শীপ্রই 
ববাহ হইবে। পরদিন, কিরণকে সঙ্গে লইয়া, কুঃকে 
লইয়া আলিপুরের চিড়িয়াখানা দেখিতে যাই। সেদিন 
কুপ্ধ আমাকে চিঠিগত্র লিখিবার জন্ত আমার অন্ুমতি 
চাহিয়াছিল ) আমি সম্মত হই নাই। 

আমার জীবনের এই অংশ তোমার অজ্ঞাত ছিল, 
তাই স্ল কথা খুলিয়া তোমায় লিখিলাম। যদিও বাহ 
হইয়াছিল, তাহা অতি অল্প দুর মাত্র অগ্রসর হইয়াছিল ) 
এমন কি ডাহা আমি প্রায় ভূলিয়াই গিস্ঠছিলাম, ঞ্চথাপি 
ভাহা যে হইস্াছিল সেট! আমার পক্ষে নিহান্তই আঙ্ষে- 
পের বি্যিয়। ' কিন্তু এ ' আক্ষেপ, ভোমার সহিত সাক্ষাতের 
পূর্বে এক দিনও আগার মনে হ্য় নাই। তোমার 
ভালবাস! পাইয়া. ঠঠামায় ভাঁলবাসিরা, যখন বুঝিলাম 
সত্যকার ভালব।স। কি পদার্থ তখন হইতে আমার মনে 
এই আক্ষেপ আঁসল যে, ছেলেবেলায় দেই ব্যাপারটা 
না হইলেই স্ভাল ছিল। শবে, এই পর্যান্ত তোমাকে 
আমি বর্লতে পারি, ঘধিও আমি যাহা রর্পরকাছিলাম 
সে সম তাহা ছে:.খেলা বলিয়া মোটেই মনে করি নাই, 
তথাপি, ক্রমে আহা সম্পূর্ণ ভুলিয়াই গিরাছিলাম। 
আজ হোমার ভালবাসা পইগ্ছি, তোমায় ভানু বাঙ্সিয়াছি 
ধণিয়া নহে-_তেমার সহিত সাক্ষাৎ হইবার বনু পৃর্ব্বেই 
আমার মন হইতে সে ভাব কোথায় অদৃগ্ত হইয়া গিয়া- 
ছিষ্ট; অন্তান্ত পরিচিত অর্ধপরিচিত যুবকগণ আমার 
পক্ষে যেমন, কুঞও আমার পক্ষে তেমনই হইয়া 
গিরাছিল। * 

সকল কথা তোদ্ধায় খুঁগিয়। লিখিলাম। সমস্ত জানিয়। 
শুনিয়া, তুমি যা্দি আমার গ্রহণযোগ্য বলিয়া মনে কর, তবে 
আমি চিরজীবন তোমঠর দাসী হইয়া, তোমার সেবা 
করিয়া আমার নারী-জীবনকে সার্থক ও সুখময় 
করিব। আর, যর্দি তোমার *মন এ কারণে অপ্রসন্ন 
হয়, আমার যে চোখে তুমি দেখিয়াছ সে চোখে যদি আর 
না দেখিতে পার, ভবে আমি ভোঁমার জীঘনের পথ হইতে , 


৫৬৪ 


সরিয়া যাইব, আমার * অনৃষ্টে যাহা রম তাহাই 
হইবে। 
তোমার . 
ইন্দু। 

পত্রখাঁনি পড়িতে পড়িতে, সংশয়ের বে কালো মেঘ 
খান যোগেন্বনাথের মুখে চক্ষে ছায়৷ ফোলিয়।৷ ছিল, তাহ 
সরিয়৷ গেল; তাহার বুকে আবার শান্তি ফিরিয়া আসিল। 
সে একখানি ছোট “চঠির কাগজ নট এই কয়টি কথ৷ 
মাত্র লিখিল £- 
প্রিয়তমাস্থ 

পুত্রথানি পাইয়া, দেহে প্রাণ ফিরিয়া আসিল। তুমি 
বে ব্যাপারকে মত বড় মনে করিয়াছ, আমি ত তাকে 
ছেণেখেলা ছাড়া আর কিছুই মনে করিতে পারি না। 
অতএব তুমি নিশ্চিন্ত হও । 

তুমি লিখিয়াছ, তুমি আমার দাসী হইয়া চিরজীবন 
আমার সেবা করিতে পাইলে জীবন সার্থক মনে করিবে। 
আমার অন্তরের কথাও তোমায় বলি। তোমার 
নত রত্রকে চিরদিন বুকের ধন করিয়া রাখিতে পাওয়া, 
আমিও মামার জীবনের শ্রেষ্ঠতম সৌভাগ্য বুলিয়! জ্ঞান 
করিব। 

পত্র পাঠাইয়াই আমি ন্নান করিতে বাইব। স্নান 
করিয়াই তোমার নিকট যাইতেছি। মাকে বলিও, 
আমিও ওখানে থাইব। তুমি বেলুড়মঠ দেখিতে চাহিয়া 
ছিলে, আহারাঁধির পর, মা বাবার অনুমতি লইয়।, তোমায় 
(সখানে লইয়া বাইব মনে করিতেছি । * 

পুর্বে পূর্বে তোমায় লইয়া! যখনই কোথাও বাহির 
হইয়াছি, মণিমাল। আমাদের সঙ্গে গিয়াছে'। তখন, অবশ্য 
ইহাই উচিত ও সঙ্গত হইয়াছিল। , এখন, যদি তোমার 
মা বাবা এট। আপত্তিজনক বা অশোভন না৷ মনে করেন, 
তবে আমরা ছুজনে একলাই বাইব। বেলুড় মঠ দেখা 
হইয়! গেলে, নানা স্থানে দুজনে একটু বেড়াইব। পুরা 
দিনের জন্ত ট্যাক্সি ভাড়া করিয়া লইয়া যাইব। ইতি 


তোমারই 
যোগেন। 


মানসী ও ম্শ্মবাণী 


শাস্ত্রের আলোচনায় 


| ১৪শ বর্_১ম খধ-_-৬ষ্ঠ সংখ্য। 


যথা পরামর্শ আহারাদির পর বাহির হইয়া, বেলুড় মঠ 
দেখিরা, “নানা স্থানে” বেড়াইয়া বখন এই নবীন প্রণয়ী- 
যুগল গৃহে ফিরিয়া! আসিল, তখন সন্ধ্যা হইতে আর বেণী 
বাকী ছিল না। 


£ 


একাত্রংশ পরিচ্ছেদ 


শাখ বাজিল। 


মাসখানেক পরে কুঞ্তলাল একদিন অপরাহ্ছে তাহার 
বাহিরের শরনকক্ষে বসিয়া সংবাদপত্রে পাঠ করিল-_ 

“আমরা আনন্দের ঘহিত প্রকাশ করিতেছি, গত 
কল্য সন্ধায় এই সহরের স্ুবিখ্যাত চিকিহসক ডাঃ 
ক্ষেত্রমোহন মর্কার মহাশয়ের ছইটি বিদূষী কন্যার শুভ 
বিবাহ সম্পন্ন হই গিন্নাছে। উভয় বিবাহই হিন্দুমতে 
হইয়াছিল । জ্যোষ্ঠা কন্ঠ কুমারী ইন্দ্ধালাঁর সহি ত, ঢাকা! 
জিলা সাতবেড়িরা গ্রামের জমিদার শ্রীযুক্ত নোগেক্দনাথ 
দত্ত এম-এ মহাশয়ের এবং কনিষ্ঠ। মণিমালার সহিত 
ব্যারিষ্টার মিষ্টার ষতীন্দ্রনাথ সিংহের বিবাহ হইয়াছে । 

“সহরের তাবৎ গণামান্ত লোক নিমন্ত্রিত ইয়া বিবাহ 
সভায় উপস্থিত ছিলেন। পান ভোজন, আদক্ু আপ্যায়ন 
চূড়ান্ত রকমেরই হইয়াছিল । 

“কয়েক বৎসর পুর্বে যোগেন্্র বাবু দর্শন শাস্ত্রে 
এম এ পরীক্ষা দিয়, উচ্চ স্থান অধিকার করিয়াছিলেন। 
তাহার পর এ কয় খত্সর তিনি হিন্দু দর্শন- 
কঠোর পরিশ্রম করিয়াছেন। 
আমর! শুনিয়া বিশেষ সন্ধ্ হইলাম, শীঘ্রই তিনি তাহার 
নবপরিণীতা স্ত্রী সহ ইউরোপ যাত্রা করিবেন। ইউরোপ 
ও -আমেরিকায় উচ্চাঙ্গের * হিন্দুধর্ম মাহাত্ম্য কীর্তন 
করাই তাহাদের উদ্দেশ্য |” 

পড়িয়া, কুঞ্জলাল জ্রকুঞ্চিত করিয়া চিন্তা করিতে 
লাগিল, মোদক খাইয়া সেই স্বপ্ন দেখার ময় লাল 
কালীতে ছাপা সেই বিবাহ্‌ পদ্ধতিতে কি যৌগেন্ত্রনাথ দত্ত 
নামটিই দেখিয়াছিল? এনিশ্চিতরূপে কিছুই স্মরণ করিয়া 
উঠিতে পারিল না। 


শাবণ, ১৩২ ] 


সংবাদটি দ্বিগীয্ব কুপ্ত পাঠ করিলু। পাঠ করি! 
“হঠাৎ একটা কথা তাঁহার মনের মধ্যে উর হইল। 
উঠিয়া, টেবিল হ্ইতে পঞ্জিকা লইর়। শুভদিনেরও 
নির্ঘণ্ট, দেখিতে লাগিল। আগামী ৫€ই ্যেন্ঠ বিবাহের 
দিন আছে। 

পাঁজি রাখিরা, তখন সে ডাকঘর সেভিংস্‌ ব্যাঙ্কে 
পাসণহিথাশি না হইতে বাহির করিল। দেখল এখন 
তাহার*ছরর শত টাকার উপর জমা আছে। টেবিল 
চাপড়াইয়া বলিল, “কুছ পরোয়া নেই, হয়ে যাঁণে এখন 
একরকম করে ।” 

বঠিখানি পক বন্ধ করিয়া,অন্তঃপুরে প্রবেশ করি 
“গেঠাইমা ! জে্াইমা 1” খনি ডাকাড|কি করিতে 
লাগিল। কিন্ত জেঠাইমার সাঁঠা পাইল না। কিরণ 
আ(মিসা বলল, শন মিত্তিরদের বাড়ীতে ঝাড় দিতে 
গেছেন । কেন গা, কি দরকারু বলই ন1।৮ 

কুপ্ত 5ক্তপোষের উপর বসিয়া পড়িয়া বপিণ, "দরকার 
একটু ছিল রে! আচ্ছা চেকেই বাপি। গ্ভাখ, কলকাভায় 
পেহ যে ভোর ইল ধি আছে, আর তার বোন মণিমালা, 
ডাক্তার সাহেবের মেয়েরা, ভাদের ছুজনেরই সেদিন 
বিরে হয়ে গেছে। "ভাই ভাবলাম, সবাই বিয়ে করছে, 
আমরাও কেন বিয়েটা সেঘ্ধে ফেলি না?” 

শুনিম্বা কিরণ মুখে কাপড় দিয়া হাঁসিতে লাগিল । 
বলিপ, “তুমি যে ছেলেমাঙ্খুষর বেহদা হলে দেখছি!” 


“কেন?” 
“ওরা সন্দেশ খাচ্চে আমি কেন গাব না 1”, 
কুঞ্জবলিল। “নেনেঃ, তোর গিন্নেপনা রাখ,। 


জেঠাইমা কখন আনবেন বলতে পারিস?” 

“একটু পরেই* আস্বেন।” 

“তবেই ত মুস্কিল! চারটের পর যে আবার ডাকঘর 
বন্ধ হয়ে যাবে রে!” 

“কেন, ডাকঘরে কি ?” 

পর্কছু টাকা বের করতে হাবে। জিনিষপত্রসব 
কিনতে কালই ভোক্টটে কলকাঁত। যেতে হাবে | সামনে 
«ই জো ভালদিন আছে । বেণী সময় ত নেই ! 'আজ হল 


মনের মানুষ ॥ ৫৬৫ 


সাতাশে-_ এমাসের তিন দিন 'ও মাসের পাচদিন এই 
আট।ধনের মধ্যে সব যোগাড়যন্থ করে ফেলঠে হবে ত! 
আমি চল্স।ম ডাকঘরে। টাকা বের করে নিয়ে আসি 
সন্ধ্যা বেলা দ্েঠাইনাকে জিঞ্জাসা করে? জিনিযপত্রের 
ফর্দটা করে ফেলতে হবে | ৫ই কি তার মত হযে না ? 
হবে বোধ হয়, কি বলিস, আয ?” 
[কর্ণ বাঁণপণ, “আমি কি করে জান্বো ! বারে!” 
“আচ্ছা, আমি চল্লাম টাকা আনতে । জেঠাইম। 
বদি এর মধো এসে পড়েন ও তাকে বলিস, বুঝেছিস্‌ 1” 
[করণ খাপপ, “কি যেবল ঠার ঠিক নেই! আমি 
ওসব কথ! কি তাকে বলতে ্রীরি? দে আমি বলতে 
পারবো না]? 
কুর্ধ পান বাহ লহয়। খাহর হহয়া গেল। অব্পক্ষণ 
পরেই গৃহিণী দিরিরা আদিলেন। কিরণ ভাবিয়াছিল, ও 
₹বাণট। তাকে জানানো তাহার পক্ষে বড়ই বেহায়াপন। 
»ইবে) কিন্য মনের আনন্ব চাপিয়া রাখিতে না পারিয়া, 
ঠারে ঠোরে অবশেষ স্টাহাকে বলিরাই ফেপিল। 
* জেঠাইমা সহজেই সম্মাত দিলেন। পরদিন কুঞ্জ 


*কলিকাতায় গিয়া, অন্যাবগ্তক দ্রব্গুলি কিনিয়৷ মানিল। 


্ঠাইমাহ দিয়া, ডাক্তার সরকার সাহেবকে একখানি 
নিমদ্পন্তর লিখাইল; কিরণকে দিয়! ইন্দুকেও (তাহার 
পিতার কেয়ারে) একখানি চিঠি *লিখহিয়া পাঠাইয়। 
দিল। 

দেখিতে দেখিতে বিবাহের দিন উপস্থিত হইল। 
সেইদিন ডাকে ডাক্তার সাহেবের পত্র আসিল। 
অনেকগুলি সাংঘাতিক ব্রোগের “কেস” তাহার হাতে 
থাকায়, বিবাহে উপস্থিত হইতে অক্ষম বলিয়! ক্ষমা 
প্রার্থনা কধিরাছেন । তবে তিনি ও তাহার স্ত্রী, নব- 
দম্পতীবে তাঁহাদের অন্তরের গুভ কামন! প্রেরণ" 
করিয়াছেন । 2 

ইন্দুকে প্রেরিত কিরণের নিমন্ত্রণ পত্রের কোনও 


জবাব কিন্তু আসিল না।' সন্ধ্যা হইল। বিবাহ সঙ্জায় 


র্‌ পটে 
সজ্জিত হইয় বরকন্তা। বিবাহ-মণ্ডুপে আসিয়া বসিলস। 
শাখ ঝাজতে লাগিল । 


৫৬৬ 


মানসী ও মর্ম্মবাণী 


৫১৪শ বর্ধ_-১ম খণ্ড--৬ঠঠ সংখা ' 





এমন সময় বাহিরে একট। গণ্ডগোল শুনা গেল। 
এক ব্যক্তি চিৎকার করিয়া বলিতেছে-_“মহাশকগণ, 
আমাকে অযথা বাধা প্রদান করিবেন না। একে বিলম্বে 
রাম্পীয় শকট আসিয়া পৌছিয়াছে, তাহার উপর ঠিকানা 
খুঁজিয়া পাইতে বনু বিলম্ব হইয়া! গেছে! আমি বিশেষ 
প্রয়োজনে আসিয়াছি আমায় ছাড়িয়া দিন 1” 

লোকটি ঠেলঠেল করিয়া ভিতরে প্রবেশ করিল। 
একজন জিচ্ছাসা করিলেন, “কে মশায় আপনি? 
জবরদস্তি বাড়ীর মধ্যে ঢুকে পড়লেন কেন? একটু 
আকেল নেই ?” 

সে বণিল, “আমার নাম শ্রীমমূলাচরণ দন্ত, নিবাস 
ঢাকা জিলার অন্তর্গত সাভবেড়িয়া গ্রামে । তত্র 
সাত আন। হিন্তার জমিদার মহাশয়ের আমি আমীয় ও 
কাধ্যকারক। আমরা র্রাহ্গধন্মীবলম্বী---সাধারণ 
সমাজের সভ্য। তক্ত্রীলোকের অবরোধ প্রথাকে 
[নতান্ত বর্করোচিত বলির গণ্য করি, স্ুভর|ং কাঁহা- 
রও অন্তঃপ্ূরে প্রবেশ করিতে আমি দ্বিধা বোধ 
করি না1” 

ছুই তিন জনে 'জিজ্ঞানা করিল , “ভাল মুস্কল ! কি 
চান আপনি ?” 

অমূল্য বলিল, -“আমি কিছুই চাহি না। আমার 
মনিব-পতরী শ্রীধুক্তেশ্বরী ইন্দুবাল। দত্তজায়া মহাশরা এই 
বিবাহোৎসবে নিমঞ্ত্িত হইয়াছিলেন, উপস্থিত হইতে না 
পারার জন্য দুঃখ গএকাশ করিয়া কিরণনাম্ী কন্াকে 
পত্র লিখিনাছেন এবং তাহাকে কিছু ন্বর্ণালঙ্কার 
উপটোৌক্ন স্বরূপ ৫প্ররণ করিয়াছেন ।” 

এই কথা শুনিয়া সকলে তখন অমুল্যকে খাতির 
করিতে লাগিল। আত্মীয় কুটন্থগণ খেখাঁনে বসিয়। 
ছিলেন সেইখানে তাহাকে বসাইল। তাহার কথা- 
বার্তা ,শুনিয়া সকলেই তাহার মুখ ানে ফ্যালফ্যাল 


করিয়া চাহিয়া রহিল। একজন জিজ্ঞাসা করিল, 
প্মশায। আপনাদের দেশে কি সকলেই এই বুকম 
সাঁরুভাষার কথা কয়?” অমূল্য উত্তেজিত হইয়া 
বলিল, “কহে না; কিন্তু কহা উচিত। যীহারা, বলেন, 
্রন্থাদিতে লেখ্য ভ]ষার পরিবর্তে কথ্য ভাষা চালাইতে 
হইবে, তাহারা কাগজ্ঞানহীন গগুমূর্ণ। আমি বলি 
এবং অকাট্য যুক্তিসহকা'রে প্রমাণও করিয়াছি, ' 
বাঙ্গালীর কথ্য ভাষা সাধু ভাষার অন্থুরূপ্‌,না হইলে 
বাঙ্গ।পীর মঙ্গল নাই। সব কথ। বুঝাইয়৷ বলিবার এখন 
সময় নহে। আমি এ বিষয়ে একখানি পেমঞ্ষোলেট 
ছাপাইরাছি। সঙ্গে কয়েক খণ্ড আছে, আপনারা 
অবসর নত পড়িক্না দেখবেন |” বলিয়া অমূল্য তাহার 
পকেট হইতে করেকখানিবহি বাহির করিয়া সভামধ্যে 
(বিতরন কৰিল। 

ঘণ্টাখানেক পরে কন্ত! সম্প্রপান কার্ধ্য শেষ হইল। 
বাসরধরে যাইবার জন্য বর কন্যা উঠিল। অমূল্য 
হাড়াতাড়ি ভিড় ঠেলিরা কুগ্তলধলের নিকট অগ্রসর 
হইয়া চিঠি এবং একটি ভেলবেট কেস তাহা হস্তে 
দিদ। কুঞ্জ ঝাঝ্সটি খুলিয়া দেখিল, হাঁহার মধ্যে তিনটি 
মাথার কাট! রহিয়াছে । জাপফণাস কাট, প্রত্যেবণটর 


উপরে পণিসপাঁের ভিড়ভন টেক্কা; একটিতে 
ণক একটিতে “র” এবং একটিতে “৭৮ ক্ষোদিত 
আছে। 


বিবাহের পর যখন নিমন্ত্রিতি সকলে খাইতে 
বিল, " কর্মকর্তাগণ অমুল্যকেও আলাদা বসাইয়া 
খাওইয়া দিলেন। আহীরান্তে উপস্থিত্ত ভদ্রলোকগণের 
নিকট বিদানস গ্রহণ করিয়া এবং বাঙ্গালীর কথ্যভাষা 
সাধুভাষা হওয়া উচিত কি না তাহা বিশেষরূপে চিন্তা 
করিতে অনুরোধ করিয়া, রাত্রি এগারোটার গাড়ী 
ধরিবার জন্য সে তাহার দীর্ঘ পদধুগল ষ্টেশন অভিমুখে 
ধাবিত করিয়া দিল। 


সমাপ্ত 
শ্রীপ্রভা-কুমার মুখোপাধ্যায়। 


রাবণ, ১৩২৯ ] 


গ্রন্থ-সমালোচনা 


৫৬৭ 


৫০০৬ 
শ্রন্থ-সমলোচনা 


সাহিতোর আন্রক্ষ1।--জীঘুক্ত ধতীল্রমোহন সিংহ 
কবিরঞ্রন, প্রণীত। কলিকাতা, ৬৫নং কলেজ হট, ভট্টাচার্ধা 
এও্ড সন্-এর পুস্তকালয় হইতে প্রকাশিত ॥ মূলা ৭ 

এই গ্রস্থধানিতে হিন্বুসমাজের মঙ্গলামঙ্লের দিকে দৃষ্টি 
সাখিয় লেখক মহাশয় বর্তমান বঙ্গসাছিতোর গাতনির্ণয় ও সমা- 
লোচনা করিয়াছেন। কিছুকাল হইতে দেখা যাইতেছে, উপন্যাস 
ও গল্াদি-জাতীয় সাহিত্যস্ষ্টিতে একট! মাড়! পড়িয়াছে এবং 
পাঠক-পাঠিক।দের মধ্যেও উ-জাতীয় সাহিত্য পাঠ করিবার জন্য 
একট! অদম্য উত্যাহ ও গ্াবল আবেগ জন্ময়াছে। লেখক 
ও পাঠকের এই পরম্পহ সহযোগিতায় উপন্তান ও গল্পসাহিত্য 
অল্পদিনের মধ্যে বিপুল আকার ধারণ করিয়াছে। হুতরাং 
সেই সাহিত্য সমাজের পক্ষে।কিরূপ ফলদায়ক উহ! ভাবিয়া 
দেখিবার সমগ্র উপস্থিত হুইয়াছে। হতীল্পরঘোহন যথাপময়েই 
এই কার্ধ্যে হস্তক্ষেপ করিয়ান্কেন, বলিতে হুইবে। 

বাঙ্গাল! উপন্যাদ-সাহত্য যে ভাবে এখন চলিতেছে, বঙ্ষিম- 
চন্জ্রই তাহার প্রবর্তক্ক। বা্বমচন্দ্র পাশ্চাত্য উপন্তাস-সাহিতাকে 
আদর্শ ধরিয়া] এ কার্ধে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন | সুতরাং উপগ্তাস- 
সাহিত্োর প্রাণ-ন্জ্য যে প্রেম। বাক্ধম5ন্দের উপন্তাসে সেই প্রেম- 
লীঙ্গায় পাশ্চাত্যের প্রভাব বেশ মুম্পই ভাবে বিদ্যমান 
দেখাযায়। তিণি অমৃতময় ফলের আশা করিয়া! বিধবৃক্ষ 
রোপণ কগিয়াছিলেন। কিন্তুর্বববৃক্ষে অমৃত ফলিবে কেন? 
যাহ! ফলিবার, তাহাই ফলিয়াছে। এবং তাহার পরবর্তী 
উপন্ঞাদ-লে+কের] (কদাচিৎ ছুই একজন ছাড়া) সেই পাশ্চাত্য- 
আদর্শে ও অনুকরণে প্রবৃত্বি-মীর্গে নানাবিধ উদ্দাম প্রেযের 
আমদানি করিতে থাকিতসন এবং মুখরোচক বলিয়া সেও 
দেখময় ছড়াইয়া পড়িতে লানিল। এখন বাঙ্গাল? উপন্তাদ- 
সাহিত্যের গতি ূ্ণযাত্তার প্রবৃত্বিযার্গে এবং লক্ষ্য পন্বাধীন" 
প্রেম। তাহাতে উপন্তাস-সাহিত্য নানাবিধ প্রেম-বিকারে 
কলুত হইতেছে ৪ এবং নিরভ্তর নৃতন-নৃতন এ সব 
উপষ্ঠাসের সাহায্যে এখনকার যুবক-যুবতীবৃন্দ উদার প্রেম- 
সাগরের তরঙ্গাঘাতে আপাত-মধুর এক প্রকার আনন্দ জন্দভব 
করিতেছেন। কিন্তু ইহার ফল যে বিষময়, তাহ! হিন্দুসমাজের 
'খঙ্গলাকাঙসী ব্যক্তিমাজেই শ্বীকার করিবেন। বতীপ্লযোহন 
তাহাদের অন্যতম | হিন্দুদমাজের গতি নিবৃত্িমুখী। উহাকে 
প্রবৃত্তিনুখী করিতে গেলেইজ্ভ্ুফল অবশ্ঠত্তাবী। 

হিম্রুসমাজের সংস্কার ও উন্নতি জাবশ্তক, কিন্তু তাহ! যদি 


হিন্দু 'কাল্চার? অন্থসরণে অর্থাৎ নিবুত্তি মাং হর, তবেই 
প্রকৃত সংস্কার ও স্থায়ী উপ্নতি হইবে । নতুবা সেজন্ খুবৃতি 
মার্গ অবলম্বন করিলে সধাজধ্বংস অবশ্ঠতাবী। প্রবৃত্তির পথ 
নাকি বড়ই স্থগষ, লোভনশীয় ও বিফণ্টক, তাই এই সব উপন্তাসে 
দেশ ছাইয়া যাইতেছে এবং নিরধছ পাঠক-পাঠিকা বৃন্দ তাহা গে।- 
গ্রামে গলাধঃকরণ করেতেছে। এ অবস্থায় যতীল্রষোহন ভীত 
হইয়! এই থে বিপদের লালনিশ।ন তুলিরাছেন, তাহাতে হিন্ছু- 
সযাজের প্রকৃত হিতকামীর কার্ধযই কর! হইয়াছে। বহ্ছিনচ 
রবীন্দ্রনাথ ও শরচচন্দ্রের উপগ্যাস হইতে উদাহাত করিয়া তিনি 
দেপাইয়াছেন যে তাধাতে কিরূপ )কলুধিত চিত্র উজ্দবলধর্ণে 
আটের স্থিত চিআিত হইয়াছে । বিধবার প্রেম, সধবার প্রেষ 
(কোথাও বিণাঞের পূর্ব্বে জাত, োথাও বিবাহের পরে 
জাত) গণকার প্রেমষ_- এই সব উল্মার্গগাষী প্রেমের কাহিনী 
মোহিনী ভাবায় সঙ্জিত হইয়া! কোহলপ্রাণ পাঠক-পাঠিকাদের 
মনোহরণ করিতেছে। ইহার ফল ৫ বিষময়, সে সঙ্থন্ধে 
সন্দেহই থাকিতে পারে লা। 

এখন কঃ পন্থা! 2-বভীশ্রমোহন বলিতেছেন $-- 

“এখন কথ] হইতেছে, বাঙ্গাল! উপগ্াসে যদি বিধবার প্রেম, 
মধবার প্রেম, বারবনিতারধ প্রেম ন। আপিলি-.এক কথায়, যদি 
সকল রকমেন প্রেষচিন্রই বাঙ্গাল] সাহিত্য হইতে বর্জন কর! 
হয়, তনে বাঙ্গালী কবিগণ কোন্‌ উপাদান লইয়া কাব্যরচন! 
করিবেন? তাহার] কি কেবল 21077 (৩2৮ ১০৮ রচন! কল্ি- 
লেন? না, আমি ভাহাদিগকে কেবল ছিতোপদেশ রচনা করিতে 
বলি না। ডাহার! বাঙ্গাগ।ী জীবনের বাস্তব চিত্র আঙ্কত 
করিবেন, আর সেই সগ্গে সঙ্গে বাঙ্গালীকে মন্য্যত্ব লাভের পথ 
দেখাইবেন | বাঙ্গালী জীবনের হুথ-ছঃধ আঝোদ-আন্কা।দ, 
অভাব-দৈনা, অত্যাচার-অবিচার, আশা-আকাজ্ষ। নেহ-জীত 
প্রভৃতি তাহাদের কাব্যের বিষয় হইবে । বাঙালী জীবনের 
সাধনা কি, টিদ্ধির পথ কি, সিদ্ধ কতদুরে, ইহা তাহার 
দেখাইবেন।...[,00 বড় ০/9121 আকাশশরীনী, তাহ! কাহা-. 
কেও ধরাছোয় দের না, তাহা! নর-নারীর ইচ্ছাধীন নহে, 
তাহা নর-নারীর ইচ্ছাশক্তির অধীনত পাশ ছিন্ন করিয়! বু 
উর্ধে উঠিয়াছে। “[( 19৪ ০8081010103 70098100) 0500 £9716181]7 
0022003 10100 01১0 1:00 190. 8£810086 1109 111.” 
আমাদের উপস্তাস-লেখকগণ জার্টের সাহায্যে এই বিলাপ্তী 
প্রেমকে আমাদের সযাজে আমদানি করিতেছেন । [বক্তা 


৫৬৮ 





অ।নু. বিলাশ) বেগুন প্রভৃতির ম্যায় €ই বিলাতী প্রেষেরও চাষ 
এখম আমানের সমাজে তাহারা ঢালাই্টতে চান।. “চোখের 
বালির বিনোদিনী, *বড় দিদিশর মাধবী, শপল্লীসযাজেশর রষা, 
শলট্রলীড়ের" চারুলতত।, “ ঘরে বাইরেশর বিষল।, “চক ব্রহীনে"র 
শ্রিরিণধয়ী। “গেবগপেশ্র পার্বতী, শম্বামীপর সৌদামিনী 
ইছার দৃষ্টান্ত স্থল। আমাদের সমাজে প্রচলিত শ্বামি-্্রীর 
ভালবাদার একট] ব্যভিচারী ভাৰ ছিল এবং এখনও আছে, 
যাহাকে ইতর ভাবায় বলে *পিরী৬”"। ইহা চিরদিনই ঘৃণার 


মানসী ও মন্মবাণী 


| ১৪শ ধর্ষ--১ম খ€্ড_:-৬ষ্ঠ সংখ্যা . 





আমদানি না কঠিলেও বাগগালী জীবনের হুখ ছুঃখময় কাব্য 
কাহিনী রচিত হইতে পারে।” 
বতীন্রযোহনের কথাগুলি গম্ভীর ভাবে প্রণিধান ক 


' দেপিয়ার সময় উপস্থিত হুইয়াছে। লেখকদের লেখনীশ্থে 


যখন সমাজের হঙ্জলামঙ্গল অনেকট! নির্ভর করিভেছে, তখন 
লেখনী কোন্‌ পথে ঘালনা করা উচিত বা অন্থচিত, তাহ! 
নির্ধারিত হওয়া আনশ্তক। সেই জন্য এই স্কুত্র গ্রন্থথানির 
বছল প্রচার এবং বক্ষাযমান বিষয়ে গভীর আলোচন। হওয়া 


বন্ত ছিল, এবং এক টৈষণব পাহিতা ভিন্ন ইহ। কখনও সৎপাহিত্যে প্রার্থনীয়। 


মাথ! তুদ্ততে পারে নাই। আমাদের উীন্যান লেখক গণ 
ইহাকেও প্রেম নাম দিয়া ভদ্র বেশে উচ্চাঙ্গের সাহিত্যে চাল- 
ইতে আরম্ভ করিরাছেন। তাঙার তৃষ্টান্তও সেই কিরণময়ী। 
আর *দেবদাসেপ্র চল্রযুখী, »রকান্তে"র রাজলক্্লী ও অভয়া। 
আমার (শ্বাস, এই সঞক্চল বিলাতী প্রেষ ও ব্যভিচাগা প্রেমের 


জীমুক্ত ক্ষিতীন্রনাথ ঠ।কুর মহাশয় এই ্রস্থখানির একটা 
নাতি-দীর্থ ভূমিকা লিখিয়াছেন। সেই ছুলিখিত ভূমিকার্টা 
উহ্বার শিরোভুষণ ম্বরূপ হইয়াছে । - 


শ্ীদীননাথ সান্যাল । 


সাহিত্য-সমাচার 


শোক-সংবাদ 


্বনামখ্যাত গ্ুকবি সত্যেন্দ্রনাথ দত মহাশয়, মাত্র 
৪* বৎসর বয়সে, বিগত ১০ই আষাঢ় রাত্রি ২।টার 
সময়, তাহার কলিক!তা ভবনে, জ্বগ ও পৃষ্ঠব্রণ রোগে 
দেহত্য।গ করিয়াছেন। এ ছুনংবানে আমর। নিরতিশয় 
ব্যথিত হইয়াছি। বর্তমান বগসাহি্যের একট। অংশ 


সতোন্দ্রনাথের প্রতিভায় দমুজ্জন হইয়া! উঠিতেছিজ১” 


১৪ বর্ম 


স্তরাং তাার তিরোধানে বঙ্গদাছিত্যের যে বিশেষরূস 
ক্ষতি হইল হাঁহ। বলাই বান্তলা। যেসকল উদ্মণীল 
নবীন সাহিভ্যলেবীর এক্টান্ত যত্র ও উদ্যেগে, চতুর্দশ 
বৎসর পুর্ব মামার এই পশ্রিক! "ম।নসী* নামে প্রথম 
গচারিত হইয়$ছিল,:, সত্যেন্ত্রনাথ তাহাদের অন্তভম 
ছিলেন। আগামী ভদ্র সংখ্যার, শ্রাথুক্ত শিবর তল মিত্র 
লিঞিত প্ৰঙ্গপাহিতা সতোন্রনাথ” শীর্মক্ক একটি সচত্র 
প্রবন্ধ আমর! গ্রক(শ করিব। 


১ম খণ্ড সমাপ্ত রর 





স্ঞ্যাসিক্ক ীপিহককগাত্শেন্স ওত্ভি 
বর্তমান সংখ্যার সহিত আমাদের ১৪শ বর্ণের প্রথম ছয় মাস পুর্ণ হইল । যাণ্মাসিক গ্রাহকগণ 
'দয়। করিয়। বাকি ছয় মাসের মৃল্ন্য ২০ মনি অর্ডারে পাঠাইয়! দিলে বাধিত হইব । নচেও ভাব্র 
সংখ্যা তীহাদের নিকট ভি পিতে'পাঠাইব, উহা? যেন অনুগ্রহ করিয়। তাহারা ২ দিয়া গ্রহণ 


করেন। 


হ্বগাব্্যান্যজ্, «গমাশলজ্দী ১৪ কসম বাণী ৮ 





রি ্ 


কলিকাতা : 
১৪ এ রামতনু বন্থুর লেন, “মানসী প্রেস” হইতে শউশীতগচন্্ ভট্টাচার্ধ/ কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রক।শিত 


